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E szamunkban Korinek Gergely festémiivész alkotasai szerepelnek

Adésai maradtunk olvaséinknak az el6z6 szamunk boritdjdval
kapcsolatban: a borittervet ugyan Afrdny Gdbor készitette, de a terv
PETERFY ABEL LEGELO (140x100, olaj, viszon) cimii festménye alapjan sziiletett



Z.alan Tibor

Az éhezés karnevilja
(az id6 raktdrdban follelt murteri grisaille)

A tengernek gyufaszdl az ember

A gyufaszalnak tengernyi a 1ét

A terasz kosarabdl ellatni a horizontig

A horizonton tdl isten mereng el a gyufaszalak tengerén

A parduc lustan elnyulik a szikldn szdjaban a holddal
Halottain tinddik s hogy a 1€t csak gyufaszal-ellobbanas
Hallgatja ahogy hullam hulldmra hang hangra ahogy

S kiknek szemgddrében mar kihlt az eziist messzirdl énekelnek

A vagyakozas iranytalanul a legszemélyesebb mert iires
Sziklak durva évezredei Orlik homokorahomokka arnyat
Atnedvesedett jegyzetlapokon iitnek at hideg konnyek

A jov6 id6 kapcsos zarodjelei kozott tantorog hany és emlékezik

A nagy madarak mindig megérkeznek s megiilnek a tornyokon
Alkalomra varnak amikor elvasott husba mélyeszthetik karmuk
Unnep lesz ha egyszer véget ér az éhezés karnevilja

Ahogy az iras mondja ahogy az irds nem mond soha semmit

Kabocédk éneke férceli 0ssze a hajnal tépett fiiggdnyét
Az iires parton gyamoltalan vitorlait bontogatja a fény
A kefir mellé bundéaskenyér keriil €s siiltkolbdsz-darabkak

Erkély kovére hullanak a fekete Moleskine-bdl tegnapi szavak

Valaki il a tenger f0lott €s sziirkével festi at a sziirkét

A sz€l széttépi a vasznat és el6dereng a meder szemérme
Kornati szigetei lapul6 ragadozok nagy kék farkasok

Ehesen figyelik a csontviazak rengetegébdl elécsorteté Napot



Laszl6 Zsolt

A 6 uj élete

A felhdk kihiltek

Z01d alga legel a

his parti koveken

A 10 Uj életét

nem bdntja semmi nesz —
A tavolba dild
homalyos dombokra
csak egyediil figyelsz
Figyelsz csak Te csak Te
Mert lejart az id6

és inget valt a kor...

Ha az elmulasban
utoljara Olelsz

a to gj élete is
alkonyatba szédiil

€s a kidrult égnek
folhabzo tiikre lesz




Bene Zoltan

Feltlinés

Mandola 1995 tavaszan tlint el. P 1992 §szén ismerte meg. A ma-
sodévet kezdte a féiskolan, egyik délutan Hajni nevii csoporttarsaval mo-
ziba mentek. El6z6 évben alig par szot valtottak, am ahogy elkezd8dott
az 1j szemeszter, P. szeme megakadt a lanyon. Mintha kicserélték volna.
Késdbbi élete soran sokszor talalkozott ezzel a jelenséggel. A ndk, kivalt
huszéves koruk el6tt, képesek egy nyar alatt megszépiilni (a megcsunyu-
lashoz ennél kevesebb id§ is elegendd, barmikor). Hirtelen otlettdl vezé-
relve elhivta Hajnit moziba, aki habozés nélkiil igent mondott. A Tl az
Operencidn cimd, f6lottébb hossza és nem ritkan giccsbe hajlé hollywoodi
filmet nézték a Belvarosi (nemrégiben még Szabadsag) filmszinhdzban
Nicole Kidmannel és Tom Cruise-szal, utana betultek a Takaréktar utcai
Voros Rokaba, meginni egy frocesot. Mikozben Hajni kiment pisilni, P.
az asztalon heverd tjsagot lapozgatta. Az Oszi maddrkalenddriumban az-
nap a lappantyurdl irtak: A rigondl valamivel nagyobb termetii, dm hosszii
szdrnya és farka, valamint bagolyszerii tollazata joval nagyobbnak mutatja.
Tollazata avar szinii. Csore kicsi, de szdjadt igen nagyra tudja tatani. Ejszakai
madar. Alkonyattol a hajnali sziirkiiletig vaddszik. Tdpldléka elsésorban le-
vegoben repiil6 bogarakbol, lepkékbdl dll. Elbszeretettel vaddszik legeld hd-
zidllatok kozott. Innen ered népies neve: kecskefejo. A faj donté tobbsége
szeptemberben elvonul. A telet Kelet-Afrikdaban tolti. Védett! Mig a lany tavol
volt, P. beleolvasott még egy Horn Gyulaval készitett interjuba, amelyben
a partelnok arrdl beszélt, az MSZP és a Fidesz népszertisége az utob-
bi honapokban novekedett, aztan ratért maltjanak egyesek szerint sotét
foltjaira, hogy aztan iigyesen ki is térjen a konkrétumok elSl. Az Gjsag
cimlapjardl kideriilt, hogy finn és magyar vallalkozok talalkoztak valahol,
valamiért, s mielGtt Hajni visszatért, P azt is megtudta, hogy a krisnasok a
varosban tartjak soron kovetkezd békefesztivaljukat.

— Osszefutottam Mandyvel — Hajni mellett egy szokatlanul dds és rend-
kiviil hosszd haju lany allt. Ugy festett, mint egy indian ng.

— Ismeritek egymast?

Nem ismerték.

— Tényleg Mandynek hivnak? — érdeklddott P.

— Nem. Eredetileg Mandolénak.

— Ertem.

— Az se jobb, nem? — mosolygott Mandola.

— Azért egy hajszélnyival igen — dormogte P. — Kérsz egy frocesot, eset-
leg mast?
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Mandola VBK-t kért, P. legott el is loholt a pulthoz, hogy hozzon neki.
Hajnitdl elfelejtette megérdeklddni, iszik-e még valamit. Ezzel el is ddlt
minden, Hajninak fél 6ra mulva el kellett mennie, éppen akkor, amikor
a radio Mariah Carey Can't let go cimi szamat kezdte jatszani. P. és Man-
dola kettesben maradtak a Vords Roka kecskeldbu deszkaasztalanal. Ele-
inte a radiobol 6ml6 iszonyatos zenékrdl beszélgettek. A Rossz vagyok
cimd Manhattan-dal utdn a Gydzni fogunkat is végig kellett hallgatniuk
az Eddatol, benne olyan sorokkal, mint ,,A multunk szomoru és messze
még a cél, / A zaszlonk meggyotort, de nekiink mégis igy a sz€p, / nekiink
igy a szép!”

— Sokat akart a szarka... — nevetett Mandola.

Hogy késGbb milyen témakra tértek, P utébb nem tudta folidézni. Ej-
fél elmult, amikor elvéaltak egymastol, P. hazakisérte Mandolat az egykori
munkasszallobdl atalakitott kollégiumba, aztdn hazabaktatott. Szivesen
besz€It volna valakivel arrdl, ami vele tortént azon az estén. Mandola
mesés hajarol és enyhe kancsalsagarol, példaul. Egy pillanatra még azt
is sajndlta, hogy az anyja a févarosba koltozott. Orémmel osztotta vol-
na meg az élményt valamelyik hajléktalannal a tucatnyi koziil, akikkel j6
kapcsolatban allt, meg-meghivta ket egy-egy italra, tanyér babgulyasra
az alsovarosi Toth vendéglében, de ezuttal, persze, egyikkel sem futott
Ossze. Megfordult a fejében, hogy folkeresi valamelyik fGiskolai cimbo-
raja albérletét, végiil azonban letett errdl is, ahogyan a Mignonba sem
tért be, ahol rendszerint véget €rt az éjszaka, s ahol hajnaltjt a szesztdl
megfaradt férfiak az asztalon nyugtatott jobb karjukra borulva szendereg-
tek, s ha valaki gyandtlanul bepillantott volna a helyiségbe, azt is gondol-
hatta volna, megannyi 6ras dolgozik ott, szorgosan javitva a ketyegdket.
Hazament, ébren fekiidt az d4gyaban, hanyatt, ruhastdl, sokdig. Probalta
megfejteni az életet. Hogy egy ilyen magafajta, csoppet sem vonzo fickd
ugyan mennyire szamithat az élet naposabbik oldalabol? Kradyt olvasott,
6t hivta segitségiil.

,— Mit almodott, Krady ur? — kérdé reggelenként az 6budai harangozo,
amikor ragyujt az elsé versre.

Hét én csak rendben volnék az dlmaimmal, mert nem fojtogatnak, nem
zokogtatnak mar évek ota...”

Hat, velem olykor megteszik, gondolta P. Szerencsére aznap éjjel nem
aludt, igy nem is latott Almokat, nem villanyozta f6l €s nem is lombozta le
egy elfeledett, eltemetett, alig kibogozhat6 éjszakai torténet. Igy is meg-
lehetds szorongva téblabolt a varosban aznap.

A sétaloutcan taldlkozott Mandolaval.

Nem beszélték meg elSre, a véletlen vagy a sors mive volt. Az egész
Belvarosban performanszfesztival folyt. A sétaldutca egyik, térré 6bloso-
d6 szakaszan harom l6farkas fické allvanyokrdl csiingd vasakat iitogetett,
amibdl meglepGen viselhet§ zenei produkcid keletkezett. Kicsit arrébb
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két gblyaldbas és egy trombitas vasari komédids zaklatta a nézdseregletet,
odébb egy lany nagy atéléssel énekelt, egy fit gitaron, egy masik tam-
tam dobon kisérte, az egyik kapualjban félmeztelen, eziistszintire mazolt,
szorosan 0sszekotozott figura vonaglott, akar egy oOriési féreg. P. és Man-
dola a vasdarabokkal muzsikalo tri6 elé telepedett le. Sokdig hallgattak
dket, P. 1aba egészen elgémberedett, alig birt foltapaszkodni, mikor agy
dontottek, odébb dllnak. Lesétaltak a folyopartra, nézték, hogyan uszik
el dél felé egy kései dinnyehéj, meg a pillepalackok, melltartok, félcipdk,
szatyrok, miianyag babak €s egyebek. P. lopva a lanyra sanditott. Nehezen
tudta volna megmagyarazni maganak azt, amit érzett. Bar sokat beszél-
gettek el6zd éjszaka, szamos témat érintettek, még mindig alig ismerték
egymast. P mégis ugy érezte, Mandolaval érdemes. Szerette volna meg-
fogalmazni, amit és amiképpen érez. Mar hajnalban ezen gyotr6dott
otthon, de képtelen volt szavakba 6nteni mindazt, ami hol szorongatta,
hol kellemesen bizsergette. Ha mégis elgondolt magaban mondatokat,
amelyekbe tgy-ahogy belegydmoszolhetSnek tlintek az érzései, azok vagy
hamisak, vagy szentimentélisak, esetleg hamisan szentimentalisak, netan
szentimentalisan hamisak lettek. Egy id6 utan fol is adta a kisérletezést. A
folyoparton késztetést érzett, hogy ujrakezdje, megkeresse a legkevésbé
pontatlan és félrevezetd megfogalmazast.

Mandola azonban megelGzte.

—Talalkozhatnank gyakrabban — fordult P. felé.

— Akdar minden nap — vagta ra P. meggondolatlanul.

Mandola elnevette magét.

— Akar.



Kollar David

Tandori 80

L. Goethe-parafrdzis

60 watt épp elég
100 mar pofatlansag...

1I. A matematikus

Thalész korébe
Zarja részeit
Mindig ugyanabba

Sarkkori kardcsony

Lappfoldi modorral parkol be az éj
Csendre inti a fecsegd fakat

Az dldott némasdag korét megoldva
a sz€tmallo kodben angyalok jarnak

Verseket irnak lagyan a hoba

mig O rangjat rejtve 6rzi a nyajat
Hangot lopva a tetten ért csendbdl
szent sarkifény pasztdzza a tdjat

Lappfold meghoditdsa

I Orokség

Nagyapam nem mer hadba vonulni Lappfold ellen

Oriiltnek tetteti magat hisz nyomja a szivet a finnugor 6rokség
A megsebzett 6ld nimfak persze jOl tudjak:

Aki az Ural mogiil jott az nem lehet Sriilt

11 .Finnugor egység

2018-ban eljott a pillanat és Rovaniemit végre Pesthez csatoltak
Bernadett rénszarvas haton lovagolt be a Lappfoldi kiralysagba,
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ahol az 6slakok talcan nyujtottak at neki az északi fényt.

A finnugor egység szimboluma immar az § szemében ragyog
tovabb.

,Egy igazi n6 két nemzet terhét is cipeli” — mondta, aztan
egy pillantdssal egységbe gytrta a pesti nappalt és a lappfoldi
¢éjszakat.

0211

Feledhetd napokat igértem neked
Ez volt az elsd és utolsé hazugsagom

A 19. szdzad koltoi 11.

Mig bali ruhdban hiisdlnek az arnyak
s korbe konyoklik a négyszogl asztalt
A hajtasnal sz€pen felcsapva a tajat

a labaid elé lapozom a hajnalt

Héthuros lantra kottazom a varost

— Szerelmes stréfa né a szemedben —
Talanyos emlékként leng itt par dal

De mi olvasunk tovabb 6rok targyesetben

Pocokné futdsa

Pocokné van, Pocokné tancol
Van rajta tél, van rajta fatyol
Ové a puder, 6vé a t4j

A szikra a szemében

persze, hogy kristaly

Idegen ékszer, mégis latom

a derengd kodben ranyilt hatdron
Ahogy Pocokné fut, Pocokné rohan
Oltéri lendiilettel a

csiszolt alkonyatban



Németh Gabor David

Csikos babona

Egyre rovidebb szavakkal gondol mas orszagra.

Vendégként értik meg babondjat, mintajat, gydmbérjét. Elnézik.
Nem felismerhetetlenné, atlatszéva roncsolodik.

A nyelve, ha egyszer hozzaérek,

mar nem nyelv, hanem egy elejtett megjegyzés.

Csikokat rajzolok a hasara: jatékos a megszallok
bizalma. Ugy hivjuk, a Csikos, elvicceliink egy kozos
gyermeket, sziiletett tréfat.

Az élmény helyére az €lmény kifejezése 1€p.

Hangja oriasi pokhalo, mely a tudat kamrajaban tenyészik,
és minden mesét szovetébe fogad. Elhuzza a csikot,

egy masodanya ravaszsagaval képzeli pokhalonak.

Koézben arra gondol, egy masodanya nem ravasz,

hanem évatos, mint a cirkuszidomar,

aki annak hozzaférhetetlenségére gondol,

ami a mentegetdzést vagy a repiilés

igéretét hitelessé teszi.

A megszo6lalasig hasonlit. De azutén,

ez a reflexiv, magat gyereknek

tudé gyerek megteremti a maga ellenfogalmat, a valodisagot.
Mint egy ékszercsonk, lifeg a vindorszoveten, mostoha
korilmények kozott allo birtokon. Az dszinteségem még terhes
azokkal az osszefiiggésekkel, amelyek az 6nigazolashoz kellenek.
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Meézes sarlatan
Ki sziilt ilyen mézes korcsot?

Ram maészik, szétvagja a fejemet,

mézzel és vizelettel keni be, és azt mondja,

a barazdak begydgyulnak majd.

Hajt6évadaszat a gdmbben. Az 1ild6z6 hatalméat
azzal igazolja, hogy lealacsonyitja dldozatat.

Ciganyasszonyok homokkal dobéaljak

az agy képét. Talan nem is homok, lisztbe hempereg.

Panirgyerek. Ennivalé. Fiszeres bundaja
aktiv gyakorlattd, elfoglaltsagga valik.

Sarlatansag. Egy tiveges beépitett ligynok
hallucinaci6imat jelenti valdsagnak,
titkositott mézeket.

Elalvas el6tt arra kér, ma ne bantson a Sarganyul.
Egy elakadt lemez mddjara

az utolso sz6 ismétlddik,

megmamorosodom a hangoztatastol.



Szogi Csaba

Kapaszkodj belém!

Mindeneknél jobban szeretlek, Egyetlen, mert ez idaig a teljességet ke-
restem mindeniitt. Téged. Ezért most eljottem, hogy magammal vigyem
a lelkedet.

A legutobbi életemben Csillnek nevezett el a vadasz, ki ram talalt az
akacosban, a fa tovében, az arasznyi porhdban. El6szor a kutyakat hal-
lottam, ahogy csendesen zihdlva kozelednek egyenesen felém, és talpuk
alatt sustorog a fagyos avar. A fiatalabbik rontott ram az éretlen lelkek
meggondolatlansdgaval. Azonmdd megismerte éles karmom szliz metszé-
sét, mire vinnyogva odabbtakarodott. Az 6regebb csahos, habosan paral-
16 nyelvét oltdgetve, tiirelmesen kivarta gazdaja csortetd megérkeztét. Az
ember, becstiletére legyen mondva, azzal kezdte, hogy a sikos-egyenes,
csupasz fatdrzson felkaszva visszajuttasson a kihdlt fészekbe, melybdl ez
életben orokbe fogadott, Iéha sziiléim ki tudja mikor tovaroppentek mar
a delejes horizont felé.

A vadasz persze nem boldogult a kapaszkodasban. Jobb hijan magéhoz
vett, lecsititva izgatott szolgait, magihoz olelve lagyan, a messzi kunyho-
jaig elcipelt. Ropogott a tiiz a kandalloban, talpam ala gubbasztofat kap-
tam, bdrszijat a bokam koré — €s frissen g6zolgs, még vérharmatos hiist,
napjaban kétszer is. Tollaim azért erdsodtek, biiszke szarnyaimat a magas
ég felé nyujtogattam, s azt kidltottam: krifii-kikikikiki! Persze fogalmam
sem volt, honnan jottem, s hova is tartok. Garuda. Igazabdl a Garuda ne-
vet adtak néki égbe tavozo sziilei. Csérén a hold kanyarulatat tarté anyja
vijjogta ezt tavoztiban, mikdzben napfényarcu atyja aldon bdlintotta ra
istokét. Valo ontudatara még nem ébredt, mindazonaltal maris délceg
sasunk, amikor végre szabadon engedték, a vadasz biiszke tekintetétdl ki-
sérve alig csapott néhanyat megerdsbodott szarnyaival, méaris a szomszé-
dos tanya tyuktenyészete felé kanyarodott, ravagva a zsenge és liiktetd,
eleven husra, mikor lendiiletében megtoretett. Kinek-kinek sorsa szerint.
A gazda nyilvesszeje éppen a szive legkozepét furta at.

Nem annak okén érkeztem ezuttal, életem szerelmese, hogy kenyérrel
s borral taplaljalak, &mde azért, hogy a kigyot a porbdl kiragadjam, és
a magas ég felé, egyenest a Napba roptessem; ennek vagyon itt most az
ideje. Szarnyaim, mint mikor Illés szekerét roptették, és kitartd hitre buz-
ditottak Hidbot, biztosak immar. Eljottem érted, hogy a latszatlét hinarja-
bél kigubancoljam enyéimmel egyazon forman fényld tollaidat, testvérem
és szerelmem az Egyben.
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Mit eddig szarnyalasnak képzeltél, puszta kaprazat csupan. Ezuttal agy
hatolok sima combjaid koz¢, mint ahogy Napbdl a meleg fény a televény-
be belespriccel. Termékenyitd sugaraim duzzadd bimbdidat cirdgatjak, s
mikozben a pirkadat az éj sotét keblét felhasitja, a f6ldibdl az égibe zihalva
megfogansz. A horizontrdl Horusz szeme a zenitre emelkedik. Hozsan-
naja hallatszik hetedik hatarig a végs6 habortunak.

Nem a békét hoztam el, hanem a Fény diadalat az anyag talmi kulisszéi
kozé, Egyetlen. Ebredj hat ontudatra, anyam, istenném, szerelmesem!
Lecsapok — és das hajkoronadat megragadvan a vilaggal egyetemben a
Napba emellek, apankba, kinek perzsel§ tekintetétll arcomat egyediil én
nem forditottam el sohasem. Es soha mar.

A setétség felett aratott diadalunk ara a porh6 karmos csikorgasa tal-
punk alatt, héjandszokkal terhes avarhalmok felett a hajnali harmat illané
paréja. Sarkanyok a parkanyon és vizkopdk az alkov rejtekén. Husss....
kodokbe, fiistbe. Szét. Haromszor meriiltem el a vizben éretted, Egyet-
len, és titinok méjat ragtam sziintelen! Nem hiz innen engemet lefelé
semmi sem immar. Hamvaimat nem kergeti a szél. Porban kisz6 kigyobol
sassa lettiink, im, égbe csattand Orok villamlatta, istenek porolyévé, an-
gyalok jajszavava, fényes felkialtjellé a végtelen éjszaka sotét peremén
egyensulyozva. A végsG Rend szilard. Mint arra csupan a szellem képes...
Titok nincs mar feltaratlan. Am a lélekfanak csticsa messze még. Szallj fel
hat az élet madaréra, kapaszkod;j erds vallamba — ha szinrdl szinre latni
Vagysz.

Lecsapok.

Emelkediink.

Ujjong6 hangod meredek utunkon végigkisér.

Kriiii-kikikikiki!

A fénynek angyalai ablakot vagnak

Héamlik mar a vakolat.

Es még azt mondjak, errefelé legfeljebb a zuzmé terem meg, abbdl is
csak a rdézsdsan piruld nordikus, hah! Lam, a semmi agan kapaszkodva
sarjadt ki keblem iszonyatos fajdalméanak szikar virdga. A mideneket leta-
rolo északi viharajkak jeges csokjatol sem retten — fennen hirdeti a 1élek
orokkévalosagat. Az 6rok karhozattal sajtott 1€lek orokkévalosagat is.

Halld hat torténetemet.

Thorbjorn regnalasanak masodik évében kotott ki kecses friggjével egy
paranyi szigeten az ifji hadir, Ulfur a legészakibb fjordtdl két és fél fok-
nyira északnyugatnak. A temérdek kincset, mit eseménydus utjuk kozben
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Osszeharacsoltak, vitézei elé szoratta mind a part hoboritotta févenyén,
majd alkonyatkor az Eszaki Fény Kapujan at szallasara tavozott.

Hata megett Esti Ulfurként emlegették mindkozonségesen. Mint aki
lelkét mindorokre az Oregek gondjara bizta. Ekes harci bardjat ezittal is
kampdjara akasztotta a kristalyterem csillaimfalan, aztdn aznap mar nem
latta 6t senki.

Csupan azt a rubintos csillogast vagytam Gjra latni most is, mire 6rokos
karhozatomban a nyirkos folyosok mélyén folyton és egyre vaigyom; még
csak ennyi titkot rejtett eszeveszett szaguldasom a sziklak kozott, amikor
a parton megpillantottalak, angyal. A rozmaragyar éppen csak felsértette
orcad bibor barsonyat, alig egy cseppnyi vér permetezett makulatlanul
fehér szarnyadra, amikor is megtorpantam oktalan vagtatidsomban, €s
szuvas karmaimmal zuhantadban megragadtalak. (Pedig egyik angyalnak
sem art, ha szokja kicsit a zuhanast. Ennyit bar megtanultunk.)

Es megragadta az ifji hadir, Ulfur a Walhallabél egyenesen ide kozénk
bukfencezd valkirt, megragadta istenteleniil a szarnyai tovénél; de te an-
gyal, te angyal, hat nem érzed te magad is, hogy ugyanonnan €s ugyanoda
huppanunk le folyton mindannyian, mi malaszttal telt és kegyvesztett égi
szarnyasok, egyiitt, mindannyian, 4datuaundl... nem tehetek réodlaaa! —
jajveszékelt a jambor. — Duas bunddmat csakis azért ndvesztettem, mert
megvesz engemet itt a Magassagosnak istentelen hidege, kormom, fogam
csak a napi betevéért, no meg a vagyott rubint csillogasért szolgal enge-
met, nem pedig hogy téged, €gi magasztos rokonom, megsebezzelek...

Es sirt az angyal is: — Elvesztél, ifji hadir, Ulfur, a jeges Hélben épitik
mar betonkoporsddat, tégla sirhelyedet, soha el nem porladé téglakbol,
kitéphetetlen racsokkal a kriptan. Azon ataltorni, szerelmem, egyenld
volna a mindenhatdsaggal — mondta, €s homlokon csékolta a févenyen
vinnyog6 vezérfarkast. — Sok szerencsét — suttogta, mikozben a jeges
aramlat felé taszitotta a bdrtutajt, rubintosan csillogd maglyat gyujtva a
tetején. — Egyetlen szerelmesem.

Falakat éppittet az én Uram, Istenem, falakat mikorénk. (igy persze
nem annyira unalmas a térténelem. Bocsénat, a Torténet.) Orvendezel,
Uram, amikor egyeseknek sikeriil azokat lerombolniuk — de azért Te allit-
tatod fel 6ket. Csak hat... tudod, mi van? Uram? Az acélfénynek angyalai
mindenhol ablakot vagnak. A falaidba. Es a homlokodon is. Hérusz te-
kintete pihenjen meg mirajtunk.

(Az ifji hadirt, Ulfurt masnap a héboritotta fovenyen talaltak meg vi-
tézei, pucéran, elcsendesedve. Mosolygott. Es még teljesen megdermedt
allapotaban is verejtékezett. Ennek egy cseppjébdl sarjadt a parkanyo-
mon biiszkélkedd vadvirdg. Az Ur abrazatdra maga is. Amen.)

Hamlik mar a vakolat. Hadd emlékeztesselek hat onmagadra, Uram:
soha ne feledd, nincs racs kitéphetetlen.
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Szemtdl szemben

Ejsétét a szemed, az a gyonyord, Anubisz, mégis, marvanytekinte-
ted tisztan és ezilistben ragyogja be a domboldalt; akacméz és hiivos le-
vendula. Elvezet a bolcsddig €s vissza. Harfasugarai bizsergetik sovany
tarkomat. Tollamat felborzolom a jotékony kodben, pupilldm Oridsra ke-
rekedik. Szemtdl szemben — ma éjjel.

— Uliiiipp!...

Pedig szo6ltam neki még jo idGben. Az ablaka alatt rikoltoztam allo éj-
szakdkon at — napnyugta és napkelte kozott mindvégig, ahol az arnyék a
fény hegyke keblei kozé élvez boldog és 6rok agonidban €s feltimadéasban
—, csérommel karcoltam volna mar ablakkeretét a kedvesnek, ha nem fé-
lek a pokol dlalkodo kutyaitdl, mikdzben 6 egyre csak irta élete regényét,
diihodt és ujjongod Orok teremtésben — vagy csupan bdmulta a mennyeze-
tet néman. Soévargas nélkiil, rendiiletlen bizalommal.

Door Of Cosmagonie. Ahogy telsz és megtelsz, és ahogy aztan meg-
fogyatkozol: arcod e harom betiit formazza csillagmagos mennyezetiink
alomvésznan. Elvezetsz. Hozz4dd és énhozzam. Utat mutatsz a szegény
kiilldonclegénynek. Igy talalta most is hazat, 6rok 6v6 alkonylakjat, szép
szeretdjének.

Felcsendiil az ének — halk, tiindérlépteken kocogo; fiivek sipjat, su-
garadnak harfahurjat csendben megszolaltatd. Tollginydmon atvibralo,
gyengéd kodvarazs.

Ez a fa itt, melynek alvo 4gan megkapaszkodok, téled hatral vajon, vagy
szép szerelmem alma riasztja egyre odabb? Atlibbenek dér alatt szuny-
nyado fiszalak karcos dmbraillatdba, kormom hamarosan puhatolozva
kopog a kovon. (Megfasult s6hajbdl reped a dal. Ha megérted, a vériink
mit akar: talan... kidltozni fogok.)

— Uliiiipp!...

...Jatom am a tavolban felkddlS szogesdrotot. Csak tudnam, melyiks-
tok eszelte ki. A Kalauz?... Vagy a Kolt6? Bizonyara kdzosen szerettétek
volna megtréfilni e szarnyas talpu kiildoncot, aki vagyok. Ma éjjel. Es
orokkon. Mig a kozmogonia fel nem tarja fényes kapuit az ajjasziiletés-
nek. Addig tdvozom. Itt maradva; madmoromban megélek, magam mogott
hagyva a vilagot. Alom, dlom, édes dlom — bocsasd ram ébenszarnyaidat.



Bob Dylan

Tokfilkoé Blues
(Just Like Tom Thumb Blues)

Amikor husvétkor Juarezben elveszettnek érzed magad az esGben,
amikor a gravitaciod felborul, és minden rosszul alakul,

Levego6t se vegy€l a Rue Morgue sugdraton, huzz at,

van ott néhany éhes asszony, akik még majd megrontanak téged is,

Ha taldlkozol Szent Annéval, koszonj meg neki mindent,
€n mozdulni se tudok, az ujjaim gorcsben,

Nincs er6m felkelni egy Gjabb loketért,

Es a legjobb baratom, az orvos, hallgat.

Melinda, édes, a helyi bunkok a sotétség istenngjének nevezik,
Jol beszé€l angolul, és mindenkit felhiv a szob4jéba,

Eppen most utasitom el kedvesen és évatosan,

Nyiiszit a Holdra, rekedt hangon azt suttogja

Fenn a Housing Project Hill-en szerencse vagy hirnév var ram,
Valaszd az egyiket vagy a masikat, vagy egyiket sem,

azt mondja, ha tokfilko vagy, jobb, ha visszamész, oda, ahonnan jottél,
Nem kellesz a zsaruknak, de az embereknek se,

A hatosag, csak all és dumal,

zsaroljak az Grmestereket, hogy huzzanak el,

Es felveszik az Angyalt, aki épp most jott a tengerpartrdl,
€s elsdre olyan gyOnyOrtinek tlint, de aztan szertefoszlott,

Burgundival kezdtem, de aztin atvaltottam keményebb dolgokra,
Mindenki azt mondta, velem van, mig a jaték nem durvult el,
Csak vicceltek velem, atvertek, senki sem védett meg,

azt hiszem, elég volt ebbdl, inkabb visszamegyek New Yorkba.

Fenyvesi Otto dtkoltése



Domokos Tamas

Skizofrazisok
(részlet)

»Erdd szélén hdziko, abban lakik nagyapo.

Egy kis nyuszi ott topog, az ajtajan bekopog:

Segits, kérlek, énrajtam! A vaddsz a nyomomban!
Gyere, Nyuszi, sose félj! Meglesziink mi kettecskén!”

Elég volt

Néztem Gt. A hatalmasra puffadt torpét. A hegyomlasnyi kavicsot.
Hallgattam 6t. A flawless oratort. Az Elvis Presley-be oltott Jackie Chant.
Es persze éreztem 6t. Ahogy ereimben szétarad a posztmodern vegy-
konyhdajaban kotyvasztott méreg. Ahogy tekintetével belekémlel mindkét
orrlyukamba. Bamultam ra. Egy a sok koziil. Megtanultam olyan kifejezés-
teleniil meredni a pulpitusra, mintha keszeg lennék egy lavorban. Kézben
pedig arra gondoltam: elég volt. Nem dithongtem, nem fortyogtam. Csak
nyiiszitettem legbeliil, mint a hazara tekeredett lancos kutya. Viziéimban,
a lelki szemeim el6tt pergd filmben nem szerepeltek repiild téglak, ég6
tornyok, lefejezett probababdk, sarba tiport lobogdk, legéppisztolyozott
nyarspolgarok, emisszios csikok, keresztre feszitett rendfenntartok, fék-
teleniil tombolo elemek, beragadt szelepek €s kinyilo reteszek, Jersey Joe
Wallcott nem csapta ki a ringbdl Engelbert Humperdincket, John Wayne
nem eresztett bele egy tarat Paris Hiltonba, Greta Garbo nem fojtotta
meg egy zongorahurral Rupert Murdochot. Tisztdson legeld szarvasok,
kékld vizben lebegd balndk, egymast pofozgaté medvebocsok, mosakodd
macskdk és békésen heverészd fokak képei sorjaztak egymas utan, beval-
lom. De nem 4lltam fol és hagytam ott az egész cirque de soleilt, hanem
megvartam, amig mindenki haza nem hitizza a belét anyuhoz, cucikdhoz,
mucikdhoz, priinty6kéhez meg a tokom tudja, kihez.

Elég volt. Kiszallok. Am miel6tt még illa berek, nadak, erek, arra jutot-
tam, ideje papirra vetnem mindazt, amit a vilagrdl gondolok, amiben él-
tem. Ne feledjétek, nincs jelentGsége, ki vagyok, €s szemernyit se szamit,
ki voltam. Talan csavar a masinaban, tégla a falban, konzerv a raktarban,
esetleg a kapu mogotti gazba rugott labda, a gardzs katranyozott tete-
jére dobott ékszijdarab, az irodai asztalfiok mélyén lapuld radir. Tessék
valasztani. Egy biztos, amit leirok, mind igaz. Forgassatok: fejvesztetten,
bodultan.
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A divatrol

Sose hittem abban, ha mend cuccokba csomagolom magam, tobb le-
hetek altala. Jottek a parttarsak az aj 6ltonyeikben, a frissen leakasztott,
csikos nyakkenddikben, és a nydladzo Okorhorda szemében lattam a
meggy6zddést, hogy valamelyik angol maganiskola elitklubjanak tagjai.
En kozben persze eljatszottam a gondolattal: segitségemre siet Anton
Kalasnyikov, és a vildg maris jobb helynek tlinik. Forr6 tidvozletemet kiil-
deném Herr Sig és Herr Sauer, esetleg Mr. Smith és Mr. Wesson meleg-
hazassagi tantujaként frakcidtagtarsaimnak, majd pezsgét kortyolgatnék
a tetemeik f0lott. De mondd, mit érlel egy vérzd, megkinzott divatcézar,
mit érlel par tucat, diszndszarban fetrengd fashionguru sorsa? Semmit.
Famous for a sec, fool for a lifetime. Mi haszna néhany jol 61tozott, de ha-
lott rattus parlamenticusnak? Keine Ahnung, de sokkal jobban hangzik.
Atkozottul zsenialis latvanyt nydjtana, ahogy a politika panoptikumanak
szobrai igyekeznek kell6 mennyiségti vért kipréselni magukbol. Busszal
vinnénk a csillivilli cipds, kiskosztiimos feleségeket, hogy kizokoghassak
magukat a nemzeti panteonban. Hétszentség, hogy folbérelném Monica
Belluccit a temetésre patrona Hungariaenak.

Hagyjuk. Olvastam valahol, csak akkor élsz igazan, ha a koromlakkod
vagy az alsOgatyad szine passzol a koktélod arnyalatihoz. Ezt iizenem
mara az emberiségnek! Ehhez tartsiatok magatokat, szervienseim! Van
még kérdés? Vilag médiamunkdsai, Ronnie O’Sullivan dakdjanak végén
egyesiiljetek!

Aztin mésnap elmentem aldozni a Status Quo oltaran, mert a CEO
egyik 0szvérhajcsara tizent, mindenképp beszélnem kell a dress code kap-
csan. Rendben. Folhivtam a tulokcsorda figyelmét, hogy egy divatos 6l-
tonyben feszits szopdrollerman, egy apolt pdcs, egy skatulyabdl kirantott
lizer mondhat barmiféle neonéci smasszertiradat, ha orra alad dugnak egy
mikrofont, csak a valasztok toredékét fogja kiakasztani a mellébeszélé-
sével. Még a legutolso futsalfasznak is hinni fognak, ha friss, egészséges,
Clooney-mosolyu, angol kirdlyi budi modjara illatozo, trendi frizuras stb.
Ennyiben maradtunk. Osszegzésképpen elmondtam a sertéstelepnek:
,Ha koveted a divatot, és cinikus a mosolyod, koztiink a helyed!” Stan-
ding ovation.

A vadaszatrol

Olvastam valahol, a vaddszat 1ényege bocsanatot kérni a Foldanyatol,
amiért elveszed egyik gyermekének az életét. Ha ezt nem teszed meg,
nem vadasz vagy, csak egy gyilkos. Mindig is szivesen athajtottam volna
egy Land Roverral azon parttarsaim fején, akik férfiassagi probanak ad-
tak el hétvégi vadaszélményiiket, az értelmetlen mészarlast kovets fék-
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telen zabalast, ivaszatot, prostialazast. Mert ez jar az egész heti média-
ellenszél utan, ki kell engedni valahogy a gézt. En is ki tudnam engedni
beléliik a g6zt. Ordkre. Egy lefiirészelt csoviivel. Ja. Szeretem azokat a
filmeket, ahol a f6hds levadassza az Osszes férget, akik miatt a vilag ki-
zokkent a sarkabol. Bizony, akad otthon egy rendrakds gytijteményem.
Restoring law & order. Kiilondsen azt a jelenetet kedvelem, amikor a
kasztracios komplexusaval kiizd6 erdszaktevst ugy gyogyitja meg, hogy
szétlovi a golyoit. Egyébként a rendrakd csak eltokélt, nem leli 6romét
a féktelen pusztitisban. Nem akar atlényegiilni a vadaszat végére, nem
akar egy Uj vilagot, €ppen ellenkezlleg. Azt szeretné, ha djra agy forogna
tovabb az idS kereke, mint régen.

Mindegy. Olvastam valahol, ez a féktelen 10v6ldozés, ez az orgiasztikus
mészarosmunka az excesszus egy forméja, a top fogyasztoi, a csucsraga-
doz6i statusz megigazulasa. Don’t ever look back, good days ahead. Ok
meg kozben jonnek itt a kapitalis bikdikkal, bakjaikkal, vadkanjaikkal.
Kapital is hunting.

Aztan masnap a CEO valamelyik seggdugoja elkapott a folyoson, hogy
megkOszonje, amiért kozbenjartam a lanya baratngjének érdekében a
briisszeli kadertemetd 301-es parcelldjanak harmadik sora végén acsorgod
zombinal, meg ha mar igy Osszefutottunk, elmesélné a hétvégi vadaszél-
ményét. Mondom, ez j6, minél tobben vadaszunk, anndl stabilabb lesz
a szavazobazisunk a vadasztarsadalmon beliil, csak kommunikalni kell
néha egy-egy torténetet, hogy ne csak a Buci-Szetti-Tacsik zokogjak tele
a bulvarsajtot a stresszoldasi technikdikrol. Gondoltam, kicsit odacstirok
neki, és megpenditem: az olasz sorozatlové féregnytlvanyokat ki kellene
tiltani innen 6rokre, mielGtt végképp széttrancsirozzak édes hazank draga
testét, de végiil rahagytam, hadd bizonygassa, hogy neki néttek a vildgon a
legnagyobb tokei, mikdzben a lesen iicsorgott lenn, Somogyban.

A nokrol

Olvastam valahol, hogy a kapitalizmus megvan patriarchatus nélkil.
Am most még kéz a kézben andalognak. A ndk tehat nekem a politikusok
bévitményeit jelentik (anyamat ne keverjiik ide), a patriarchalis politikai
mintazatba illesztett motivumokat: leszedalt feleségeket, lelkesen kolte-
kezd ardkat, cuki gyakornokokat, nyugatra vagyo szeretdket, széleskord
csaladi Osszeroffenésben hivé unokahugicékat, aldzatosan gazdagodo
leszarmazottakat, a férfi képmadsara formalt, majd aranyba martott viasz-
babokat. Senki nem beszé€l kifelé, senki nem all bosszit az éjjeliedény
rOppalyéra allitasaval. Tdri az ttleget, a megalaztatasokat, a kettGs be-
szédet, a fabrikalt alibiket, a mesterséges komat, a templom hidegét, a
palinka melegét, tlri a turultdl szarmaztatott csaladfat, a mitoszgyari
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émelygést, taléli a nyomorgdk latvanyat, a divatbemutatok rettenetét,
az elnoki fogadasokat belengd, kandirozott picsafiistot, elnézegeti a
furgonbdl kipattand Trajtzigfritziget, az atszellemiilt kertészlegény altal
serényen forgatott sz6fosasot, ugyanis mindez hozzatartozik az elGadas-

Az élet egy Ocska, szanalmas vagykiélési program, aminek belatasat hi-
aba probadljak leplezni elSttem egy hamiskas félmosollyal vagy nemesva-
kolatot meghazudtolé sminkkel. Es persze vonzzak az ember tekintetét.
Figyelem a tdsarkaba bujtatott labakat, a kivillan6 combokat. Nézem a
rebbend pilldkat. Vizslatom a csillogd nihilt. Stir6lom a mélyitett dekol-
tazst, deeper and deeper. Elmerengek az 1j kosztiim aldl kivillané csip-
keszegély értelmén. Nimandok tiszteletére rendezett balokon baAmulom a
nagyestélyikbe pajszerolt aratenger hullamzasat.

Fontos szabdlyra hivtam fol (sose értették) minden aldott tovabbképzé-
si alkalommal a CEO koriil 1ébecold brontosaurusok figyelmét tobbszor
is: ne 6k fészkeljék be magukat a mi fejiinkbe, hanem mi az § fejiikbe.
Folyamatos bizonytalansagban kell ¢ket tartani, rettegjenek mar annak
gondolatatdl is, hogy 6k lecserélheték. Ne higgyék, hogy a stabil csala-
di hattér mitosza nélkiil nem lehet kizsdkményolni a nyomorgd millié-
kat itt, e langoktdl dlelt, vitéz nagykenderfoldi Gsatyanktdl orokbe kapott
hitbizomanyban. El6szor nekik tanitsuk meg, hogy mi nem vagyunk le-
cserélhetSk. A hatalom meg- és kiélésén tal minden puszta formalitas.
Ereztem, hogy ujjonganak legbeliil.

Aztan egyszer Osszefutottam a CEO egyik féregnyulvanyanak 6nma-
gardl eszetleniil sokat gondolo, élete Bloodymérikéjével, aki nem gy6zott
halalkodni, amiért a multkorjaban kimentettem a férjét a médiakeselyiik
karmai kozil, erre én nekifogtam bdkolni, hogy ilyen nékért érdemes
kiizdeni, akik félelmet nem ismerve allnak ki mellettiink az igaz iigyért, a
szent célért, a nemesebb elvekért. Tetszett neki felbuzdultsagom.

A férfiakrol

Sokszor elmorfondirozok rajta, mi a fenét akarunk mi, férfiak egymas-
tol. Félnotas mosollyal pozolgatunk az odarendelt médiamenschlejmnek,
mikozben toltjik a kolbészt, csocsdljuk a sonkat, hajitjuk be a felest, vet-
juk a keresztet, elnyisszantjuk a pantlikas szalagot a traktoron, gyarmato-
sitjuk a hindu nékacsot, igyekezziik megnyalazni ficankol6 nyelviinkkel a
cserepesre szikkadt szankat, folmérjiik bagyadt tekintettel a hatért, plecs-
nit tdziink a frissen nyuzott kékroka bocskais mellére, vagy professzorra
nevezziik ki az Osszes szajbacstrt kertitorpét just for fun. Egy gépezetté
allunk 6ssze, aminek kozepén ott a mindent elnyeld szdj, és egy pillanatra
sem nyugodhat, folyamatosan kéri a kovetkezd falatot.



S 21

Es az a rengeteg izzaszté kézfogas: az dsszetartozas hangsilyozasa ki-
felé, dominanciaproba befelé. Kozben unottan konstatdljuk, hogy a ha-
talom csucsaig vezetd uton egymas torkan keresztiil vezet az ut, egymas
karacsonyfadiszeit probaljuk lenyisszantani az autentikus karcagi birka-
kormozdvel. Olvastam valahol, hogy minden fitt az apjatol valo elkertil-
hetetlen elidegentilés hajt végig az életen, vagyis a btlintudat egy olyan
blin okédn, amit nem is kovetett el. A férfiképlet a partban ennek pont az
ellenkezgje: csak biineink vannak, am ezek tudatat megtanuljuk konnyed
mozdulatokkal elhessegetni. Ez tesz benniinket férfivd a gépezet szem-
pontjabol.

Aztan masnap a CEO valamelyik seggszorfésiilGje kiildott egy iizene-
tet, hogy le kell utaznom Gumicsizmaszarra lelkesiteni a Horthys Tetkot
Akarok Klubjanak tagjait, mert fogytan a kraft, el vannak apatlanodva és
a tobbi. Elmagyaraztam nekik, mitdl férfi a férfi. Nem kezdi el cserélgetni
az elveit, ha meglat egy bozgoroz6 romén focidrukkert, tgy hoz dontése-
ket, ugy cselekszik, hogy este nyugodtan hajthassa dlomra a fejét, és nem
hugyozza 0ssze magat részegen (én gyakran becsurrantok, ha legatydso-
dok). Tetszett nekik a kotetlenebb hangvétel, de nem tiintek lelkesebbnek
a végére. Nevermind.

A csimpanzokrol

Olvastam valahol, hogy a csimpéanzok olyan emberek, akik a természe-
tet valasztottdk a tarsadalom helyett a rousseau-i pillanatban. Sokszor ba-
multam ket a tévében, €s ra kellett jJonnom, irigylem dket odaadasukért,
onfeledt nevetésiikért, azért, ahogy kimutatjak és megélik érzelmeiket.
Az egyik filmben egy lany nem birta elviselni anyja elvesztését. Lefekiidt
mellé, és § is meghalt. Egy masikban folyton ugrattak és kirohogték egy-
mast, lathatoan nagy élvezettel tették mindezt.

Egyszer odakeveredtem a CEO mellé a folyosén. Epp beszédes kedvé-
ben volt, termelte ki a sodert a banatos banyatora emlékeztets fejébdl, mi
meg korbealltuk, bologattunk, rohdgeséltiink, dolgoztunk a pénziinkért.
Ugy hadovalt, mintha megsejtette volna, akad koztiink egy csimpanzpar-
ti. Itt vannak ezek az afrikaiak. A férfiakat ugye Osszefogdostak rabszol-
ganak. Mit tehettek a ndk, akiket hatrahagytak? Folbaktattak a hegyre,
elloptak egy him csimpéanz- vagy gorillagyereket, folnevelték, majd meg-
hagattdk magukat vele. Hat nem hagyhatjuk, hogy ezek a majomfattyak
elvegyenek t6liink mindent, asszonyt, lanyt, hazat! Olyan elszantan vicso-
ritottunk r4, mint egy harcba indul6 paviancsapat, f6leg én. Be voltam
szarva, hogy valaki rajon, toObbre tartom a csimpanzokat a homo politicus-
nal. Végiil szétsz€ledtiink. Megusztam a lebukast.
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Az Allamokrél

Otthon iiltem, tavol a parttol, egy masik id6ben, egy masik térben,
bamultam az idi6étak lampasat, €s igen, benne 6t, a hihetetlen iizletem-
bert, a fantasztikus ndcsabaszt, ahogy jollakott anyakocéra emlékeztetd
szemeivel szuggeralta belém a hitet. Pedig mi egyebet tudna tenni, mint
leleplezddni, amikor kinyitja azt a gargyult gacséresOrre hajazd szajat?
Meglatod, meghallod, s méar érzed is, ez az igazsag, az amerikai elit a valo-
di arcat mutatja végre, most elmarad a korités a bombasztikus semmihez.
Igazak a hirek. A bulvarlapokba csomagolt csecsemdkrdl, a hadiipari ki-
sérleti patkdnynak nézett nyomorultakrol, az ovalis szoba ordlis gyakor-
nokairol, a tézsdecapak andlis fixacidirdl, a fatalis véletlenné atcsomagolt
machinéciokrol, a kaszindkba fojtott navaho sivatagi viharokrdl, a tuda-
talattikba injektélt szupervulkanokrol, a tekegolyonyi szilikonmellekbdl
kirobbané megatonnakrol, a filmstididk mélyén vonyitd prérifarkasokrol
meg a Trigger-Happy National League nyéaladzo6 presbitereirdl.

Disneyland végre dnmagat kell mutassa. Eddig az 0sszes gennyedéket
el tudtdk adni Pékembernek, Denevérembernek, Vasembernek, Rozso-
mak professzornak meg Dr. Igazsagnak, de a Mickey Mouse-jelmezes
trogerr6l mar mindenki tudta az elején, most kideriil: ,, Tényleg ezek
ticsorognek a nyakunkban!?” Egyszer, ha jol emlékszem, rdakadtam vala-
hol az elit tokéletes definicigjara: excessive consumers without substance.

Masnap aztan a CEO tanyértokdja tao-hivGi koziil valamelyik odapen-
deriilt elém a képviseldi birkahodaly folyosdjan, hogy kikérdezzen, mit
kell gondoljon az amerikai fejleményekrdl. Nekiink ez most j6? Megnyug-
tattam, nekiink ez a jobb irany, végre ki lehet mondani dolgokat, amiket
eddig nem lehetett, végre egy ember, aki kinyitotta az ajtot, hogy némi
friss levegSt engedjen az ENSZ székhazaba. Aztan még offshore-oztunk
kicsit, pénziigyezgettiink, elmormoltunk par imat, hogy tovabbra is jol
menjenek a dolgok a Wall Streeten.

A gyerekekrol

Barmit is cseleksziink, tetteink igazolasara gyermekeinket hasznaljuk.
Erted tettem, fiam. Neked akarok jobbat, lanyom. Muszéj kontroll alatt
tartani a fiatalokat — feliigyelet, biintetés €s jutalmazas Gsi szabalyrendsze-
rére alapozva. Elméletem szerint ehhez egyetlen dologra kell megtanitani
Oket: a pénz feltétlen, mérhetetlen szeretetére. Ez azonban komplikélt
ugy. Igényel odafigyelést. Baratok, baratnGk megvalogatasat. A személyi-
ségfejlddés kiillonbodzo stacidinak alaposan kitervelt, kizardlag pozitivan
dokumentalt bonyolitasat. Mindent igyekezziink cukisigmamorba ful-
lasztani, szirupos, szentimentalis koritéssel adagolni a lazadas legeseké-
lyebb kockéazatanak elkertilésével.
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Zene: feka csajok sirjanak reggeltdl estig, hogy cstinyan banik veliik a
pasijuk, what should I do to make you happy? Esetleg néhany magyar him,
akik folyton az élet, a létezés misztériumanak megfejtésén iigykddnek.

Kocsik: az autdimadatot a sportkocsikkal érdemes kezdeni, aztan gimis
ballagasra beigériink valami kabriot. JO, ha markafiiggdséget alakitunk ki
benniik, s probaljuk meggydzni Sket, hogy nincs jobb a nagy, sotét tonusi
autOocsodaknal.

Konyvek esetében egy témat érdemes kajaltatni: kdzéposztalybeli fia-
tal vagyok atmeneti gondokkal, amik szexudlis tartalmu elfojtasaimban
gyokereznek, illetve valaszut elé érkeztem: csaldd vagy munkahelyi sike-
rek, elérejutas a ranglétran. Am a végén minden jora fordul: (pénz)isten,
haza, csalad.

Filmek: olyan krimisorozatokat nézzenek, amikben a nyomozas végén
mindig, de tényleg mindig minden kideriil, elkapjak a tettest, minden tu-
das a jo szolgalatiban 6sszpontosul a rendszer fonntartasa érdekében —
a gonosz, aki a kozéposztaly testi-lelki jomodjat fenyegeti, meglakol. A
végén mindenki hazamegy, borozgat, eszeget, késziil az esti szexre, majd
nyugodtan alszik a frissen atrendezett, felgjitott lakasdban vagy a kertva-
rosi kulipintyéban.

Ruhdk: ha egymés kozott vagyunk, esetleg balozunk, hivalkodhatunk,
de a hétkdznapokon csak visszafogott 61tozékben vegyiiljiink a pornéppel.

Nyaralas: a luxus aljat célozzuk meg kultarprogramok beiktatdsa nél-
kiil, sok dogléssel és zabalassal.

Es persze rengeteg kép. Ezeket azért 4t kell néha nézni. Mosolyaradat-
ba fulladhat az egész, de ne tul erotikusan.

A minap levadaszott az egyik, a jogallamisagért olyan szoftporndsan
zokog6 multi VIP-partijan a CEO tizenkett§-egytucat 16tifutijanak kedé-
lyesked§ arapapagdja (azt hitte, érdekel), és a kamaszodd gyermekérdl
kezdett, némi bemelegitd jopofizds utan, csérogni. Hogy milyen nehéz
vele, meg a tobbi. Kimaradozik, nem tudja, hol-merre, kivel, minek. Mon-
dom neki, nyugalom, sz€pen, iigyesen, észrevétleniil ra kell tenni az oko-
sOrara vagy a telora egy nyomkovets appot, €s onnantdl ami eltort, Gjra
kerek egész lesz, hoppa! Erre koccintottunk.

A dicsdségrol

Azt hiszem, olvastam régen egy tudomanyos cikket dicsvagy, hatalom-
vagy €s halal 6sszefiiggésérdl. Kikre emlékeziink? Foleg és elsGsorban a
dicsGséglistakon szereplSkre (akikre biiszkék vagyunk, hell, yeah), a ha-
talom megragadoira €s megtartdira. S mivel akkor halunk meg igazan,
amikor elfelejtenek, amikor személylink utolsé nyomai is kitorlédnek,
kikopnak az emlékezetbdl, ezért dicsdség és hatalom hajszoloi ily médon
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az elmulas ellen kiizdenek. Erdemes persze tgy intézni, hogy a damnatio
helyett a bonae memoriae égisze alatt apoljak emlékedet.

Ma mar erre semmi sziikség. Szerintem mindenki itt van orokre. Az
internet az 0rok jelen. Na meg a cellainfé. Infok a celladrol. Azok se
mennek sehova. Maradnak. A cellék is. Ha gondolataid elkalandoznak,
¢és éppen Rosario Dawson héaldszobajaban jarsz, mar be is mérték az agy-
hullamaid valahol. Ha a vilag végén acsorogsz egy teraszon, ¢és éppen a
béke galambjait ropteted az ég felé, akkor is lefotdz valaki.

Széval attol nem kell félniink, hogy meghalunk, eltiniink egyszer s
mindenkorra, ugyanis ez mar nem lehetséges.

Akkor nem tudom, mi marad, konstatalta multkor az egyik debil alki-
mistasegéd a Fosbol Aranyat Partlabor folyos6jan. ,,A pénz imédata elég
ahhoz, hogy megtdltse a hatalomra és dicsGségre vagyd emberi szivet. Ne
feledd: soft pricks must learn to pretend to have a hard-on!” Visszazavar-
tam dolgozni.

A médiarol

Oh, a média... a média csodalatos dolog. Tervezgettem régebben,
unalmas ordimban megirni életem konyvét: Az eurdpai kultira térténete
Meédeidtol a médidig, vagy ez még jobb lenne: Média és folklor — a népszo-
kastol a népszopasig. Fantasztikus. Barmi lehet barkibdl: migrans vampir,
buzoid néci, keresztény pedofil, szaidi herceg klonozott fia, frissen kine-
vezett tarsadalomtudos, véletlenszeriien farbatoszott alszakérts, bamban
eldobozolgatd, katasztrofavédett segédbirkanyird, dlomgyari habverd-
nyél-csiszolo, €s sorolhatndm a végtelenségig a lehetdségeket. Csak egyik
kezébdl a masikéba kell atadni a mikrofont, s kész is a vilag egésze.

Persze megszakitjak néha némi paraztatoval unalomtizésképpen: be-
fostal, kohogsz, szétmenstrualtad magad, olyan migréned van, hogy azt
se vennéd €szre, ha harom Quasimodo dugna egyszerre, belehugyoztad
a tizenkét apostol nevét éjszaka a lepedddbe, illiberdlis méreteket Olt
az aranyered, a koromgombadbol nagyi Ossze tudna iitni egy prima fo-
gast, feledékenyebb vagy, mint egy szifiliszes Lenin-szobor. Esetleg lufi-
va puffadtal a kolbasztolts fesztivalon, a térdedben ott liikktet az egész
elcseszett privatizacio, a pocsodben annyi kraft sincs, mint egy elnoki
bajuszban, a mtifogsorodat minden étkezéskor huszondtszor a tanyérba
pokod, a takony ugy fesziti a burddat, hogy az eget is Javor Palnak nézed,
de sebaj, egy tabika, némi kendcs, ragaszto, tapasz, par pirula, kapszula,
kap, néhany csepp hiper-szuper oldat, és maris hopp, Gjra minden fasza.
Johet a kovetkezd Cherry-cherry Lady, aki elzokogja, hogy penészes liba-
majjal akartak megetetni Mauritiuson, majd Ernyedt Béla ad életvezetési
tanacsokat Mit orokéltem anyamtol? cimmel. Fuckin® awesome.
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Aludjatok csak, mi majd intézziik az dlmaitokat. Ha a népesség negye-
dét a kanapéhoz szdgezed, a tobbi azt fogja hinni, itt soha nem fog torténni
semmi, mert mindenki otthon iil, és azt bamulja, hogy K&érberki Krisztus
éppen szarik egyet. A hatalomgyakorlas a vezérl6bdl nézve ilyen egysze-
rd, brilidnsan egyszert: letekered nullara a leleplezd funkciot, €s feltolod
maxra a camouflage effektet. Errdl olvastam valahol egy ellenségnél (en-
gem az is érdekel, hogyan gondolkodik az ellenség). Szerinte ma az 6njdro
gépezetkeént miikodoé Toke viszi el a bulit, ldtja el vilagunkat fejlesztésekkel és
katasztrofakkal. Ez tetszett, igy szolgal minket a média fiiggetlentil eredeti
szandékaitol. Mibdl nem lehet tires latvanyossagot csindlni? Aztin meg-
kérdezi, hogy mire lelhetiink e jelenség mélyén? A fundamentalista kapitaliz-
mus szisztematikus erészakdra, ami sokkal nyugtalanitobb, mint a kozvetlen,
prekapitalista tarsadalmi-ideologiai erdszak. A kapitalizmus szisztematikus
erészaka nem kotheto egyénekhez, valamiféle gonosz emberi szandékhoz. Ez
meg végképp tetszett. Nem gonoszsagbol szolgdlom a Partot, a Céget, a
Szisztémat, hanem egyszerd folismerésbdl, hogy vagykiélési programom
lefuttatasa igy a legzokkendmentesebb. Fantasztikus, nem? Az erdszak
(igy az én erdszaktételem, a mi erdszaktételiink rajtatok) makuldtlanul
objektiv, szisztematikus, anonim. Itt érheto tetten kiilonbségtétel valosdg és
Valos kozott: mig az elobbi az a tdarsadalmi valésdg, ami az emberek kozot-
ti kapcsolatokban és a termelési folyamatokban tételezédik, addig a Valos
a Toke engesztelhetetlen, absztrakt, kisérteties logikdja, ami meghatdrozza
a tarsadalmi valosdg folyamatait. Ez a szakadék akkor valik érzékelhetoveé,
amikor egy olyan orszdagba lditogatunk, ahol a gazdasdag és az emberek élete
romokban hever, mégis azt halljuk a hirekbol, hogy az orszdggal pénziigyi
szempontbol minden rendben van — a valosag egydltalan nem szamit, csak a
Toke helyzete. Ez nagyon bejott: anonim tékésként life is simply GREAT!!

Aztan persze vezekelnem kellett sajat nagyszertiségembe vetett talzott
hitem miatt valami nyugati ugri-bugri, tapsi-hapsi kompania el6tt, akik
arrol kérdezgettek, milyen a honi médiahelyzet, meg hogy illik-e ez, illik-e
az. Puffogtattam nekik a frazisokat (azt hitt€k, megizzasztanak: NO-NO):
kiegyensulyozott, ellendrzé szerep, liberalis tulsaly, partatlan médiahato-
sag, fuggetlen, kritikus sajto, megbecsiilt médiamunkasok. Mi megsiive-
geljik az igazsdg bajnokait — never ending journey, never ending story.
Megtéjdult tdliik a fejem.

Az oktatasrol

Elftistolt az elménk méar rég. Durr és huss. Nyavalyoghat itt megannyi
szakagyhalott, hogy szétloptuk a rendszert, meg visszarévediink a multba,
amikor nyomtatgatjuk a konyveket a digitalis korban, mert nem a séma
van valsagban, hanem az ember. Propagalhatjuk a humanisztikus ember-
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modellt androidoknak? From the Heaven of Leonardo to the Bill Gates
of Hell.

Szerintem egyébként a technofil ember automatikusan benacul, csak a
massagot masképpen gytloli, mint egy csizmaskanduar. Az Gj tarsadalmi
kohézi6 alapja nem a csaldd, a szolidaritas vagy a kozosségek rejtett halo-
zata, hanem az infokomm eszkozokkel valo ellatottsag, a totélis elgépie-
sedés. Minden viszony gépviszony. Senki sem kel f6l, mindenki rebootol.
Senki sem test €s l1élek, mindenki software és hardware. Senki sem beszél
vagy figyel, hanem van az input meg az output. A gép zakatol, fényesiil, az
alkoté megfakul, elhiilyiil. Egyszer almomban taldlkoztam Steve Jobsszal.
Mondtam neki: "No Jobs, No Problems!” Meg akart fojtani egy optikai
kabellel a férge.

Nemsoka jonnek a chipek az agyba. Nem leadni kell az anyagot, hanem
feltolteni. Bingo! Végiil a nagy géplazadas tetGpontjan selfie-nyarsra tiiz-
nek mindannyiunkat a robotok.

Aztan masnap a CEO valamelyik varacskos diszndja eltépte a kote-
1ét szemfogplasztika kdzben, csortetett ott fol €s ald nagyokat fajtatva,
¢és persze, hogy engem talalt meg, mert neki mar elege van a romlo fel-
mérésekbdl. Csuszunk le az OECD-rangsorban, pedig micsoda okos €s
tehetséges nép vagyunk. Ugy kéne alakitani a dolgokat, hogy mi legyiink a
rangsor elején, és ehhez ha kell, még az 6rdoggel is hajlando lenne szovet-
ségre 1€pni. Mondom, mélté régi nagy hiréhez? Nézett rdm, mint Twiggy,
the braindead piggy a csoves kukoricara. Alakitani kell egy munkacsopor-
tot, megfogalmazni az iranyelveket (befizetni a kolkddet egy j6 nyugati
magansuliba), és mar mehet is a (Free Wi-fi For Slaves) programhirdetés.
Meg egészséges taplalkozas promotalasa, osszunk almat oviba’, suliba’.
Igen, ezt kell tenni, konstatalta végiil.

A pénzrol

Tudom, hova vezet a pénz hajszolasa. Amikor kélamamorban, a jacuz-
ziban ticsOrogve begylirdd a seggét razo csaj bugyijaba a kovetkezd dtven-
eurOst, amikor huszonotodjére cseréled le a kocsidat egy nagyobbra és
erdsebbre kozpénzbdl, tudni fogod, hogy gy6zott az liresség, a semmi 4gan
agélsz, oh, darling. Persze, johet a finomabb itoka, a tisztabb por, a simu-
lékonyabb modoru arselicker, a nagyobb paholy az Emirates x+egyedik
stadionjaban, a szofisztikaltabb gésa a belvarosi bérleményben, a hizot-
tabb stroman harminc deka szdjbacstrt faluvégi romantikaval tizdelve, a
grandidzusabb nemzetmentd dlcahalds program, a fényesebbre suvickolt
Hugo Boss rend@rcsizma, az angolul, németiil, francidul és szecsudniul
folyékonyan hadoval6 bébiszitterrier, na és az aszok asza, a koronézasi
palastreplikaba csomagolt operacsaloginy, de a végén a csomor érzése
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var. Nem lesz hova eldugni a szajrét, nem lesz kinek a szdjaba beledob-
ni a kovetkezd aranytallért. Sokan dlmodoznak réla, hogy eljussanak egy
magasabb szintre, ahol mar kastélyuk erkélyén ticsorogve, a karosszék-
b6l 16voldozhetnek a hatarban kapald rabszolgdikra egy tavesovessel. Es
sokan varnak a nagy pillanatra, amikor végre a nép lesz levalthatd, nem
pedig mi, hatalmon 1évSk. De eljon a kiméletleniil feszitd telitettségérzet,
€s megnyilnak a pokol kapui. Olvastam valahol: greed does not tolerate
real love — ez a végén forditva fog elstilni.

Aztan masnap a képviseldi kacsaketrec ebédl§jében mellém telepedett
a CEO 226. segédcsicskdjanak valamelyik push-up luvnydja, akirdl az a
hir jarta, hogy tjabban minden reggel jakvajjal dusitott szamartejfiird6t
vesz, és vazolta a szitut arrdl, hogy van az a pénz. Mondtam neki, persze,
nyilvan van az a pénz. Jokat kacarasztunk, sok 1énél jobb a tobb, és a tob-
bi, és a tobbi.
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Skizokultara

— egy klasszikussd valt beszélgetés William S. Burroughs-zal —

Széval mi a fene is az a skizokultura? A kérdésre nem konnyd véla-
szolni. Egyrészt jelentkeznek a korményzati kontroll leépiilésének hulla-
mai, amik 1.) a pszicholdgiai ellendrzés (gondoljon csak a hetvenes évek
agykontroll irdnti elragadtatottsagira) €s 2.) a tarsadalmi szervez8dés j
forméaihoz vezetnek, s ez utobbiak mar nem veszik szdmitasba az olyan
konvencionalis intézményeket, mint a politikai partok.

,, Vitathatatlan, hogy a kulturalis forradalom eddig még nem tapasz-
talt dimenzidi nyiltak meg az utobbi harminc év Amerikajaban,” jelenti
ki Burroughs Az iranyitas hatarai cimd alapmivében. ,,Es mivel Ame-
rika modelliil szolgal a nyugati vilag orszagai szdmara, ez a forradalom
vilagméretd... a tény, hogy zajlik e vilagforradalom, arra utal, hogy az
iranyitok engedményekre kényszeriilnek.” De mi ez a, Burroughs 4ltal
felismerni vélt, skizokulturalis forradalom? Tagabb értelmezése szerint
a kormdnyok politikai engedményeket tesznek az elégedetlen tomegek
nyomasara, am ezek csupan az ellenérzés Gjabb, noha elfogadhatébb,
alakzatai. ,,Ha akarnak, persze, mindent visszavonhatnanak, am ezzel egy
kettds kockédzatnak tennék ki magukat: a forradalom €s a nyilt fasizmus
sokkal nagyobb veszélyének.”

Burroughs nézépontjabdl tehat a skizokultara: a kontroll 4j formainak
egyideji felismerése €s elutasitdsa. Sylvere Lotringer (SL) igy definidlja:
,»A ’skizo’ elGtag itt nem valamiféle klinikai fogalomra utal, hanem egy fo-
lyamatra, amely sordn a kapitalizmus altal Gjra és Gjra alkalmazott tarsa-
dalmi kontrollformék leépiilnek utat engedve a forradalmi valtozésnak.”

SL: — On hogyan irnd le a skizokultiirdt?

WB: — Szerintem jelen esetben meglehetGsen specidlis értelemben
hasznaljak. Nem a klinikai skizofréniara utal, hanem arra a tényre, hogy
kultara kiilonféle osztalyokra, csoportokra stb. oszlik, a régi szabalyok
lebomlanak, ami j6 jel.

— Nem gondolja, hogy til sok energidt forditunk a dolgok azonositdsdra
és leirdsdra, és pontosan ez kultirdnk lényege, hogy kik vagyunk, szemben a
kultiira régebbi miikodési modjaval, amikor jobban domindltak a miivészet
alapformadi. ..

— Hat, igen, a definidlas, satobbi, a jomoda tarsadalmak luxusa, meg-
engedhetjiik magunknak. Széval, mondjuk, Marokkd vagy Spanyolorszag
szegényei a tuléléssel vannak elfoglalva, nem az onvizsgélattal, hogy kik
¢és mik 6k...
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— Kérdezhetek valamit? Mi a véleménye a fasizmusrol [kozonség sorai-
ban nevetés]?
— Ah, hat ... [nevet]

— Es ha... megmondjdk, mik vagyunk, hogyan értelmezik a tényt az embe-
rek, hogy fasisztdak, ha éppen azok.
— Nos, ezek kiilonbozd kérdések, kiillonbozs problémakat vetnek fol.

— Csak azért, mert ostobasdg lenne bevonni a hadsereget, nincs ra ga-
rancia, hogy nem teszik meg. Minden kordbbi esetben 1igy tiint, nem nagyon
hajlottak rd.

— Minden esetben megbantak. Nem mondandm, hogy most nem fog-
jak. Szerintem most is megbanjak majd. Mert néhanyan azért olvasnak
torténelmet. Tudjak, mi tortént a koztarsasagi Romaval, Németorszaggal,
nagyjabol azt is, mi Spanyolorszaggal, és a tobbi helyen...

— Ugy tiinik, analizise egyetlen pozitivumon nyugszik, miszerint remélhetd-
leg miikodik a vezetokben a felvilagosult 6nérdek. Mintha mdr csak egyetlen
mozzanat vdarna kidolgozdsra: mi van akkor, ha kapunk a nyakunkba egy
oriiltet. ..

— Hiilyitsiik magunkat? A mostaniak nagyon komoly engedmények. Ne
feledjék, minden cenzira politikai természetd, és amikor visszavonul6t
fajnak, engedményt tesznek, ami fontos. Ne varjunk el egyszerre min-
dent, mert az ugysem fog bekovetkezni, igaz?

— Az elemzés kézponti gondolata az ellendrzés hatdarai — mi van az ellenor-
zottség igényével? Nem gondolja, hogy bizonyos értelemben, ha a fasizalodds
elkeriilhetetlen, vagy az ellendrzottség fokozodo igénye okozza, vagy, szofisz-
tikaltabban fogalmazva, a fokozodo ellendrzése az ellendrzottség igényének?

— 0066...ezt most nem igazan tudtam kévetni. [nevetés]

— Oda akartam kilyukadni, ahogy egyre nagyobb az egylittmiikodés, nyil-
vanvaloan egyre tobb ember sokall be tdle, és sokan szinte képtelenek meg-
birkozni a viltozdsokkal, igy arra vagynak, hogy irdnyitsdk és lassitsak le az
adott valtozast. Ha on helyes kovetkeztetésekre jutott a holtpontok kapcsdn,
a vezetésnek kontrolldlnia kell a vadltozds lassitdasanak igényét, és mivel ez
mindig elszabadulhat, az on elemzésébdl vigy tiinhet, hogy ilyenkor konnyen
olyan helyzet alakulhat ki, amiben olyan szintii repressziot alkalmazhatnak,
ami mdr-mdr éngyilkossdg. Igy, feltételezve racionalitdsukat, figyelmen kiviil
marad a tébolyult vezér eshetdsége, hogy elszabadulnak a dolgok.

— Ilyet allitottam, természetesen. Akkor a legveszélyesebbek, amikor
elinditanak egy onfelszimol6 kurzust. Am ez aligha torténik meg, amig
bele nem keverediink valami haboruba, ugy értem, a komolyabb fajtabol.

— On szerint most ez torténik?
— Szerintem nem.
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— Azt mondta, optimista, a vdltozds ebbe az iranyba halad majd tovabb.
De azt is mondta, hogy ,,0k”, gondolom, a vezetdket értette alatta, valoszinii-
leg nem vonjdk vissza engedményeiket. Ebbol kévetkezhet, hogy mindez az
ellendrzés teljes hidnydhoz vezet valamikor a jovében, vagy pragmatikusab-
ban, kompromisszumhoz?

— Kompromisszumhoz. Az ellenérzés folytatdlagos mddosulasairol be-
szélhetiink. Ezen a ponton egyszertien nem vehetnek vissza mindent.

— Mit ért ,folytatolagos modosulds”-on?

— Amit az elmult harminc évben lattunk. Tiz-htusz évvel ezelGtt nem
volt jogunk tiltakozni. A tiltakozas joga nagyon fontos engedmény. Egy
kisebbségi csoport harminc évvel ezelStt semmit se tehetett a rendGrségi
brutalitds meg egyebek ellen. Most jogukban 4ll tiltakozni, ami kétségte-
leniil hatassal van a tarsadalomra.

— Kijelenthetjiik, hogy ez az dltaldnos irdny az ellendrzés teljes hidnydban
fog kulmindlni?

— Hat, aligha ... gy értem, nem vagyok préféta; nem a jovordl speku-
lalok. Arrdl beszélek, ami eddig tortént.

— Ez egyfajta torténelmi nagy bumme-elméletnek hangzik, a hatalom folya-
De az is vildgos, hogy a tarsadalmak a kontroll magas szintjén is képesek az
ujraképzodésre, amirdl korabban is sz6 volt itt — emlitett néhdny technikat,
hogyan tartjik keziikben az ellendrzést a hatalmon lévo kormdnyok... Fel-
vazolt egy helyzetet, amiben egy csoport dt akarja venni, vagy tijra dat akarja
venni az irdnyitdst, viszont amir6él nem beszélt, azok az ellendrzés alacsony
szintjén alkalmazott technikdk az irdanyitds (vijra)dtvételére.

— Ez attdl fligg, mit ért az ,.ellendrzés alacsony szinjén”. Ha teljes az
anarchia, mondjuk, egy Kindval vivott hdbora esetében, amire ledobndk
az atombombat, visszatérnénk a kozépkorba, a hadurak vilagidba, ahol
barki egy kis hadsereg élén méar viszonylag j6 pozicioban van. Ha igy érti
a kontroll nulla fokat, ez hadurakat és varosadllamokat jelent.

— Igen, de mdr nem a kozépkorban vagyunk, ezzel persze csak azt ma-
gyardzhatndnk meg, hogyan képezte vjra magdt a hatalom a kozépkorban,
viszont hogyan zajlik ez most, on szerint ugyaniigy?

— Ez nem most zajlik. Nem most. Ennek még a kozelében sem vagyunk,
nem anarchiaban éliink.

— Nem ugy ldtja, hogy ehhez kozelediink?
—Nos, bizonyos koriilmények kozott bekdvetkezhet. Példaul ha belebo-
nyolodunk egy haboruba; egy totalis gazdasagi dsszeomlds esetében. De

yoe

ezek egyikérdl sem beszélhetiink, s6t, még csak nem is kozelitiink feléjik.
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— El tud képzelni egy olyan komplex tdrsadalmi szervezédést, amelyik
onirdnyito?

- 06, nem, tekintettel a heterogén vérosi populdciokra. Egy bizonyos
szintd kontrollra abszolut sziikség van. Honnan van az a rengeteg élelmi-
szer — azt be kell hozni a varosokba, ugye? Egy lathatatlan biirokratikus
masinéria segitségével jut el az élelmiszer a boltokba, jon be az aram, stb.
Ha ezek a biirokratdk nem dolgoznanak, milliok halndnak éhen heteken
beliil. Tehat barmilyen rendszerrdl is beszéljiink, ezeket az embereket
musz4dj megtartani, muszdj dolgozniuk, gazdasagilag, vagy élelmiszerje-
gyekkel 6sztondzni Gket, barhogyan.

— On eléaddsdban irdnyitok és

kizsakmadnyolds nézopontjabol beszélt. Ezek feltétleniil osszekapcsolod-
nak?

— Nem, ugy értem, nem allitom, hogy 6n azt allitja, az élelmiszer- és
energiaellatas nagyvarosi sziikségletei sziikségszerien a kizsakményolas
részei ...

[Bekiabalas] Le Foucault-val!

[Nevetés a kozonség soraiban]

Burroughs: [kuncogva] Bizony-bizony...na, jo...

1975

Domokos Tamas forditdsa
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Lucille Clifton

dalmom az idorol
(my dream about time)

egy n6é nem olyan mint én fut
egy €lettelen haz csarnokdban
aminek tdl sok ablaka van €s egy olyan
vilagra nyilnak amire nincs nyelve,
fut és fut amig el nem éri
az utolso €s egyetlen ajtot
kinyitja csak hogy ldssa minden falon
orak vannak és ahogy nézi
minden Ora azt {iti
NEM

az elveszitett gyermek verse
(the lost baby poem)

amikor a testedet majdnem leejtettem

le hogy taldlkozzon a varos alatti vizekkel
és a tengerbe tart6 csatorndval fusson
mit tudtam €n a visszafoly6 vizekrdl

mit tudtam €n a fulladdsrol

vagy a fuldoklasrol

belesziilettél volna a télbe

abban az évben amikor kikapcsoltdk a gazt

€s auto se volt megtettiik volna a vékony

gyalogutat a genesse domb f6lott bele a kanadai szélbe
hogy lassuk ahogy jégként cstszol bele idegenek kezébe
mezteleniil estél volna mint ho a télbe

ha itt volndl elmondhatndm neked ezeket

€s mas dolgokat is
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ha valaha kevesebb lennék egy hegynél

a létezd fivéreidnek €s nGvéreidnek

hulljanak a folyok a fejemre

vigyen el a tenger mint a tenger

szennyezGjét szOlitsanak idegennek a fekete férfiak
mindig érted a soha el nem nevezettért

vers a menstrudcio dicséretére
(poem in praise of menstruation)

ha van egy foly6

még ennél is szebb

ragyogo ahogy a vér

a hold voros széle ha

van egy folyo

még ennél is hliségesebb

minden honapban visszatér
ugyanabba a deltdba ha van

egy foly6

még ennél is batrabb

jonne €s jonne a szenvedély

€s a fajdalom aradasaban  ha van egy

folyo

még ennél is Gsibb

éva lanya

kdin és 4bel anyja ha van az

univerzumban egy ilyen folyé ha
van valahol valami viz
hatalmasabb mint ez a vad

viz

imadkozzunk hogy ez folyjon

az allatok kozott is

sz€p és htiséges és Gsi

€s ndi és bator
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dlmom a mdsodik eljovetelrél
(my dream about the second coming)

maria egy nd akinek nincs cipdje.

nem hiszi el.

nem hiszi amikor a hasa elkezd felftvddni
¢és ujjnyomokat hagy ott

ahol férfi nem érinti.

nem hiszi amikor a ho elolvad a hajabol.
nem hiszi amikor az idegen akire régebben vart
megjelenik fénybe 61tozve

a konyhaasztalanal.

6 egy Oreg né €s

nem hiszi el.

amikor az egyik éjjel Valami a labujjara esik
rokanak hivja
de megeteti

Rév Tamas forditdsa




Urmés Attila
I love you and rock’n’roll!

Szatyindl joviink 0ssze mi harman, a Midnight Ramblers metalzene-
kar alapitéi. A dobos Lehoczki Laci, alacsony, jopofa srac a szomszéd
utcabdl. Amig nincs folszerelése, egy kis fémhordot piifol. A hazigazda a
basszusgitaros-€nekes €s a zenekar vezetdje, €n pedig a szologitaros, szo-
vegiro és a zenekar vezetdje... Ezzel a bandavezérséggel még nem tudjuk,
mit kezdjlink. Szatyival azon vitatkozunk, hogy a koncerteken Leho fején
legyen-e harci sisak, szarvakkal, épp olyan, amilyent Connan a barbar vi-
sel a Marvel képregényekben. Ugy vélem, kell ez az iméazs a bandanak,
Szatyi szerint Leho elébb tanuljon meg dobolni. Aztan papirra irja az
elsd kislemeziink cimét, és vigyorog: No, mit sz6lsz? Flying Shit, a Repiil§
szar. Igazi nehézfémes sliger.

Szélok neki, hogy én is irtam egy sikerdalt. Az csak természetes, hogy
amit majd lemezre vesziink, abbol mind slager lesz: Ezt hallgassatok!
Hey, hey babe look at the rising sun / I love you and rock’n’roll!

— Bébi nézz a felkelS napba? Szeretlek téged és a rock’n’rollt? Miféle
stiletlen szoveg ez? A Repiil6 szar sokkal jobb! — morogja Szatyi.

— De a ritmus, a dallam... olyan ismerds!

— Persze, hogy ismerds! — hordiil f61 Leho. — Ez taktusrdl taktusra a
Black Dog a Zeppelintdl: ,,Hey, hey mama said the way you move / Gon’
make you sweat, gon’ make you groove”

— Jo! Akkor legyen a Repiil§ szar! — legyintek lemonddan.

ElGvessziik az akusztikus gitarjainkat, kiiszkddve probalunk ritmusban
maradni, Lehoczky horddja olyan hangos, hogy alig halljuk magunkat, a
hurok az ujjbegyiinkbe vagnak, és a Judas- meg a Maiden-féle gitarriffek
ugy szélnak, mint valami elfuseralt Crosby, Stills, Nash & Young. Amikor
Leho hazapurcog a horddval, végigterpeszkediink Szatyival a fotelokban,
€s Gibson Flying V tipusu elektromos gitarrdl abrandozunk. A Music Tv
vidoklipjeiben olyan természetesnek ttinik, hogy mindenkinek ilyen van,
am ebbdl a szobabdl, ahol a csendet a szomszéd Gézu bacsi€k tytukjainak
karalasa tolti be, meg a tavolbol idesziir6d6 balkani folk, mindez elérhe-
tetlennek tlinik.

Szombaton buli van Salamonnal. Rockerek és metalosok gytilnek dssze
a hdromszintes kertvarosi hazban, Salamon pap4ja a birésagon dolgozik,
de most nincsenek itthon a sziil6k, miénk a vilag! Tele a haz gitarosokkal,
vannak erdsit6k meg hangfalak, diibordg a koncert a foldszinti nappali-
ban, csak kevés a lany. A helyzet nem reménytelen, €jfél utan valaki leszol
az emeletrdl, hogy font varnak a csajok a haldszobdban. Szatyival tanako-
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dunk, mi legyen, kdzben valaki a baratom kezébe nyom egy elektromos
gitart: — Kiprobalod? Szatyi innentdl se’ hall se’ 1at, a gitar, az erdsit6 és a
zene biivoletében mar nem kell neki a lanyok csokja.

A fonti halészoba félhomalyaban, halvanykék paplanhuzatok kozt fe-
kiidt valaki az 4gyon. Mellette, a puha padldszényegen Martina, a testes
punker lany cs6kolozott egy sraccal a sulibdl. Hatat a radidtornak dontot-
te, laban ott fesziilt az elmaradhatatlan bakancs, amit — a nagyok agy me-
sélték a placcon — baszas kozben sem vet le, hogy a fémrészeivel szurkalja
a férfiak combjat, seggét.

A lany ram nézett az agybol, felismertem, Didna volt. Lattam péarszor
a belvarosi szorakozohelyeken, és nagyon tetszett, szinte hihetetlen, hogy
ezt a csodanGt most megkaphatom. Kint a 1épcsGknél két ismeretlen srac
rOhogott, biztattdk a bentieket, azt mondtak, nekik mar megvolt, €s hogy
Diana nimfomanids, mire azt gondoltam: Az tok j6! En tgy is 4llandéan
a nékre gondolok, vagyakozva, és ilyenkor a magamfajta tinédzserfiuk
legtobbszor azt csindljak, hogy... Mit is? Ha szigortian ragaszkodunk a
Biblidhoz, akkor Onan btine az, hogy nével szeretkezve ,,foldre ontotta a
magot”, mert nem akart gyereket, szoval innen nézve az egész eurdpai vi-
lag onanizal, én pedig démonokkal szeretkezem. Van parna- és takarodé-
mon, a kddban a forréviz-démon... fantazialakattal zart vilag, melytdl az
ember visszahuzodo lesz a valo életben, a kapcsolataiban meg szerencsét-
len, mert annyira kivanja a lanyokat, hogy félrenéz és motyog, ha veliik
beszél, ettdl meg a csajok messzire menekiilnek. Rdadasul a tizenhat éves
fitagy kétfelé osztja a néket: az egyikbe szerelmes, hds-nemes patosszal,
a masikra a nyalat csorgatja, hogy milyen jo lenne megdugni, &m ahogy
Dianat néztem az agyon, agy tlint ez a két principium most végre eggyé
olvad.

Mert nézziik csak, milyen lanyoknak csaptam eddig a szelet? Az elsGvel
folyton beszélgettem, verseket olvastunk, harom orakat telefonaltunk, és
amikor a toparton végre volt batorsagom atkarolni, levette a kezemet, és
elarulta, hogy Laci baratomba szerelmes. A masodik két hét utan szaki-
tott velem, mondjuk tettem is rdla, hogy igy legyen. Haldlosan unalmas
amerikai filmet néztiink a moziban, Jack Nicholson egy nyugdijas tirha-
jost jatszott, azt mondtak, ez a melodrama, j0l megjegyeztem, hogy legko-
zelebb messzire menekiiljek, ha ilyen mtfaja film kozeleg. Mert ha mar
Jack Nicholson, akkor miért nem az Eastwicki boszorkak? Becserkészi
mindharom nét, azok meg bosszut allnak, ennek van értelme, de az ilyen
kertvarosi extirhajosoktol, meg az 6regek parkapcsolati valsagaitdl — meg-
van nekem a magamé — legfeljebb bealszom. Igyekszem megcsokolni a
lanyt a moziszéken fészkelddve, 6 meg figyel, ezer érzékszervével tapad a
torténetre. Nem vagyunk egy hullimhosszon.

A harmadikat hazakisértem, megcsOkoltam, megbeszéltiik, hogy ja-
runk, am elfelejtettem telefonszamot kérni, és utana sehogy sem sikeriilt
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megtaldlnom, még a hazra sem emlékeztem. Micsoda elcseszett egy alak
voltam! De majd most! Itt fekszik Didna! Méar gomboltam a nadragomat,
amikor a puha paplanok koziil el6bukkant egy fehér fiufenék, majd egy
test és egy fej is hozza. Paddy volt, a félig ir srac az altalanosbdl, a papija
elvalt, visszakoltozott Dublinba, és onnan kiildte fisnak a mend cucco-
kat: ritka bakelitlemezeket, divatos poldkat, és neki volt eldszor a suliban
szamologépes zenéld kardrdja. Cseppet sem kedveltiik ezt a kis novésd,
nagyarcu szuperpockot. Amikor megjelent a boltokban az 4j AC/DC le-
mez, meg a Maiden, neki mar megvolt angol kiadasban, és egyébként is
mindig mindent megkapott, sokkal el6bb, mint én, tgyhogy visszahtuztam
a sliccemet, és dithosen kimentem a szobabol, mert életem elsé ngjét ne
ez a Paddy dugja meg el6ttem!
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A |ét periférigjan

Verhovinatol nem messze, a Sinistra kOrzethez kozel, valahol a civili-
z4ci6 perifériajan, az Eszakkeleti-Karpatok vidékén keresendd a Sehol.
Itt folyik a Dvug, amelynek mentén egyik naprol a masikra kiigazitottak a
hatdrokat. Nem messze a folyo mocsaras partjaitdl, a pusztasdg peremén
teriil el a maglaviti fegyhdz. Az egyik ott lakd nosztalgiaval gondol egy
Delta nevezet tavoli telepiilésre, ahol a Duna kezd belefolyni a tengerbe.
A Sehol vidékén teriilnek el a Fels6-Tiszat taplalo folydcskak volgyeinek
falvai, ezen a tjon talalhat6 a foldrajzi valdsagban is 1étez6 maramarosi
Leordina, aztan a mészégetSk altal lakott Ilszk melletti Hlinka-tetd, akar-
csak a Dvug partjan elteriil Pitvarszk. A varostol tavol fekszik a Severec-
ki-t6, amely a mellékvolgyekbe dgazva hosszan benyulik a hegyek kozé. A
vidék aprolékos leirasa, és az ott €16k gondolatvilaganak és kiizdelmeinek
érzékeltetése révén a Sehol ismerds, fizikai valosagban valo elhelyezésé-
nek lehetetlensége miatt azonban egyuttal megfoghatatlan is. Foldrajzi
ismereteinktdl fiiggetleniil, a tény, hogy beszéliink rola, és neve is van, azt
sejteti, hogy mégiscsak 1étezik, azonosithatatlansidga és a meglétét tagado
neve csupan titokzatossa, s egyben vonzdva teszi e sehol sincs Seholt.

A hét novellat tartalmazd Sehol ciml kotetben hamisitatlan Bodor
Adém-i kornyezetben jarunk, ahol a groteszkbe hajlé élethelyzetek me-
seszertisége keveredik a kdzép-kelet-eurdpai (poszt)kommunista valdsag
sajatos légkorével. A szerzé kiilonleges képek megrajzolasaval meséli el
meghokkentd torténeteit, amelyeknek hdseit a — természetnek, tarsada-
lomnak, embertarsainak val6 — kiszolgaltatottsagérzet rokonitja. Mészé-
getdk, katondk, szokevények, vandormiivészek, fegyencek népesitik be
ezt a kiilonleges vilagot, ahol a ,,halottkém oldalkocsis, régi tipusi DKW
motorkerékparon” érkezik, ,,nyakkenddsen, irodai munkara valé kozon-
séges sziirke oltonyben, hegyes orru, fényes fekete cipében”; ahol a ku-
ponokat ,,a kornyékbeli kantinokban élelmiszerre, dohanyra, italra lehet
bevaltani”; ahol az esti sirdsashoz ,,egy hatsé tengelyénél téglakkal felpoc-
kolt kerékparon — hogy a kerék, mikdzben a dinamo rotorjat forgatja, ne
érje a foldet —, egy helyben tekerve a bicikli lampajaval” vilagitanak; ahol
a befagyott foly6 folott idegesen ide-oda cikazd viharmadarakon kiviil
nem latni semmit; ahol magéanyos férfiak, ,,akiknek idejébdl udvarlasra
nem telik”, a hontalan asszonyok menhelyérdl valtanak ki maguknak nét.

Az elmondottak al6l minddssze a kommunista idGszakra vonatkoz6
titkosszolgdlati aktdk kikérését feldolgoz6 A Matterhorn mormotdi cimi
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nyitonovella képez kivételt. A személyes dilemmat boncolgatd torténet
azonban tartalmi toltetével illeszkedik a tobbi novella hangulatvilagiba,
hiszen egy olyan iddészak felelevenitésének a lehet&ségét tarja fel, amely-
ben emberekrdl sz616 bizalmas foljegyzéseket készitd titokzatos miihely
muikodott. A kérdés csak az, hogy mihez kezd az illet§ a megszerzett is-
meretekkel, s azok vajon feliilirjdk-e a benne €16 multképet. Még akkor
is, vagy éppen azért, ha a lapokon nem szerepelnek nevek. A mormotéak
megfigyelésével foglalkoz6 tudésembernek az illetékes holgy kedélyesen
megvallja, mire szdmithat: ,,Meglatod, milyen izgi, amikor rajossz, hogy
neked kell kitalalni. Letilsz, veszed a nagyitot, a vonalzot, kiméred, hany
bettinyi a hely, amit lefedtiink. Hogy ki az, akinek pont belefér a neve. Ki-
nek meg, sajnos, nem. Eszreveszed, hogy akér tobbeknek is. Sorba veszed
Sket, illik erre, illik arra, egyszerre tobbre is. Egy darabig nem is tudsz
majd egyébbel foglalkozni.”

Mig a nyitonovella egy lezarult kor utéhatasanak megidézése, a Rebi
cimi zar6novella az életmiin beliil egy tjabb varidcié végnapokra — atom-
bomba-robbandssal az éjszakdban. Az elbeszél§ idGs férfi, hajnalban
felébredve, a tanyarol elszabadult kilenc Hortensen-kecske utan elment
feleségét varja, amikor ,kelet felé egyszer csak fényesség tdmadt az égen,
hatalmas narancsszert felhé emelkedett a lathatar f6l€, olyan lett tdle az
¢g, mint amilyenrdl a préféta beszél”. Nem sokkal azutan ,,nagy sziirke fel-
hé ereszkedett a ligetre, szegélye leér a bokrokig, fekete esd esik belSle”,
késébb pedig ,,hatalmas, tenyérnyi pelyhekben ho kezd hullani”. Meghato,
ahogyan az apokalipszis éjszakéjan a férfi 6sz haju, haldinges feleségéért
aggddik, akivel harom és fél hét utan el6z6 este békiiltek ki. ,,Egyik pilla-
natrdl a masikra tortént, hirtelen egymasra néztiink és elmosolyodtunk.
Egyszerre faradtunk bele a haragba.” A kotetzard novellahoz hasonldan,
matizalja, az emberi kiizdelem hidbavaldsagat sugallva kozben, merthogy:
elmulik a szerelem, elmulik az emberi élet, elmulik egy politikai korszak,
észrevétlen mulik el minden, ami az altalunk ismert vildghoz tartozik.

A Sehol novelldiban tavolrdl sem idillikus Erdély-kép sejlik fel, ki-
tapinthatok a zord hegyvidéki életkoriilmények, akarcsak a romadniai
(poszt)kommunista 1ét. A t4j és a kdrnyezet olykor nemcsak hattérkeretet
biztositanak a torténetnek, hanem cselekményalakit6 szereppel rendel-
keznek. Ugyanilyen sorsfordit6 ereje van a kotetbe gydjtott novellakban
egy-egy véletlennek. A fordulatokban gazdag torténetek legtobbszor mar
a nyitbmondatban egy adott szituacio kellds kdzepébe szippantjak az ol-
vasot. A bodori préza tovabbi jellegzetessége a dusitott realizmus, a koz-
hangulatban rejlé meseszertiség természetes erdvel épiil be a torténetbe,
nem is csodalkozunk, ha valakinek dsszes tudasa €s ereje a hajaban rejlik,
s ha levagjak neki, az illetd ,,fején maradt hajszalak végén tihegynyi pi-
ros cseppecskék csillognak”. Bodor Adam a kozép-kelet-eurépai valdsag
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szépségét és tragikumat, az itt €16 ember kiszolgaltatottsagat és erkolcsét,
Onmaganak teremtett vildganak ellentmondasait rajzolja meg torténete-
iben. A bodori vilag elhelyezkedését ebbdl kifolydlag nem foldrajzi téja-
kon, megfelel§jét nem a kiilsé vilagban, gyokerét pedig nem a tarsadalmi
kornyezetben, hanem sokkal inkabb a ka-eurdpai ember lelkiiletében kell
keresni. Ott kezd6dik minden. Es ott is ér véget. A Sehol benniink van.

(Bodor Addm: Sehol, Magveté, Budapest, 2019)

Sandor Zoltan

A szent és a profan kdlcsénhatasai

Iancu Laura hetedik 6nall6 verseskotetét a mindenben benne rejlé
kettésség, a gyokerekig haté szomoruisag, a szerelem, és a (szavakkal is
jatszd) szépségnek a hullamai hatjak at.

ElsGsorban az individuumok kozotti folyamatos parbeszédet, az 6rok
kapcsolddast, az 0rok tavolsagot, tadvolodast alakitja a versekbe (Bakony
felé, Alma, Szdrnymagasban). A kolcsonhatas mindvégig jelen van, kitép-
hetetlen. A viszontagsagos, am gyonyorlszép szerelem a kolt6 minden
sejtjét uralja: ,,villamos le-felszallo utasai / de csak ebben a viligmozgas-
ban/érzem megillatod...” (Nagyvildg). Az Gj kotédések, Gj kdlcsonhatasok
Gjabb misztikumot alkotnak. Ismeretlenné valik sajat maga sziméra az én
az id6 mulasaval, ahogyan a kedves is ismeretlenné valik lassan. Az én az
emlékeket probalja megtartani, felidéz, elképzel, kiépit egy valosagbol,
de gondolatban szétt vilagot. ,, Tékozl6 fiik vagyunk mind. / Urességet
utdnoz most az ég” (Mdriusz ocsémhez). Az arc nem latszik igazan, elhal-
vanyul, emlékképpé lesz. Nincs benne vagy mogotte (mar) a valddi én.
(Fecskék, Pdarhuzamok, Lenuca, Mdriusz ocsémhez). Egyszerre lesz ismert
és ismeretlen, szeretett és idegen a masik, és emellett fokozatosan min-
den mas is. Nincs idébeliség sem, a mult és a jové bizonytalan, a jelenben
stagnal a tehetetlenség. A hidnyérzet is lassanként kiteljesedik (Erted),
de nem éri el végpontjat. A sorok Onfeltard, vallomasszert sorok. A sze-
relem (mult id6ben megfogalmazva) kiteljesedett és korrelativ alapokon
jelentkezik (7a-ni-tds), az emlékezd én boldogsagat indukalva talal helyet:
,»,bajjal rakott tarisznyambdl / elGvettem / a képedet... szebbnek lattalak, /
mint Isten eltervezte” (Pdrhuzamok). A mult, jelen és jové kapcsolodasai
és elhatarolodasai fontos idGbeli pontokat jelentenek, a kettévalas folya-
matdanak minden 1€pése jelentGségteljessé valik: ,,nem én vagyok, ki téged
lat /... ki téged lat melletted jar / ... te hazagondolsz imaidban” (Kovek
kozott). Egy ponton tdl mult, jelen és jovs egysége felbomlik. ,latod a
feltoltott arkot / dogszagua virdgot / nem hajt / ... egy részeg pok / mintha
sirt asna fonja ldbnyomod...” (4 pokok ideje).
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A kotet masik f6 vonalaként megjelenik egy kettdsségével kiiszk6dd
hazakép, otthonkép. A haza egyfelGl magaba foglalja egy otthon latoma-
sat, egy anyaval és testvérekkel kozos €életet, a sziil6foldet. Masrészt jelen-
ti a felnStt én szamara megjelend helyszinek Osszességét, melyekkel nem
tud mit kezdeni. A belsé idegenség és eltavolodas nemcsak a masiktol
valo eltavolodast jelenti, de korvonalazddik a fizikai-geografiai distancia
is (Tornyok), mely a fokozatosan kialakuld otthontalansagot erdsiti. Elnie
¢és dolgoznia kell valahol — sugallja, de szamara a helykeresés és az ott-
hon ujrafelfedezése kihivas, nagy feladat. Magyar teriileten él, févarosi
kozegben is tobbek kozott, de ez a mobilitds mind idegenséget general.
Az egykori gyermekkori kot6dések, az otthon és a felndtt élet hullamzas-
ban létezik egymas mellett. Magyarorszag és Eurdpa, a Kelet és a Nyugat
viszontagsagos kapcsolddasi pontokka valnak. Foldrajzi €s pszichés érte-
lemben ez a félig érzett és félig (meg)értett haza felvazolasat is jelenti. A
konkrét helyekbdl egyszer csak sehol valik, az ember ott van csak ,,azon
a tajon” (Favdgon). A masik nagy feladat ebben az elkeriilhetetlen fo-
lyamatban: elszakadni a megélt és hordozott szomoruasagtol. Kiilsé hely-
szint nem talal (és lehet, hogy nem is hajlandd) a maga szdmara, ahol
felidézheti, megjelenitheti a szadmara kedveset, csak egy immanens vilag
€l a koltében, melyben igazan képes 1€tezni. Tobbféleképpen érkezik és
megy el a kivalasztott, szeretett személy (Beszélgetés rorate elott, Este a
faluban [17]). Léte titokzatos, hidnya €s jelenléte elmosodott, a koltdi ér-
zések vele kapcsolatban bizonytalan ontoldgiai keretek kozott mozognak
(Lépcsozés). Az én vissza akar térni egy letisztult, eredeti vilagba, ahol a
hagyomanyok nemcsak a fizikai értelemben vett népies vagy regiondlis
tradicionalitast jelentik, hanem a vagyott jo allanddsuldsat, a j6 hagyo-
(Szélben). A valtozastol tart, de nem fél téle: ,,a borostyan / felkigyozik / a
madarfészekbe / tiirelmetlen kotélaga / tor a helyemre” (Kotél). Idegensé-
gérzetét a vendégségérzete egésziti ki, mely lelki és pszichés komfortérze-
tét gyengiti. Vendég marad (Alvds helyett) 5nmaga szamadra is, €s minden
mas helyen, amely nem az § megszokott kdrnyezete (Pdrhuzamok). Ez
a vendéglétmdd a hasonldsagkeresésben is megmutatkozik: azonosulni
vagyik a masikkal, de ez nem az 6nazonosulni vagy6 énre vonatkozik (A4
gerle balladdja). Az idegenedést a hasonlitani akaras, a megtartott és elen-
gedett személlyel valé mindenkori egybekapcsolddas vagya hatja at.

A sajatos helymeghatéarozas és az otthon filoz6fiai meghatarozasa a
torténelmi, torténeti vonalakhoz is kapcsolddik (Ldtomds, '18 vecsernyé-
je), ezen beliil a haborts képiséghez is. Ahogyan az ember az embertdl
elvalik, ugy valt el egy darab fold az orszdgol annak idején, és ez a tény
a hazavesztés-reményvesztés érzését tamasztja ala (Apd hiisvétjia). Az
eltavolodas lényege is ez: a két fél nem illeszthetd tobbé egymashoz. A
haldlképen beliil a haborut, az értelmetleniil keresett halélt rajzolja meg
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(Lépcsozés, Lenuca). ,Néhanapjan itt is csak az imanak / tetszd 1épcs6zé-
sek / emelnek ki a seholbdl. / Oda esem vissza, / ahol / a falak is remegnek
/ a labujjhegyen settenkedS héboratdl” (Lépcsdzés). Az elesett katonak
jelképe, az élet és halal valtakozésat, korforgasat, és az értelmetleniil be-
kovetkezG elmulast is kihangsilyozza: ,,sok gylimolcs megszaradt a szilva-
fan.” (Igazolds).

A fold kettészakadasanak metafordja is jelzi, hogy az 6nmagara talalas
is csak a masik Ujra-megtaldlasaval lenne sikeres. Addig maga is szobor
¢és kdkereszt. Mindkettejiik 1éte valahol mashol folytatodik és méashol
van. lancundl a helymeghatarozas szempontjabdl kirajzolodik a minden-
kori bizonytalan, az Astoria vagy a Kelenfoldi vastutallomas puszta pon-
tok a vilagban, a fizikai helyhezkotottség pontjai. A 1ényegi hovatartozas
¢s lelki ottlér ezt talszarnyalja, és elérkezik a felismeréshez: ,,A fold vélt
orokkévalosaga a semmi maga” (Maddrtudat). Atutazik, atalakul maga
is, 6szintén szeretne egy kiilonleges fizikai-pszichés atalakuldson végig-
menni, melynek a végén meg akar pihenni majd, de tudni akarja, van-e
még tovabbi Uit onnan. Az érkezés pokol és menny kettGsségébe vezet,
egyszerre alvilagi és édeni, tiszta €s a mocskos. Elmenekiilése, elbujasa,
halédla a hatarokat surolja: nem gydzi mar testtel és 1élekkel a sok imat
(Madadrtanc), képtelen beteljesedni €s elérni az elérhetetlen szintet, mely
altal megnyugodna €s visszakaphatna eltdvolodott kedvesét, és minden
régi hangulatot, mozzanatot, melyet az id6k alatt elhagyott, elvesztett,
vagy kénytelen volt hatrahagyni amiért § maga is elindult mashova. Az
utkeresése, a fazisok és kiillonbozo részletek, minden, ami befolyésolja és
mozgatja életét, mind egy masik vilaghoz vezet. Egyetlen célja visszata-
lalni és visszatérni eredeti horizontjaihoz, ebben kér segitséget: ,,csak az
utam legyen szabad” (Mdriusz 6csémhez).

A lirai én vallasossaga és a 1étezésben valo hite is a kettGsségben raj-
zolddik ki. Isten mindig perszonifikaltan, valakiként jelenik meg. Ebben
a rendszerben az emberhez val6 viszonya emberi tulajdonsagokkal felru-
hazott, ,,soproget, mosogat” (Felhdk), ahogyan barki mas. Beolvad az em-
beri vilagba, vele kapcsolatban nem alakult ki semmiféle tavolsadg, noha
olykor ,.elfordult arccal” van jelen az ember életében (Isten madarai). Is-
teni és emberi keveredik a szeretett és hidnyz6 lényben is. Egy pontnal
azonban az én eléri Isten iranyaban is az idegenséget: ,,Mostandban aligha
van Isten.../ Vilagbolond ma mind, ki azt hiszi: / van még el nem kovetett
vétek...” (Maddrtudat). A lirai én maga is elitél és itélkezik. Moralis érte-
lemben rossznak és megvetendének érez mindent (beleértve sajat magat
is), ami beszippantotta és/vagy ellizte a kedvest, és ami miatt az eltiint,
atvaltozott, illetve atalakuldban van (Rongyok). Kérdés, hogy mindez az
elidegenedési folyamat visszafordithato-e.

A kolténd minden mozzanatot 6sszekot az elmuléssal. A halal és el-
mulas biztossaga, egyszer valoban bekovetkezd volta mindenkor indukal-
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ja a kedves allando féltését. Minden pillanatban a legtdkéletesebb kap-
csolatot, kommunikéciot akarja fenntartani. Féltését imakkal, imaszert
gondolatokkal segiti meg (Reggel a foldrol). Istenhez tarsként beszél, nem
alazatosan, inkabb kérdéseket feltéve, kéréseket intézve hozza. Beszélget.
Onmagéval is, a nem jelen 1évé mésikkal, Istennel. Egy id6 utédn azonban
pogany jellegbe gordiil 4t az elkotelezett keresztény vallasossag (Hivd-
sok), mely jelenti egyben a feladés és reményvesztettség kiteljesedését is.

Iancu koltdi példakat allit, Adyt vagy Sinka Istvant — utébbinal az erd-
teljes népi koltészeti vonal 6roklddik at, és kifejezetten ezt akarja Iancu
is kihangsulyozni, méast nem Sinka koltészetébdl vagy életmivébdl (Este a
faluban [18]). Szimbolikus alakzatai kozott fontos elem a Krisztus-kép. A
masikat, a szeretett 1ényt jeleniti és alkotja meg krisztusi arccal (és krisz-
tusi természettel?), mikozben sajat magat Magdolnaként dbrazolja (Este
a faluban [16], A temetoben). Az én blindsségét, bilineit hangsulyozza, mit
ronthatott el, hol keresheti azokat a szdlakat, amelyek mentén visszatér-
het és Ujra elindulhat a szerencsésebb utvonalon. Hangsilyozza szégye-
nét és szégyenldsségét, késébb azonban mar szégyenteleniil all a szinen
(Perbeszéd ablakbol). A kirekesztett és megbélyegzett né képével — ha
akaratlanul is — hasonul. Azonosulni és hasonulni vagyasa két kiillonb6z4
jelenség, az elGbbire nem képes, az utdbbira vagyik, a megtartas kiildeté-
sének teljesitése nehéz(kes). ,,Sebek kozott fészkel / olykor a kigyd, / és
sirb6l hozza a szerelmet” (Este a faluban [16]). Altalinossagban elvalik
a fizikai szempontbol megfoghat6 targyak halmaza (por, felhd, holld, ké-
kereszt, vonat) €s a gesztusok, cselekmények szimbdlumértéke (dlmodés,
imadkozas, féltés, utazas).

Iancu Laura nyelvi megfogalmazdsa természetes modon hordozza a
szépséget. Minden sora, kifejezése egyfeldl az dlomszertiséget mutatja,
masfel6l a masik odarajzolasaval, kimondasaval, folyamatos elGhivasa-
val allitja a szerelem és a sz€pség evidens Osszekapcsolddasat. Balladai
vonala (Két kdpolnavirdg), legendaszertisége ezt a tavolsagaban is kozel-
hozott vilagot jellemzi, ezt toldja meg a népmesei jelleg, vagy a poétikan
beliil kiilon szerepeltetett verseléses megoldas (7olvajok). Ilyen mo-
tivum a gerle (illetve a madarmotivum &ltaldban), a siron (Iancunal a
kdkereszten) kinyilé kdpolnavirag, vagy tovabbi, szerelemre utalé népi
elbeszé€l6i motivumok. A (A Kadar Kata balladabdl ismert) kdpolnavirag
a legegyértelmiibb vonatkozasa a kettéhasadt utakon tovabb jaré szerel-
mesek abrazolasanak (Vdsdr). A halalkép ennek a végességét, a tragikus
befejezést is jelenti. Biztosabb vagy bizonytalanabb Osszefiiggésekkel,
de minden jelképek halmazava egységesiil a kotetben. Kiilon kategdriat
képez ebben a szimbolikus kdrben az édesanya megjelenitése: ,,anyam /
utan nyogtem, mint kinek szava nincsen...” (Este a faluban [16]). A bontés
¢és épités gesztusai az anya és lanya kettGsének abrazoldsaban nyilvanul-
nak meg (Foldindulds).
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Az eltavolodott masikhoz hasonléan kettejiik kapcsolata is ratér az
elidegenedés tutjara. lancu az elmuldsra koncentral, az anyat Oregasz-
szonyként lattatja, aki mellett ott az ,arnyéklednya” (4z iidvozlet). Atvitt
értelemben is megrajzolja az anyat: ,faradt volt haldlos faradt / mesét
sohasem mondhatott” (Bogarak), mintha dlméaban jelenne meg erdteljes
szimbolikdjaban, sziirrealizmusaban korvonalazédva. Az anya alakja ma-
gaval hozza a sotétséget és halalt (Anydmnak fdj a liba, Alom, Csoport-
kép), majd el is meriil benniik (Este a faluban [19]). Az anya atvaltozasa,
nem emberi mivoltdban, hanem éI6 targyként megjelenése ugyancsak az
elmulashoz és eltargyiasulashoz kothet folyamat.

A kolténé a megérinthetetlenségtdl, bezarkozasatol jut addig a pontig,
amikor mar beliillr6l emészti fel 6t magat és vilagat is az egyben tarthatat-
lansag jelensége. Ez az allapot jellemzi szenvedéstorténetét.

(lancu Laura: Andras érkezésére, Magyar Naplo, Budapest, 2019)

Horcher Eszter

Csukott szemmel

Krusovszky Dénes Jozsef Attila-dijas koIt immar masodjara latogat
el a préza birodalmaba. Novellaskotete, A fiik orszdga megirasa (2014)
Ota — a kisregény miifaji mezsgyéjén konnyedén atlépve — a nagyregény
igéretfoldjére érkezett. Persze Gj konyvét, az Akik mdr nem lesziink so-
sem cimi 540 oldalas regényt — a maga kiillonb6z46 korszakokbol szarmazo
¢letmetszeteivel — tekinthetjiik kisregények és novellak rafinélt 6tvoze-
tének is, hisz elég nehéz megindokolni, miért tartozhat 6ssze egy 1956-
os pogrom, egy 1986-os aktiv eutandzia historiaja, illetve egy 1986-ban,
Hajdavagason sziiletett férfi, Lente Balint valsagidGszakanak analizise.
Az ugyanis, hogy az emlitett fiatalember teljesen véletleniil rabukkan egy
magnokazettara sziildvarosa hajdani tiidészanatériumanak falai kozt, s
ez a kazetta épp az ’56-os hajduvégasi (torténelmi tényként hajdinana-
si) zsidok elleni hajszardl, gydjtogatasrol €s lincselési kisérletrdl 6riz meg
egy tandvallomast, még nem teszi sziikségessé sem a magnofelvétel teljes
tartalmanak, sem a keletkezési koriilményeknek a részletes rogzitését.
Mint ahogy nem indokolja mindezt a zar6 fejezetnek egy véletlen egy-
beesése sem, az, hogy Lente Balint apai nagybétyja, Zoltan lehetett az
az apold, aki a hangfelvételt készitette. S6t, ez a varatlan egybeesés még
zavarba is hozhatja a régi vagasu olvasot, hisz az életnek ugyan meghata-
rozé jegye az esetlegesség, regényekben mégis kimddoltnak, s igy kinos-
nak érezhetjiik. Esziinkbe juthat Esti Kornélnak Kosztolanyihoz intézett
intelme is: ,,Ossze ne csirizeld holmi bargyi mesével. Maradjon minden



S 45

annak, ami egy kolt6hoz illik: toredéknek.” Ez az intelem taldn a konyv
implicit szerzGjére is hatott, hisz a fent jelzett torténetek eléggé elkiilo-
niilnek, s a regényidG sem feltétleniil linearis jellegt, van, hogy totagast
all. Es hogy még széttartobb legyen a konyv, mindharom torténetet mas
ténusd, mas retorikdja szoveg kozvetiti. A ’86-o0s torténetet egy klassziku-
sokon edz4dott kiviilallo elbeszéld adja el§ a Dzsinn cimt (156 oldalas)
fejezetben, folytatdsa pedig a mi elején, a Prologusban olvashatd. Ez a
narrator jol ismeri a Heine-Medin-kor 1égzésbénultjainak korhazi életét,
tomoren, €s pontosan jellemzi a mindennapjaikat, és arnyaltan festi egy
igen figyelmes, tapintatos dpolonak a gondozottaival valé kapcsolatat. A
Prolégusban ugyanez az apolo (egy festménybdl tudhatjuk, hogy azonos a
hajdavagasival) Iowédban €1, 1990-ben, s a felesége irant tanusit gyongéd
figyelmet. Latszik, hogy meghitt a kapcsolatuk, csak az a baj, a férfi a
maga Onvédelmével édeskeveset torddik. A Prologus a maga novellanyi
terjedelmében és varatlan csattandjaval igy €épp az apold haldlardl kell
hogy beszdmoljon: figyelmetleniil vezet, s balesetet szenved. Az elbesz€l6i
tonus, akarcsak a Dzsinn-fejezetben, itt is nyugodt, latszolag szenvtelen,
igazabol egytitt €rzd, s a kiilss elbesz€ld itt is az apold nézSpontjabal szol,
bér egy tagmondat erejéig attéved elsé személybe: ,,Ugy szeretném kép-
zelni, hogy boldog volt, amikor gazt adott” (18.).

Az 1956-0s forradalmi tiintetés zsidoellenes pogromma fajuldsat maga
a szemtanu, az Aszalds nevi 1€gzésbénult vastiidds beteg mondja magndra
30 év tavlatabdl. Ez a tandvallomas része ugyan a Dzsinn-fejezetnek, am
szenvedélyességével, szaggatottsagaval kivalik abbdl. Elemi erével tornek
fel Aszalos emlékei a gyerekkorrol, a gyermekagyas anya haldlarol, az apa
malenkij robotba hurcoldsardl, a nagybacsi dithodt részegségérdl s a test-
vérrel valo szimbiotikus kapcsolatrdl. Aztan beszamol a lelkes tiintetésrdl,
az izgatott cselekvésvagyrol, mely elég gyorsan fordul at — és épp a nagy-
bacsi uszitdsara — garazdasagba, gyajtogatasba, lincselésbe. Aszalos lazas
szavaiban, lattaté képsoraiban ott érezhetjiik a részeg tomeg pusztitd indu-
latat, karoromét, de a besz€lG elkeseredett diithét is, majd kétségbeesését és
félelmét. Hisz szdmara méar akkor, a pusztitas sodraban is nyilvidnvalonak
tlint: valami jovatehetetlen torténik, és meglesz a biintetése. Lebénulasat
majd ekként fogja fel, bar talal némi mentséget is. 14 éves volt, gyerek, nem
tudott semmit, csak az apja hidnyat érezte, s a nagybatyjanak elhitte, hogy
Strasser a bilinds meg a tobbiek, akik visszajottek a lagerekbdl. Hogy miat-
tuk hurcoltdk el az apjat. A lavadmlésre emlékeztetd vallomassal, Aszalos
azt remélte, leteheti mar az élete terhét. Am ehhez tjra az 4polé segitsége
kellett. Az nem vigasztalta, hogy vallomasa nyoman az élete egéssz¢é allt
0ssze, s tandsagot tehetett arrdl, miféle Gsblindkre képes az ember, ha nem
érti vagy félreérti a vilagot, netdn hamisan kozvetitik szamara.

Ezt a ,tanulsagot” mar én foglalom Ossze sajat magamnak, s nem csu-
pan Aszal6s életébdl. Ugy vélem, a regény harmadik, legterjedelmesebb
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(harom fejezetet is feloleld) szakaszabdl, Lente Balint énelbeszélésé-
bdl szintén levonhat6 ilyen kovetkeztetés. Ez a szovegrész joval lazabb
szerkezet(, részletez6bb €s vulgarisabb nyelvi, mint az eddig targyaltak.
Erezni, hogy narratora primer valosaghtiségre torekszik, minden fontos
dolgot el akar mondani, amit megélt, &m bizonytalan. 27 éves, még nincs
igazi ralatasa az életére, rdadasul tapasztalja, hogy megbizhatatlan a tu-
déasa. A sajat életérdl a leginkabb. Mert példaul a multjardl egyre-masra
deril ki, hogy tévesen itélt, megalapozatlanul dontétt, s hogy nem is volt
kivancsi a tényekre. A legszemélyesebb kapcsolataiban mindig elzarko-
zott a szamara fajdalmas, érzelmileg megterheld tényektdl s szerettei
elvarasaitol. Ezzel az Odnvédelmi stratégidval aztan rengeteg folosleges
szenvedést okozott hajdani szeretteinek — elvalt anyjanak, abortuszon at-
esett szerelmének és legjobb gyermekkori baratjanak, Tubdnak. Minderre
akkor dobben rd, amikor 2013-ban egy eskiivéi meghivas nyoman elhagy-
ja Pestet, és par napra ellatogat sziilGvarosaba. Talalkozik régi ismerdse-
ivel, egykori szerelmével, és 6k szembesitik hajdani druldsaival, érzelmi
bezarddasaival: ,,nem tudtam eldonteni soha, hogy csak megjatszod, vagy
tényleg ilyen figyelmetlen vagy” (365.); ,,irigyellek, hogy becsukott szem-
mel is tudsz élni” (394.). Mindezt épp egy kapcsolati valsag kellGs koze-
pén kell meghallania. Tompa figyelmét ez kiélezi, fogékony lesz olyasmire
is, amire maskor nem.

Ezuattal a hajdivagasi hazatérés tobbszorods idSutazas lesz szamaéra.
Sajat multjan tal a varosa €s az orszag multjaba is visszaereszkedik vala-
miféle idGcsorgdkon. A tiid6gondozdban talalt hangkazetta megddbbenti.
Soha nem hallott arrdl, hogy Vagason é€ltek zsidok, és *56-ban el kellett
menekiilniiik. Erdeklgdik, féleg az idGsebbektdl, mit tudnak réla. Zavar,
hiimmogés €s jo tandcs a valasz: ilyesmit jobb nem tudni, el kell felejteni.
A varos ’56-os emlékmitive a maga lebegd, kis hijan szarnyra kap6 ndalak-
javal egyenest arra inti: ugyan méar ne foglalkozz f6ldhdzragadt dolgokkal,
oldddj, lebegj! Tuba kalauzolasidval még a lakodalom el6tt tdjékozodhat a
kisvaros tigyeirdl is. Latja nemzedéke térfoglalasi elGkésziileteit, érzékeli
a dithot, a kesertiséget €s a cinizmust, amiért a szolgai megalazkodas, a
kolesonos szivességtétel és a simlis ligyeskedés évszazados hagyoméanyai-
ba kell vidéki osztélytarsainak beilleszkedni. A moriczi Rokonok vilagéaba.
S végteleniil ismerds neki és korosztalya egészének is a fesziiltségleveze-
tés, a tudatkitiresités inkabb évezredes, mint évszdzados mddja: az ivas,
mulatés, kakaskodas, buli, ari muri. Marpedig egy lakodalom vagy egy
érettségi talalkoz6 mindig alkalmas erre. Bélint ki is veszi a részét beldle.
Ami Uj szamara, az a rombolasnak, a targyak elpusztitasanak a tudatos
gyakorlata. S ez sem engedi elfelejteni a kazettan hallottakat, nem csupan
a kollektiv amnézian valo felhdborodasa.

Az Akik mdr nem lesziink sosem harom idésikja s harom torténete a
regény zarofejezetében, a Jovevényfolyokban ér Ossze. ,,Az id6 elGbb
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megtorpant, majd lassan forogni kezdett koriilottiink, [...] €s mi Ovatla-
nul hagytuk, hadd huzzon le magaval 6rvénylése a mult mélyébe” (501).
Bélint az apjaval valé beszélgetését jellemzi igy 2017-ben, ami egyéb-
ként dnmagaban is kész csoda (6k ketten beszélgetnek?), hat még ha
bekalkulaljuk, hogy Balint az apjat apolni jott Bécsb4l Sopronba. Ma-
sokkal torédés, apolas, beszélgetés, meghallgatdas — Balint viselkedése
szembet(ing valtozast mutat a négy évvel ezel6ttihez képest. Erettségral,
felelgsségvallalasrol, felnGtté valasrdl lenne sz6? S netdn az érésnek ah-
hoz is koze van, hogy egyre nyugatabbra talal hazat? Vagy arrdl van szo,
hogy atértelmezte, megérteni probélta az életét? Apa és fia a csalad el-
hallgatott multjardl beszélgetnek, az apa testvérérdl, akit kordbban nem
lehetett szoba hozni. Szégyen és blintudat tapadt hozza. Lente Zoltanrodl
ekkor tudja meg unokadccse, hogy apold volt Vagason, a gydgyintézet-
ben, és vastiidddsoket gondozott. 1986-ban tiint el, s eltlinését kapcsolatba
hoztak egy beteg haldlaval. Az elbeszéld Lente Bélintot nemcsak azért
izgatjak ezek a hirek, mert feltételezi, hogy Zoltan készitette Aszaldssal
azt a bizonyos hangfelvételt, hanem azért is, mert személyes multjaban
eddig csak egyetlenegy férfiminta 1étezett, az apaé. Marpedig annak ér-
zelmi restsége €s a tényektdl vald elzarkézasa Bélint szamara zsdkutcanak
tint. Mellé most odaallithatott egy masik végletet, a tiszta altruizmust,
amely masokra figyelve megfeledkezik a maga onvédelmérdl is. Mas kér-
dés, hogy ezt akkor meg kellett alkotnia, el kellett képzelnie a csekélyke
adatra tdmaszkodva. S ez valoszintileg irdssal tortént, erre egyébként elég
hatdrozott utaldsok is vannak a zarofejezetben. Igen, valoszinileg téle, az
énelbesz€16t6l szarmazik a Dzsinn-narrativa is, a ,,regény a regényben”,
még akkor is, ha retorikdjaban eltéréseket mutat a két szoveg. De va-
jon nem abrazolhat6-e egyértelmiibben s letisztultabban az, aminek mar
tudjuk a végeredményét, a részleteit pedig kitaldlhatjuk? Mennyivel hata-
rozottabban lehet megrajzolni a félig fiktiv figurak konttrjait, mint ahogy
az €16, valdsagos szerepldkét! S ami a legfontosabb, a kész, lezart élettor-
ténetek alapjan értelemmel, jelentéssel lehet felruhdzni az ilyen alakokat,
s konnyebb viszonyulni hozzajuk: hasonulni és elkiilonbozni. Ennek révén
pedig megvizsgalhatOk a sajat életlehetdségek és identitdsok: megvalo-
sult, megvaldsithato vagy elvesztegetett énjeink. Melyekrdl a narrator azt
allitja az utolso el6tti bekezdésben, hogy ,,[a]kik méar nem lesziink sosem,
épp annyira mi vagyunk, mint akiknek hissziik magunkat.” (539.)
Krusovszky nem csupan izgalmas, jol atélhets, és napjaink aktualis
gondjaiban eligazodni, tajékozdodni segitd regényt irt, de ismeret €s élet,
ismeret és alkotas, ismeret és torténelem kérdéseibe is beavatott.
(Krusovszky Dénes: Akik mdr nem lesziink sosem. Magvetd, Budapest,
2018)
Domjan Edit
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A postas lét (lirai) referenciaja

A Kkortars lira kiillonos szerzket is felszinre hoz, késdi palyakezdése-
ket is legalizal, utat nyit a kallodo tehetségeknek. Domjan Gébor taldn
nem veszi rossz néven, ha e korbe sorolom. Régota figyelem birk6zasat
tehetsége kibontakoztatdsaval. Ennek eredménye lett 2006-ban elsG ko-
tete, a Csalodott szereplok, melyet a Var Ucca Mihely jelentetett meg.
Az akkoriban észlelt bizonytalansagoknak mar nyoma sincs Gjabb kote-
tében, A megfelelo mélységben. Ebben egy kiforrott, kiérlelt hangu szerzé
1€p a nyilvanossag elé, aki megszenvedte a hosszira nyult palyakezdést, és
mara megtalalta sajat egyéni hangjat.

A fiilszovegben Ladanyi Istvan ,,bensGségesen kihordott élmények”
és egy ,,fakd, disztelen nyelv” kontrasztjardl beszél, mint Domjan Géabor
koltészetének ereddjérél. En inkabb egy targyias, leltarozé koltészetet
latok, melyben a lirai én a mulasztasait akarja pdtolni, amikor példaul a
csaladi mult bugyraiban igyekszik fellelni énjének véllalhat6 / véllalhatat-
lan vonésait. Sajatos nyomozas ez, mely a dédsziil6k, nagynénik, anya és
apa epizddjaiban, a sors tépazta életat kanyarulataiban a jelenig vezet, s
amely képletnek kdvetkezménye a mai allapot. Ezek a hol elégikus, hol
ironikus visszatekintések adjak Domjan lirajanak sajatos bajat, s kozveti-
tik, hogyan lesz a konyortelen zaklatottsagbdl megéllapodottsag, hogyan
jut el Fiumébdl a Dunantil kozepére egy ifja tanctanar, ahol csaladot
alapit, és mielStt megtaldlna a helyét, meghal.

A Fiumei hadldingek — mint csaladi rekvizitumok — messzire vezetnek,
vissza az idGbe. Veszélyes fordulokat vészeltek at, ahogy a szerepldk is,
¢s altaluk a kolté megleli a kiindulasi pontot. A Koszoriicska mar egy ki-
bontakoz6 idillrél mesél, hogy aztin ennek is gyorsan vége szakadjon,
mert ,,més tancrendet irt a torténelem”. Kovethetjiik a csaladi etapokat:
az Osszeszokos tanclépéseket, a zlirzavarbdl kimentett eskiivéi fényké-
pet, a metszett poharat, az eliszott polgari jové vagyat, az apa (a kolt
nagyapjanak) korai haladlat. A Singer varr6gép is e mitosz része, egyuttal
a nehezen alakul6 megélhetés megbecsiilt eszkoze. A varrogép azért is
érdekes, mert a rimtelen szabadvers a végén rimesre €s strofakra vélt, a
bucsa hangulatdnak zenei effektusokat ajandékozva.

A nagyapa megszOlitasa vonja vissza a Fiume-mitoszt. Neki ugyan fel
lehet tenni a kérdést — ,,Miért Csonka-Magyarorszagot /s €pp a Dunantult
vélasztottad boldogulasod terepéiil?” —, am valasz nem érkezik, csak fel-
tevések sorjaznak, s fény deriil az apa nélkiil felnévé lany (az anya) kettGs
kotddésére Fiume irant. Egyszerre vonzza és taszitja apja varosa. A zaro-
kép — mely ritka Domjan koltészetében — nagy erével kozvetiti félelmét:
,hatha feltor a salakként 1élegzG malt, / s a felejtés vékony folidjat atszakit-
ja.” A nyomozas ennek ellenére folytatddik, a lirai én fogantatasaig (,,Em-
1€k vagyok egy kiranduldsrdl.”) és tovabb, egy nosztalgikus dsszegzésig:
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,Fi0kok mélyén a rokonsag.
Testvérek Bécsbdl, Amerikabol.
A postéskisasszony, ha szendereg,
levelek hullnak a hajabol”.

Az identitaskeresés lassan lezarul, mint egy visszafelé pergetett film.
John Barath rossz magyarsaggal irt levele Amerikabdl zarja a csalad-
torténeti visszatekintést. Kétségbeesett dokumentuma ez a megszakadt
kapcsolat gjrateremtésének, egy rezdiilés, egy sohaj a tavolba szakadt 1é-
tezésbdl.

A masodik ciklus a Donic cimet viseli. Sejtettem, hogy a Donic egy
markanév, de azt nem tudtam, hogy egy sportszergyartd neve, és persze
igy polon is olvashatd. Ebben a versblokkban egy 21 éves fiatalember
ongyilkossagat jarja koriil az apa, jabb €s Gjabb szemszogbdl tekintve a
végzetes cselekedetre. Minek nevezziik ezt? Fiktiv naplonak? Pszichikus
élveboncolasnak? Es — ismét — egy nyomozasnak? Ahogy az apa korbejar-
ja, feldolgozza a csaladi dramat, apr6é mozzanatokat tar fel, szinte véletlen
pontokat, amelyek segitenek a tragikus utat rekonstrudlni, egy-egy sem-
mitmondg jelenettdl eljutva a viaduktrol valo leugrasig. Meg kell monda-
ni, Domjan ebben remekel. A halal dobbenete ir6dik meg a Hogy jutok el
cimi epizodban. A megfelel6 mélység — a szeretet hidnyat firtatja. A Hdtha
nem ugy van a halottoltoztetés groteszk kortilményeit titkdzteti a sziil6k
spontanul kialakitott szertartisaval: ,,Délutanonként/ kijottiink a halottas
kamrahoz. / Anyad erdsen fogta a kezem, / szinte szétszoritotta.” A Torté-
net a szerencsérél vulgarisan mai, azaz iizleti, pénziigyi szemszogbdl nyujt
ralatast a tragédiara, és j6 adag ir6nidval festi, miféle szerencse is tarsul-
hat az abszolut szerencsétlenséghez. A Vilasztds egy kiils6, meghokkentd
perspektivabol kozelit apak és fiuk ellentmondasos viszonydhoz. A Do-
nic cimi hosszuvers a kozos szenvedély, a pingpongjaték mentén szervezi
egybe, probalja meg rekonstrudlni a 22 évvel ezel6tt torténteket. Ebben
a keretben tor fel az apa vallomasa, s keril lejegyzésre egy visszafogott
leirés a fiu elképzelt utolso utjardl.

, Utolag konnyt olyan pillanatokra taldlni, amelyek elGre vetitették a
bajt” — irja Domjan egy masik versben, az Eldjelekben. A gyaszfeldolgozas
kisérletei koziil a mualtbeli helyzetek, targyak felvillantdsdnak van legin-
kéabb lirai hozadéka (Tiikor elott, Csokkend kereslet). Az epikus jellegl
versek koziil A Fény gyermekei a legizgalmasabb. Itt a grafologusnal tett
latogatas hoz nem vart eredményt. Az irasszakért$ olyan egyetemes tav-
latba helyezi a fit haldlat, amely egyszerre magasztos €s zavarba ejtéen
profan, hisz honorariumért mondja, amit mond, avatja a meghalt fiut a
fény gyermekévé: eljott a ,,szuperérzékeny elmék kora”, 6k ,,sokat szen-
vednek durva vilagunktdl, / ezért id§ elbtt visszatérnek az univerzumba”.
, Volt ott mas is” — replikdzna erre ,,a tapolcai lany”, de ennek a masnak
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mar nem lehet utdnajarni. Domjan rezignélt targyiassaga és a mélyen
atélt események dramai kontrasztja ad koltdi tavlatot a szovegeknek. A
kolté meg tudja emelni a torténteket, éppen a furcsa megvilagitas altal.

Mar a Donic ciklus versei is erdsen kotddnek a realitashoz, helyi szi-
neket villantanak fel. Még inkdbb igaz ez a harmadik versblokkra. Ennek
mar a cime is jelzi — A korzet, a lakék meg a postds — a személyes atéltség
mellett a foldkozeliséget, a foldhoz tapadast. Ha azt olvassuk: ,,Itt fogok
elesni én / a Komarov utcaban, / fél kiflivel kezemben” —, akkor megérint
benniinket a kdznapisagnak ez a nehezen mulo biivolete. A postaslét itt
a maga szertelenségével bontakozik ki, ahogy ezt a Kis utcdk oly szere-
tetteljesen kozvetiti. Ez a kolti kdznapisag haztombnyi magassagokba
rOpiti hdseit, a kuncsaftokat, a Sorhaz utca konyokldit, szomszédoldit, €s
a vallomas sem marad el: ,,Szerettem akkor / lelkesen szedni a labam”.
B. szaktars portréjabol tarsadalomismeretet tanulhatunk. Hitt a kommu-
nizmusban, tanitotta is, aztdn a rendszervaltas utidn maganiigyvéd lett.
Megjelennek maguk a kézbesitdk is: az els6 mester, a brigadvezetd, a po-
har sorre biztonsagi 6rként tekintd kolléga, a ,kirandul6”, a sikkaszto.
Mindannyian valds karakterek, szobrok az Elfelejtett postdsok utcdjabol.
Es a postaséletben az utcik szamitanak, ahogy itt is, a Kupa utca, ahol
a pék ,,csopp zsemléket formaz”, a pékné pedig atlatja az iizletmenetet.
Végiil egy hosszabb ciklus veszi szemiigyre A korzet, a lakok és a postds
napi dolgait. Van gy, hogy ,,csokrot tart a hdz az érkez6nek”, maskor
végig kell hallgatni a panaszkodokat s egy fontos eseményt: ,,meghalt a
banyamérnok 6zvegye”. Feltlinnek a hajléktalanok, mosolyvadészok, az
elegans csikkszedd, a megcsalt parttitkar, és Lenke néni, aki nem tudja,
hogyan kell meghalni.

Az a zsibvésarszerd arcképcsarnok, amivel az utolsé lapokon talalko-
zunk egy (postas) életut esszencidja. Domjan sikeresen szublimalta at
magan ezt a mitikus kdznapisagot, és faragott beldle lirai eszményképet.
Val6sagos fresko ez, melynek vasznén a profanitas emelkedik romolhatat-
lan dimenzidba. Valdszintleg ezért j6 kotet A megfelelé mélység.

(Domjdn Gabor: A megfelel6 mélység, Napkuit Kiado, 2019)

Péntek Imre

Requiem egy siillyed6 vilagért

A nagy valtozasok korat éljik. Az évtizedeken at kikezdhetetlennek
tlind értékek, kozosségi szokasok és beidegzddések sorra megszinni lat-
szanak. Ebben a pillanatban senki sem tudja megmondani, milyen jovG
var rank, de a tObbség azt érzi, nagy atalakulés kiiszobén all az emberiség.

A valtozas elgjeleinek mér szamos téren érezni a hatasat, legyen sz6 a
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klimavéaltozasnak kiszolgaltatott természetrdl, a gazdasagi egyenlStlenség
fokozdodasanak révén a szocialis szakadék elmélyiilésérél — mind a nyu-
gati vilagon beliil, mind a fejlett és a fejl6dé orszagok viszonylatdban —, a
kontinensek lakossdgat gyOkeresen megvaltoztatd tdomeges migraciorol,
vagy a haborus és terrorista fenyegetettségrdl. A felvazolt, a nyugati vilag-
ban altaldnos jelenségnek szamito tarsadalmi 1égkor kedvez a disztopikus
mivek 1étrejottének, amelyek minden esetben korunk ellentmondasaira
és téveszméire, a jelen emberének tévelygéseire igyekeznek ramutatni,
egyéni valaszokat fogalmazva meg kozben a felmeriil§ kérdésekre. Az
efféle alkotasok kozé soroland6 Bene Zoltan Aramsziinet cim( regénye is.

A torténet 2030 marciusaban veszi kezdetét, amikor a hdseink altal is-
mert vilagban egyik pillanatrél a masikra bekovetkezik az Aramsziinet.
Nem tudni mitdl, vélhetSen egy kiilondsen erds napkitdrés kovetkeztében,
minden elektromos drammal mikodd késziilék multta valik. A globdlis
kommunikaciés eszk6zokhoz, miholdakhoz és elektromos berendezések-
hez szokott vilagban pillanatok alatt eluralkodik a ziirzavar, és az addigi
fejlett civilizaci6 tagjai néhany nap leforgéasa alatt eljutnak abba az allapot-
ba, amelyet Thomas Hobbes szalloigévé valt velds gondolata hataroz meg
a legpontosabban: ,,homo homini lupus est” — avagy ,,ember embernek
farkasa”. A regény elbeszél6 hdse az akkor 59 éves Czeredi Hunor Ga-
bor szegedi konyvkereskedd, aki a boltjdban dolgozd 22 éves konyvtar-
szakos egyetemista Kiraval probalja talélni a bekovetkezett katasztrofat.
A fosztogaté bandakba, erdszakoskodd biinszovetségekbe €s féktelentil
garazdalkodo hordékba verddott, az emberiesség legalapvetdbb vonasait
is nélkiil6z6 embercsoportok kozott azonban ezt nem lesz konnyd.

A két szélon fut6 cselekmény egyik d4ga Hunor és Kira kalandjait és
megprobaltatdsait taglalja az apokaliptikus vildgban, ahol az nfenntartas
jegyében mindenki hiborut folytat mindenki ellen, a masik pedig Hunor-
nak a 2010-es években irédott szovegeit (kisessz€, memodr, tutleiras) tar-
talmazza, amelyeket az elbesz€l6 hds egy pendrive-on 6riz meg €s olvas
el gjra a villanydram jboli megjelenését kovetden 2040 augusztusaban a
Menedéknek nevezett, vastag falakkal hatarolt, hatvanhdrom négyzetki-
lométer Osszteriiletd telepen. A Hunor multjat ismertets fejezetek révén
a szerz$ kozvetett médon vall a jelenlegi és a multbéli Magyarorszagrol (a
nyolcvanas évektdl napjainkig). Itt talalhatoak az elbeszéld hés hol esszé-
be foglalt, hol torténetbe illesztett elmélkedései tarsadalmi kérdésekrdl, a
szovegek mindenesetre mindig olyan jelenségeket boncolgatnak, amelyek
bizonyos értelemben a bekdvetkezett katasztrofa elGjeleinek is tekinthe-
téek, illetve segitik a cselekmény vezet$ szalanak az értelmezését. A ti-
pografiailag is megkiilonboztetett két cselekményszal parhuzamosan fut
egymas mellett.

Bene Zoltan mindvégig ugy alakitja a cselekmény menetét, hogy lehe-
téséget teremtsen elbeszéld hGsének az ,,okoskodasra”, ,,tdjékozottsaga-
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nak és muveltségének fitogtatasara”. Némi talzassal azt is mondhatnank,
hogy a szerz$ szamara a regény paravanként szolgél egy Oridsesszé meg-
irasdhoz, amelyben egyrészt elbeszél§ hdsének birébe bujva eltoprenghet
a korunkat — gondolok itt az utébbi harom évtizedre, kiillondsen az ezred-
fordul6 utani évekre — jellemzd jelenségekrdl, masrészt pedig filozofiai
parbeszédekben pré €s kontra érvelhet a tarsadalmunkat meghatarozé
kérdésekrdl. Tévedés lenne azonban azt éllitani, hogy Bene Zoltan mive
esszéregény, az Aramsziinet ennél sokkal komplexebb alkotas: a tépel6dé
jellegti parbeszédek és a multban (a mi jeleniinkben) irédott eszmefutta-
tasok sulyukndl fogva talan hangsulyosabbak, néhol némi ardnytévesztés
is felfedezhetd a regényben, de mindez nincs a cselekmény rovasara. A
kerettorténet fordulatokban gazdag, amiben fontos szerepet jatszik a kor
kihivasaihoz alkalmazkodni kivin6 emberek pszicholdgiai profilja, és a
f6hds sorsanak a transzcendens jellegti jellemproba altal determinélt ala-
kulésa, a régi irasok révén pedig az elbeszél hds baratokkal, szerelmek-
kel és feleségekkel teli mozgalmas multjaba is betekintést nyeriink.

Az Aramsziinet valosagos kis gydjteménye a korunkat meghatarozé
jelenségeknek. A mi érinti az elidegenedés, a széthullo kapcsolatok, a
csalad valsaganak kérdését; vilagpolitikai eseményeket taglal, megprobal-
ja feltarni a koztiik huzodo Osszefiiggéseket; szot ejt gyermeknevelésrol,
migransvalsagrol és a politikat athat6 korrupciordl; az ember lelki vagya-
it mell6zd, sikerorientalt és karriercentrikus Eurdpa esélyeit latolgatja;
azon topreng, a szavatolt szabadsagjogok ellenére, lehet-e szabad a fo-
lyamatos manipulacidonak kitett egyén, aki belsé iirességét a szorakozds,
vdsdrlds, kényelem profan harmassdganak , mianyagvilagaval” igyekszik
kompenzalni. A md egyszersmind a nyugati civilizacio végét viziondlja,
aminek megval6suldsdhoz sokban hozzdjarul a jelenlegi énkdzpontt nyu-
gati tarsadalom, amely érdektelenségbdl, fasultsagbol és komfortbdl nem
akar tudomast venni a rd leselkedd vesz€lyrdl, s veszni hagyja az évszaza-
dok alatt felhalmozott értékeit.

Bene Zoltin elbeszéld hdsén keresztill, a sajat értékrendjével Osz-
szhangban 1év6 kommentarok kiséretében, a nyugati civilizacid
eszmetorténetének a morzsait is belecsempészi a regénybe, mindazon fi-
lozéfiai konstrukciokat, amik magyardzatul szolgalhatnak a katasztrofa
bekovetkezésekor uralkodé allapotok megértéséhez. Tudjuk, nem szabad
Osszemosni a szerz6t az elbeszE€lS hdssel, a kettd nem ugyanaz a személy,
esetiinkben azonban — gondolati sikon legalabbis — kétségteleniil sok
hasonl6 tulajdonsdggal és meglditdassal rendelkeznek, mind a polémiara
kihegyezett habitus terén, mind a gytlolve szeretett és szeretve gydlolt
nyugati tarsadalom megitélését illetéen, mind az eurdpai mobilitast
meghazudtold, lokalpatriota érziiletr6l arulkodé Szeged-centrikussag
tekintetében. S nyilvin mindketten egyetértenek azzal is, hogy Eurdpa
manapsag értelemkrizisben szenved: az instant kapcsolatok, a gazdasa-
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gi mutatok szajkozasa, a reklamdomping a kereskedelmi televizioban, a
€s a valasztasi kampanynak csafolt korteshadjaratok csupédn a valsag jeleit
probaljak leplezni. Az Aramsziinet korunk visszassagainak abréazolasaval
arra figyelmeztet, hogy mily torékeny ldbakon all az az évszdzadokon 4t
kikezdhetetlennek vélt vilag, amelyet nyugati civilizacioként ismeriink.

(Bene Zoltdin: /framszzinet, Kortdrs Konyvkiado, Budapest, 2018)

Sandor Zoltan

Pan korszer(itlen eszmélkedései

Kilidn Laszl6 nem keveset vallal 0j konyvében. A fa mitosza egy jOovo-
beli trilogia elsé koteteként egy Onalld mitoldgia nyitédarabja. Mivel a
kovetkezd kotet sejthetGen A vas mitosza lesz, ezért az els6 részben Kilidn
az aranykort igyekszik megirni. A legnagyobb teher igy talan ezen a kony-
von van: a kell6en izgalmas eredettorténet bemutatasa €s a teremtés gaz-
dagsaganak érzékeltetése dnmagaban is enciklopédikus vallalkozas, de a
feladat meglehetdsen halatlan is. A harmonia, az idill ugyanis — a rokoké
finom ir6nidja vagy valamifajta elégikus tavolsagtartas és lemondas nélkiil
—egy ideje érdektelen témanak szamit a nyugati irodalomban, amely sza-
mara a hanyatlastorténet, az egyént gyotrd fausti konfliktusok, a polgari
va — az eziistkor, a vaskor az érdekesek. A fa mitosza sem érhet masként
véget, mint az aranykor elmuldsaval, a konyv legnagyobb részét azonban
a harmonikus kiindul6pont részletes kidolgozasa teszi ki. A konyv f6hdse
Pan, a teremtést mindenestiil betoltd természeti istenség. A szoveg pedig
a vegetacio, a fauna burjanzasanak, a természet ajandékainak — beleértve
a kulinaris élvezeteket is —, a szerelmi eksztazisnak, a kalandnak és a te-
remtd fantazidnak a témadin keresztiil vezet el az 4j vilagkorszakig, amely-
nek bekodszontét Pan haléla jelzi.

Ha Weores Sandor pératlan €s az efféle kritikai 0sszehasonlitdsokhoz
talan talsagosan is monumentalis életmivét nem szdmitjuk, két olyan
példa jut most eszembe, amelyben az Gjabb magyar irodalom sajat, na-
ivra hangszerelt pszeudomitosz megteremtésére vallalkozott. Az egyik
Oravecz Imre A hopik konyve cimi verseskotete, a masik frissebb md,
Kiraly Levente Enekek éneke cimt vegyes miifaji — regény?, filozofiai par-
beszéd?, prozavers? — szovege. Ezekbdl kideriil, hogy a mitoszteremtés
€s a mitosz nyelvének hasznalata korantsem problématlan. Utobbi konyv
taldn — joggal — nem annyira ismert, mint Oravecz mive. Kiraly Leven-
te az 6kori Erosz és a kozépkori fin’amor gondolatrendszerét 6tvozve az
idealizalt szerelmet €és az egymasban tokéletesen feloldodo szerelmese-
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ket dics6iti benne. Mikozben egyes kritikusok szdmara a mitosz vilaga-
nak latszolagos reflektalatlansiaga, a nyelvhaszndlatban és a poétikdban
megmutatkozo felszabadult archaizalés, eklektika, valamint az ironia €s
a kozvetitettség béklyoditol megszabaditott direkt kozlés tiditGen hatott,
addig Lengyel Imre Zsolt mintaszer( alapossaggal mutatta ki a 1atszolag
artatlan irodalmi jaték mogott rejld nagyon is artalmas ideoldgiat: Kiraly
Levente konyve elhazudja a nagyon is 1étezG parkapcsolati problémakat,
€s az érzékeny mesevilag leple alatt lebutitott vilagképet kindl olvasdinak
(Muiut; 2011, 29. sz.). A hopik konyvének lirai beszélGje szintén megejts-
en naiv, még a kozvetlen tanitdsnak, az olvasé beavatisdnak a szandéka
sem 4ll téle tavol. A kotet azonban valamiért mégis miikodik, ma is sze-
rethetd. Komotosan épitkezd vildga jol kovethetd, és mi tagadas, témaja
valamifajta — manapsag konnyen gyanuba keveredd — spiritualis tudas,
a konyv mégsem fullad kozhelyekbe. Amikor ugyanis Oravecz az archa-
ikus kozosségek soha vissza nem hozhatd, ideélisan eredeti allapotét a
kulturalis értelemben eltavolitott Masikon keresztiil mutatta be, azzal
meglehetdsen egyedi vilaszt adott arra a problémaéra, hogy mit kezdjen
a magyar irodalom az egyik legjellegzetesebb témdjaval, a falu vilagéaval.
Alapvetden azonban azt gondolom, hogy A hopik konyve nem azért lett
erds szoveg, mert a szerzGje barmilyen poétikai problémat meg akart ol-
dani vagy sikeresen meg is oldott, hanem azért, mert volt batorsaga kor-
szertltlennek lenni.

Ebben az értelemben Kilian Laszl6 is merészen korszeriitlen, noha
az avantgard kisérletezés, a posztmodernbdl is merit§ nyelvi jatékossag
mar els6, Méhlegel6 ciml konyvétdl kezdve jellemzi irdsait. Oraveczcel
ellentétben nem is az egyszertiség, a keresetlen fogalmazasmod irdnyaba
fejlesztette tovabb poétikdjat, hanem a barokkos nyelvi burjanzas felé.
Konyve ugyancsak probara teszi az olvasot. Taldn a transzparencidnak a
latvanyos hidnya, az olvaso alapos megdolgoztatasa is segit elkeriilni azt a
csapdat, amelybe Kirdly Levente fent emlegetett konyve beleesett: Kilian
mitosza nem oktat ki senkit, onmagara zart szovegtargyként létezik, tisz-
ta koltészetként viszont fokozott értelmezdi aktivitast, figyelmet var el.
Néha nehéz is mit kezdeni a finoman adagolt, de azért markéns archaiz-
musokkal és az ir6 szdndékoltan kiilonos szOvalasztasaival. Néha mar a
mondat puszta szorendje is eléggé terheltnek tiinik stilisztikai szempont-
bol nézve: ,,Villan az égre Szimurg” — olvassuk ,,Szimurg villan az égre he-
lyett”; ,,Szottyan kedvem” — irja Kilidn ,,kedvem szottyan” helyett. Ezek
az olvasast kizokkentd megoldéasok olykor a vers felé mozditjak el Kilian
prozajat, mint példaul a Szimurgrdl, a perzsa mitoszok csodds madararol
sz6l6 mondat daktilikus lejtése esetében. A masodik példamban a szerz4
az idiomatikus kifejezésen pusztan csak a szokatlansagbol fakadd nyelvi
hatas kedvéért csavarhatott egyet, mert a bevélt eredeti €s az Gjonnan
létrehozott szérendben egyarant két spondeusz koveti egymast. Persze a
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szakralis nyelv mds, mint a hétkdznapi, vagy akar a mives irodalmi nyelv-
valtozat, és nem kell minden kiilonbséget megindokolni.

A nyelvi bdségen tul Kilian szimbolumok bonyolult rendszerét épiti fel:
aki igazan at akarja latni a konyv szerkezetét, annak nem art, ha a négy
elem arisztotelészi tanat, a Tarot-t €s az asztrologit is valamennyire is-
meri, vagy legaldbbis értékeli a veliikk kapcsolatos reminiszcencidkat. A
konyvben ezen feliil a cselekvd nyelvrdl, a ritudlis és teremtd beszédrdl
sz6l6 eszmefuttatasok is helyet kaptak. Ezekhez a motivumokhoz képest
hattérbe szorulnak az egyszerien felidézhetd torténetek, valamint a folk-
lorizalodasra hajlamos nyelvi elemek: 4llando jelz8k, raolvasasok, dalok.
Igy mint minden irodalmi pszeudomitosz, Kilian Laszl6 konyve is felveti
az egyéni alkotas és a kollektivum kozti viszony kérdését. A szerzd példa-
ul latvanyosan tartézkodik attol, hogy a Pannal, a gordg istenekkel vagy a
nimfakkal kapcsolatos ismertebb torténetek koziil akar egyet is beépitsen
konyvébe. A hivoszavak szintjén viszont megvan az igénye arra, hogy a
gorog, s6t a zoroasztridnus mitoldgia eklektikus utalashalgjaba elhelyezze
alakjait. A konyv ontorvénytiségét ezért mitologiai nevek — Pan, Szimurg
— és mitoldgiai Iények — faunok, nimfak — egész sora ellensilyozza. Mas
szerzGknél ezek az idStlen motivumok az irodalomba keriilve persze min-
dig egy tobbé-kevésbé rekonstrualhatd, felismerhetd, €s az adott torténeti
szituécio fel6l megérthets kérdésfelvetéshez kapcsolodnak. A romantika
magyar irodalmédban példaul a mitoszteremtés a nemzet narrativ emlé-
kezetének kérdésére probalt megoldast nytjtani; Camus Szisziiphoszbol
a sajat heroikus egzisztencializmusa szdmara formalt abszurd hdést, és
még sok hasonl6 példat lehetne emliteni a mitosz alkalmazaséra. Kilian
konyvében az az igazan zavarba ejtd, hogy végletesen torténelmen kiviili,
onmagaban érvényes vilagot teremt, ahonnan nem vezetnek kiutak alleg-
orikus magyarazatok €s ideoldgidk felé. A fa mitosza tisztan ornamentalis
szGttes, tiszta irodalmi jaték.

Péan haléla, a vaskor elGrevetitése, amely a természeti harmonia egy-
hangusagara valamifajta megoldast kinél, elsGre mintha rezonalna olyan
problémafelvetésekre, amelyeknek aktualitasuk is van. Pant, a természe-
tet az ember Oli meg a visszajara fordult kreativitdsa, a destruktivva valé
értelem révén. Ha azonban figyelmesen olvassuk Kilian szévegét, rajohe-
tlink, hogy itt nem a kornyezeti pusztitas és a tulfogyasztas biralatardl van
sz6, mert nem az ember jelent veszélyt a természetre, hanem az ember
kezd el rettegni a természet erejétdl. Az archaikus tarsadalom félelme
ez a vad természettdl és a természet bosszujatol. Az alabbi idézetben a
Htultenyésztés” kifejezés a természeti folyamatokba beavatkozo félelme-
tes embert idézi meg ugyan, de minden mas elem az Edenkertbdl valo
kitizetés diszletvilagabdl lehet ismerds — a blinbeesés miatt ellenségessé
valo természetben az dllatok az ember ellen fordulnak, a névények mér-
gezOkké valnak: Félni kell — olvassuk a Pan halalarol szol6 részben — ,,[a]
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novényektdl, mert koziilik a kedvenceket tal sok kegyben részesitette,
taltenyésztette, szélesebbre terjesztette a kelleténél — a tobbi zoldelld-fa-
kul6 ezért mindig elégtételt vesz. Gaz eszi, dudva szorongatja az ember
kegye miatt talossagra jutott és ezért meggyengiilt kedvenceket. Félni kell
a novénytdl, hogy mikor romlik meg, mérges izei mikor szivarognak 4t
édesebb-izesebb adomanyaira. / Félni kell az allatoktdl, mert a hazhoz
édesgetettek elszaporodnak, a vadnak meghagyottak visszakérik eredeti
résziiket a vilagbol, vagy illG részt a dédelgetett nydjak béségébdl.”

Erdekes kérdés, hogy vajon mi vezet el az embernek a természetbl
val6 fajdalmas kiszakadasdhoz. Mivel a Pan halalat megel6z6 két fejezet
a szOrol és a képzeletrdl szdl, ezért azt gondolhatnank, hogy a reflexio, az
ontiikrozé gondolkodas hiibrisze a magyarazat. Es tulajdonképpen nem
jarunk rossz nyomon. Viszont a nyelvrdl szol6 fejezet a cselekvs beszéd
tor. A képzeletrdl szol6 fejezet hasonlé hangnemben irddott. A reflexio,
a reprezentacié ambivalencidjat — hogy tudniillik a sz6 valami olyasmi
helyett all, ami nincs; hogy a képzelet p6tlék is lehet vagy hazugsag — a
szoveg nem fejti ki. A sz6 €s a képzelet megjelenésével még nem torténik
meg a természet €s az emberi reflexio vilaganak a meghasadasa: ,,Pan
akarta ugy, hogy a természetesben, az § vilagdban valosuljon a képzelet.
Valésitsa 6, valositsak 6véi, és minden €16, ami altala lett. A természet
legyen. Benne legyen a természetben €s természetes legyen.” A nyelvnek,
a képzeletnek nincs kiilon isteni és kiillon emberi szubjektuma. Mindkett
eredetileg a teremtést, az isteni elv kibomlasat szolgalja. Az utolsé néhany
lapon azonban hirtelen mégis megvaltozik a helyzet: mint megtudjuk, a
képzelet szabadsaga mégiscsak kiterjed arra is, hogy betegessé valjon,
a természettel szembeforduljon. Igy sziiletik meg az istenitl elkiiloniilt
emberi szubjektum: ,,Mert a képzeletnek emberei timadtak, mert az igaz
képzeletnek emberei szegddtek”, illetve még 1ényegretdrébben, Pan ha-
lalakor: ,,Meghalt a FAK ura, mert az ember lam, ember.”

Ez a katasztrofa azonban éppoly el6készitetlen marad, mint ahogyan
a Teremtés konyve is elkeriili a pszichologizélas €s a teodicea utvesztdit,
csak lakonikusan megallapitja a blinbeesés tényét. De Kilian Laszl6 nem
szlikszavua bibliai szerzG, hanem olyan valaki, aki meglehetdsen igénybe
veszi az olvasé tiirelmét. Az 6 Edenkertje bonyolultabb, barokkosabb tii-
nemény, mint a szentirdsi. De vajon az emberi gonoszsagrol, a kitizetés-
rdl szO10 torténete is ugyanennyi rejtélyt tartogat majd? Attol tartok, sok
eréfeszitésiinkbe fog keriilni, hogy erre a kérdésre valaszt adjunk. Am ez
nem feltétleniil baj.

(Kilidn Laszlo, Niomé I. A fa mitosza, Budapest, Kalota Mtivészeti Alapit-
vany — Napkauit Kiado, 2017)

Forkoli Gabor
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Bortontorténetek

Csak a médiaban megjelent interjik és reklamanyag alapjan kovetkez-
tetek arra, hogy a Roncsgydr 2016-ban, esetleg 2017-ben latott napvilagot,
mert a kOnyv szabvanyfeliiletein (fed6lap, szennycimlap, cimlap, kolofon
etc.) nem szerepel semmilyen konyvészeti adat, amelyeknek hidnydban —
mas valasztadsom nem lévén — magénkiadasnak tekintem.

Robert Yugovichnak emellett, kordbban, 6t kdnyve latott napvilagot,
ezért — egy kivételével — ezeknek ismeretében probaltam az Gj konyv ke-
letkezés- és kiadastorténeti helyét, tipusat, mifajat behatarolni. Az ,,egy
volt maffi6zé megrazo vallomésa”-ként, illetve ,,igaz torténet”-ként koz-
readott Az dszinteség jutalma 2010-ben jelent meg — vonatkozo adatai sze-
rint — tobb kiadd és nyomda kozos kiadvanyaként, illetve munkajaként. A
kiadas szakmai kovetelményei €s irodalmi szempontok szerint is a legsi-
kertiltebbnek tekinthetd Hontalan hazafi fiillszovegébdl viszont azt tudjuk
meg, hogy az elsé konyvet két masik, a 2011-ben napvildgot latott Olja (A
szexipar igazi arca) és a Narkomdnia (Az én gyerekem nem olyan!) ko-
vette. Topolyai firik cimmel latott napvilagot a szerzé 6todik, évjelzet nél-
kiili konyve. Ezt és a Hontalan hazafit a Robert Yugovich Média, Film és
Kiado Kft. jegyezi kiadoként. Mindkét kotet 1étrejottében kiaddi csapat
mikodott kozre, van felelds kiaddja, szerkesztdje, lektora, korrektora,
muszaki szerkesztGje és tordelGje, ami a kivitelezés szinvonalén is tiikro-
zddik, miként a forditottja, ezek hidnya a Roncsgydr kiillemén.

A Narkomdnia nem volt a kezemben, a tobbi 6trél elmondhatd, hogy —
a Hontalan hazafi kivételével — a kiilsé feliileteiken megjelend mtszaki és
tipografiai megoldasaikkal (figyelemfelkeltS feliratok, reklamszlogenek,
erds és egyértelmi képi formak) is jelzik, milyen tipusu irodalomba so-
rolhato kiadvanyok, illetve az olvasok mely rétegét kivanjak megszdlitani:
azaz, hogy szérakoztatd irodalomrol van sz0, s a bliniigyi torténetek irant
érdekl6dé befogadora szamitanak. Maga Yugovich — a kozodsségi oldalan
kozzé tett nyilatkozta szerint — a Hontalan hazafit tartja legkomolyabb
vallalkozasanak, amivel olvasdként is egyetérthetiink. A klasszikus btin-
tigyi torténeteken, illetve bortonsztorikon tilmutatd, szabélyos regény,
amely a legajabb délszlav haboruk torténetét a besorozott, élsportold
Dani és szerelme, Maja sorsan keresztiil, kiviilallo, harmadik személyti
elbeszél6 szemszogébdl lattatja.

A Ronesgydrat mint elsé konyve, az Oszinteség jutalma folytatasat adja
kozre a szerzd. A regényrdl alkotott kozmegegyezéses tudasunk alapjan,
anélkiil, hogy jelen pillanatban belemennénk annak taglalasiba, az Oszin-
teség jutalma mennyire felel meg miifaji karakterisztikaknak (s hogy kitér-
nénk annak az ismert irodalomtudomanyi dilemménak az ismertetésére,
hogy egyéltalan mi, s mennyire formatlan mifaj a regény), megallapithat-
juk, hogy ez csak a témafolytonossag szempontjabol igaz — a Roncsgyadr
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biztosan nem regény. Inkabb az Oszinteség jutalma epizédjait magyarazé
jegyzetek, essz€ék €s rovidtorténetek sorozataként értelmezhets. Azon
érvre pedig, hogy a regény igen sokszor pontosan e kisebb mtifajok szer-
vesiilésébdl jon 1étre, azt hozhatjuk fel érviil, hogy épp ez a koherens erd:
a hagyomanyos értelemben vett kaland- és biiniigyi regényekre jellemz§
linearis torténetmondas, egyaltalan az egységes narrativ 1at6szog hianyzik
beldle. (Persze, s ezt egyaltalan nem az Osszevetés, csak a hasonldsagra
val6 utalés szandékaval jegyzem meg, mindez nem ismeretlen jelenség az
irodalomban: Optimistik — Egy regény regénye, Harmonia caelestis — Javi-
tott kiadds, Orgia — Szomszédok; hogy csak harom, kiilonb6zé iddszakban
keletkezett példat emlitsek!)

Kozvetve, azaz mas irasaiban azonban tesz utalast a szerzG, azaz énel-
beszélGje e szovegek keletkezésének koriilményeire, illetve jellegére. A
Csaladi Kor (2018. november 1.) irodalmi rovatdban napvilagot latott
Magdny cimt novellajaban példaul sz6 esik arrol, hogy mesélgje an. ,,bor-
tonsztorik” dllando hallgatdja, szereplGje €s megformazdja is egyszemély-
ben. A Roncsgydr (borton)torténeteinek legszimpatikusabb vondsa és
legnagyobb erénye is ez: a borton vilagat beliilrél, mindenféle iréi poztol
¢és kimodoltsagtol mentes megéltséggel tolmacsold abrazolas, elbeszElés.
Robert Yugovich poétikai értelemben képzetlen, gyakorlatlan, de jo iréi
vénaval rendelkezd, Gszinte, ezért hiteles ir6. Es ez utdbbi feliilirja, de
legalabb feledteti veliink miiveinek formai hianyossagait.

A Roncsgydr azonos cimi elsé bejegyzése (egy rovidebb, s egy tobb-
szOrosen Osszetett, tagadd mondatbdl allo) teljes bekezdésnyi reflexio:
a kotet szOvegeit kontextualizalja. A f6cimet jelentd metaforat fejti ki:
,roncsgyar’-nak a fegyhazat, ahol biintetésiiket toltik, nevezik az elitél-
tek. A kotet tovabbi szovegeibdl ki is deriil, hogy valdsdgos mintdja a sa-
toraljatjhelyi biintetésvégrehajto-intézet.

A szerz6i név pszeudonim, aminek dnmagaban nincs jelentdsége — fel-
tételezésem szerint egy Kovacs-, Szabo-, Nagy-féle tucatnév rejlik mo-
gotte! —, nem is egyediilalld a magyar irodalom alakulastorténetében
(Ziegler Gézat, mint az egyik legolvasottabb torténelmi regény irdjat,
Kracsun Ott6 Kossuth-dijas koltét és Kovacs Janos, jelentGs kortars ir6t
is hidba keresnénk az ir6i lexikonokban!), viszont érdekes, hogy a konyv
masodik szovege, egy kisesszé, ezt, pontosabban a névvaltoztatas (termé-
szetesen, nem a név!) rejtélyét oldja fel. Sokkal prozaibb torténet annal,
mint amit a szerz6 személye koré fon6do legenda alapjan feltételeznénk.
A megiras idején még az Gn. tanivédelmi programban szerepld ir6 nem
publikalhatta a mivét sem eredeti nevén. Sokkal érdekesebb ennél az a
szempont, amely szerint a név mogotti identitas, dnazonossagkép kibom-
lik el6ttiink: ,,2010 6ta, hogy Robert Yugovich lettem, szinte a helyzet
csak tovabb romlott és egyre erGsebb bennem az az érzés, hogy maradok
inkéabb tovabbra is Robert Yugovich, eurépai magyar, aki nem hiszi, hogy
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a magyaroknak tobb tisztelet jarna barmely méas nemzetnél. [...] Nagyon
jol megvagyok eurdpaiként is, sGt, azt hiszem, egyre jobban. Sokkal val-
lalhatobb és kevesebb kellemetlenséggel jar. Egyszertibb eurdpai magyar-
nak lenni, mint magyar eur6painak” (9).

Robert Yugovich ir6i maniroktél mentes, ,,spontan” ir6i tehetség, nem
valdszind, hogy irdsainak 1étrejottében szerepet jatszottak volna elbeszé-
161 poziciokrdl és tavolsagtartasrol, kiils6 szemléletrdl szolo elgondola-
sok, ezért szinte biztos, hogy torténeteinek (legaldbbis a Roncsgydrban
elbeszélteknek) 6 maga a hése, miként torténetei — az irodalmivd tétel
alapvetd eljarasain tal — sem kitalaltak.

A Robert Yugovich iréi nevet hasznalo személy 1972-ben sziiletett az
egykori Jugoszlav Szovetségi Koztarsasag teriiletén, a Vajdasagban, ma-
gyar nemzetiségiiként. Mint kisebbségi, katonakdteles fiatal, a legijabb
délszlav haboruk idején a milosevi¢i hadsereg kényszerbesorozottjai ko-
zOtt taldlja magat, ahonnan/amely el6l Magyarorszagra dezertal. Ottani
helyzetét a kovetkezékben foglalja dssze: ,,Az is furcsa, hogy Magyaror-
szagon az elmult 25 évben minden voltam mér — szerb, jugd, hataron tuli,
kiilhoni —, csak magyar nem, mig Hollandidban hihetetlen gyorsasaggal
képesek voltak megtanulni, hogy vajdasagi magyar” (9).

1995-ben Hollandidban telepedik le, ahol belekeveredik a drogmaffia
tigyleteibe; tarsadalmi és jogi normdk szerint is blin6z§ lesz. 2007-ben
azonban megérik benne az elhatdrozas, hogy kilép a biinszervezet ha-
16jabodl, aminek egyetlen lehetséges utja van szdmara: feladja magat a
hatésagoknak. O ezt Magyarorszagon teszi meg, amit utélag igen nagy
tévedésének tart. Els6 fokon tizennégy év fegyhazbiintetést szabnak réa,
amit valamennyivel tobb mint hat évre enyhitenek, hogy végiil kilenc évre
itéljék a feltételes szabadlabra helyezés kedvezménye nélkiil. Biinteté-
sét letoltotte. Bortonévei alatt kezdett el irni. Bevalldsa szerint az ,,iras
mentette meg az életét”, azaz Gvta meg attol, hogy az emberileg ronccsa
degradal6 borténviszonyok kozepette intellektuélisan leépiiljon — ,,meg-
zakkanjon”, miként ezt a folyamatot maguk kozott nevezik az elitéltek.

Mint kritikus, de mint olvasoé is, meglehetGs kétkedéssel vettem kéz-
be ezeket a konyveket, tobbek kozott a Roncsgydrt is, gondolvan arra,
hogy ismét csak olyan torténetekrdl van szo, amilyeneknek konyvvé
(irodalomma) formazasaval (sokszor nem is sajat, hanem kozremikodd
ir6 tolmacsolasdban) mar igen sok rab (koztiik elvetemiilt gonosztevd!)
megpréobalkozott, részben azért, mert pénziigyi sikert, masrészt valami-
féle ,,0nfelmentés”-t remélt téle. Meglepd azonban, hogy — egyfajta, rit-
kan felbukkané ,,0nidealizacios” szandékon tal — Yugovich konyve nem
ilyen. Nagyon egyszer(, ezért hihetd, hiteles iroi eljarasokkal €l: csak
»elmeséli”, az elitélt szempontjabol, azaz belsd 1atdszogbdl mutatja meg
azt a vilagot és azokat az eseményeket, amelyeket egy ,,atlagir6” fikci-
onal, vagy csak kozvetett (elbeszélés)élmények révén tud abrazolni. Es
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mindekozben nem tartja magat (legalabbis nem minden tekintetben) ar-
tatlanul elitéltnek, s f6leg nem ,,szabadsaghds”-nek. Mindez azért fon-
tos, mert azok a ,,bortontorténet”-ek, amelyeket leginkabb ismeriink €s
kedveliink, amelyek nagyregények, vagy bortontrillerek, ismert (siker)
filmek témajat alkotjak, gy nyerik el a befogad6 beleegyezését, hogy re-
lativizaljak a fGszerepld biintetteit: a tirsadalom hatalmi erdi, az igazsag-
szolgaltatas és a bortonvégrehajtas biineihez képest ezek kevésbé ttinnek
elitélenddnek; a koriilmények, kényszerhelyzet vagy véletlen jatszik koz-
re elkdvetésiikben.

Robert Yugovich konyve, noha leleplez6 modon ir a magyarorszagi
igazsagszolgaltatas és biintetésvégrehajtas anomalidirdl, féleg alacsony,
sokszor dilettantizmust jelent§ szakmai szinvonalardl, hatastalansagarol
€s embertelenségeirdl, tobbnyire az objektivitds hatdrain belill mozog. A
konyv kiillonbozd torténetei alkotta jelentésmozzanatok koziil az olvaséd
szamara talan legizgalmasabbnak az a kép tlinik, amit egy — a torvények és
a tarsadalmi normak szerint is — blin6z4, az elitélt Yugovich alkot maga-
rol. Hogyan latja 0nmagat, amennyiben nem lovalja bele vélt artatlansa-
ganak hamis illaziojaba, vagy nem képzeli — valamiféle elvakult ideoldgia
szellemében — hdsnek magat? Ezek koziil egyik magatartas sem jellemzi:
azaz tOrvényi értelemben igen, viszont lelki értelemben nem tartja magat
blinozének. Es errdl képes meggySzni olvasojat. A koztorvényes elitélttdl
elsGsorban a sajat és a masok sorsat is értelmezni képes intellektusa, on-
kritikus belatokészsége kiilonbozteti meg. Egyszertien: okos.

A médidban és maganbeszélgetések sordn is ugy nyilatkozik a ko-
zép-eurdpai drogkereskedelemben val6 részvételérdl (ahol nem egyszerd
diler volt, hanem az ,,els6 emberek” kozé tartozott), mint olyan cseleke-
detrdl, amely esetében a rossz, a torvényileg elfogadhatatlan az erkol-
csileg még rosszabb megsziintetésének rendelddik ald. Ahogy mondja:
»Néha bizonyos szempontbdl rosszat kell cselekedni, hogy masutt meg
tudjuk valtoztatni a dolgokat.” Az & térténeteiben (pl. Orok forradal-
mdr) ez a ,tarsadalmi rossz” a kelet-eurdpai illiberalis rendszereket je-
lenti, amelyeknek megdontése — ne legyenek illtzidink, mondja! — nem
annyira a rebellis akaraton, mint inkdbb — a torvényen kiviili gazdasagi
manipuldciokbdl (pl. a drogpiac) is — ,,lecsurgd” pénzeken mulik. Ha az
el6bbiekben megjegyeztiik, hogy torténeteiben itt-ott mégis felbukkan az
»onidealizaci6” szandékanak valamiféle nyoma, akkor az ezen a ponton
érzddik leginkabb: lehet, 6ntudatlan tavolitassal, de nem veszi figyelembe
a ,,drogterités” kozvetlen tarsadalomrombol6 hatésat, azaz, hogy nyoméa-
ban csaladok, egzisztencidk, fiatal életek valnak romhalmazza, sét, gyere-
kek valnak ronccsa, dldozatta. Hogy haldlos kévetkezményei lehetnek. Es
hogy neki, ha része a blinszovetkezetnek, ezekben a tragédiakban (koz-
vetve) szerepe van. Kozhely mar, de ide kivankozik az axiéma, miszerint
a blint nem lehet blinnel megvaltani!
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Kiils6 szemlélGként, azaz az olvaso 1at6szogébdl, a bortdonbiintetés lelki
terhei kapcsan elmondott ,,panaszok”-ra, pl. hogy az elitéltek akadalyoz-
va vannak a kapcsolattartasban, nem lathatjak gyakran csaladtagjaikat,
ezért sokak pszichikai allapota megromlik, felkapjuk kicsit a fejlinket.
Legalabbis magam, a kérdés jogi és pszichologiai vetiileteiben sem szak-
értéként, gy gondolom, a bortdnbiintetés lényege épp az izolacio, a tar-
sadalombdl val6 kizaras, s hogy a csalad egységének megbomldsa nem
elsGsorban az igazsagszolgaltatds ahumanus jellegének, hanem a btinel-
kovetd tetteinek a kovetkezménye: hogy amikor torvénytelenséget kove-
tett el, nem szamolt a sajat csalddja érdekeivel sem, nem beszélve arrdl
—noha az elitélt gyermekeinek jogai semmiképp sem sériilhetnek! —, hogy
az adldozatok csaladtagjai esetében ez az elszakitottsag sokszor végleges €s
visszafordithatatlan.

Biintetésének letoltése alatt Yugovich sok ismert magyar btinesettel
és elkovetdjével is megismerkedett, ezekrdl (pl. a baltas gyilkos, vagy a
Tanczos-tigy) is torténeteket mesél, vagy véleményt alkot. Némelyikkel
szorosabb kapcsolatot is kialakit, s ezen ismeretség fliggvényében arnyal-
ja, masként lattatja torténetiiket. Irasunknak nem targya e kozismert
esetek ellentmondéasainak targyaldsa, nem is szeretnénk ebbe belebonyo-
16dni, megjegyzésiink csak a Yugovich-interpretacié sarkitott jellegére
vonatkozik. Az igazsagszolgaltatast beliilrdl lattaté nézépont ugyanis itt
(és mas esetekben is) torzit, nevezetesen sajat tigyével kapcsolatos tapasz-
talatait altalaban vetiti ki a teljes magyar torvényhozasra és annak érvé-
nyesitésére, viszont nem biztos, hogy minden esetben minden ugyanagy
torténik, s hogy minden tigy felderitése, €s minden itélet téves Magyaror-
szagon, nem beszélve arrdl, hogy a kettd koziil egyik igy megitélését se
nem enyhitheti, se nem masithatja meg hivatali vagy mas visszaélés, pl.
az, hogy az elkovetdvel rosszul bannak a bortondrok, még ha ez utdbbi-
akat is tOrvényszegésnek kell tekinteniink, és mértékével azonos moédon
elitélendének. Van azonban ezeknek az eseteknek és Yugovich leirasa-
nak egy, szimomra, egészen borzongaté tanulsaga, amelyekre olvasatuk
sordn dobbentem ra. Arrdl van sz0, hogy a mi blindzGképiink is teljesen
végletes, tobbnyire filmek és olvasmanyok alakitottak ki, s ezaltal csak a
teljesen elvetemiiltet és a masik végletet: a szenvedélybdl, indulatbdl, a
koriilmények Osszejatszdsa soran gyilkossa valt, bizonyos értelemben ar-
tatlant, legalabbis szerencsétlent ismerjiik, mikdzben a valosag a két vég-
let kozotti varidciok végtelen sorat alkotja, tehat nehezen felismerhetd.
Az pedig egészen I€élegzetelallitd és ugyanakkor riaszto is, ahogy a Yu-
govich-elbeszélés ,,elénk teszi” a gyilkos emberi arcat. Mert nem tudunk
vele mit kezdeni!

A Roncsgydr valamennyi torténetét athatja és megkapdva teszi elbeszé-
16jének finom (6n)irdnidja, olykor glinyba, vagy szarkazmusba cstszo ke-
sernyés hangvétele, maskor csattanora kimend humora. PI. a bortoncella
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dermeszt6 maganyanak bemutatdsa teremtette fesziiltséget, amelynek
soran szinte mar , fizikailag” érzékelhetd a kilatastalansadg és a remény-
telenség mértéke, poentizalt befejezés, az elitéltek Oriilt otletei (pl. az
ablakon keresztiil egymasnak, vagy az éterbe torténd, s a fegyGrok fenye-
getddzésével fiiszerezett ,,0bégatas”, az ésszertiség hatalyon kiviil helye-
zése, paradox megoldasok: fogyd- helyett hizokura etc.) kivéltotta nevetés
oldja fel. A szerzdi elbesz€l6 azonban tobbszdr nemcsak magat, hanem
benniinket is, gorbe tiikrot tartva elénk, igencsak ,kiréhog”, pl. amikor
a maffia igazi arciat bemutatva szamunkra, radobbent benniinket, hogy a
jelenséget a Keresztapa-filmek rezignélt derdjén keresztiil ismerjiik csak.

(Robert Yugovich: Roncsgydr. Az Oszinteség jutalma cimii regény folytata-
sa. Szamizdat. H. n., é. n.
Bence Erika

Foglyok a végtelen labirintusban

Négy kisregény utdn — Foldanyacska gyermekei (1999), Lang a havon
(2001), Zazi (2009), Minden harmadik kedden (2014) — a Lélekrablok
(2018) cimi regényével jelentkezett a Csabrendeken sziiletett, de Keszt-
helyen é16 Akody Zsuzsa. A konyv tavaly Gsszel elsé dijat nyert az At-
lantic Press Kiadd ndi regénypélyazatan. Az irond csaknem haromszaz
palyazo kozil keriilt az elsS helyre.

A tizenkét fejezet a harom f6szerepld, Kunigunda, Gyurka és Botond
kozos életét €s sorsat kiséri nyomon. NGi érzékenység, kiterjedt, koriil-
tekintd lélekelemzés €s empatia hatja at a torténetet. BO két évtizedet
felelevenit a gordiilékenyen kibomld, hagyomanyos eszkozokkel megirt
mu. A fejezetek magukkal ragadjak az olvasot, €s letehetetlenné teszik
a realista regényt. A Lélekrablok elblivold és szorongatd, felemeld és el-
ejtd; megakasztja és lendiiletbe hozza — felvillantja és elhomalyositja —
szlikebb vilagunkrdl alkotott itéleteinket, életforméankat, ugyanakkor vét-
keinket és idvozit§ cselekedeteinket felfrissiti emlékezetiinkben. S mig
mi, ha kedvezGen alakulnak a koriilményeink, kiszabadulunk 6nmagunk
csapdaibdl, atlépiink a kéatyukon, addig Kunigunda hadilabon all a sze-
rencsével. Mindossze kilencéves, amikor a mezdn megerdszakolja a falu
idiota csOsze. A trauma végigkiséri egész életét, a végkifejlet megjosolha-
t6. Mindez a minduntalan visszatérd feketés piros koncentrikus korokkel,
lazas képzelgésekkel kezdddott, és tigy beleivodott a lany lelkébe, testébe,
mint ahogy egy kobor rovart zar 6rok fogsagra a borostyankd.

Kunigunda gyonyord, mar-mar dlomsz€p nd lesz, de a korok forgésa, a
hallucinaciok okozta gyotrelem eltorzitja 1ényét, kozOnybe, apétiaba siily-
lyeszti. (A kotet boritdjan lathatd grafika ezt a kettGsséget, ,,kétarcusa-
got” abréazolja.) Van-e kiut ebbdl a lesujté atmoszférabol, hangulatbol?
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Fel-felvillan a remény, és az olvasé szurkol Kunigundanak, hogy megta-
lalja a kivezetd utat a zsakutcabodl. Akody Zsuzsa pszicholégusi kovetke-
zetességgel €s stabil valosagérzékkel mutatja be a hulldimzé folyamatot.
Az aritmiasan ver§ sziv kozvetit hasonld, liiktet§ grafikont az EKG-mii-
szeren. Az iré avatottan mozog a falusi, varosi miliében, filmszerd vaga-
sokkal pergeti a jeleneteket, remekiil banik a tér és az id6 valtogatasaval;
a fel-feltord fiatalkori emlékképek hitelesen illeszkednek a torténetbe.

A j6 és a gonosz elkeriilhetetlen viaskodasat nemcsak a lélektanilag
pontosan felépitett szituaciokban, hanem a jellemek megformalasaban,
mesteri rajzolatdban is tapasztalhatjuk. Akody felejthetetlen karaktere-
ket teremt, Roza, a plébanos hazvezetdndje kiilondsen megnyerd, a par-
huzamosan jelentkezd fajdalom és szeretet liraian teljesedik ki alakjaban.
A csaladi 6sszefonddasok eleinte rejtélyesek, de ahogy haladunk elére
az id6ben, egyértelmien kideriilnek. Arnyék vetiil a lelkekre, Gyurkat
lehangolja, megdobbenti az igazsdg, de megismerése kozrejatszik abban,
hogy a papi palyat valasztja. Vagya olykor fellobban, de hite szilard, meg-
6vja a biinbeesésétsl. Ot nem kiildi padlora a konyortelen mult. Kuni-
gunda élete ellenben darabokra torik. Onbecsiilése, tisztessége mélyén
aknamez$ huzédik. Parkapcsolataiba apro robbanasok vegytilnek, egye-
I6re azonban nem okoznak maradandd karokat. Elvileg helyrehozhatok
lennének, dm a sikeres vidéki szinészn$ képtelen tiszta szerelmi viszo-
nyokra, mindig a haromszog egyik csticsa, nds férfiak kedvese. Fdiskolai
tanaranak héazassiga tragikusan szétporlad, Botondé, a pesti tigyvédé —
hiitlensége ellenére — nem esik szét. Kunigunda ezt mondja neki, hogy
megmentse a csalodastol, a kilatastalan jovotdl: ,,Nagyon szeretlek. Ezt
tudnod kell, kiilonben nem érted meg, mirdl beszélek. Nem engedhetem,
hogy elhagyd a feleségedet. En hol elttinok, hol meg feltinok az életed-
ben, nem szdmithatsz ram. De ré igen.”

A szinésznd ragyogo sz€épsége massziv abroncsként fogja 0ssze a benne
kavargd, kinzé poklot. Az erGszak nem oldddik fel emlékezetében, sem
az érvényesiilés, sem a jolét, sem az evangélikus (édesapja lelkész) csalad
szeretete, békéje nem képes kiligozni beldle. Ambivalencidja szinte vir-
tualis billog, immar jovatehetetleniil megkeseriti életét. Kunigunda, mint
egy konok mizantrop, haragban van a vilaggal, képtelen Gszintén szeret-
ni, csigahdzba gubdzik, s amikor makacssaga atmenetileg felenged, akkor
sem tud kibuajni a b6rébdl, reakcidi kiszamithatatlanok, undok, gyGlolko-
d6 és bosszuallo. Mint a hamu alatt izz6 parazs, langra kap, megéget ma-
sokat. Gunyolja baratait: tanara Gyagyas, Gyurka Fattyd, Botond Holyag.
Talan Olgéat, az elhagyott, majd Ongyilkossagot elkovetd kollégandjét ki-
méli meg megvetésétdl.

Akody Zsuzsa adekvat jellemrajzot ad h6sérdl, aki igy értékeli Gnma-
gat: ,,... Tulajdonképpen szerencsés vagyok: soha senki nem akart bantani.
En viszont bantani akarom azt, aki kozeledni probal hozzam. Nem birom
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elviselni a kozelségét, ha kell, megadom az arat az egyediillétnek. Mert a
magany a baratom... Az egyetlen bolcs dontés az életemben az volt, hogy
szinészng lettem. Szeretem a munkdmat. S ha nem 4llna tSlem félévnyi
tavolsagra minden szenvedély, még azt is mondhatndm, hogy rajongok
érte. A szinpad az egyetlen hely, ahol igazan élek... Két hete valami olyas-
mit mondtam, hogy a blinbanat blinbocsanat nélkiil nehéz. Ez bizonyara
igy is van, csakhogy rdm nem vonatkozik, mert elGttem a btintudat isme-
retlen fogalom...”

A Lélekrablok szereplSi mintha egy végtelen labirintusban bolyon-
gananak, orokosen eltévednek, nem taldljak a kijaratot, am ha mégis a
kozelébe érnek, lathatatlan parancsra elbizonytalanodnak, gyavan vissza-
fordulnak, igy 6hatatlanul fogollya, rabokka véalnak, gyengék, hogy leraz-
zak magukrol a nyomaszté, gizsba koté multat. Evi, az orvos baratnd tjra
behédol félrelépd, alkoholista, durva parjanak; Agi sem képes véltoztatni
maganyan. Kamaszlanyként sziilte meg Gyurkat, ezért kitagadtak a sziilei;
félossé, ovatossa tette a ridegségiik, eltavolodasuk. Botond igéretes grafi-
kusnak indul, de végiil is az tigyvédi hivatast valasztja. Idével kényelme-
sen belenyugszik Kunigunda elvesztésébe. A roncsolt lelkek jobb esetben
megalkuvova alakitjak az embert. Ez aldl Gyurka sem kivétel; plébanos
apjat koveti, Istent és Jézus Krisztust szolgalja, lelkiismeret-furdaldsa egy
szerzetesrendbe (zi.

Akody Zsuzsa Lélekrablok cimi regénye megrendits proza arrdl, hogy
a 21. szazad hajnalan hogyan éltiink Pannodnia ege alatt, a tapintatot el-
vétve gyakorld, a blindk zomét megtorlatlanul hagy6 tarsadalomban. S
hogyan préobéltunk emberek maradni a taposva rohan6 id6 sodraban.

(Akody Zsuzsa: Lélekrablok, Atlantic Press Kiado, 2018)
Kellei Gyorgy



Kovécs katang Ferenc

Ménfotsl Ménfocsanakig
Sulyok Vince (1932-2009) torténész, kolto, miifordité emlékére

... futottam, rohantam!
S a Szabadsdg madr ott futott velem...

Keveseknek adatik hdrom hazat megélniiik. Sulyok Vince rakényszeriilt,
és neki sikeriilt. Az els6ébdl, a sziil6hazabol 1957 februarjaban menekiilni
kényszeriilt. A harmadikat, Spanyolorszagot kronikus torokbetegségének
orvoslasara vélasztotta. A masodik hazaban, Norvégiaban teljesedett ki
az élete. Ott fejezte be az egyetemi tanulmanyait, ott alapitott csaladot, s
nevelt fel Eva asszonnyal két gyermeket. Ott hagyott maradand6 nyomot
hangyaszorgalommal végzett szellemi munkélkodasa az Osl6i Egyetemi
Koényvtarban s annak Hungarica gydjteményében. Ott teljesedett ki iga-
zan ir6i, méforditéi munkassaga. Elt, halt e harom orszagért.

Almaimban régéta hallom mdr a déli

vizek zugdsdt, hivasdt — s most itt iilok e partok
folott s a kéken-zolden gordiilé

tengerre nézek: nagy maddrcsapat

kanyarodik részegiilt 6rommel a viz

s a hosszui parti palmasor folé.

Ulok itt a meleg szelekben,

mikozben északi kertemben méteres

hé alatt szunnyad minden élet.

Eszak és dél kettésségében igy élek:

norvég dllampolgdrként északi

telek menekiiltje itt — és fizetovendég

e napos spanyol partokon. De (igy vagy ugy)
mindkét helyen idegen valamiképpen.

(Eszaki telek menekiiltje, részlet, Torrevieja, 1991)

Sulyok Vince 1932-ben sziiletett Ménfén. A gimniziumot 1944 Gszén a
gyori bencéseknél kezdte, de az egyhazi iskolak allamositdsa miatt a Ré-
vai Mikl6s gimndziumban érettségizett 1952-ben. Az 1956-o0s forradalom
alatt az Egri és Heves Megyei Forradalmi Tanécs tagja, az egri Népujsag
f6szerkesztGje. Forradalmi tevékenységéért le akartdk tartdztatni, de az
utolso pillanatban kiilféldre menekiilt.
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,» levékeny részvételem az ’56-os forradalomban azzal a rettenetes ko-
vetkezménnyel jart tehat, hogy hazdmat elhagyni kényszeriiltem végiil is,
barmennyire nem akartam is azt. Jugoszlavidban 6t honapnyi, internalas-
sal felérd tartozkodas vart rdm hat kiilonb6z6 ldgerben (menekiilttabor-
ban), mig végre 1957. jilius 5-én Norvégiaba keriilhettem. Espedig sajat
kivansagom szerint, ambar kezdetben inkdbb Svajcba, majd Németorszag-
ba szerettem volna eljutni, ez azonban nem volt lehetséges, mert elSirany-
zott kvotaik kozben beteltek. A norvég vildg mar gimnazista korom 6ta
vonzott, noha persze nem oly médon, mintha mar akkor ott kivintam vol-
na letelepedni €s ott leélni életemet. De Knut Hamsuntdl és Sigrid Und-
settl mindent elolvastam, amihez csak hozzaférhettem magyarul, késGbb
Henrik Ibsentdl és mas norvég iroktodl is, €s Grieg zenéjébdl is ismertem
valamit, hasonloképpen Edvard Munch festészetébdl. Legizgalmasabb
nem szépirodalmi olvasmanyaim kozé tartoztak Fridtjof Nansen és Roald
Amundsen irasai is, valamint a roluk irt beszamolok. Szellemileg-lelkileg
tehat egyéltalan nem felkésziiletleniil indultam Norvégidba, mikor erre
1957 janiusadnak kozepén varatlanul lehetGséget nyitott a sors.” (Sulyok
Vince: Az én ezerkilencszazétvenhatom, részlet)

E varatlan lehetdség hatterérdl igy ir egy fiatal torténész:

»A DNF (Det Norske Flyktningerdad — Norvég Menekiiltiigyi Tanacs)
elndksége 1957. junius 25-én 14 orakor rendkiviili vezetdi iilést tartott,
mivel az UNHCR (United Nations High Commissioner for Refugees
— ENSZ Menekiiltiigyi Fébiztosdnak Hivatala) Fébiztosa, Auguste R.
Lindt Norvégiaba érkezett. Az tilésrdl késziilt beszamol6 igen fontos in-
formacidkkal szolgdl a magyar menekiiltek Norvégidba keriilésének és a
menekiiltek helyzetének megértéséhez.

A DNF elnokének rovid nyitobeszéde utan Lindt vette at a szot. Kii-
16nb6z6 témakat érintett a beszéde. Kiemelte, hogy a skandindv orszagok
az elsGk kozott voltak, akik megnyitottak hatdraikat a magyarok el6tt,
ugyanakkor felkérte Norvégiat, hogy még tobb menekiiltet fogadjon be.

[...] a jugoszléaviai helyzetrdl tett rovid emlitést. 19 ezer magyar szo-
kott 4t a hataron. A F@biztos megemlitette, hogy Norvégia volt az elsd,
s ezzel mésokat is 0sztonozott a cselekvésre, aki Jugoszlaviabdl fogadott
be menekiilteket. A még ott maradt 10 000-bSl 7000-nek a kovetkezd
honapok soran fognak 4j hazét biztositani, s 500-1000 menekiiltet valo-
szintileg maga Jugoszlavia is befogad. [...] A Fébiztos azt remélte, hogy
a Norvégidba érkezett 300 f6s menekiiltcsoport kedvezden hat a tobbi
orszag bevandorlasiigyi politikdjara.” (Forré Tamas: 1956-os menekiiltek
Norvégidban, Aghegy Konyvek, 2015)

Egy droknal megallt kisérom

s fojtottan sugta: ,,Ez itt a hatdr...
segitse Jézus!” — Kezem megragadta,
s csendesen ment is vissza mdr.
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Hadromnegyed ketté volt. Fénylett
a mutato, az ora ziimmaogott.

A hiivos kod derengve rettent egybe
imbolygo vallai mogott.

Magam maradtam. Atugortam.

A dobbandstol visszhangzott a tdj,

s lihegve vartam, fuldokolva... higgyem,
hogy mogottem van minden borzaddly?

S mert rdgondoltam: mint az ostor
az dllatot, a szornyii félelem
ugy végigvert, hogy futottam, rohantam!
S a Szabadsdg mdr ott futott velem...
(Menekiilés Niska-Banja, Jugoszlavia,
1957. febrdr 28.)

Sulyok Vince Norvégidban talalt masodik otthonara, az Osloi Egyete-
men folytatta tanulmanyait, s 1963-ban német és torténelem szakon cand.
philol.-cimet szerzett. Ezt kovetden az Egyetemi Konyvtarban volt évtize-
deken at a kozép- €s kelet-eurdpai részleg (s benne a béséges Hungarica
gyljtemény) szakértGje és vezetGje. Ekozben folyamatosan publikalta
verseit az emigracié folySirataiban: az Irodalmi Ujsdgban, a Katolikus
Szemlében, a Nemzetérben és az Uj Ldtohatdrban. Verseskotete jelent
meg 1958-ban a rémai Katolikus Szemle (Ram dontétt vilag), majd 1961-
ben Briisszelben a Magyar Héaz kiadasaban (Céltalan ég alatt).

A rakovetkezd években tovabbi kotetekben, antologidkban, nyugati
magyar lapokban és folydiratokban jelentek meg versei. 1997-ben a bu-
dapesti Széphalom Koényvmiihely gondozasaban egy bdséges, 307 oldalas
valogatas latott napvilagot Fényorvény életiink cimmel. Ugyanott jelent
meg 2002-ben a Tegnapodban élsz ciml kotete, amelyben az 1998-2001
kozott irott versek kaptak helyet.

Az olvasdsban megfdaradva, olykor

a valosdg felszinére evickélek,

s a feketén nytizsgo hangyabetiik

és a fehér konyvoldalak helyébe

hirtelen tavoli, gyerekkori

nyarak égeté napja vag a szemembe

s gabonatdbldk aranylanak felém,

mint egykor valaha valamelyik
diilonkben, ahol arattunk s én a kévéket
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hordtam egybe , kepékbe’,
vagy dobdltam favillaval a szekerekre
a nehéz kévéket napestig, faradtsagot
alig-alig érezve,
mert stirgetett az is: az elvégzenddo
munka, de még inkdbb taldn
az ég aljan gyaniisan magasra feltorlodo
felhok sotét fenyegetése.
Versenyfutds volt ez az idével, igazi,
s a nyertese mi lettiink,
mert villamaival kaszdlva
az eso egyre inkdbb tdavolodott.
Szerettem az asztagrakdst s szerettem
dobalni az arany buizaszemektol
stilyos kévéket a cséplogép
dobjdra, az ,eteto” keze tigyébe.
Aranyido volt ez az életemben,
réteken és szolokben toltott,
aranyido, mit a kor tabldjarol,
mint tanito szivacsaval a felirt
betiiket, itt a sors egy életformdt
torolt le irgalom nélkiil orokre.
(Egykori arany éveim, Billingstad
2009. mdrcius 27.)

Ko6zben folyamatosan publikdlta irodalmi €s torténelmi targyu cikkeit
€s tanulmanyait a norvég lapokban €s folyoiratokban. Szinte évente je-
lentkezett forditaskotetekkel: a norvég, a német, az orosz és a magyar
irodalom jeles miforditdja volt. Tobbek kozott PetSfi Sandor, Jozsef Atti-
la, Illyés Gyula, Wedres Sandor, Pilinszky Janos, Csodri Sandor, Kanyadi
Sandor, Konrad Gyorgy és Esterhdzy Péter neve szerepelt a kiadvanyo-
kon. A Nyugat-nemzedék koltészetét a Moderne ungarsk lyrikk (Modern
magyar lira) cimi kotetben mutatta be.

Az 1970-es évektdl fokozatosan lehetdsége nyilt arra, hogy a skandi-
nav, igy a norvég irodalmat is magyarorszagi és erdélyi folyoiratokban
és kotetekben az olvasok elé tarja. A Magyar Irészovetség Arany Janos
Alapitvanydnak Az év konyve (mtfordit6i kategdria) cimét 2002-ben az
Idillorszdg kéklé ege, Huszadik szdzadi dan kélték antologidja cimi kotete
nyerte el. Korabban pedig Oslo Véros Forditoi Dijat kapta meg Petdfi-ko-
tetéért. Hatar Gy6z6 igy emlékezett meg rola: A diaszpora koltSi koziil
Sulyok Vince tette meg a legnagyobb utat: a hazai koltészet motyojaval
indult, de odakint 6vé€ lett a teljes latohatdr; érzé€keny idegrendszeri koz-
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mopolita és a kultiira minden komfortjaval berendezett elme. (forras: G.
Komoré6czy Eméke: Hatar Gy4zé életmtive)

Vincét a sors rakényszeritette arra, hogy idegen orszadgban teremtsen
Uj egzisztenciat maganak. Emellett sajatos misszionak tekintette az emig-
raciot: Szamtalan magyar ir6 norvégiai latogatasat kezdeményezte akkor,
amikor a Nyugat sz6t még csak magaban ejthette ki barki, akkor is csak
halkan.

,»Az 0sl6i vendégeskedésemet kovetSen elkezdtiik az életmi elektroni-
kus kiadasat. Ami eddig megjelent, az megtaldlhat6 a Bibliotheca Mikes
International honlapunkon. Bar még kozel sem jarunk az életmd elekt-
ronikus kiadasanak felénél, mar az eddig megjelent mivek is vilagos ké-
pet nytjtanak Vince hihetetlentil széleskort €s dnzetlen munkassagarol.
Gondoljuk példaul az Osloi Egyetemi Konyvtarban végzett munkassaga-
ra, amelynek eredményeképpen a konyvtar egyediilallo Hungarica gyijte-
ménnyel rendelkezik. Vagy a norvég akadémiai nagylexikonra, amelyben
Vince jovoltabol kozel 1000 magyar szocikk taldlhatd! Vagy a rengeteg
irodalmi mtforditasra: magyar irodalom skandindv nyelvekre atiiltetve,
skandindv irodalom magyar nyelvre. Vagy a 700 oldalas Magyarorszdg
torténete és kulturdja cimi mu norvégiil, amely az egész skandinav vilag
szamara egy tisztességes (vagyis nem Habsburg és nem marxista) magyar
torténelemismeretet biztosit. E mellé jon még a sajat koltészete, publi-
cisztikdja. S mindezt a legnagyobb csendben, nagy szerénységgel hozta
létre, a kommunista magyar hatalombitorldk irdnyaba a legkisebb enged-
ményt nem téve. Pedig ha valaki imédta a sziil6foldjét, az 6 volt; neki soha
nem volt célja Magyarorszagon kiviil élni, csak amikor Kadar és pribékei
az ’56-os tiszta magyar kiallasa miatt kivégezték volna, ismerte fel, hogy
kénytelen kiilfoldre menekiilni.

[...] Sulyok Vince életmiive, tul az § személyes bajan és varazsan, azért
rendkiviili, mert toronymagasan emelkedik ki az ’56 utani nyugati magyar
emigracio irodalmi tengerébdl. Egyrészt kovetkezetes, meg nem alkuvo,
a magyar kommunista terrordllam irdnyaba a legkisebb engedményt nem
tevd allaspontjaval, masrészt az egyetemes magyar kulttra terjesztésének
érdekében tett kiemelkedd, Onzetlen munkéssagaval. Hozza hasonlo sze-
mélyiség csak nagyon kevés akad ebbdl a generaciobol, Makkai Adam,
Thinsz Géza és Tollas Tibor emlithetSk példaul. Ok azok, akikrgl batran
elmondhatjuk, hogy nekik érdemes volt Nyugaton élniiik, mert a legtisz-
tabb magyar szellemiséget és erkolcsot mutattiak meg a vilagnak. Ok azok
a példaképek, akikrdl a kovetkezé magyar nemzedékek példat vehetnek
magyarsagbol és emberségbdl.

(Farkas Floridn: Sulyok Vincénél latogatoban. Mikes International, IX.
évf. 4. szam, 2009. okt.—dec.)
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Sulyok Vincétdl a Bibliotheca Mikes International konyvkiadas kere-
tében, a nyugati magyar irodalom sorozatban, az alabbi kotetek jelentek
meg 2005-ig: a Céltalan ég alatt, a Raim dontott vilag, a Tegnapodban élsz és
a Jan Erik Vold-forditas, Jégcsapido.

2007-ben a Hollandia Mikes Kelemen Kor Irodalmi FigyelS-dijanak
odaitélésekor laudaciojaban Arday Géza irodalomtorténész a kovetkezd-
ket mondta: ,,Akinek modjaban all attekintenie Sulyok Vince hatalmas
miforditéi és alkotéi munkdssagat, elGszor megdobben a kotetek €s
koltemények mennyiségétdl, azutan felocsudik, 4m belepillantva az élet-
miibe mésodszor is megall egy pillanatra az elvégzett munka minGsége
lattan. Nem nehéz bérkinek is felmérnie, hogy egy olyan irodalmi életm-
vel allunk szemben, amely még messzemendkig nem lezért, de elvalaszt-
hatatlanul egyet jelent a magyar koltészet norvégiai megismertetésével.
Megillapithatjuk, hogy Sulyok Vince egy tobb évtizede mtikodd intéz-
mény! ... a kis népek nem egymast forditjadk, hanem a nagyokat, 4m ha
mégis, akkor az azért torténhet meg, mert a kis népek érzés- és gondo-
latvilaga kozelebb 4ll lelkileg-szellemileg egyméshoz. Ez lehet a mélyebb
oka a norvég-magyar kapcsolatnak, amit Sulyok Vincének kdszonhetiink.
Azért is halasak lehetiink, hogy az 1974-ben megjelent nagy Norvég Le-
xikon meghivott szerkesztGjeként tobb mint 800 magyar vonatkozasu
szocikket irt a sorozat 16 kotetébe: irodalmunkrol, nyelviinkrdl, torténel-
miinkrdl, mivészetiinkrdl, mivel6désiinkrdl. Az ,,Ungarn” cimszo 12 ol-
dalas torténelmi bemutatast tartalmaz.” (forras: Mikes International, 48.
Tanulményi Napok)

Mi torténik a nyelvvel,

a masik életbdl hozottal,

az anyanyelyvel,

mi torténik vele évtizedek

sordn az idegenben,

hol ellene létezik minden,
tamadja, ostromolja, rontja
minden ordban radio,

tévé, ujsdg, reklamszoveg

s az az idegen nyelv, amelyben
benne élsz, az utca s munkahelyed
nyelve, az a sziikséges, az a mdsodik,
amely taldn kedves is, szép is,

de mindenképpen létfeltétele

Uj életednek, hazadnak, autédnak,
pénzednek és egyre inkdbb,
minden uj nappal egyre inkdbb

az dlmaidnak is, a terveidnek —
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mi torténik az anyanyelvvel,
a tavoli multbol, a tavoli
hazdabol magaddal hozottal
az idegen nyelvi kézeg
mindennapi tdmaddsai kozepette?
Megtépazodik, sziirkiil, megkopik,
szavakat veszit, szint, zamatokat,
szinig telitodik idegenséggel
és stillyed, siillyed a tudattalan
mélyére, mintha feneketlen
kiitba siillyedne, honnan csak a mult
emlékei hozzdk fol néhanap
a fényre, s egy-egy verssor, konyv vagy ének.
Jaj annak, akit sorsa kiszakit
hazdjabol, anyanyelvébdl,
de ezerszer jaj annak, aki kész
feledni mindkettot; mert vj hazdt
s uj anyanyelvet cserébe nem dd
a masik orszdg, ahol élsz s az uj nyely,
bdrhogy betolti mindennapjaid!
Mig neved magyar, idegen maradsz,
mig miiltad magyar, idegen maradsz,
bdrhova vet a sorsod!
(Hazdd és anyanyelved,
Torrevieja, 1991)

Hazai s hataron tuli alkotomiivészek élvezték vendégszeretetét, és fe-

lesége, Eva asszony gondoskodasat. De sokat tett azért is, hogy a Skan-
dindviaban €éI6 magyar olvasok és alkotok is megtalaljak az anyanyelviik
apolasara legalkalmasabb férumokat. Egyik szerkesztGje volt a vilagvi-
szonylatban is kiilonlegesnek mondhat6 irodalmi és képzémivészeti lap-
folyamnak, az Aghegynek. Nehéz felsorolni mindazt, hogy mennyiszer
sietett masok segitségére. Nem is igen szerette, ha ilyesmi keriilt szoba.
Csendben, szerényen tette a dolgat.

Boldog, akit (amikor meghal)
hitves és gyermek elsirat,

kit megoriznek emlékezetiikben,
kire mindig van jo szavuk,

kiert évek, évtizedek miuiltdn is
konnycseppet tudnak
szétmorzsolni a szemsarokban,
kit emlegetnek és kinek dlmukban
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még sokdig megfogjik a kezét,
kinek sirjahoz ki-kijarnak,
kinek ezzét vagy azzdt, emléktdrgyait
évekig orzik kegyelettel.

Egy napon meghalunk
mindannyian, nem lesz kivétel,
éliink otven vagy nyolcvan évet
a foldi fényben

— egyszer, és soha tobbé!
Kimuilunk a vildgbol,

ezt keriilni nem lehet,

jonnek évszdzadok, évezredek
helyiinkre mdsok dllanak

és mdsoké lesz mindentink.
Porbol jottiink, porrd lesziink.

(Memento Mori, Torrevieja, 1991)

Mint torténész nagy szolgélatot tett a magyarsagnak. Tizéves dldozatos
munkaval készitette el a tobb mint 700 oldalas monografidjat Magyaror-
szdg torténete és miivelédése cimmel (Ungarns Historie og Kultur, Solum
Forlag, 1995), amelyben az északi népeknek mutatta be hazank torténel-
mét, kultarajat. Boritdjaul, sziilGhelye emlékére, a tragikus kimeneteld
ménfdi csatat abrazold festményt valasztotta a Képes Kronikabol, amin
ugyan nehéz raismerni a mai MénfG-Csanakra, de jol lathaté a mélybe zu-
hano arpadsavos zaszIlo, s a vele egyiitt a mélybe taszitott magyar és kabar
kirdlyiak, veliikk szemben pedig a német csaszariak a hozzajuk atpartolt
magyar fegyveresekkel. Munkajat Bethlen Gabor dijjal tiintették ki Buda-
pesten. 1999-ben pedig Nagy Imre Emlékplakettet kapott.

1996-ban az osloi Magyar Nagykovetség rendezvényén a Pro Cultura
Hungarica-dij atvételekor a Duna Tv-nek adott interjajaban (rip: Kovacs
Ferenc, op: Kunszenti Agnes, vagé: Kunszenti-Kovacs David) elmondta,
hogy amiként Ady forditisaival sem ért el nagy sikert Norvégiaban, agy
Nagy Laszl6val sem jarna jobban (pedig nagyon, de nagyon szeretné egy
vaskos kotetben bemutatni a skandindv olvasoknak), hiszen mindkett&jiik
koltészete annyira magyar, hogy oldalakon at kellene magyarazkodni, ér-
telmezni gondolataikat. Pilinszky forditasaival — folytatta — viszont meg-
lep6 elismerést aratott. Ugy latszik, Pilinszky humanizmusa atsugérzott a
leforditott sorokon eltaldlva a norvég olvasok szivét. Végiil némi szomo-
rusaggal jegyezte meg, hogy mennyire meglepte ez a kitiintetés, hiszen
tudtaval eddig ezt a dijat a magyar kultaraért sokat tett kiilfoldiek kaptak.
Ezek szerint nem szdmitok magyarnak? — tette fel a kolt6i kérdést.
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Nevemet itten nem ismeri senki

s valosziniileg még az se érdekel senkit,
hogy behunyt szemmel mért dcsorgok itt
tovében ennek a forré hdzfalnak,

honnan jottem ide és hova késziilok.

Nem tudjik, hogy magyar foldon sziilettem,
nem tudjak, hogy mégis norvég vagyok:
utlevelem és allampolgdrsagom

norvég, noha anyanyelvem magyar,

azaz hol magyar, hol meg norvég,
lakhelyem pedig hol spanyol, hol norvég,
sziilofoldemre turistaként jdrok,

mert hazamnak nincs mdsképp sziiksége ram.

e

(Tiinédés falhoz szorulva, Torrevieja, 2004)

2007-ben, 75. sziiletésnapjan az ereje teljében 1évs koltSt egy irodal-
mi esttel tinnepelték irétarsai, rokonai, tiszteldi a Bezerédj-kédpolnaban.
Sulyok Vince ekkor adta at MénfGcsanak kozosségének hagyatékba em-
Iéktargyainak, koteteinek, kéziratainak egy részét. Ezek a konyvtar egy
kiilon helyiségébe, a Sulyok-emlékszobaba keriiltek. Sziildvarosa pedig
ekképpen reagalt:

,»A ménficsanaki részonkorményzat képviseldi testiilete 2007-ben ala-
pitotta a MénfGcsanakért Plakettet, amit a helyi sziiletést vagy hossza
ideje itt €16, Ménflcsanakot kiemelkedd munkajaval, szellemi vagy tar-
gyi alkotésaival becsiilettel, szeretettel képviselS személy kaphatja. Olyan
ember, akire mindenki biiszke lehet, s élete példaértékd. ElsG alkalom-
mal a 75. sziiletésnapjat sziil6helyén iinnepld Sulyok Vince Osloban €16
koltének itéltik oda” (forrds: Gangl Andras GySr Megyei Jogi Varos
Onkorményzatanak képviselSje, Ménfécsanak Részonkormanyzatinak
elnoke)

Legtjabb kotetét, ami az Argumentum kiad6 gondozisiaban Vérzik a
tenger cimmel jelent meg, mar nem érhette meg. Az 1 évezred termésé-
bdl vélogatott versei az aldbbi alcimek alatt tagolddnak négy ciklusba:
Egyszer itt éltem én is, Artatlanok kozt, Vérzé kézfejed, A boldogsdg egykor:

Kertnyi hazdam, te a Sarkcsillag alatti,
mit az 1do feneketlen vize

magdba éppen most nyeldes el:

a Multam voltadl itt sokdig
évtizedeken dt helyettesitve
gyerekkorom kertjét, a dundntilit,
amit apamtol 6rékoltem volna, ha....
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Ezt sajnos nagyon hamar kovette az élettdl valo buicsuzésa is.

Hasonmdsdt magam teremtettem meg itt,
s noha a fold itt sokkalta hiivésebb,
kertem mégis tigy burjdnzott elo,
hogy keritésemnél gyakran meg-megalltak
szomszédok is, meg idegenek is,
csoddlni szineit és viruldsdt.
Hat almafam volt s melléjiik két szilvafam,
s cseresznyefam kertem legkozepében,
s koriil a napsiitotte domboldalakon
egresek, mdlndk, dfonydk, ribizlik,
korbefonva zold tiszafa sovénnyel.
Nyirtam pazsitjdt, s naplementekor
az ontozogép dragakovei
ragyogtak ram bokrokrol-fakrol.
A kert azonban egyre erésebb
derekat vart volna el s izmosabb karokat:
meg kellett hat téle végiil vialnom,
s mint egykor Jézust Judds eldrulta zacsko eziisteért,
drulokeént tiladtam én is egy marék euroért
két karommal teremtett kertemen.
Hazdtlannad ekkor vdltam s ezzel igazdn:
elszakadva kies norvég Atlantiszomtol.
Gyonyorii egykori kertem, te szép északi:
Immar Isten veled! Immadr Isten veled!
(Buicstizds északi kertemtdl,
Billingstad 2009. aprilis)

2016-ban az ’56-os forradalom és szabadsagharc emlékévében a bu-
dapesti Orszagos Idegennyelvi Konyvtar konferenciat €s irodalmi estet
szentelt a mélté emlékezésre. Oberfrank Pdl szinmiivész, a Veszprémi
Pet6fi Szinhaz igazgatdja Sulyok Vince *56-os kolteményeibdl adott eld.
E misorhoz Gaél Zoltan, Svédorszagban €16 zeneszerz6 komponalt fuvo-
lan megszolaltatott zenebetéteket. A misort Kovacs katang Ferenc szer-
kesztette €s latta el dsszekotd szovegekkel.
Sulyok Vince két évtizeden at volt pasztorolom és mentorom. Tisztele-

tem jeléiil a Minthogyha cimt versével bucstizom a koltStarstol:

Minthogyha lenne vdlasztdsra mod,
minthogyha mdsutt s mdsképp

is élhetnék, kivainnom kellene

s akarnom csak, s lehetnék gazdagabb
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és sikeresebb, johetnék és mehetnék
egy mdsik kertben, mds égtdj alatt,
mdsfajta viragok és fak kozott;
minthogyha én vdlaszthattam volna ezt is
itt, mintha nem egy messzi

Nagy Akarat tologatna az élet
sakktdbldjaban, apro kis figurdt;
minthogyha sejtjeinkbe beépiilve

(s beépiilve mindenbe) nem létezne
valami Torvény, megmadsithatatlan

s felfoghatatlan, mit csak az eszmélés
rovidke perceiben sejthetek,
villandsnyi idére csak: amig

fejem — kinban — folemelem a porbol
s racsoddlkozom vizekre-egekre —
fényvillandsnyi pillanatra csak,
mieldtt porrd omlok vissza tjbol.

(Torrevieja, La Mata 1997. augusztus)

T\l 2w
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Megujult az almadi Balaton Téarlat
— Uj kidllitéhelyen a XV, toparti szemle —

A Balaton térsége nem sztikolkodik kidllitohelyekben. A Balaton
Muzeum mar 45 el6tt felépiilt, programja ma is valtozatos, tobb szem-
pontbdl tradicidkat teremtd programokkal véteti észre magat. A tihanyi
bencés galéria ujabb fejlemény, de 1j lendiiletet kapott a rendszervaltas
utan. Balatonfiireden lassan husz éve a Vaszary Galéria ad helyet els6-
sorban a kortéars képzémivészetnek. Balatonalmadiban tobb helyszinen
rendezték a Balaton Tarlatokat, hasonléan jo 6tven éve, szinte orszagos
érdeklddéssel. S tjabban a siofoki Kalman Imre Mivelddési Centrum
korbefutd galéridja csabitja kiallitani a tohoz kotédd mivészeket, az idén
mar harmadik alkalommal.

Az almadi hagyoményok az utobbi id6ben meg-megtortek, legutdbb a
Pannonia Kulturalis Kozpont vallalta tarlatok szervezését, de sem a ren-
delkezésre 4ll6 helyszin nem volt megfelelS, sem a szakmai feltételeket
sem sikeriilt biztositani.

A megujulasig egészen maig kellett varni, amikor Balatonalmadi varos
egy Uj kozmiivel6dési forummal, a Magtarral gazdagodott. Ebben nem
kis része volt Kerényi Imrének, aki sajndlatos modon tavaly eltavozott ko-
riinkb6l. Am a valamikori jezsuita rendhazbdl kialakitott Magtar Rendez-
vénykodzpont az idén megnyilt, mar szamos zenei és szinhazi produkcidval
hivta fel magéra a figyelmet. S megrendezte elsg kiallitasat is a VOros-
berényi FestGiskola munkaibdl. Azonban a nagy prébat a még janiusban
nyilt XV. Balaton Tarlat jelentette, amely felvallalta a korabbi kiallita-
sokat, és aprilisban meghirdette a tarlatra valé beadast, széles korben,
szinte személyes elkotelezettséggel.

A szakmai hatteret, a kuratori munkat Kelemen Marcel festGmiivész
biztositotta. (Ahogy hallottam, a zsirizés sokaknak nem tetszett; valoban
Munkdécsy-dijas, ismert mavészeket kizslirizni, nem biztos, hogy szeren-
csés megoldas.)

Nos, az eredmény — elsé latasra — a megujult Magtar két termében,
mégis elfogadhat6, szinvonalas, érdeklddést kelt6. Nem tudom, mennyi
része volt ebben a felhivasban szerepeld ,kiilsé és belsé fénynek”, vagy
azon biztatasnak, hogy a mtveknek ne adjanak cimet az alkotok.



78 VAR UCCA MUHELY 65.

Mint régi kiallitasra jard, szeretem, ha a mtiveknek van cime. Az mégis
a mu részét képezheti, barmennyire dnkényesnek is tiinhet alkalom ad-
tan. Valami kapaszkodd, amit el lehet vetni, de mégis a mtivész bensdjé-
bél fakado iranymutatas. Ezért nem tartom igazan j6 otletnek ezt a fajta
,,redukciot”.

No, de nézziik a (cim nélkiili) munkékat is!

Az 1. teremben a bejaratnal Kersch Manfréd és Péti Agnes képei fo-
gadnak. Mindkett§ absztrakt munka, szines foltok, nyiizsgé sziluettek
akarjak birtokba venni a belsG valdt, ahogy Garamvolgyi Béla harom
kisméretl képe szinte monokrom alkotas, finom atmenetekkel. Feledy
Gyula Zoltan kékes arnyalati monokrom képeket adott be, Horvath Lo-
czi Judit geometrikus ,,abrandokat” adott el6. Szegedi Csaba szines, egy-
masba hatol6 savjai a faktara és szindinamika korébdl adnak ,leckét”,
Zakubecki Istvan a fakturalis feliilet sotét foltjaival jatszik el. Bir6 Janos
erGteljes plasztikajaval hivja fel magara a figyelmet, hasonloan Magyar
Marton absztrakt vizidja szintén elgondolkodtatd.

Pap Edina latvanyos, tobb 4gd, gazdag mintdzattal ellatott plasztika-
ja szintén a jobb mtvek kozé sorolhatd, s kiilonods 1ényének két dekora-
tiv szembogara megéllasra késztet. Kalocsai Enikd zoldes foltjai akar egy
,zO0ldparti” reklamnak is beillenének. Kovécs Johanna fal- és épiilettoredé-
kei, azok szellemes elrendezése akar sikplasztikdnak elmehetnének, Batai
Séndor fragmentalitdsa koltdi feliileteket hoz 1étre, Kacser Laszl6 kéz-ta-
nulmdnyai grafikus jellegtiek, de szinekkel attort vonalai igazan megraga-
doak. Lelkes A. Gergely absztrakt feliileteinek elvarazslasaval kapraztatja
el a nézGt, mig Dréher Janos falimitacidival szintén a sikplasztika jellegti
mivek sorat gazdagitja. Szlavics Laszl6 6rakbol osszedllitott kompozicidja
szintén eredeti Otlet, amelyet alkotdja latvanyos forméban allit elénk. Ru-
zsics Csilla nonfigurativ variacioi is megiitik a szintet, mig Kemény Péter Gsi
abrakkal telehintett munkdjaval az archaikus formavilag felé tdjékozodik.
Simon Tamas két, sotét tonusuy, tus jellegd munkéja egészen kitling, akar
csak Kurucz Istvan Andras rusztikus portréi. Marsai Agnes gomb-plaszti-
kdja egyszertiségével hat, Jager Istvan szintén az absztrakt egyik varici-
6janak hive. Kontra Agnes piros-kék négyszogei a monokrém jegyében
késziiltek, Deak Agnes plasztikdja is megiiti a mértéket. Gaal Agnes kis
kockéakbdl 6sszealld képe a kozépkori miniatirakra emlékeztet. Varga Pat-
ricia kék-sarga taja expresszionista jellegével tiinik ki, ahogy Kulcsar Agnes
sarga korongja egy kiilonleges napemlékeztetd. Breznay Andras tiikorre-
flexes, néptelen szobabelsGje az elidegenedés rekvizituma. Somos Gyula
ndi portréja kellemesen izgalmat keltd, Gyémant LaszI6 sulyos, fekete szi-
nekbdl 6sszedllo tajképe valodi festdi izgalmakat hordoz. Fekete Emese
sziirrealis tajrészletei szintén e vonulathoz csatlakoznak. Farkas Ferenc allo
figurdja mives kidolgozasaval tlinik ki. Homolya Gabor finom, miniatdr
elemekbdl Osszedlld gépi szerkezete konstruktiv elmére vall.



Karsch Manfréd
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—

Beretvds Csandd



Biré Janos
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Kdcser LaszIlo alkotdsa,
A fo-dijas munka, Balatonalmddi vadros dija

Papp Edina
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A masik, kisebb terem Akiram (Schwarz Maria) miveivel kezdddik,
aki szintén absztrakt struktdrakat szerkeszt valtozatos szinekkel. Toth
Gyorgy Laszl6 szobabelsGje a butorok maganyos ridegségét allitja elénk,
Felkeszi Agnes a tij absztrakciojat analizalja latvanyos festménnyé.
Hermann Zsofia fekvs ndi aktja azt mutatja, a fest§ az akvarell techni-
ka mestere. Varga Jozsef Zsolt, Csongor Kata, V. Nagy Nandor és Dedk
Németh Maria az absztrakt tajképek variansaival kisérleteznek, Pistyur
Gabriella szintén az absztrakt formanyelvén fogalmazza meg t4jélmé-
nyét. E korhoz tartozik még A. Bak Péter, Vallon Basilides Marcella, Ko-
rompai Doéra és Kadar Katalin. A fehérvari Biiki Zsuzsa régota kisérle-
tezik a térkép(ek) kolti atértelmezésével, itt hasonld felfogast miveivel
van jelen. Luzsica Arpad vonalas grafikai feltétlen a tarlat jobb részéhez
sorolhatok. Oszes Andras, Tihanyi Boglarka, Kron Zsuzsa, Tamas Istvan
eléggé vazlatos anyaggal jelentkeztek, s kaptak helyet az egyébként szin-
vonalas anyagban.

A XV. Balaton Tarlat az erés kozépmezdnyt szélitotta meg, és valtoza-
tos, szinvonalas anyagot sikeriilt begytjteni. Az almadi kiallitas biennalé
jelleggel mikaodik, tehat elfér a si6foki Balatoni Szalon is ebben a regi-
ondlis korben. A gondos el6készités, a jo szervezés és megfelel§ kiallito-
hely megtermi a sikert. A Magtar kiéllitdsai még sok szép élménnyel ajan-
dékozhatnak meg, és a kortars muvészeti élet pedig 4j, vidéki férummal
gazdagodott.

Péntek Imre




In memoriam — Horvdth Lajos (1941-2019)




A csend kialtasa
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Beszélgetés Horvdth Lajos festomiivésszel

Horvath Lajos nem akart mindenaron festd lenni, annak ellenére, hogy
viszonylag koran eljegyezte magat a festészettel. A korosztilyanak tag-
jai mar mind kijartak a fGiskolat és mar elsé kiallitasaikon is régen tul
voltak, amikor 6 a hetvenes évek kozepén eldontotte: élete elkovetkezd
szakaszdra eljegyzi magat a miivészi tevékenységgel. Harminckilenc éves
koraban lett hivatalosan is festémivész, ugyanis akkor felvették a Mivé-
szeti Alapba.

1941-ben sziiletett Papan, ott jart iskoldba, a pdapai textilgyarban
dolgozott dekoratSrként, majd Veszprémbe keriilt egy automatizalasi
vallalathoz, ahol tervezGként tevékenykedett egészen 1995-ig. Az elsd, a
sorsdontd kidllitdsara 1969-ben keriilt sor Szombathelyen a tanarképzé
féiskolan. A bemutatkozas jol sikeriilt, sokan dicsérték képeit, de végiil
ugy dontott, hogy nem fogja magat egy zsenialis dstehetségnek tartani,
hanem nekiallt 6ner6bdl képezni magat. Emlékei szerint voltak olyan
iddszakok, amikor hosszi honapokon keresztiil nem festett igazi képet,
mert nem érzett késztetést, hogy vaszon elé dlljon, de azért szorgalmasan
feljart Budapestre a Szépmtvészeti Mizeumba és a Micsarnok jelentd-
sebb iddszaki kiallitasaira. S6t a hetvenes években Nyugat-Eurdpa tobb
hires mizeumat is végiglatogatta.

— Valojaban elég hosszu ideig tartott a felkésziilés, amig tjra kozonség
elé mertem allni a mdveimmel. Nem akartam mindendron képzémiivész
lenni, de aztan mégis beadtam 6t nagyobb méretd figuralis festményt a
Miivészeti Alaphoz elbiraldsra. A zsiri tagjai miutan megnézték miveimet,
lejottek hozzam Papara a mitermembe és elméletbdl is levizsgaztattak. JoOl
emlékszem, az els6 kérdés a reneszénsszal volt kapcsolatos, a masik pedig a
XX. szazadi kortars mtvészettel. Egy hét mulva értesitettek, hogy felvettek.
A magyar festSk koziil mestereimnek Csontvary Kosztka Tivadart, Kondor
Bélat tartom, de soha nem a formai, technikai megoldésaik érdekeltek, ha-
nem a szellemiségiik, az izgatott, hogy milyen a viszonyuk ahhoz a vilaghoz,
amiben léteznek, €s ezt a viszonyt hogyan fejezik ki. Kedvenc reneszansz
fest6imnél, Michelangelonal és Mantegnanal is mindig ezt kerestem.

Kokas Ignac egyik képem elGtt egyszer azt mondta, nem emlékszik ram
a fbiskolarol, erre azt valaszoltam neki, hogy nem is emlékezhet, mert
nem végeztem fGiskolat. Erre § azt felelte, milyen j6 neked Lajos, lega-
labb magad véalogathattad ki a mestereidet.

Hivatdsos mivészként eldszor 1984-ben dllitottam ki a Veszprémi
Egyetem auldjaban Nagy Kéroly szervezésében. Ettdl kezdve folyamato-
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san részt veszek kiillonbozd tarlatokon. Egyéni kidllitdsom tobbek kozott
Zalaegerszegen, GyGrben, Miskolcon, Budapesten is volt. Egy amerikai
miukereskedd is megkeresett, és az § szervezésében 1998-ban Los Ange-
lesben volt kozos kiallitdsom egy olasz festével és egy francia szobrasszal.
De Hollandidban is volt egyéni tarlatom.

— Veszik-e képeidet?

— Szamomra nem az az elsédleges szempont, hogy eladjam Gket, ha-
nem, hogy a problémaimat megfogalmazzam. Ha ez sikeriil, akkor oriilok
neki, ha pedig valaki hajlandé meg is venni, akkor természetesen annak
is tudok Oriilni. Az utébbi idGben egyre tobb képemet sikeriilt eladni,
mar itt Magyarorszagon is vannak érdekl6dok, de inkabb kiilfoldiek vesz-
nek télem festményeket, igy Amerikaba, Hollandidba, Németorszagba,
Ausztriaba, Svédorszigba €s Japanba keriiltek az alkotasaim.

— Még soha nem ldttam téled nonfigurativ képet, csak figurdlist. Az utobbi
évtizedek divatos irdnyzatairol mintha tudomadst sem vettél volna, pedig volt
beloliik éppen elég...

— Tudom tisztelni a nonfigurativokat is, de a kiildonboz6 iranyzatok en-
gem személy szerint nem tudtak megérinteni. Azt gondolom, hogy nem
igaz az a sokat hangoztatott nézet, miszerint a figuralis fest6k nem tudjak
kifejezni ezt a mostani kort. S6t hangsuilyozni szeretném, hogy vissza kell
térni a hagyomanyokhoz. Ujra meg kell tanulni azokat a dolgokat, amiket
a mai rohano, eliizletiesedett viligunkban elfelejtettiink.

7oz

— A magyar festészet jovojét milyennek latod?

— A XX. szazad végén néhany magyar festOnek sikertilt karriert csinalni
Nyugat-Eurdpaban. Szerintem festSink bizonyos szakmai szempontokbol
sokkal felkésziiltebbek a nyugati kollégaiknal. A kozép- és kelet-eurdpai
alkotok elkezdték majmolni a nyugatiakat, mert azt hitték az a jo. So-
kan koziilik talajvesztettek lettek, mert nem merték felvallalni azokat
a dolgokat amiket a magyar képzomivészet hagyoménya sugall illetve
képvisel. Szerintem Kondor Béla, Kokas Ignac, T6th Menyhért és Hollo
Laszl6 eurdpai kaliberti festd, és a sajatos magyar piktira képviselsi. Ugy
gondolom, ha a nyugati piac nem reagél kell6képpen a festészetiikre, ak-
kor sem veliik van a baj, hanem inkdbb a nyugati fogyasztoi tarsadalom
szemléletével €s izlésével.

— Ez a fogyasztoi szemlélet ndlunk is sok kovetore taldlt. ..

— Igen. Erre csak azt tudom mondani, hogy sajnos. A legexponaltabb
média, a televizio é€s itt is f6leg a kereskedelmi adok nagyon silany prog-
ramot sugaroznak. Az emberek vizudlis és egyéb kultirajat szétrohasztja
az igénytelenség, a primitiv dncélu agresszio.

— Képeid alapjdan inkabb befelé fordulo, meditativ tipus vagy, nem jellemzo
rad a harsanysdg.
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— Mint minden lirai lelkiilettel megaldott képzémivész én is ink4bb
szemlél6dd tipus vagyok. Persze vilagunkrdl markans véleményem van,
de azt inkabb a képeimen szerepl$ allegoridkkal, metafordkkal probalom
kifejezni.

— Eleted nagy részét Pipdn élted le. Néhdny éve Veszprémben élsz, foleg itt
dolgozol. Mi a véleményed a két vdros rivalizdaldsdrol?

— A veszprémi varosvezetGség a nyolcvanas évek végén azt tervezte,
hogy 1étrehoz egy kis miivészkoloniat, valamiféle Montmarte-ot, a Malom,
a Csutoras és a Kod utca kornyékén. Néhanyan (Szelényi Karoly, Felhdsi
Istvan, Horvath LaszI6 és én) telket vettiink itt, és épitkezésbe kezdtiink. A
valddi terv természetesen nem valdsult meg. Nyolc évig épitkeztiink. Most
mar itt, a Malom utcaban lakunk feleségemmel. Nekem erds nosztalgiam
van Pépa irant. Hétvégenként tovabbra is visszajarok focizni a haverok-
kal, és mivel megtartottam a papai mitermemet, ezért néhanapjan még
festegetek is. Kiilonben igazan sohasem értettem meg a két varos kozotti
ellentét heves indulatokat kivalto igazi okét és mélységét.

— Budapest utin talin Veszprém megyében él a legtobb képzomiivész.
Hogy ldtod, van-e kell6 érdeklodés és megbecsiilés a munkdtok irdnt? Van-e
elegendé kidllitoterem ebben a turisztikailag frekventdlt megyében, ahol be-
mutathatjak munkdikat a kézonségnek, a hazai és a kiilfoldi turistdknak?

— JOmagam is tagja vagyok a Veszprém Megyei Miivészcéhnek, amely-
nek keretében majdnem félszaz alkotd tevékenykedik, de ugy tudom
ennek kétszerese a megyében €16 hivatasos mivészek szama. A bemutat-
kozasi lehetGségek sztikosek, nem megfeleldek. Igazandibol harom helyet
tudok mondani, ahol nagyobb, komolyabb tér kinalkozik: a veszprémi
Csikasz Galéria, a tihanyi apatsag terme €s a papai Somogyi Galéria, ahol
messzemenden a legjobbak a kiéllitasi feltételek, hiszen a belmagassaga
és mérete messze meghaladja a tobbiekét.

A mivészek koziil sokan felemlegetik, hogy a mult rendszerben mi-
kodott valamiféle allami mecenatdra. Szerintem az se volt igazan szeren-
csés dolog, inkabb jo-rossz pénzelosztasrdl illetve segélyrdl beszEélhettiink
akkor is. Nem szeretném, ha azok az iddk visszakOszonnének. Viszont
jo lenne, ha az allam és az dnkorményzatok tobb figyelmet és pénzt for-
ditandnak a kultarara, mert ez az egyik lehet&ségiink, hogy megdrizziik
nemzeti identitdsunkat és felmutassuk értékeinket a vilagnak, példaul
Eurdpénak, ahova csatlakozni kivinunk.

(A beszélgetés 2000-ben késziilt, a veszprémi JAM Rddio részére)

Fenyvesi Otté
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A diszno

Kifejezd szimbolumokbdl komponalja latomasait Horvath Lajos (1941)
papai sziiletési, Veszprémben €16 autodidakta festomiivész. Tragikus vizi-
Okat fest bibliai témékrol, gordg és romai mitoldgiai alakokrol. Titokzatos
ndk népesitik be legjobb vasznait, a jelképerddket, a hallucinacié univer-
zumait: Veronika, Atalanta, Vénusz. Félig €16, félig méarvanyszobor erdsi-
ti a sziirrealis hangulatot és a metafizikusok kedvenc targyai: tojas, hollo,
aranyalma. Mindez szinpadias kdrnyezetben: nagy viz, felhdk, vihar el6tti
fenyegetd csend.

Horvéth Lajos a modern ember, korunk emberének nyugtalansagat al-
kimiai allegdriak és kozépkori misztikumok diszletei kozé helyezi akadé-
miai precizséggel, élethiien megrajzolt részletekkel. A mesterség, a rajz,
a megoOrokités Gsi tudasanak a megszallottja. De nem ett6l mas, mint a
tobbiek, nem ettdl 1ép ki a kérusbol, hanem szerintem a munkai kiilo-
nos hangulata miatt. Melankdlia, dlomittassag — kozmikus aramsziinet?
— arad a képeibdl. Valahol messze-messze ott van Isten, s az § elérhetet-
len teljességében kavarognak a dolgok, az eszmék, a vilagegyetem — de
mintha kikapcsoltdk volna az aramot. S mintha éppen most, a szemiink
lattara kezdenének szétszorddni a kultura darabjai: a miivészet, filozofia,
tudomany. Holott dsszetartoznak, és késébb olykor-olykor egyesiilnek is
Ujra, gondoljunk csak Einstein térelméletének és a kubizmusnak, a pszi-
choanalizisnek és a sziirrealizmusnak, a nuklearis pusztitasnak és a kor-
tars festészetnek az Osszefiiggéseire.

De hagyjuk a filozofiat, nézziik inkébb a konkrétumot, a veszprémi ki-
allitdas meglepetését, a melankolikus tonusok kozott felbukkand brutéli-
san rozsaszin disznd — diszn4? — képét. A kurator jo érzékkel éppen ezt az
allatot emelte ki a plakatra. Annyira mas, mint az opus tobbi festménye,
akdr egy 4j sorozat kezdetét is jelentheti. Benne a sok rézsaszin robba-
nasra készen, az alkoto irénidja beliilrél mozgatja az anyagot, noveszti €s
megnyilvanulasra készteti. Egy letisztult jel. Kit, mit abrazol ez az ironi-
kus festmény? A mivész szerint Jozsef Attila verssoraiban keresendd az
ihlet forrésa:

,Ldttam a boldogsdgot én, lagy | volt, sz6ke és masfél mdzsa”.

Nekem viszont, ahdnyszor csak ranézek, inkdbb Ady Harc a Nagyurral
cimi verse jut eszembe:

»Megol a disznofejii Nagyir,
Ereztem, megol, ha hagyom,
Vigyorgott ram és iilt meredten:
Az aranyon iilt, az aranyon,

Ereztem, megél, ha hagyom.”



~AE 89

v s

Mindenesetre a fest$ atkelt a Rubiconon. Alea iacta est. Ami megtor-
tént, azt tobbé nem lehet visszacsindlni. Sz€p nagy portrén megorokitte-
tett korunk hdse, ikonikus alakja, a diszn6. Mondhatom, nagy hatassal
volt ram. Mindjart beleképzeltem alakokat, akik etikajuk, esztétikajuk,
konvenciérendszeriik alapjan pont ilyen diszndszertiek, és azon vannak,
hogy a maguk képére forméljak at az egész vilagot, hiszen szamukra az
emberi értékrendszer alkalmazasa faraszto €s felfoghatatlan, folosleges
macera. Amennyiben bantja ket ez a mondat, cafoljanak meg. Ertem
én, hogy a disznoknak sem konnyd. Szdmtalan elditélettel kell meg-
kiizdeniiik, kénytelenek bebizonyitani, hogy nem véletleniil nevezik
Oket disznonak. Példaul a Jelképtar szocikke szerint a diszno ,kovér-
sége miatt keleten a b8ség szimbdolumaként is ismert, de altaldnosan a
tudatlansag, érzékiség, sotét indulatok, a falanksag és a testiség megje-
lenit§je. Mindez az 4llat sotétség lényegével, alvilagi erejével kapcso-
latos. [...] Tibetben a diszné az Ot Erés Méreg legsilyosabbikanak,
a balgasidgnak a szimbdluma. [...] Jézus a megszallottakbdl egy sertés-
konddba (zi a gonoszt. A példabeszédbeli tékozl6 fit altal Srzott ser-
tések pedig egyenesen a vildg biineit szimbolizdljak. Ezért latni tobb
abrazolason a megszemélyesitett biinoket, amint disznohaton lovagolnak.
Mindig az els6 a legnehezebb. De az els$ portré mar elkésziilt. Horvath
Lajos festészetében, melyben szerencsésen Otvozddnek Csontvary é€s
Csernus, illetve Dali nevével fémjelzett hagyomanyok, egy 1j, nagy ciklust
képzeliink el, korunk tipikus figurdjardl, a disznérol. Meg kell festeni sok
alakban, hiszen kinalja magat, elszabadult, gatlastalan r6fogése az egekig
hallatszik. Az ember zavartan nevetne rajta, de ez a nevetés egyre kétség-
beesettebb.

(Az iras 2014 oktoberében irédott — Horvith Lajos festomiivész a vesz-
prémi Csikdsz Galériaban megnyilt kidllitasa utdn)

Bartuc Gabriella



Moger Timea

A jelen eljovetele

Kétezertizenkilenc jiniusa

Ma csak a hangokra figyelek. Masnap majd a szinekre, késGbb az izek-
re. Fokozatosan ujra felfedezem a vilagot. Sok az inger. Ideje atértékelni,
mi az, amire figyelni érdemes.

A galambok és az énekes madarak kotik le az érzékelésemet. Tovabba
a jarés. CipGtalpak hangja az aszfalton. A legnagyobb csendet, rendet va-
gyom: mezitlab a fiiben. Koriilvenni magam egyszerd dolgokkal €s nagy
kozhelyekkel.

Ma nem hiszek nekik. Azt hiszem, hogy képesek vagyunk megvaltoztat-
ni egymas €letét. Amit faramuci dolognak tartok, az az id6zités. A korom
€s a pillanatok, amelyek mulanddsaga elrettent. Megfoghatatlanna teszi
az oroklétet. Ami pedig a korral, az id6 mulaséaval, az éveink felhalmozo-
dasaval egyre fontosabb, allandoséagi tényezd kellene hogy legyen.

A cselekedetek ismétlése, a monotonitds megnyugtatd. Galambhaz.
Félreértés ne essék, nem fészek, haz. Népi gyermekjaték, amit a falum-
ban helyi népviseletbe 0ltdzve tdncolnak, énekelnek — a gyerekek, ma mér
csak a fellépéseken. Ismétl6dd 1€pések, hangok. Az élet finom zajai. Ro-
zsafiizér imadsag, ismétlédé kantalas, Gsi gyézkodése az Egnek: hangunk
van, erénk €s szellemiink a megmaradashoz. Egyén és kozOsségként is.
Lehet rank szamitani, érdemes veliink szdmolni. Mert imadkozunk. Van
benniink aldzat €s tartas. Tartds az alazathoz. Aldzatossag a tartashoz.
Egymas nélkiil nem megy. Nem csak tudjuk, hissziik ezt.

EltetS hangok. Kintrél. Bent csend van. Sem madar, se 1épés, se imad-
sadg. Hogyan lehet lefesteni a hangot és megszolaltatni a képet? Legalabb
annyira nehéz és ritka, mint kapcsolaton tetten érni oroklétet €s pillana-
tot. Errdl szdl, ilyennek fest az élet. Probatétel.

Faraszto és araszto figyelni és figyelmen kiviil hagyni. Elalvas eldtt.
Imadkozom és mantrazom. Szavakat. Képeket. Eneket. Mozgast. Kiviil-
allas. Beépiilés. Leépiilés. Néhany sz0 az életrGl. Néhany kép és targy.
Megmenekitenek az élettSl. Megmenekitenek a halaltél. Nézni val(1)ok.

Meddig latok magamban? (Egy)mas nélkiil nézni meddig érdemes?
Egymassal ugyanolyan messzire latni-e?

Megujulas: hangok, kép, mozgas és id§ egysége. Se eleje, se vége. A ci-
p6ém sarka hangot ad. Az aszfalt elfogadja a galambokat. Egig ér6 imam.
Hajnalig elnézném, ahogy tincolnak: fiik és lanyok: (galamb) hézak.
Kezdddd jove idé.
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A halalomroél almodom. Szomord, de békés dlom. Der(s, mint az élet.
Bucstzkodom, de tudom, nem 6rok az elvalas. B6romon a sz€l, a nap,
az esd, a tél mélyebb nyomokat hagy, mint altaldban. Azok tarsasagara
vagyom, akik kozel allnak, akik kozel vannak. Akikkel a pillanatokon is
osztozhatok. Vildgosan érzem, a haldl momentumaban is fontos, a hely,
az élettér. Az itt és a most eljovetele. Hogy sose jutunk messzire, csak
ameddig a sziv ellat.




Buvari Tamas
Gyogyito alkalmazas

(regényrészlet)

Amikor édesanyad eltavozik az é16k sorabdl, és amikor felzavarod Tii-
neményes utazds cimd szOmukidat a halora, egy bizonytalan kockakbol
épitett vildg omlik Ossze benned. Az 0sszeomlas elkeriilhetetlen kovet-
kezményekkel jar. Egy teljesen mas vilagban taldlod magad. Csupan a
férfi jelenléte az, ami miatt ez az 0j vilag az el6z6 vilaghoz kothetd sza-
modra. Es talan csak a Deimos, a Mars Rettegés nevii holdjanak emlitése
idéz fel benned valami halvany emléket arrdl a régi vilagrol.

A Mumkiss (Anyacsok) nevii gyogyité alkalmazas Eurdpa szerte az
egyik legkedveltebb szabadidds jaték. Egyre tobben toltik idejiiket a jaték-
térben, ahol a résztvevok sajat érzelmi allapotukat modellezik, mikozben
lehetdségiik nyilik arra, hogy kozosségiik, tagabb kornyezetiik hasznos
tagjaiva valjanak. Ebben a jellemzGen nagyon is eurdpai jatékban a jaté-
kosok mindaddig nem érinthetik meg egymaést, mig szembe nem néznek
fajdalmaikkal, gyengeségeikkel, fel nem ismerik azok eredetét, személyes
konfliktusaikat fel nem oldjak.

Az alkalmazas szerint Eur6paban egy idegen kor, a szakmai zsargon-
ban human dercutisnak nevezett viruscsalad elleni kiizdelem koti le a
nemzetkozi kutatointézetek energidit, mikozben a nemzetallamok is ki-
vételes, addig soha nem tapasztalt er6ket mozgositanak. A kor, amit a
Berni-Alpok egyik tidiil6kdzpontjaban regisztralnak elGszor, szabalytalan
sejtszaporulatokat hoz 1étre az emberi hamszovetben, emberi sziv nagysa-
gu, enyhén kitiiremkedd, érdes tapintdsu festékes anyajegyek formdjaban
€s sulyos betegségeket indukal.

A betegség fertGzési kapuja a bdr, tehat kizardlag b6ron keresztiil,
érintéssel terjed. DO NOT TOUCH! E rovid figyelmeztetés lesz az al-
kalmazés kulcsmondata. Az egyszertinek tling felszolitdst azonban nem
minden esetben konnyd végrehajtani. Valamint az emberi természetnek
megfelel6en vannak olyan jatékosok, akik elképzelhetetlennek tartjak,
hogy éppen veliik torténne meg a baj. Megszokott emberi reakciok szii-
letnek. Sokan kiesnek a jatékbol. Mindazonadltal a kutatdsok, valamiféle
oltdanyag vagy gyogyszer kifejlesztésére eredménytelenek, jellemzGen
preklinikai szakaszban ragadnak. Ennek oka a belobbanas o6ta eltelt id6
viszonylagos rovidsége, és a kdrokozo szamos szubtipusa és nagy valtozé-
konysaga, mondjak az illetékesek.
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Az események olyan gyorsan kovetik egymast, hogy azok még a férfit is
felkésziiletleniil érik, marpedig 6, mint a genetika és az etoldgia professzo-
ra, valamint egy miincheni sziilészeti magéanklinika igazgatdja valdsagos
paholybdl szemlélddhet a foldrész tudoményos aréndjaban. Ténykérdés
azonban, hogy ideje jelentds részét a kisérleteihez nélkiilozhetetlen kiilo-
nos egyedek (egerek és emberek) foglaljak le.

Az arénat éppen az egykori isteni frigybdl fogant Minosz, az alvilag
biraja uralja.

Werner és Johann Seemandlt pedig az alkalmazas.

Az AnyacsOk azon a 23-as nyaron okozza a legnagyobb gondot szerte
Eurdpédban. Els6sorban a mediterrdn éghajlaton alakulnak ki nagyobb
jarvanyok. Az a hibas feltételezés terjed, hogy az égov kliméja, az intenziv
napsugarzas kedvezGen hat a kérokozok szaporodasira. Am errdl egy-
altalan nem a nap sugarai, sokkal inkdbb a térség éghajlatibol fakado
szocidlis és kulturalis kiilonbségek tehetnek. Hogy az emberek jobban
hozza vannak szokva egymas érintéséhez. Ugyszolvan hétkoznapi létele-
miik. Rovid id6n beliil valéban sokan hagyjak el lakhelytiket, a dél- és
kozép-eurdpai lakossag északabbra huzodik, ami az északi tagorszagok-
ban a gazdasagi €s tarsadalmi berendezkedést ellehetetlenitd népesség-
novekedést idézhet eld. Ezt megallitando, illetve elkeriilendd, néhany
észak-eurdpai, tobbségében skandindv allam szovetségébdl megalakul az
Eszaki Kozosség. Teriiletén, a megalakulds pillanataig, a virus még csu-
pan elenyészd (fluently kezelhet§) mértékben jelentkezik. A tobbségében
a szociokapitalizmusban élen jaré allamok erds, tekintélyelvi szovetsé-
gében felallo kozosség 1éte veszélyezteti ugyan a nemrég Uj tagallamok-
kal bdvitett uni6 egységét (menten két taborra, csatlakozasra varokra és
arra joforman esélytelenekre osztva a kozosségen kiviili tagallamokat),
am a megalakitdsiban a fentieken kiviil kozrejatszik még néhany mas
szempont is. Pénziigyi, izleti, avagy politikai példaul. Mert sokan vannak
olyanok, akik elképesztd mértékd hasznot hiznak a kialakult helyzetbdl,
€s emiatt az is elképzelhetS, hogy 1ényegében 6k gerjesztik a hisztéria
fordulatszdmat, véresre apolt ujjaikkal az uniés média hatan zongorazva.

Egy sz6, mint szaz, ismét kiguritjak azt a néhdny ezer kilométernyi vas-
figgdnyt, amit csaknem negyven éve tekertek fel, és tettek félre a ke-
let-eurdpaiak azzal a bevett mozdulattal, hogy valamire még jo lehet. De
ez csak képletesen értendd, mert a fiiggdny jo része azdta mar Gjrahasz-
nositasra keriilt, eztttal pedig inkabb hd- és rontgenkamerakkal, 1épés- és
aramldsdetektorokkal, valamint egyéb modern technoldgiakkal vigyazzak
a kozosség hatarat.

Néhany nyugalmasabb, a nemzetallamoknak latszolagos teret engedd
(legfeljebb a permanens gazdasagi hanyatlas kozmetikazta) évtized utan
Eurdpa tjra megdoccen, és az SOS. (Science of Orthopaedic Sociology)
prominensei mar a hasra esését vizionaljak.
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Zilalt végtagjaival valoban furcsan mutat deréktol lefelé:

North Commun: Estland, Finland
Lettland, Litvan, Norwegen
Sweden, West Russian
Connectings: No connectings:
Belgium, Austria

Denmark, CzechRep

Holland, Croatia

Island, France

Ireland, Germany

Luxburg, Greek

Poland, Hungary

Italy

Malta

Romania

Slovakia

Slovenia

Spain

U. K.

Ukrain

Vége, elég volt, belefaradt. Gondolja egyik este, amikor az intézetbdl
hazaér. Aztan, miutan gondosan leforrdz egy szarakbol tépett zoldtea
mixtarat, rogton leiil, és nekikezd valami bucsulevél féleségnek.

Ezt irja:

,Lassuk tehat a kilépdt, melyhez épp akkora alagut vezet, mint egy
mondat végi irdsjel.

Igen. Pontosan igy kezdddott. A Mindenhat6 (nevezziik igy), azaz egy
altalunk, emberprébalok éltal felfoghatatlan dimenzid, végtelen ideje ka-
cérkodott azzal, hogy atlép egy masik dimenzioba. Mindekodzben volt egy
pontja. Egy mondat végi irasjele. Amivel ugyebér mit is kezdhetett volna
a dimenziévaltas, mas szoval mindenek el6tt? Mit is? Hat mindent! Hisz
éppen itt van a titok eliiltetve. Mert a Mindenhat6 tgy dontott, hogy az §
egyetlen irasjele nem csak az emberiség 0sszes mondatat foglalja maga-
ba, amit majd a legkiilonboz3bb nyelven mondani vagy irni vagy gondolni
fog (akarha Bébel utdn szabadon), hanem az egész emberiséget, a Fold
nevi bolygét, annak Napjat és Holdjat, és minden egyéb csillagot és azok
bolygoit és holdjait, és még a csillagrendszereket, a kodoket, és a fekete-
lyukakat, és a lathatatlan energidkat, szoval az egész vilagegyetemet, amit
tehat 6 meg kivant alkotni. Két ut llt rendelkezésére. Az egyik, hogy On-
maga végtelenségét egészen az apro irésjelig kicsinyiti, mintegy belebtjva
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egy masfajta viligmindenségbe, a mondat végi irasjelbe, a pontba, vagy a
masik, hogy a pontot tagitja egészen addig, amig maga a viligmindenségig
tagulé pont képes lesz a dimenzidvaltasra. De minthogy a latvanyosabb
megoldasok hive volt, végiil a pont végtelenségig vald tagitdsa mellett don-
tott. Es utasitast adott a pontnak a késébbi legkedvesebb teremtménye, az
ember altal aztdn Gsrobbandsnak nevezett részecsketerjeszkedésre.

Tudta 6, hogy Gsrobbanasrol besz€lni majd valami gigantikus balgasag
lesz, hiszen semmi nem volt, ami belerobbanhatott volna a valami szintén
nem létezett térbe, legfeljebb ugye a mondat végi irasjel, a pont, ami két-
ségtelen: nem valami sok. Széval az Gsrobbands (mert persze aztan ezt is
rahagyta az emberre) legfeljebb a pontbdl szarmazoé tér és az anyag ter-
jeszkedését jelentette. A Mindenhat6 dimenzidjaba vezetd ut kezdetét.

Mondhatnank, hogy ez a pillanat éppen végtelen pillanattal ezel6tt
tortént. Mindezt azonban nem mondhatjuk (?), mert a legdjabb tudo-
manyos kutatdsok tiikrében allithatd, hogy az Gsrobbands kortlbeliil 15
milliard évvel ezelGtt kovetkezett be. Miel6tt azonban még alabb me-
rilnénk az idSpont-meghatarozds erjesztGkadjaban, gyorsan lépjiink
tovabb. A robbanast kovetd masodperctoredékben a vilagegyetemet
sugarzas és részecskék egyvelege alkotta. Az Gsbéke és Gsagresszid har-
kovetkezményeként a részecskékbdl 1étrejottek a neutronok, az elekt-
ronok és a protonok. Kialakult az anyag. A tobbi mar csak id6 kérdése
volt. Mint ahogy id§ kérdése ma is. De minthogy az id§ csupan az emberi
agy sziileménye, nyugodtan kijelenthetjiik, hogy a dimenzidvaltas mar a
dimenziévaltas kezdetének elsd pillanataban megtortént. Hogyan is le-
hetett volna masképp? A vilagegyetem, mint egy 1éggomb, felfavodott,
majd atlépett a Mindenhaté dimenzidjaba, azaz a Mindenhatoba. Ahol
voltaképpen megtaldlhaté most is.

Pofonegyszert, nem?

Mi, emberek azonban olyan rendkiviil, de olyan rendkiviil lassan érjiik
fel ezt a kapraztaté eseménysort, hogy azt az id6t, amelyre sziikségiink
van a megértéshez, akar mar végtelen idének is nevezhetnénk — ha nem
titkoznénk ismételten az id6 fogalom tulajdonképpen teljesen félreveze-
t6 alkalmazasdba. Ahonnan mar csak egy ugrés a végtelenszer létrejové
dimenziévaltas. Mindazonaltal még egy rovidke gondolat: A dimenzi6-
valtas egy, azaz az egy pontbdl valo végtelenségig terjeszkedés és tagulas
hajszalpontosan megegyezik a dimenzidvaltas kettdvel, azaz a végtelen
mondatvégi pontba valo siritésével. Am most mar, bizva a sikeres dimen-
ziovaltasban, valoban befejezném.”

Aztan kiteszi az utolso pontot.

Aztan torli az 6sszes feljegyzést, amit valaha elkovetett.

Aztan kilovi a fiizetet és elnyulik a kanapén.

Szegény teste egészen elgémberedett.
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Mintha egyszerre mult, jelen, jovendd.

Nytjtozkodik egyet.

Majd még egyet.

Oldalra fordul, fiilét a mimiabdr kanapéra szoritja.

Hallgatja a vilagegyetem liiktetését (hogy oda ne rohanjon!), az 6rok
dimenziévaltast — kis talzassal.

P S. Kakas: a Tiineményes utazas nevl szomukid:

Tiineményes utazds

A vildgziirbe indulé anydk jegyeit
kéri arcdtlan arctalan ellenor:
Aztdn tovabbmehetnek.

El is hiiznak az ibolydn tilra

s fénnyé vdlnak a vildgziirben.
Ellenér marad.

PR
uf
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Németh Istvan Péter

Ot dundntili anzix

1. (fiiredi)

A tocsdk tort tiikre szilankos

a fagyban reggelente még, a sétany
siralyai kozé jégmadar szalldos,

a szobrok télire csomagolva néman

tlirik magukon a nejlonzsakokat,
meg ne hasadjon egyik sem

mig langyabb id6 vissza nem latogat
a partra, hogy Napocska melegitsen

Ujra harmonikast, magéanyos szivbeteget
s 0lelkezd part Quasimodo f4ja megett.
Akkor feslik majd mind ki a riigyek hada,

lekeriil a szent-bolond grofrdl, a haza
bolesérdl s a koltérol is boldogan az dlca:
rolad a ruhad kanikuldban csak akérha.

2. (tapolcai)

Futunk, futunk a ldatomdssal,
stilyos habot hasit a szdnk.

(Aprily Lajos)

Emlékszem, a Balatonba olyan
tiszta-sebes habokkal rohant,

hogy hts forrasaig versengve
pisztrangok uszhattak véle csak szembe,

éngemet elbuktatott volna

e Viszlo-volgyi patak sodra.
Kiszaradt majd” harminc éve mar.
Porzik a medre. Partjan se sés, se sar.
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De most, hogy az Gszi esé leszakadt,
ismét hompolydgni kezdett a patak,
sebes volt ugyanugy, akar a valahai,

csupan til mocskosak vonul6 habjai.
Es nem csillanhat meg ugyanott jra
az iivegcserép sem 3 nap mulva.

3. (keszthelyi)

Monet-nak hajdan kiilon fest6barka,

nékem ez autobusz jutott

szint és format festeni itt, akarha

a régholt Monsieur Claude — az Eptén — amott.

Szavakkal csak, 4m eddig is haladhattam,
ahogy utaztam Keszthely hataraig,

honnan a templom sisakjara szakadatlan
ddls fény most is kapraztat, €s egyre jatszik

vélem, a viztiikkdrt6l még vakitobban.
Nem busz gorg, ilyenkor mintha léghajo szallna.
Es ha stird kodokbe ér: maris egy balna

gyomra az utastér, meg se csobban.
Konyved olvasva nem veszed észre, ezalatt
hajadnal sz6l6sor-korallok hullamlanak.

4. (hévizi)

Zalai zold. Nagy kék s kerek ég.
Az a t6 is. Es két napja van
akarha péros obulusz, ragyog
foldbdl ol fényre keriilS arany.

Mert mar egyarant kivetédik
id6telen iddkig

hogy tujra lassuk, mennyire ép
—bar k6 zdzta alant — a cserép!
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Hiaba hogy dsszeroppant,
majd szdjaval visszafele forditottan
epret nevel a kilyuggatott urna

Ujabb haromezer év mulva,
mikorra — akar vigan — itt
az én hamvammal borittatik.

5. (papai — Somogyi Jozsef Petdfi-szobrdra)
Fenydk, gesztenyék s kdrisek

alatt hanyszor is iiltél vajon

valamelyik piros padon?

S a grof griffje se Grizett —

e bronz-Petdfi tan csak

"73-t6l, hogy naponta lassad.
Gondoltal cstufabbra-szebbre?
Oktéberben akkor hullt le leple.

Szallni fontre, d6lni lentre
stulyos bakacsizma nem engedte.
S kézfeje akarha moccant volna:

vandorbotjat meg ugy fogta,
mintha lenne versir6 tolla
belevészve tjra egy végtelen fasorba.



Kilian Laszlo
Niomé I1.
A vas mitosza

Vasat adtam Nioménak:
pengébdl liliomot

IX. Torvény

(részlet)

2.§ A tanut mindig fondorlatoknak teszik ki.

1. A tana akkor maradhat tiszta, ha drizkedik tobbet tenni annal, hogy
szemlélddik. Ha bint lat és elszalasztja meghiusitani a végkifejletet vagy
akar masokkal kozosen megakadalyozni, beérte azzal: tana szerepe kime-
riilt jelenlétében. Ha beavatkozik, szereplové lett. Tesz, ekként kivaltotta
magat a tanut fenyegetS fondorlatokbol. A tant — aki tiszta — ahhoz tartja
magat, érzékelt valamit, érzékelte és jutott valamire, de tudja, tévedhetett
is, megcsalhattak a koriilmények, igy miként is lehetne altaldnosan is az §
értékeld értelmezése, az eredmény igazza.

Ha tant, a jog fondorlatdnak aldozata, a tiikkros btinben cinkos. Tanu-
nak allni annyit tesz, mint sorsot osztani; segédkezni abban, megbélyegez-
zenek, elitéljenek olyat is akar, akire csak rajart a rad. Aki és ami gyands,
mar ebben az dllapotdban is a bizonytalan kodok és arnyékok vilagszeg-
mensében. Ott, ahol a latszat kuncog-cincog — megragadni ehelyt ki tudja
biztosan. Ott bizonytalanbdl akar fondorlatként is lehet valami. A véle-
mény veleje elGitélet. Az elfogult vagy az arral isz6 annak nytjtja oda a
kezét, aki art, aki sorsot akar szabni, akinek szigora rosszindulat. A tand
tehat egyiitt bantja a kiszemeltet az elditéletessel, elfogulttal, befolyaso-
l6val, eladdig a rosszindulattval.

A tanu a torvénybe vontan tanasagot tesz. Kozvetlentil ravall valakire
vagy a koriilményeket allitja olyannak, mintha azok biztosan lennének
olyanok, amilyennek, akar, amilyennek azota hitte, s6t hiszi el.

A p0Or dontnoke, porolye €s pajzsa habzsolni kivinkozik a tantvalloma-
sokat. Minél tobb, annal meggydzSbb a bizonyitderd. Mintha vallhatna
a tanu. A tanu arrdl beszélhet, amin Kiviil volt, de aminek a kodzelében.
Latta, hallotta, de a beavatkozasbol kimaradt. Ekként ezekrdl vallani el-
hibazott torekvés, igy vallatni hibas kovetelmény. Aki vall a benne beliil
torténtrdl, benne munkalokrdl értesithet, tehat gyonhat toredelmesen.
De ha vall, részese annak, amirdl beszél. Akar és vagyanak alanya €s tar-
gya €16 kapoccsal kénytelen 0sszekottetésben lenni.
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A vallomas az lehet, ami titok, ami rejtve. A vallomas titkos €s titkolt
— rejtegeti, aki aztan felfedi. ElStarni igy azt lehet, amit féltettem, szé-
gyelltem, majd ezen terheimtdl egyszerre megszabadulok. A tant konnyd
kell legyen a valloméshoz! Vallani, beismerni csak a vétkes, a btinos tud!
Vagy a tanu is gyanus? Ha igy, ez is menteni akarja majd magat. Ha az
igazsdg mar az § artalmara is lehet taniként, ekként vallatottként el fogja
mismasolni a dolgat. Miért adnd ki magat, mikor a por célpontja a binds,
6 meg csak ennek bizonyitdsdhoz hivatott segitségiil — mi az, hogy akkor
még § is fenyegetetté valjon?

2. A torvény ugy veszti el egyensulyat, ahogy és amint 0sszekeveredik
célpont és az, amivel igyekeznek eltaldlni.

A torvény képmutatd. Elarulja 6n-okat és azt, akit megvédenie rendel-
tetett. Amint a bazar olcso zsivalya 6sszemosodik az igazsag csarnokanak
€kesszol0i dltal zengetett magasztos eszmékkel, reped a szent lat — gorbiil
amérleg nyelve. Igy tarul elénk a vadalku. Miként merészel még csak gon-
dolni is arra, hogy az igazsagot becsiilgetéssel becsmérelje, azaz alku tar-
gyava tegye? Vadalku. A biinds felelGsségét bagatellizalni, a célt eszkozzé
puhitani: tantiva kurtitani az dristomi zsivanyt. Ki merészeli ponddlnek
hazudni a malaclop6t? A bevégzett az kész. Aki a bocsdnatot aruba bo-
csdtja, a blinnel osztozkodik. Az érdeknek engedi meg, hogy megel6zze
a bizonyitast, kivaltsa a feleldsséget, feladja a méltan kdvetendd szigort.

A vadalku a rangra érdemesitett kovetkezetlen esenddsége a kétes
helyzettel és a ratarti 4dazzal szemben. Az ostoba szelindek, aki biztos a
koncot elvéti, csak mert masikak drnyékai rémlettek fel neki.

3. A tanut akkor is fondorlatnak teszik ki, ha eskiivéi tand. Fogadkoz-
zon, aki hitvesi kotelékbe foglalja magat. Fogadjon htiséget: hlisége neki
holtaiglan-méring. Fogadkozzon tovabba hitvesének, hiszen vagya, hogy
dolga legyen véle. De az ehhez rendelt tand azza vélik a frigy kotelmében,
aki ugy 6rkodik eme €kes elkotelezddésiik felett és koriil, mintha ez kiviil
lenne: mintha kiviil, ami beliil. Bennfoglaltak dolgaban a kibic.

Azt allitja, hogy majd vigyaz. Arra szegddik, elejét tudja venni a htitlen-
ségnek. Arra, ami csakis az ara és matkaja becsiiletén vagy sorsan mulik,
mig az egyik megozvegyiil.

Ez a tanud az, aki most beleréviil az idébe, kozben azt allitja magarol,
jovet igazit, irdnyitja ezeket; ezeket, akik mar most kiilon Gton jarnak,
utjuk pedig tavolodik tdle.

Fogadalmuk mégis az 6 fogadalma. Fogad. Hitelesit az okméanyon. Ott
van. Jegyez. De a ndsznép nyomban elfelejti, amint szerepét betdltotte.
Tanusaga tantsag a tanusagért.

4. A tanua igazol. Bint, artatlansagot és koriilményt. Igazolni annyi,
mint a cselekmény €s a kovetkezmény egyesitésének jog-hiteles beallta.
A cselekmény és kovetkezmény kujtorog az id6ben. Multat idéz. Feltarul
a most kotetlen koriilményei kozepette. Fenyeget és megoldast tételez
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a majdani, szinte képzetes varazs-illizidjanak vildgaban. Cselekmény és
kovetkezmény azt is terheli, aki igazol. Igazol a kezes. Az, aki igazolja,
hogy az anyagi kotelezettségre kényszeriilld vagy merészkedd teljesiti,
amit megigért. A kezes biztositék, hogy amennyiben fogadalmat és szavat
megszegi az, akit igazolt, helyette rdja le a bennfoglalt terheket.

A kezes a bizalom. A kezes a bizalmatlansag. Bizalom, mert az igazolt
becstiletében, azaz a fogadalom teljesitésében és a kezes iranti messzeme-
né méltanyossagban. Bizalmatlansag, mert a kezest az iigybe belerangaté
kockazatosnak, veszélyesnek tartja, ha egyediil szamolna becsiilettel; az-
zal, hogy tigyfele méltanyos lesz kozvetleniil vele. A kezest agy teszi fliggd-
vé az is aki bizalmatlan; az is, aki ugy igér egyet, hogy mindjart masodikat
is igér. Igy valik a legkiszolgaltatottabba a kezes. Kitéve bizalmanak és
a bizalmatlansagnak. A kezes lelki iidvét és javait teszi kockara. Ennek
elkotelezettje, annak elkotelezett. IdGk fordulnak, szerencse szeleskedik;
ezért a kezest akkor is sdlyos teher nyomja, ha bizalmara mélté marad
bizalmasa; és akkor is, ha a bizalmatlan rajta kénytelen elverni a port.

Tanuk és kezesek a torvény legkedvesebb arvai, akikbdl legkivalt lelen-
cek valhatnak.




Somogyi Csaba

Agy alatt maradt szornyek

Elkopott éjszakak koltoztek
belém.

Szemhéj alatt tiltakozik, hogy:
nem én!

Fal felé fordulva hazudik
rélad,

rozsaszin szarnyi gyomor-pillan-
gokat.

Fizfak felett fogyatkozik meg
a Hold,

utoljara almodja, hogy at-
karolt.

Tagadni vagyom minden ébren-
Iétem,

minden koteléket, hogy jelen-
tékeny.

A szivem csak agy alatt maradt
szornyek,

az elkopott éjszakak kikol-
toznek.

Semmire tdatogva

A holnappa gyurt tegnap
nincs kozel.

Uton utfélen elhagy;
nem jon el.

Minden éjszaka csupan
vaklarma.

Elteriilnék a Dunan.
Ha latna

Isten, meritGhalo-

ba fogna,

benne szaz 6nbirdld
vacogva.



104

VAR UCCA MUHELY 65.

A semmire tatogok

nap mint nap.

Bennem a lenyelt homok
csak iszap.

Végiil horogra akadt

a tavol,

Isten nem fekszik hanyatt,
nem szakol.

Ragtapaszok nélkiil

Napra nézd éjszakak
csorognak az ereszen.

A nemléted visszarag
Onmagaba teljesen.
Lepkeszarny a pillanat,
sz€lviharban védtelen,
nyelved alatt szaz lakat,
nem nyitja a két szemem.
Minden 6rom vérzo seb,
nincsen rajta ragtapasz,
ha az élet fGszerep,

nem lesz hozza ,,visszataps”.

Stiketségben

A sziviinkbdl kitiriilt

a vilagegyetem.

A csillagok gydszolnak,
a Hold halotti tort il

a fejiink felett.

Es mi csak nézziik,
ahogy a teljességbdl
semmi lesz, és
lecsorog a nap

az égboltrol.
Szerelmed mozdulatlan
tatog. Nem éhes,
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csak potcselekszik.

Egészbe nyeli le

a kozonyt.

Nem rag, nem emészt.

Nincs mit kihdnynia.

A horizont — mint valami
festévaszon — fesziil a szemhéjunkra.
Nem latunk senkit

a nagy siiketségben.

Aztan varjuk, hogy
Ujra magaba fogadjon
a vilagmindenség.

Akasztott csillagképek

A szivem bélelt

égbolt. Eltékozolt
csillagképek lakjak.

A bels6 falan mallo
mozaikdarabkak.
Csillagrendszert

mar nem vagyok,
vilagegyetemnyi l1étiink
dicstelen zalog.
Amikor beengedlek
kiiszobtdl a szivig,

a szemnek lathatatlan,
végtelen tarlat nyilik.
Ha csillagképem lenne
szived festGvaszna,

ne a szivemre akaszd,
hanem a belsé faléra.

Szemhéj alatt

a végtelen tarlat
megdobban,
vagy kimarad.

Igy épiil bent a mozaik,
és igy mallik a pillanat.
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Kidobott rendrakds

Nem maradok.
A hasitas kisajatit
mar mindegy kibdl.

Mellékszalakat Olt, és
elnyel minden var.
Viszket a felismerés.

Madarak vonulasaba
latni vél még
a maradas kozelsége.

Fészekhagyo vijjogasok
kozepette kidobott
rendrakas csak a holnap.

Fekete tagado miegymds

Belegabalyodtal szived

vétdjaba szazszor, aztan
meggy6zted szavad csendjét,

hogy csupan szakadatlan napszam.

Elkésett tagadasokat

vagsz a jelenhez. Egy lezart
palackpostaval iizensz,

hogy belSled minden sor kizart.

Tojashéjnyi tegnap ropog
itemre. Talan nem varlak,
talan nem jossz. Talan majd
a holnapok magukba zérnak.

Megbicsaklott dobbanésok
kozt elveszik a hallgatas.
Arcfehér ures taktus,
fekete tagadd miegymas.
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Tavol lenni

Nézem, ahogy tavolodsz.

A nap koronéja kiséri utad.
Kovetnélek, de a labam nem visz,
gyokeret vert a multba.

Mint asztalon maradt kavéfolt,
Arcodat ugy izleli a nyari napfény.
Végtelen létrafokokké noveszt
az id6 bennem.

En kapaszkodnék

beléd vagy belénk

vagy barmi masba,

én kapaszkodnék

de nem tudok ha

elt 6rn ek fo kok

és ianyo n k

a ka aszk dok.

én nem tudok mast,

csak nézni,

ahogy

egyre jobban

tavolodsz.



Kees de Bot
Az aramlat

Koriilnézett, hol a fenébe van a csapat tobbi része. Sosem rajongott az
iszapdagasztasért, de a baratndje ragaszkodott hozza, hogy § is részt ve-
gyen a turdn. Erre tessék, lemarad a csoporttdl, a kod egyre stirtibb, mar
az orraig se lat.

— Jiirgen, erre — hangzott a tdvolbdl. Nagy nehezen sikeriilt kihtiznia
a labat a ragados trutyibdl. A vizszint gyorsan emelkedett, s tudta, hogy
egykettdre ellepi 6t is. Ellazitotta a 1abat, hogy ki tudja rdntani a bakancs-
bol, mert akkor legalabb megprobalhat Giszni. A sebes sodrast dramlat
lehuzta, s a hullamok egyre inkéabb elboritottak. ,,Hat akkor, ez az, ilyen a
halal” — gondolta utoljara.

—Jo6l vagy? — a hang irdnyaba fordult.

— Meghaltam?

— Azt nehéz megmondani, épp most hiztalak ki a vizbdl, és még mo-
zogsz, ami nem jellemzd a vizi hulldkra. — Jirgen nagy eréfeszitések aran
kiemelte fejét a homokbol.

— Ez a hely nem olyan, mint a pokol vagy a mennyorszag, ugyhogy ak-
kor még €lek, vagy épp a bejaratnal totojazok.

— Err6l éppenséggel fogalmam sincs, mar megbocsass. De megragad-
nam az alkalmat a bemutatkozashoz: engem Zeusznak hivnak.

— Engem meg Jiirgennek, drvendek, és kosz, hogy kihuztal a csavabol.
Ez a Zeusz elég ritka név, nincs valami mas, hétkdznapibb neved is?

— Hat, Vodafoonnak szoktam hivni magam, ugy tinik, az errefelé gya-
koribb, nem?

— De te az az olimposzi Zeusz vagy, a gorog?

—Teljes életnagysagban, de honnan tudod?

— Tanultuk az iskolaban 6kortorténetbdl. A Héra exe, nemdebar?

— Még mindig 6 a feleségem, de manapsag nem olyan egyszerd a ha-
zastarsi viszonyok fenntartdsa. Bizonyara te is tudod, Jiirgen ur, hogy az
orokkévalosag elég hosszu, s a férfiaknak néha sziikségiik van egy kis ki-
kapcsolodasra.

— Nem Eurdpaval kavartal? Rémlik, valami elég bonyolult histéria...

— Ugy latszik, manapsig mar semmi sem marad titokban. De igen,
vele, épp ezért keriiltem ide, erre az isten hata mogotti helyre. Az Istenek
Tanécsa kétezer év szamtzetésre itélt, mert hazassagtorést kovettem el.
Gondolom, furcsallod, hogy eshet meg az ilyesmi, mikor Zeusz a vilag-
egyetem ura, és nem parancsol neki senki, de az embervilagban egyre
elterjedtebbé valo demokratikus irdnyzatok bizony éreztetik hatdsukat az
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Olymposzon is. Hatalmam egy részét at kellett adnom, de szerintem ez
rendben is van, mert igy nem kell mindig mindent szemmel tartanom.
Ezer év emberi Iéptékkel mérve hossza id§, de minalunk az hipp-hopp el-
telik. Es Gszintén szélva, egész j6 moka. Az itteni tejipari termékek persze
messze vannak a mi isteni ambroézidnktol, de azokat is meg lehet szokni.
F¢6 a valtozatossag.

Jurgen feltapaszkodott, és odalépett a mésik férfihez:

—Nahat, tudod, hogy éppen gy nézel ki, mint a Zeusz képeken a torté-
nelemkodnyvben! Csak épp valdsagos vagy, milyen érdekes! Nem tudom,
hogy megfulladtam-e vagy sem, de az biztos, hogy egy nagy, erés ember
kihazott a vizbdl, s tessék, kidertil rola, hogy maga Zeusz.

Felmaszott egy homokdine tetejére €és végigpasztazta tekintetével a
szigetet. Valami furcsasagot észlelt, de mi lehet az? Aztan hirtelen rajott.
Miikodott a nyugati parton allo régi vilagitétorony! Pedig azt 1962-ben
bezartdk mert mar nagyon rossz allapotban volt, pénz meg sehogy sem
keriilt a sziikséges javitasokhoz.

— Most ott lakunk — mondta Zeusz —, én kapcsoltam vissza a tornyot, az
ember szeret olvasgatni, nem igaz?

—Na de mi van az erre halado6 hajokkal? Nem zavarja Gket a tijékozo-
dasban? — Zeusz szeme elkerekedett — Hat, meglehet...

— Es csak tgy fogtad magad, bekoltoztél, és tjrainditottad a vilagito-
tornyot?

— Hat... volt itt harom kék egyenruhds ember, valami rendez6k vagy
mik.

— Renddéroknek hivjuk Sket, persze, hogy kijottek: aki itt szeretne be-
rendezkedni az eljovendd kétezer évre, annak bizony be kell szereznie az
ehhez sziikséges kiilonleges engedélyt.

— Ezek a rendd6rok, vagy minek hivja Sket, Osszevissza nyaggattak ben-
niinket, furcsabbndl furcsabb kérdéseket tettek fel, olyasmiket, hogy mi a
tb-szamunk. G6zOm sincs réla. Akkor fogtam magam, és valami olyasmit
csindltam, ami Gjabb ezer év szadmtzetést jelenthet, ha kideriil a turpis-
sag. Tudod, van némi varazserém, ez az el6nye annak, ha az ember isten.
Szdval, az egyiket békava valtoztattam, €s akkor egybdl engedékenyebbek
lettek. Azt mondtdk, tanulményozzdk a kérdést, ha a kollégat visszaval-
toztatom emberré. Mit jelent az, hogy tanulmanyozzak a kérdést?

— Azt, hogy j6 eséllyel hallani sem fogsz felSliikk az elkdvetkezd jopar
évben. Vagyis, aggodalomra semmi ok. — Jiirgen végigmérte Zeuszt: T,
nem kéne egy kicsit updatelni a ruhatdradat? Majd hozok egypar cuccot
otthonrol, ugy nézem, épp egy méret vagyunk. - Zeusz karonfogta. - Men-
junk a vilagitétoronyhoz, ott megmelegedhetsz és megszaritkozhatsz,
alighanem rad is fér.

— Szeretnék szOlni a csalddomnak, hogy minden rendben, tudsz ebben
segiteni? Zeusz értetleniil nézett ra.
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— Az a helyzet, hogy most az ég és a fold kozott vagyunk, a ki-, beja-
ras elég bonyolult innen. Arté lényekkel vagyunk koriilvéve, akik nem
szeretik, ha a lelkek ide-oda maszkalnak. Raadasul mi egészen megsze-
rettiik ezt a helyet. A mult szdzadban csatlakozott hozzam Aphrodité,
neki is problémai akadtak a tobbi istennel, és Gt is szamtzték. Elintéz-
te, hogy Héphaisztosz beleszeressen a falusi kovécs feleségébe. Tipikus
Aphro, azzal szérakozik, hogy az isteneket haland6 nSkkel boronadlja 6sz-
sze. Onmagédban ez még nem volna baj, de Héphaisztosz tigy beleziigott
az asszonyba, hogy nem figyelt oda a tlizre, az egész Oliimposz fiités nél-
kiil maradt és szegény Erosz csinyan megfazott.

— De hogyhogy ide keriilté]? Nem inkabb a Foldkozi-tenger a zsane-
red? — kérdezte Jirgen.

—Jogos kérdés. Nem is olyan rég az istenek még a mediterran nékre in-
dultak be, de mostandban sokan inkabb az észak-eurdpai tipust részesitik
elényben. Ismered a mondast: A valtozatossag gyonyorkodtet.

Jirgen egyetértGen bdlogatott, ja, ja, igy van.

— De mit gondoltak a germén istenek arrdl, hogy ide szdmtzetted ma-
gad? Ez itt nem az 6 felségteriiletiik?

— Odint és Thort nem zavarta, hogy itt vagyunk, de Friggnek nagyon
nem volt inyére a dolog. A bolcs Baldrot, Odin és Frigg fiat kellett meg-
nyerniink sz6sz6lonknak. Egyel6re maradhatunk, de az istenek kozti ha-
bort veszélye még mindig fenndll, s a legaprobb szikra is kirobbanthatja.
Mar az is hataresetnek szamit, hogy kihuztalak a vizbdl. Ha kiderdiil, el-
szabadulhatnak az indulatok. Tulajdonképpen fogalmam sincs rdla, miért
mentettelek meg. Remélem, nem kezdek nagyon emberi vonasokat olte-
ni. Szdval, ebbdl az a 1ényeg, hogy vigyazz a szadra, mert itt még a falnak
is fiile van.

— De te halhatatlan vagy, akkor meg mit aggddsz?

— Mindig meggyogyulunk végiil, de ez nem azt jelenti, hogy semmi sem
t4;.

Odasétaltak a vilagitotoronyhoz, ahol egy n6 fogadta Gket.

— Vigyazz ezzel az artatlannak tiind szépséggel. Kifogyhatatlanul sok
trikkkje van a férfiak elcsabitasara.

— Volna egy kérdésem ezzel kapcsolatban. Tegyiik fel, hogy nekem tetszik
a szOban forgd holgy, s hogy torténetesen 6 is kedvel engem, és van az ugy,
hogy az ember nem éri be jelentGségteljes pillantasokkal. Ilyenkor hogy
megy nalatok a dolog, ha tudod, mire gondolok... Zeusz elvorosodott.

— Hat ilyenkor ugy kell cselekedni, ahogyan az a legkézenfekvSbb. Biz-
tos tudod, hogy vannak emberi testben €16, foldi leszarmazottaink is, ami
csak ugy lehetséges, ha megvan hozza a sziikséges berendezés.

A nd gyOnyord, €rett szépsége, s kecses jardsa majd elvette Jirgen jo-
zan eszé€t. Nyilvanvaloan sziikségtelen volt barmiféle extra triikkot bevet-
nie, ahhoz, hogy a férfi a laba el6tt heverjen.
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— Isten hozott, ember, kissé elgyotortnek tlinsz, gyere be, készitek ne-
ked egy fiirdGt. Zeusz, miért nem mész fel, és gondoskodsz a vilagitasrol,
kezd sotétedni.

Zeusz Jirgenre kacsintott, és felballagott a 1épcsdn. Afrodité levetkdz-
tette, €s elkészitette a fiirdGt. Jiirgen elbobiskolt a meleg vizben, de az
istennd egyszercsak konnyedén kikapta a vizbdl, mint egy gyereket, és
feltette az dgyra. Durva toriilkozével addig dorzsolte, mig szinte mar ra-
gyogott a tisztasagtol. Ekkor 6 is levetk$zott, és Jirgen mellé simult az
agyba. Az éjszakak jol teltek, nappal pedig csak tigy sorjaztak a torténetek
a Pantheonrodl, meg arrdl az igazsagtalansagrol, amit Afroditének ott el
kellett szenvednie.

Par nappal késGbb végigsétaltak a tengerparton, kéz a kézben, és a ho-
mokban szeretkeztek. Afrodité felnézett, és elsikoltotta magat: — Megla-
tott benniinket egy delfin, most aztan bajban vagyunk!

Felpattantak, és rohantak a vilagitotorony fel€. Jiirgen hirtelen kiillonos
csendre lett figyelmes, a madarak elhallgattak, s lehetett érezni a veszélyt
a leveg@ben.

— Fuss, ahogy csak birsz, valami magaslatra!

— Segitség! — kialtozott Afrodité rettegve — Poszeidon nagyon mérges
lehet, ha a tenger vizét ennyire felkorbdcsolta! — Abban a pillanatban fé-
lelmetes vihar tort ki, tivoltott a sz€l, és viz ztidult feléjiik minden iranybol.

— Kitort a haboru az istenek kozott, itt nem babra megy a jaték. Tdn-
junk el! — kialtotta Afrodité. A diinét, amelyiknek a tetején alltak, elmos-
ta egy hatalmas hullam, 6k pedig eltiintek a megvadult dradatban. Jiirgen
addig szoritotta Afrodité kezét, ameddig birta, de amikor a viz a mélybe
rantotta dket, kicsuszott a kezébdl.

—Hat, akkor, ilyen a haldl... egy isten haldla—ez volt az utols6 gondolata.
—Jol van? — Jiirgen a hang iranyaba fordult.

— Zeusz, te vagy az?

— Van Vliet, tiszteletem, a diinéket ellenérzom a tegnapi teljesen varat-
lan és hatalmas vihar miatt.

— Kitort a haboru az északi és a déli istenek kdzott - mondta Jiirgen.
A koztisztvisel6 megrokonyodve nézett ra. — Feltételezem, hogy viccel,
ugye? Nyilvan tudja, hogy errefelé veszélyes aramlatok vannak, ezért tilos
uszkalni. Manapsag persze az emberek fittyet hdnynak a szabalyokra. De
az még mindig jobb, mint hullat talalni, az soha véget nem éré papirmun-
ka! Messze lakik innen?

— A vilagitotoronyba bekvartélyozhatom magam egy darabig.

— Most megint ugratni akar? Az a vilagitotorony mar tobb évtizede iire-
sen all, nem mikodik. Szerzek egy kocsit, és bevitetem az tigyeletre, hogy
megvizsgaljak.

— Nem kell, kutya bajom — mondta Jiirgen. — Hazataldlok. Felmaszott a
dtnére, €s koriilnézett. Valami nem stimmelt. Hirtelen r4jott, hogy a vila-
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gitétoronyban nincs vilagossag, s a helyébdl kifordult ajté félig nyitva, fer-
dén 16g. Nagyon ugy tlint, hogy mar régéta ilyen allapotban van. Jiirgen
visszasétalt a partra, s leiilt a homokba. — Halvany g6z6m sincs rdla, hogy
mi tortént velem — morfondirozott —, de életben vagyok, szeretkeztem egy
istenndvel, és kétszer is feltimadtam, ez azért elég vilagbajnok! Elnézett a
Slufteri iszaptarol6 felé, ahol egy ndi alak halvany korvonalait vélte latni,
aki mintha neki intett volna. O is felemelte a kezét, és integetett, mig az
alakot teljesen el nem nyelte a kod.

A forditast a Pannon Egyetem MFTK Germanisztika és Forditastudomdnyi
Intézetének Tolmdcs és Fordito MA szak 1. évfolyamos hallgatoi készitették: Ba-
nai Nikolett, Csollany Panka, Készegi Bianka, Molndr Dora, Pad Viktoria, Sza-
bo Krisztina kozos mithelymunkdban. Lektordlta tandruk, Nemes Krisztina.



In memoriam — Botdr Attila (1944-2019)




Botar Attila

Hidnyzok

A hagyoméanybdl mintha valamit

Ok értenének. A leszart husangot
tizenkét kddarabbal keritik,

s az ekék vasat Gszi foldbe martok

a cipot késheggyel keresztelik,

s ha megkopkodott tenyeriik kaszat fog
kaldsz a perc, s rakjak asztagait

a torténelembdl végképp hianyzok.

De szamolok. A szamon kiviil szorultak
sokadalmabol sohaj sincs jelen,
verejtékiik, mint sirjuk névtelen,

nincs iinnepe, mert nyoma sincs nyomuknak.
Anyak. Apak. Tidonek friss lehellet.
Csak apoltak, amit apolni kellett.



Botar Attila
Onmetszet

Székelyudvarhelyen volt csecsemd. Volt negyvenéves is. (Nem vart ek-
kora életkort, de azért tette a dolgat.) Két asszony urdnak, harom gye-
rek apjanak nevezte, késébb egy fiicska nagyapamnak. Aztan a hatvanat
is betoltotte. Tette a dolgat. Néha a masét is. Szanaszét muforditasok,
szanasz€t nyelveken és szerzGktdl. Elmult hetven. Mostandban mondjak,
hogy mér tdl sokra ne szamitson.

Aztén, jut eszembe, nyolc és fél (nem Fellini!) kotet vers meg regény a
szerz@jének is nevez. Hat legyen. Ha nekik nem mindegy.

Es miért a vers? — kérdezik aztan szazan, szazféleképpen.

Ha visszatapogatok régi, ifjikori opuszaimhoz, 6, milyen kival6 oreg-
kori lirat latok akkori soraimban! Mintha azért kinlédtam volna ki ma-
gambdl ezeket, hogy most beteljestiljenek. Ez példaul 1977-bdl:

,» Csak mdrcius van, de mdris fogytan
a cigarettdm, az oxigénem.”

JO tiz nyara, hogy elkdszontem a cigarettatol. Az oxigén-hidny pedig je-
lentkezett, fokozatosan pusztitva a tiid6t, meg ami mindezzel jar. Szondi
Ur kérdésére — hogy s miként vagyok? — azért valaszoltam Babitscsal, ko-
szonom, vagyok — mint Cigany a siralomhédzban. Amugy sok dolog jatszik
ugy, hogy valami vizsgadarabot illene Osszerakni, valami dnmetszetet,
hogy lehetdleg csak magunknak f4jjuk s ne okvetleniil a fejiink.

De csak annyira €s olyanformén, ahogy a vers — igy a végiink felé — be-
telik az emberen, a koltén, hogy azutin mar a sors a legkevesebb, amire
sziikség van. Esetleg csak annyira abbdl a bizonyos siralomhazbol kifelé
menet, hogy megbotlani és jOl hasra vagddni a kiiszbon.



Zalan Tibor (1954, Szolnok) Jozsef Attila-di-
jas kolt6 és dramaturg.

Laszlo Zsolt (1963, Szombathely) Székesfe-
hérvaron él és dolgozik.

Bene Zoltan (1973, Kecskemét) legutobbi ko-
tete Aramsziinet cimmel jelent meg 2018-ban
a Kortars kiadonal.. Szegeden él1.

Kollar David (1993, Budapest) szocioldgiat
tanul, doktorandusz a Pazmany Péter Kato-
likus Egyetemen.

Németh Gabor David (1994, Budapest) Ba-
nan és kutya cimmel 2017-ben jelent meg els
kotete a FISZ-nél. Budapesten él.

Szogi Csaba (1975, Szabadka) a Magyar Szé
napilap Gjsagiréja, Zentéan él.

Bob Dylan (1940, Duluth) Nobel-dijas ameri-
kai kolt6, dalszerzé és muzsikus.

Domokos Tamas (1974, Csongrad) ir6, md-
fordit6. Budapesten kozépiskolai tanar.
William S. Burroughs (1914-1997) amerikai
ir6, esszéista, elGadomuivész. A beatnemze-
dék egyik kiemelkedd alakja volt.

Lucille Clifton (1936-2010) amerikai kolt6-
nd.

Urmés Attila (1969, Szabadka) ir, perfor-
mer, dj. Budapesten él.

Sandor Zoltan (1973, Nagybecskerek) a Ma-
gyar Sz0 napilap szerkesztGje és ujsagirdja,
Szabadkéan él.

Horcher Eszter (1984, Budapest) a pesti Pava
utcai Holokauszt Emlékkdzpont munkatarsa.
Domjan Edit Veszprémben €l.

Péntek Imre (1942, Lenti) Jozsef Attila-dijas
kolts. A Kilencek kolténemzedék tagja.
Sandor Zoltin

Forkoli Gabor (1986, Veszprém) tandrsegéd
az ELTE Régi Magyar Irodalom Tanszékén.
Bence Erika (1967, Bezdan) az Ujvidéki
Egyetem Bolcsészettudomanyi Karan egyete-
mi tandr a magyar tanszéken.

Kellei Gyorgy (1947, Zamardi) a Veszprém
megyei Napld kulturdlis rovatvezet§jeként
ment nyugdijba. Balatonfiireden él.

Kovacs katang Ferenc (1949, Nyiregyhaza)
villamosmérnoki dipomat szerzett a Budapes-
ti Miszaki Egyetemen. Harom évig tervezs-
mérndkként dolgozott Nyiregyhdzan, majd
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Budapesten. Négy évig volt éraad6 és kultu-
ralis nevelStanar a Dunatjvarosi Fdiskolan.
1982-ben villamosmérnok feleségével egyiitt
Norvégiaba disszidalt. Nyugdijba vonuldsaig
harminc éven at dolgozott az Osl6i Egyetem
Bolcsészeti Karan. 1995-ben dramakotettel je-
lentkezett, azéta inkabb verset és prozat ir. A
2019-es konyvhétre jelent meg a tizenhatodik
kotete. SzerkesztGhelyettese a Magyar Liget és
az Aghegy skandindv—magyar folydiratoknak.

Horvath Lajos (1941, Papa - 2019, Veszprém)
Autodidakta festémivész, aki 1954 és 1961
kozott a papai Képzémivészeti Szabadiskola-
ban tanult, ahol mesterei Cziraki Lajos és A.
To6th Sandor voltak. Példaképe Kondor Béla
volt. 1998 6ta élt Veszprémben.

Bartuc Gabriella (1956, Ada) djsagir6ként
és szinikritikusként dolgozott Ujvidéken és
Veszprémben. Lovason él.

Moger Timea (1981, Zombor) koltd, Gjsagird
és mivel6désszervezS. A bacskai Doroszlén
él.

Buviri Tamas (1968, Budapest) filmrendezd
és forgatokonyvird. Bandon él.

Németh Istvan Péter (1960, Tapolca) kol-
té-irodalomtorténész,  tanar, konyvtiros
Keszthelyen.

Kilian Laszl6 (1961, Varpalota) ird, a Mitivé-
szetek Haza Veszprém igazgatohelyettese.
Somogyi Csaba (1988, Vérpalota) a Pécsi Tu-
domanyegyetemen torténelem és pedagdgia
szakon szerzett mester diploméat. Egy veszp-
rémi altaldnos iskoldban dolgozik.

Kees de Bot (1951, Rotterdam) a Pannon
Egyetem Modern Filol6gia és Tarsadalom-
tudoményi Kar doktori programjanak egye-
temi oktatdja, nyelvészprofesszor. Kutatdsi
teriiletei koz¢ tartoznak a tobbnyelviiség pszi-
cholingvisztikai aspektusai, nyelvfelejtés és a
nyelv meglrzése, nyelv és dregedés, cirkadian
ritmus és nyelv feldolgozas, valamint a komp-
lex dinamikus rendszerelmélet alkalmazasa a
nyelvfejlesztésben.

Botar Attila (1944, Székelyudvarhely — 2019,
Veszprém) Héboris menekiiltkén a Tolna
megyei Fels6nandra kertlt. Iskoldit Felséna-
nan, Szekszardon, Komlon és Szombathelyen
végezte. Verset Fels6nanén irt elGszor. Isko-
laban pedagdgusként dolgozott, kdnyvtaros-
ként ment nyugdijba.



