M UHELY

|l RODALOM-MUVESZET




Veszeli Lajos: HIVASBAN

Veszeli Lajos



VAR UCCA MUHELY

irodalmi és mdvészeti lap

XVII. évfolyam, 54. szam
2016/4

Fdszerkesztd:
Fenyvesi Otto

Szerkesztd:
Kilian Laszlo

Kiadja a Mivészetek Haza,
Veszprém, Var utca 17.

Telefon:
+36-88-425-204

Drotposta:
varuccamuhely@gmail.com

Boritoterv:
Afrany Gabor

Kéziratokat nem Grziink meg
és nem kildtnk vissza!

A kiadasaért felel
Hegyeshalmi LészI0,
a Mivészetek Haza igazgatoja

Nyomdai munkalatok:
00K-Press Kit., Veszprém
Tordelés:

Dénes Tamas

ISSN 1586-7838

Tamogatok:
Veszprém Megyei Jogu Varos
Onkorményzata
Nemzeti Kulturalis Alap

Mvészetek Haza, Veszprém

Tartalom

n<a VESZP

Nemzeti Kulturélis Alac

Falcsik Mari versei

Csak Gyongyi versei

Muranyi Zita versei

Szabé Elvira: Alloméasok; Delndk és refined ladyk
Lennert Timea: Briisszeli kronika

Csontos Marta versei

Bors Anna versei

Rohrig Eszter: A kurblis korcsolya

Tungli M. Klara: Nadi és Lara

Debreczeny Gyorgy versei
Szava Csanad: Haikuk

Purger Jend: Bicskapengék

Szdgi Csaba: Magdaléna, mon amour
Urmés Attila: Han Solo vasban
Delimir Resicki: Az &) kozeledik

KONYVROL KONYVRE

Domjan Edit: A kegyetlen impresszdrid (Krasznahorkai L. konyvérdl)

Brassai Zoltan: A milt sotét fényei (Zavada Pal kdnyvérdl)

Mosonyi Kata: Majorana dlarc nélkil (Boszorrményi Zoltan konyvérdl)

Brassai Zoltan: A tdrténelem orgidja (Zoltan Gabor kdnyvérdl)
Kantas Balazs: A magany, a veszteség €s az emlekezes versei
(Nyerges Gabor Adam koltészetérdl)

Péntek Imre: Balatonalmadi ,garaboncids” festdje

Sarusi Mihaly: Beontés a Szabadsaghan
Zsavolya Zoltan: Tan megfontoltan tinni el
Domjan Gabor: Maddrles és més irasok
Kersner Maté versei

Kilian Laszlé: Niomé |. — A fa mitosza (regényrészlet)
Biro Jozsef: Ha-vers

Faludy Adam: Nobelung ének

Bob Dylan: 0Imos, nagy es6 kizeleg

Mathias Enard: Az irdnyt( mindig keletre mutat”

“*" VESZPREM

MUVESZETEK HAZA

Szamunkban Veszeli Lajos alkotasai lathatok

REM

A KIRALYNEK VAROSA

3
7
9
13
18
20
23
26
28

39
43
44
45
49
52

54

54
57
61
67

70
80

86
92
94
102
104
M
113
115
117



Veszeli Lajos: A lovag

A Var Ucca Mihely mostani szdmaban Veszeli Lajos alkotésai lathatok.



Falcsik Mari

Galambhalal

te tudtad hogy a galamb
nemcsak a jarda
szegletén gubbasztva

de repiilés kozben

is meghalhat?

lattam egy ilyet

a Madach téren:
egyszer csak vége

és alazuhant
nyilegyenest lefele

taldn a szive?

mert azt lattam

nem villanydrét végzett vele

még allt a Merlin

azaz a falak még most is
csak mar nem szinhéz

— egyaltalan mi?

van ott valami most? —
milyen hirtelen zart be:
szegény Dzsudink javara
tartottunk ott mdsort
masnapra meg

mire Dzsudi meghalt
mar nem is létezett

az volt a zar6

az a nagyon Sz€p

feszes telitett este
amivel végiil

épp mi 1éptiink fol
utoljara benne

az a galamb épp

a volt-Merlin ttizfala elGtt
csapodott a foldnek
repiilt — és abbahagyta
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ebben egészen

tetten érhetd volt

az az egyetlen vagas
ahogy az el6bb még galamb
még repiil burukkol
magot eszik — barmi
aminek akkor vége lett
abban az egy

szent minutumban
nem 4ltathatja magat
aki latja

szép halal

ezt irigyelte volna meg
mig etette Gket

a j6 Hrabal?

Dzsudi tigy ment el
volt idénk ra

hogy beleférjen:

1élek lesz belSle

lassan tisztult fehérré
fogyott éteri lett

egyre tObbet aludt

és mindinkabb ugy

az az 0sszehuzodo test
akar a csecsemd

és egy nap kész volt
mehetett

neve is lett: ,Istvan”
hogy mint elGszor itt
ugyanuigy szolitsak meg
a Khéron ladikjan

Ballade fragmentaire

mennyi apr6 mozzanatban
rendezvén az En redgi!
mennyi sorban mennyi csipke!
mennyi évbe — évtizedbe —
telt mig Osszeilleszkedtek



s még a munka! mig a szellem
mint a méreg minden pozba
szétterjedve végre bator
allatta tett hogy a nyelved
ratalaljon egy j6 szora

mennyi mdgond — és mivégre:
ha leverik kifolyik az ember vére

Mikor nem volt

mikor nem volt még télikabatom
mar ’87-et irtunk baratom

és én harmincegy éves voltam
tudod a koztes allapotban:

még félérett de veldig felnGtt

és amikorra mar persze elddlt
hogy ha gazdag csakis akképpen
ami a pénztSl mentes egészen

de biiszke testem nem marta banat:
sz€p miperzsalab albundamat

hisz taldlékony a faz6 ember
kibéleltem az 6nérzetemmel

Kisgenerdacio

lement a nap ifjasdgunk egén

a Nehéznap is — ami jOn nem taldny
ketten vagyunk most Lennon meg én
Lennon mint fénykép szobam falan

szajat penge se fesziti szét

okos szemének iivege néz

tény csak a halal és nem vereség?
homlokdn mészfolt nemes penész
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Nemzedéki

most annak az ideje jon el
kideriil mar hamarosan
hogy milyen 6regen a rock nemzedéke

én alig varom

nagy szabadsagot érzek ebben

lottyedt karokkal csapolni a bulin
énekelve a Dalt

egyre szebb rekedd Joni Mitchell-hangon
aztan besorozni barkikkel

akik csak ott vannak

legyenek oregek

vagy fiatalok

mert mi nem fogunk haselk6tét viselni
az fix

arcot se pirositunk

tan még hajat se festiink

és a mifogsort

mikor orokre elhagyjuk a huzatos hazat
mint Mariska és Francin és Pepin
baltaval ztzzuk 6ssze a favago bakon



Csak Gyongyi

A part jutott eszembe

A masodik megallonal szallt fel

markdns arca gorog szoborra hasonlitott,
bar oreg volt, sasorrat folottébb fennhordta
félmeztelen lihegett a hGségben, majd
verejtékes testtel a bdriilésre tottyant,

mig néztem Gt, a part jutott eszembe

meg a szobor, amelynek megszokott a hangja,
és elenyészett az idében,

akar a mostani utas, ki észrevétlen

egy kanyarban lelépett,

helye helyére iiresség koltozott;

vele torténetének torténelme

orokre elveszett.

Gyors reakciora

Tul friss még az élmény,
buigdcsigamdd zajong

e hangzavarban felsejlik arcom

az egykori vagy a mostani

nem érdekel kiilonosképp

émelyits kolniben, vagy

gazolajtocsa fényében, hagyom

mig szorgalmas hangyaként sorjaznak
a szapora sorok szurokfeketén:

talan sosem deriil ki

hogy értem vagy ellenem:

de ott, azok a vilagito zold larvak,
mint aprdcska hasonlatok

vigaszagon kedveskednek kicsit;

am ez a felfedezés sem hoz tjat,
orszagom paranyi volta kitakarva,

a kertembe tolakvo, gytimolcseit zabalod
éhes férgek hada jol lathato;
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hiaba adtam egykor Iélegzetem

hidba a léthez kotd sok-sok mondatot
kozoOmbosek, mint 1élegeztetGgépen
a menthetetlen rokonok.

Groteszkek
Csodalkozott erésen

a visszhang mikor bét
mondtam az 4 utan.

Kisértes
Lucifer szO0ros

kezében sziszeg egyre
a dithos alma.

Rémdlom

Epp sorra keriiltem volna mar,
mikor a kegyelemosztast elnapoltak.

Kritika

Jelentéktelen matt szofiizér
nem vilagit versed.

Torvényszeri

Elpusztulnak az
angyalok, ha a satan
mond itéletet.



Muranyi Zita

Csak én maradtam

Akkor ugy éreztem, minden megoregedett.
A tér, a fak, kék szemedbdl hasitottak ki
az esOcsobogast. Csak én maradtam fiatal.

A buszmegallonal a sziirke racs
kedviinkért valtoztatott mintat a kovacsolasan
a hidny ateresztett néhany napszikrat.

De valami egészen mas esett vallunkra fény helyett
talan csak nagyon 0ssze akartunk tartozni
a csok se izlett. Olyan volt, mint amikor a meggyet

véletleniil cseresznyének nézted. En a jarokelSket
figyeltem vagyis csak a cipStalpakat.
Elképzeltem, hogy tovabbhasad a gumitalp.

Hogy farmer helyett a kedvedért mégis miniszoknyat veszek,
te figyelmeztetsz ra, hogy a harisnydmon szalad a szem.
Azt mondtad, nem érted, hogy a szép labu

n6k, miét dugjak el a labukat. En meg dsszeszoritottam
a fogam, hogy megint csak a labam szép.
A szememen szétfolyt a festék. Talan rosszul

tartam bele a valosigba, azért esett szét
a kép. Szerintem raléptél a multamra. Aztan a parkban
sOizi volt a szex. A szarak virag helyett

seszind izzadsagcseppeket gyongyoztek.
Sosem szerettem a virdgokat. Nem is hoztél, cserepeset se.
Mintha a test a neki szant koporsonal

néhany méretivel kisebbe temetkezne.
JO, azok két hét mulva fekszenek le.
Jobb, mint a vaza. Azt hiszem te is meghaltal



10

VAR UCCA MUHELY 54.

és ne vagjuk le a tulipant,
egy kicsit, de nem latszott rajtad egyaltalan.
Kicsit jobban huztad ki magad.

Csak onnan tudtam, hogy halott vagy,
mogotted két arnyék szaladt

a Pasztor 1€pcsé felsd szakaszan.

Es a fokok is kitoredeztek, meglazultak,
de lefele menet gondolatban még egyszer
atfontalak, ahogy a Czako utcat a Taban.

Azt gondoltam, délutanra elolvad a napharisnya
a szobrok talpan, de akkor is hallottam, hogy
ropog a ko, hidba lehettek most mar mezitlab.

Missa Solemnis

Az a sok torony, a zsémbes utca

Onsulyaval labdazott a Palotanegyed

maganya, gyalog sétaltunk fol a Blahatol

a Rokk Szilardig, mésik nyar siitdtt a romépiiletek ablakaig,
abbdl is szerettiink volna legalabb egy-egy sugarnyalabbal.
Lefelé tobb csalad valéban diiledezd bérhazban lakott,
szegénysoron, mintha mosolyogtal volna a szén,

vagy valami nyelvbotldson €és milyen jo lenne

korlatnak nevezniink

veronai erkélyeken a cselédsorompot.

Szerettem volna, hogy igazad legyen.

ElG6ttiink hofehér pad reszketett,

iljiink ra, kérted, amig te az augusztusba térdelve
kihoztam a macskat. Alig birtam

kirdngatni, apdm drnyékdba akasztotta tappancsat

a bomlas. Tiz percre harmasban maradtunk, te, €én meg a nya-
vogas.

A gerendak kozott tagult a luk, az 6liinkben is, hagytuk
inkabb a holdsugarak eziistos agancsat.

Fejiink folott egymast el6zve most mar

kiilon palyan mozogtak aszteroidak

€s a koruaton is kigyalhatott valami

Betlehem-szerd langcsova.
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A forrésagot az Gsz follocsolta, késébb eltiint a pad is.
De idénként még bele szoktunk {ilni a levegébe.
Olyankor, és ott, tiz év mulva,

magaval tomi ki magat a létez€s gyanaja,

vagy mint egy allo foly¢ vize.

Vér helyett pumpaval kényszeritik a szivbe,

egyszerre arad, apad is, olyankor utca sincs

és a bebocsatés kapujarol leesik a kilincs.

De zaj nincs. Ott és akkor, ugyanolyan siiketek lehetiink,
mint Beethoven, amikor befejezi a Missa Solemnist.
Magunkon kiviil nem hallunk senkit.

Edes UR
K. I.-nek

Aki elGszor végez, viszi a mosogatast,
sorsot hiztak, aztan kozosen fogyasztottak
el az utolso vacsorat.

Edes Ur, hajolj kozelebb Hozzank!

Nesze a tél, vagy nézd az égi rozsdat.
A hajnal vOros langjat vérzd csillagaid eloroztak,
holdfénybdl csorog a kés és fényébdsl merithet a leveseskanal.

Edes Ur, hajolj kozelebb Hozzank!

A Farkas halott — tudod Pilinszky irta
az ajtoban allt, vagy beliil a hlivds szobaban,
amikor fejére acéles6k zaporat

zuditotta a szeretet nevd fejszecsattogas.
De ismered a fabulét! (Lehet, hogy nem fejszét
hasznaltak, hanem baltat.)

A buszmegéilléban egy idétlen iirge,
két kézzel csapott tavalyi bérletére — igy jelezte,

egy éve lejart. Siirgetve az idei megvaltast.

Edes Ur, hajolj kozelebb Hozzank!
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Az egész vilag dilihaz. Esténként atdiiborgiink
hozzad. Vigyazz,
nehogy, leverjiik a menny felhdracsozatat.

fegnap

tegnap rézsaszind voltal ma narancs
az Osszezart bimboban a reszketés
vartam hogy kinyilsz hogy virag vagy-e
foldi vagy valami égi-isteni keresztezés

porzok bibék kozé zartad a napot

de ez csak éjszaka volt igy reggel széttartad
selymes szirmaid €s biiszke maradtal

amiért magatol az ég is egyre jobban eltavolit

most rongyosra aztatott az esé

selymes szOnyegeiden a méhléptek
megtanultak egy méasik igeidében ,,lenni”
mar a zimmogés se a régi de a jégverésnek

éppen ideje volt hatat forditani roppant
szaradon méz csurog fokozatosan halvanyul

el de folragyog a megvaltas aranyszind tovisein
korilotted a kert Gjra a nap aranyaba hullt

eldbb a fak haraptak langba azutan a bokrok

itt maradtam levetett szirmaidbol csokrot kotni

az isten és koztem még mindig tizben all egy sugar
kifesziilve pont koldokzsindrnyi és nem tudom eloldani.



Szabo Elvira

Alloméasok

Roppan a keksz a szdmban, a szemem a szlovéniai dombokat figyeli. A
labam kinyujtdzva pihen a padon; a hitizsak mellettem, végre nem huzza
avallam. Kricskat varom; el§ is keriil a vécé feldl, és immar egytitt nézziik
a padon iilve, ahogy egy busz helyet taldl a szinte {ires parkoldban, majd
iskolasok szokdosnek ki az ajtajan, a szendvicsiik csomagolasat bontogat-
va; reggelisziinet az osztalykirandulason.

Hatra van még tobb mint haromszaz kilométer hazaig, de jol jottiink
tegnap, ma hajnalban pedig eldobott valaki egész Mariborig, innen csak
egy ugrds a hatdr. Feleslegesen aggddott anyam, hogy nem lesz j6 igy ez
a one-way ticket.

Majszoljuk a kekszet, a benzinkuti pihen6nél egymast véltjak a reg-
gelizg iskolascsapatok. Lomha hétfé déleldtt kezdddik Szlovénidban. Az
utolso centjeinkbdl kavéra is telik; a low-budget tardkban az a szép, hogy
a taska- és kabatzsebekben Ujra €s Gjra taldlni egy-két centet, amik az at
sordn valahogy a rejtett résekbe gurultak, s igy az utols6 kévé/croissant/
iditd élménye a végtelenségig ismételhets. Lassan tovabbmehetnénk,
emlékeztet Kricska; ne hizzuk az id6t, ciki lenne, ha hdrom napig tartana
a hazaut az olasz Adriarol. S mivel a hajnali fuvart Kricska fogta Maribo-
rig, most rajtam a sor.

Elfoglalom a posztom a toltéallomédsok mellett, figyelem a tankolni
érkezdlket, akik szerencsére sokasodnak — lomha hétf6 délelétt ide vagy
oda —, és a szimpatikus arcoknal teszek egy probat. Entschuldigung vagy
excuse me, valamelyik nyelven tobbnyire tudnak, csak épp nincsenek fu-
varozoés kedviikben. Dekkolunk, az id6 halad. Végre, a reményvesztést
karcolo percek utan igent mond egy férfi, bar csak a kovetkez$ benzin-
kutig igéri; sebaj, eldrejutunk. Kricska az anyosiilésen, én mogotte, zold
hulldimvonalakat ir a dombok sziluettje az égre. A szlovén tr megszolal,
hopp, nincs is benzinkut ott, ahol hitte; bennem ragad a 1€élegzet, ki ne
tegyen minket itt a fire, de nem tesz, haladunk tovabb. Akkor sem all
meg, amikor az iizlettarsa ratelefonal, hol marad mar; elvisz a kovetkezd
benzinkutig, ahogy igérte. A hatarig még harom benzinkut, szdl ki a ko-
csibdl bucsuzoul; és én érzem, hogy jatszva is megjarjuk, hogy pont mivel
csak benne bizhatnak, a gondviselés vagy jO szerencse, ki hogy hivja, a
vandorokat nem hagyja cserben.

Kricskan a sor, s mialatt a leparkolo soféroket figyeli, ki lehet alkalmas
jelolt, kiben lehet elég jO szandék, én a jatszotéren Ogyelgek, a hintan
dilongélek eldre-hatra; a szemem elGtt hullamzik a das fi a fényben, a
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tavolban pedig, a dombok talalkozasanal piros tetds hazak gyiltek Osz-
sze, mint a térdhajlatomban az izzadsag; 16vok par fotot, anyamnak, hadd
lassa. Ne almodozz, bukkan fel Kricska, lenne, aki vinne. Metal bombol
a radiobdl, a fickd hadarva hadoval, nehezen érthetS angollal, a zenérdl,
ami fiti, latom rajta, hogy kattant, tobbszor majdnem lehajt az utrdl, de
visszarantja. Kricska egy-egy tthiimot szur kozbe, én meg a perceket sza-
molom, amik visszafogott tempdval telnek, mikdzben a metdlos csak agy
nyomja a gazt, és tobbet hadonaszik, mint amennyit a korményon a keze.
Na, az ilyenektdl féltett anyam, jut eszembe.

Csak egy benzinktutnyi menet lett ez is, de elég is volt beldle. EbédidGre
fordul az ora, és tobben is itt kapnak be egy snacket. Koriilpéasztazok: ki
johet szoba? Egy kedves arct, sz6ke nd 1épett be a bolt ajtajan az imént,
utanaeredek. A kassza mellett all, s gyorsan kérdem, merre megy, elvin-
ne-e engem masodmagammal egy darabon Magyarorszag felé? O elvinne,
vélaszol, de sajnos nem § vezeti a kocsit, hanem a f6noke, az az ar, amott,
6t kell megkérdeznem, de ne flizzek hozza sok reményt. Odanézek. Paff,
egy deres haja, drapp zakos businessman, €s egy sor feltételezés éled fel
bennem. De csak odalépek hozzd, tudom, hogy fiirdetlen szagu vagyok,
csomoOs haju, gylrott szemid. Mély 1élegzet. Azt mondom, hogy masodik
napja utazunk stoppal az Adriarol ketten, €s ugyan rendetlen a kiils6m,
de ez a helyzet miatt van. A szemébe nézek, § pedig belém; a kovetkezo
benzinkutig megyek csak, aztan letérek; alighanem olyan tipus, aki érté-
keli az eréfeszitést.

Mintha hopponaltunk volna, révid idé mulva mar a kovetkez6 ben-
zinkutnal tdmasztjuk a pultot egy kavéért. Most, hogy még egy kivasalt
businessman is horogra akadt, gy érzem, egészen kitanulom a vandor-
1ét torvényeit, fel tudom mérni, hogyan haladnak az aramlatok, mondom
Kricskanak, aki ndlam 6regebb roka e téren, legytirte mar Dél-Eurdpa ut-
jait is, végig a Foldkozi-tenger mentén. Nevet; j0l 0sszedolgozunk, ennyit
fiz hozza. Helyet foglalok a kavézé teraszan az egyik mtianyag széken,
fel6lem komotosan haladhat a délutan, olyan kozel vagyunk.

S most tényleg felragyog a szerencsecsillagunk, rohan Kricska hozzam,
hogy egy kamionos egészen a célig vinne, és éppen két iires hely van nala
a vezetofillkében. Kapom a taskdm, meg ne gondolja magat az a kami-
onos, mintha nekiink termett volna itt, mindketten ugy érezziik, rende-
lésre, és Kricska mar fel is dobja a csomagom a kamion vezetdfiilkéjébe.
Szaguldunk immar a sztrddan megszakitasok nélkiil.

De paff, mi ez a megakadas? Miért nem hasitunk, ahogy kéne? Lyukas
a gumi; az nem lehet, mondja a kamionos, ma reggel cserélte ki mind a
négy keréken. De biza, ez &m az 6rdogi tréfa. Mit tehetnénk, elaraszo-
lunk a kovetkezd benzinkutig, 6ranként hisz kilométerrel. Docogiink a
leallosavon, mellettiink huznak el a jargdnyok sorban, a dombok arnyé-
kot vetnek, és leszdlld palyan indul el a nap. Mint amikor egy gyereknek
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megigérik, hogy elviszik az allatkertbe, vagy megkapja a lego varkastélyt
végre, aztan az Gsok (a feljebbvalok) koziil valaki meggondolja magat, és
odalesz a mulatsag. Vagy mint amikor a csaladi tinnepségen a kisdccs ro-
hanna ki az udvarra a tobbi gyerek utan, jobban mondva sietve totyogna
rovid hurkaldbacskain, alig varja, hogy jatszhasson 4 is, és az Gsok elkap-
jak, belepakoljak az etetGszékbe, lassan a testtel, itt maradsz.

Lassan, lassan. Mig Kricska szoval tartja a kamionost — egy jO beszél-
getéssel mindig tartozunk annak, aki felvesz, mondta nekem indulaskor
-, azon merengek, melyik volt a mélypont: ez most, vagy az el6zd éjjel,
amikor Ljubljana el6tt egy faluban elakadtunk. Egy par vitt el Trieszttol
a Ljubljana el6tti benzinkutig; besotétedett mar, mire kitettek, nem tud-
tunk tovabb fuvart fogni. A mediterrdn kora nyar par Ora alatt alpesi le-
veglju késd tavassza valtozott. A toltéallomas f616tt a domboldalon étte-
rem allt, ott terveztiik kihtizni az éjszakat. Reményeink hamvaba holtak,
mert az étterem tizenegykor zart, és addig éppen csak egy kis melegséget
tudtunk gytjteni a tagjainkba a fonott székeken kuporogva az egyik sa-
rokban, azon bosszankodva, hogy a maradék aproink tugy elsiillyedtek a
taskankban, hogy egy forrd teara val6t sem sikeriilt 6sszehalaszni.

Elhagyta a 11-et az Ora, tanakodtunk az étterem 1€pcsdjén tilve; szirt a
hideg. A satrunkat el6z4 éjjel elaztatta az esd, szabad €g alatt aludni nem
jo ez a nyirkos id6. Hilt a labam, a fiilem, az ujjaim. Mintha apranként ki-
vonult volna a testembdl az élet. Jarkaltam, hogy visszatartsam. Legaldbb
harapnival6dan friss a levegd, dobta be Kricska. Tettiink egy kort, akad-e
ebben a faluban (vagy ez mar Ljubljana széle?) egy zart buszmegalld, egy
fedett rés, ahova bekucorodhatunk; mentemben éreztem, milyen dara-
bossa valt a mozgasom. Csak az éjszaka vett koriil, és a dermedtség.

A benzinkut éjjel-nappali boltjdban kotottiink ki. A sarokban a kavéau-
tomata mellett manyag barszékek és konyoklésre hivogato pult. A biz-
tonsagi Ort kérdeztiik, meghuzhatjuk-e magunkat €jszakéra itt bent, né-
luk. A boltban maximum harminc percet lehet tartézkodni egyhuzamban.
Lekuporodtunk a barszékekre. Vartuk, hogy harminc perc elteltével ki-
rakjanak; gondoltuk, idével majd visszaszivargunk. Osszehtiztam magam,
amennyire birtam. Eltelt két 6ra is, még mindig nem raktak ki; megttirtek
minket; nem abajgattak.

Ha valasztanom kéne, melyik volt a holtpont — egyértelmien az éj-
jel-nappali. Mert fazni, még ha a fagytol messze van is, a fajdalommal
rokon. Ezittal csak a vakvéletlennel kell megbaratkoznom.

Bdven a délutdnban jarunk, mire a kovetkezd — a magyar—szlovén
hatar el6tti utolsé — benzinkuatnal fékez a kamion, és szomorkas bucsut
vesziink. En lennék soron, de nem birom tovabb, még kispalyas vagyok,
bevallom, és kérem Kricskat, legyen erds, fogjon 6 még egy fuvart, aztan
ha kell, én jovok kétszer. Rabolint, és helyet foglalok egy mianyag szé-
ken. Eszembe jut a nd, aki Ljubljana és Maribor kozott hozott. Kricska
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kérdezte meg téle, mialatt hajnalban megmostam az arcom a benzinkuti
vécében, hogy elvinne-e minket egy darabon, és 6, bar egyediil utazott
néként, és akkor még nem tudta, hogy Kricska nem egyediil utazo férfi,
beleegyezett. Ahogy kozeledett felém, tudtam, hogy kérni fog télem va-
lamit — ezt mondta Kricskdnak, amikor mar mindhdrman a kocsijadban
ultiink. Trieszt feldl utazott haza Mariborba, a parja kihajozott, ennyit
arult el. Inkabb én meséltem az utunkroél, a narancsra és vordsre vakolt,
barna spalettas hizakrol, az egyetem eldtti tér zsivajardl Bolognéaban, a
tengerparton végignyuld napernySerddrdl, életem elsG Olaszorszagban
rendelt pizzajarol. Mosolygott velem egyiitt; 6 is egyetemistaként kirdn-
dult el6szor Olaszorszagba. Hogyhogy stoppal haza? Ennyi volt a keret.

Azon toprengek most, vajon ha nem a Ljubljana melletti, hanem egy-
gyel el6rébb, a Trieszt melletti benzinkdton ragadunk éjszakdra — igy is
alakulhatott volna —, akkor is ez a n hozott volna el Mariborig? A Trieszt
melletti benzinkdton van fedett, egész éjjel nyitva tartd, asztalokkal-szé-
kekkel felszerelt biifé; ha onnan nem vitt volna tovabb senki, megusztam
volna azt a zaklatottsdgot. Mindegy; ugy alakult, hogy megjartuk (azt is).

S latom, integet Kricska, hogy ne dlmodozzak, hanem szedel6zkodjek,
megylink tovabb, mert az id6 halad, és mi sem toporoghatunk, ma éjjel
mar a sajat agyunkban terveziink aludni.

Delndk és refined ladyk

Egy kedd estén februarban, de mindenképp olyan szakéban az évnek,
amikor ropke a nappal és csontig hatol a 1ég, és ahelyett, hogy valame-
lyik romkocsmaban nyelnénk a buzasort a szines lampionok és a falrdl
16g6 biciklik alatt, inkdbb meghtizzuk magunkat az albérlet konyh4jaban,
a régi és remegl székeken iilve, tehat ekkortéjt szegezte nekem ir szar-
mazasu lakotarsam, David a kérdést, hogy ugyan mit jelent a delnd szo.

David magas szinten €s kreativan beszél magyarul. Tobb mint két éve
ragja és nyeli a magyar nyelvet Budapesten, ami ha ragésnak nem is, de
kemény falatnak bizonyul, bar David mar raérzett, hogy metaforaban az
erd, és gyakran meglep egy-egy izes szotarsitassal, példaul agy koszon
ram, hogy ,,dicsGséges estét”. David kelta vonasai mogott silyos orosz
1élek lakik, jut eszembe gyakran: Sosztakovics zeng a szobdjabdl, kezében
gyakran forog a XIX. szdzadi orosz forradalmdrok, amit egy antikvarium
rekeszébdl haldszott ki.

David Kradyt olvas és mas bonyolult mondatszdvési irdkat, idonként
olyan szavak jelentését tudakolja, mint vizenyGs €s csimborasszd. Az imén-
ti taldny — mit jelent a delnd — az orosz forradalmaros kdnyvbdl vetddott
fel. Megilletédotten pislogtam. Tudni tudtam, ki a delné, de magyarazgat-
ni még nem volt szerencsém. Amolyan elegans, egyenes gerinct, érdemes
holgy, probaltam koriilirni. Leginkdbb a romantika kordban. David mar
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korabban belefogott a nyomozasba, és tisztaban volt vele, hogy a deli sz6
dalidsat jelent, de hogy az meg mi, mert az angolban ilyen nemigen terem,
a szotar olyanokat irt, hogy strapping €s heroic; igen-igen, bologattam,
mindkett§ benne foglaltatik: szalas és egyenes tartasq, egyuttal vitézi.
Tulajdonképp a delnd is egyszerre sudar €s harcias, erényes és erélyes
teremtés. Latszott Daviden, hogy j6 aton haladunk a megértés felé, én is,
nemcsak 6, magamban pedig bosszankodtam, mennyivel mélyebbre ha-
tolhatnank, ha tudnam, honnan ered a dalia sz6.

David nem sokkal késébb azt tudakolta, szerintem hogy venné ki ma-
gat, ha egy modern holgynek tgy udvarolna, hogy szemet igéz6 delnd.
Egy régimddi, romantikus lanynal bizonnyal vinné a palmat, plane, hogy
nemcsak a lanyr6l mondana el sokat, hanem magardl Davidrdl is, hogy ir
1étére ilyen magyar szavakat ismer. Nos, ezentudl a korat és a hétker del-
ndkkel Iészen tele, kommentalta David, és ebben maradtunk.

Vajon az angol nyelvben létezik a delnd megfelelGje? — kérdeztem.
Mert ez a delnd olyan sajatosan magyar: arisztokratikus és hazaszeretd,
harcolni kész — a tokéletes honledny ideédlja. Nem, nem mondhatni, véla-
szolt David a maga szaggatott magyar beszédével, az ilyesmi akkoriban
nem volt a lednynevel§ intézetek tananyaga Anglidban. A lanyok akko-
riban arra torekedtek, hogy olyanokat emlitsen a tarsasag a neviik kap-
csan, mint ,,it was a quiet, respectful courtship”. Ez tiszta sor. De akkor
mi lehetett a delnd megfeleldje a briteknél, aki ugyan nem delnd, mégis
a 19. szdzadi nGiesség kvintesszencidja ott? A férfi, aki ndlunk honfi, ott
gentleman, nemdebar?

Hmm, hmm. David atfésiilte a szOkészletét, hat gentlewoman nem 1¢é-
tezett, az fix. Nem, valoban — a gender equality még nem iitotte fel a fejét,
a gentlemantdl teljesen eltéré mindséget kell keresni... Ki volt a gentle-
man tokéletes parja? Hmm, hmm. Taldn a cultivated, refined lady. Refi-
ned lady, ez az! Es mar lattam magam el6tt a fehér viktorianus liliomot,
aki illedelmesen akkor szdl, ha kérdezik, szé€pségével és zongorajatékaval
a haz disze és angyala, kecses és visszafogott.

Lelkendeztiink Daviddel ezen a felfedezésen. Széval Anglidban a refi-
ned lady, Magyarorszagon a delnd testesitette meg a ndi 1ét legmagasabb
fokat. Vajon milyen lehetett a jelenet, amikor egy delnd taldlkozott egy
refined ladyvel akkor, nem csak igy elméletben szazotven évvel késGbb?
Mirdl tarsalogtak, ha a delnd szive a honért dobogott, a refined lady szive
pedig a ,,quiet, respectful...”-ért? Majd a zavart csendben a delnd megla-
tott egy konyvet a szalon egy félreesd asztalkdjan Mrs. Gaskelltdl, aki in-
kabb gentlewoman volt, mint ,,quiet, respectful”. Vagy a zabolatlan lelkd
Bronté névérektdl. Mi ez? — kérdezte a delnd. Elmés nék konyvei, felelte
a refined lady.



Lennert Timea

Briisszeli kronika

Nem kedvelem az ilyen torténeteket, f6leg, ha nem masokrol szélnak.
Hattal allsz nekem. Perverzitasod végleges. Romantikaban. Naivitasban.

Briisszel. 1zolal6 kod és fény. Szallodank ablaka az Eurépa Parlament-
re néz. Amit tesziink, csak annyira eurdpai, amennyire nem az. A csalas
nemzetkdzi fogalom. A legtobb ember elvarja, hogy atverjék. Az igazsag-
ra csak kevesen kivancsiak.

Ez a luxusszélloda olcs6 €s biidds, abban a tekintetben, hogy (meg) ad-
juk magunkat egymasnak. Amikor otthon jartunk, végig a hazon konnyi
és jOizd volt a 1¢élegzet. A zavartalansagrol beszélek... Annak a briisszeli
ablakban nyoma sincs. Augusztusi (v) ég (muld) csillagok nélkiil.

— Hiszel a TeremtSben? — kérdezted.

— Hiszek, a teremtésben. Viszolygok a hitetlenségtdl — valaszoltam.

— En is — mondtad.

Ma mar ebben nem értenénk egyet. Nem azért, mert megvaltozott a
véleményem, hanem mar nem nyilatkozom ilyen meggondolatlanul. A hi-
bak, a hibdim miatt. Hiba volt, hogy magamhoz hasonlénak gondoltalak.
Mintha a hasonldsag fontos lenne...!

— Adj egy cigit! — kovetelem.

— Eskiiszom, egyszer rank gyujtod a hazat — mondod.

— Nincs is otthonunk — valaszolom.

Nem birom elviselni a puhapdcsoket. Gondolom magamban, mikdz-
ben a kezem hatranyl a farkadért. Nem tor6dom vele, ha hiredet hallom,
de most izgalomba jovok. A jelenlétedtdl.

A magadfajtak a sziizeket szeretik.

— Mit keresek melletted...!? — észre sem veszem, hogy kimondom.

Oszinteségi hullim, amelynél fajdalmat okoz az érintés. Neki inkabb,
mert er6sen megmarkolom a farkat. Ez vagyok én: egy erds nd, aki olykor
elgyengiil és szoritds helyett a simogatassal arulja el magat.

A kovetkezd pillanatokban az torténik, ami szokott: szeretkeziink, elol-
rél, hatulrol, oldalrdl. Egymas iranyabdl kozelitjik meg a szituaciot. Az
orgazmusig. Onnantdl a tavolsagrol szol a kapcsolat. Nyammogunk a reg-
gelivel és oda-odalesiink az idére. Az 6ra ketyegése minden belsé hangot
elnyom. Nem létezik nyugalom, csak latszata van. Nem jOl szeretek, ha
rendszeresen visszaélnek vele.

Indul a géped. Indul a gépem. Taldlkozunk Antibesben.

A férfiak tekintete itt hizelgé. Nem tolakodnak a napfénybe. Nehéz is
volna, hisz a tiindoklés a varosé. Egyszert tiindoklés. A harsanysagnak a
hataréat sem sarolja, ahogy lelatni a sziklardl.
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Seggbe dugod a ndket, akiket (nem) szeretsz, és akik hagyjak neked.
Ez jut eszembe. Mindegy, hol vagy és kivel, és nap siit, vagy sz€él faj — akar
a Schwarzkopf-reklam, olyan — az éghajlati koriilményektdl fiiggetleniil a
frizura tokéletes marad. A kornyezettdl fiiggetleniil a seggbe dugasi 6sz-
tonod valtozatlan.

A szemedbe mondom ezt is. Nem haragszol meg. Még jobbat dugunk.
Aztan hazarepiiliink, kiilon-kiilon.

Szabadsagon vagyunk. Kedd van. A kedd vilagosbarna. Ezek a napi
szinarnyalatok a hétvégéhez kozeledve egyre vilagosodnak. Vasarnapra
szintelen fényd eget hagynak a repiil6k, amelyekkel tdvozunk.

Legutébb Briisszelt terrortdmadas érte, miutan elhagytuk. Ilyen a tes-
tem is. Amikor elszakad t6led, megszallja a rombol6 erd.

Téavozni Gsszel kell, amikor minden elvégzddik kiviil, beliil meg elkez-
ddédik. Vagany magéiny. Ezért jarok haza. Néhany napot otthon tolteni.
Sulyos a levegd. Paras, majdnem tropusi az egykor kontinentalis éghajlata
Bécska.

A vandor (hova) tartozik?

— Vandorok vagyunk vagy nagy visszatérék?

Magamtdl kérdezni olyan, mintha téled kérdezném. Még Osszerandul
a mellkasom, 1ddbG8rzom, ha eszembe jutsz. A testem emlékezik. En mar
nem.

Hangosak errefelé a kakasok.

— Nem talalok tobbé egy férfit se, aki igy megbaszna, ahogy te — mond-
tam ki hangosan, hogy elhiggyem.

De nem igaz.

A bizalmatlansagon mulik. Nem adok lehetdséget tobbé semminek,
senkinek. A nemlét lehetdségén gondolkodom. Egy magam elleni tima-
dason?

A remény az oka. Hogy barkihez kotddhetek igazan. A nap sugarain
attetszd tetszelgés. Méasok szemében a magam tiikorképe. Narcisz. A ked-
venc viragom, vilagom most undorit.

Iddzitett bomba a férfi. Teljesen kiszamithatatlan, hogy mikor fakad ki,
példaul egy vasalatlan ing miatt. A feleségére. A szeretdjére soha. Annak
megengedi, hogy Osszegytrje az ingjeit.

—Te is ilyen volnal? — kérdezem.

Erre 6:

— Ha a férjed vagy ha a szeretdd volnék?

— Egyikbdl sem kérnék — mondom, nem nagy hittel.

Almomban a boldogsig lehetGségérdl regélek... A lehetetlenrél. A
nemlétezé meghdditasa. Ez a célom, amikor foladom. A né elbukik férfi
nélkiil. Ilyen talhaladott eszmék f6lott gondolkodom, mikdzben elhtizom
a fliggdnyt €s kilépek a balkonrdl, majd lelépek... A balkonrdl a levegdbe.



Csontos Marta

Unneprontdas

Most hallgatnak a madarak,

szivhangjukbdl kimarad az {item,

almosan forgolddik takardjan a Nagy Magus,
gyertyam fényében €n is csak arnyék vagyok,

a koveken megtornek az erGvonalak — nélkiilem.

Most sarat dagaszt a sziirkeség,

a dombok oldalan megnyilnak a rések,
elvadul a csipkebokor a cserjék strtjében,
a magaslest ledonti az erdd 1élegzete,

mar magamat sem varom, mire hazaérek.

Most lehullatja lombjat Apollon szent faja,
az esOcseppek megkeserednek koparsiagon.
Nincs kinek dicsGségfalat emelni,
megfeketiil az alkalomhoz ill§ 6rokzold,

a tartalom talcsordul tanyéron, pohéron.

Most az én hollétem is bizonytalan,
anyagomba kéredzkedik a lathatatlan,

s mire Ujra megsziiletek egy tavoli,
kripta hideg rejtekébdl, hogy almomat
valdra valtsam sajat melodramamban,
régi praktikdim elvéreznek a kalandban.

Kotodeés

Nem sokat tudok arrdl, hogy
mikor szdmitok nalad eleven
objektumnak, s mikor vagyok
emlékmt, mely mar csak latomas
az elme szoborparkjaban, csak
masnapos jelenlét, melynek
észleléséhez nem kell a szem,
elég a ldto hangtalan jelzése.
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Nem tudom, mikor gyuirsz

papirmasét eltévedt dalaimbdl

az Enekek Eneke utols6 lapjan,

ahol az Osszetartozas fonalat

elszakitja kezembdl kicstiszo kezed,

nincs irdnyjelz6m a maganyban, nem lehet
az utazashoz a koordinatakat kiszamitani,
a hajok alatt kiszaradtak a tengerek.

Kozeledik felém az iddn tali

vilag, ahol mar elveszti jelentGségét

az alanyi €s targyas ragozas, ahol

mindegy, hogy varom a csendet, vagy

a csendre varok. Szétosztom kiildetésem
maradékat, hogy senki ne érezze, hidba

gytlt 6ssze a vendégsereg az utolsd vacsoran.
Tudom, részt vehetek utolsé arvasagom
beavatasi szertartasan, ahol a szandékosan
nyitva hagyott ajtokon belépd kivancsiskodok
empatikus kozremikodésével elveszitem
lancaimat, csak azért, hogy arnyékod

testébe kothessem magam végleg.

Hajnal refrén

Még visszafekszem Kkicsit,

még a hajnal sem éber igazan,

a szél is csendben lopakodik,

csak egy percre néz be a homélyba,
nyomok utan kutat a tél salakjan.

Még visszafekszem kicsit,

még nem tagulnak felettem a falak.
Csontjaimban 6rt 4ll a fajdalom,
pedig nincs lakhatasi engedélye,
idegpélyaimon illetékteleniil kutat.

Még visszafekszem kicsit,

nem baj, hogy induloban az alom,

s mar nincs alibim a semmittevéshez.
Lampam csikokat mintdz a falra,

s a sOtétség fogyo holdjaban, ismét
visszavonul latogatom: Kharon.
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Talajcsere

Kivel kotottem szovetséget, mikor
hozzajarultam, hogy becserepezzenek

Eg és Fold hatarzénajaba, engedtem, hogy
ram Ontsék a tdpoldatot, abban a reményben,
mely szerint virdgaim majd szinesednek és
sokasodnak, s termést is hozhatok az Ur
gyOnyoriségére, hogy kedvét lelhesse benniink,
élvezze a meg nem sziiletett halhatatlansag
apro ajandékait, mig égi mihelyében fel nem
dolgozza 6ket egy 1j prototipus fejlesztésére,
hogy végre legyen egy sikertermék, hogy
megkaphassa a mesterlevelet.

Akkor majd magasra tartom fejem, mint az

illatok sugaran nyujt6z0 tulipan, vagy egy kacér
pillanatban lankadé testemet megrazom, s a

Napba nézek Onfeledt bohdcvirag-arcommal,

s nevetve mondom, azért sikeriiltem olyan félnotasra,
mert sziiletésem elGtt piszkos tiledékbe méartottak,

s magamra kentem a mocskot, majd engedetlen
magzatként bezartak egy ketrecbe, melynek Fold a neve.

Nem tudom tisztdra mosni magam, sziik jaratokba
akadt gyokereim nem tudnak tovabb kapaszkodni,
félkész 1étemben kallédok, hidba hullamzik testemben
a gyonyor tanca, hidba ragad magaval a napimadat.

Most modell vagyok a kifutdn a tiindérfiirtok és a sétany-
rozsak kozott, s bezart urnam oldataba martdzva
élvezem, hogy szineim forr¢ lavaként cseppennek
mozgasba a kovek kozott.

Varom a nagy Kisérlet lefolytatasat, a laboratoriumi
analizist, s kivirom, mig anyagom 6sszetételén javit

egy végleges talajcsere.



Bors Anna

Hétfé reggel

Ejjel suttogott szavaid

fészket vajtak a térbe,

én pedig 0sszegdmbolyddom —
bebujok gondolatod melegébe
és alszom még fél orat,
mieldtt elkezdddik a nap.

Sulytalanul

Mint valami kavargo 6sz

a felszinen maradtam,

és hidba probaltam sullyal esni,
foldbe furodas helyett

csak felkapott egy fuvallat

és arrabb ropitett,

és megint szarnyra kaptam,

de mér szégyelltem magam.

Metro

Csak nézel ram ezekkel

a metroszemekkel

nem tudom mit latsz

a multat vagy a jovot,

ajkad, mintha igy rajzoltak volna,
hogy csak radirral hizhat6 mosolyra,
allunk az id6kozi jaraton,
mozdulatlanul haladunk

valamibdl vagy valami felé

haladunk, mozdulatlan,
de ez paradoxon, és épp ezért,
nem érdekel az utazas senkit,
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mint mikor mas takaritott,

és hidba ragyog minden,

a tisztasag nem a miénk,

mert nem dolgoztunk érte,

mert készen kaptuk,

mint ezeket az utakat, céljaikkal.

Térésido

Vértam rad.

Elsepertem a leveleket dioféid alol,
nehogy a rothado fi szaga fogadjon,
ott, ahol feln4ttél.

A lombok kozotti arnyak figyelték
mozdulataimat,

és 1¢élegzetiiket is visszafojtottdk,

mert 6k is vartak rad, és nem akartak,
hogy a kelleténél tobb munkam legyen.

Bucsuzni jottem.

Talan jovOre, ha felkel a nap megint,
utdnam jossz. De lehet, hogy soha.

Nem szamit ez, itt, ahol a hegyek uralta
utcakon a macskak titik el az autdkat.
Facsemetéid az egekbe néttek,

borzas 6reg mindahany,

és mar nem merek a szemiikbe nézni,
mert rolad mesélnek tulvilagi torténeteket.

Szinte mindegy

Ebben a kollektiv némasagban szinte mindegy is, ki mit {ivolt.
Szarnyszegett monologok verdesnek a jardaszegélyhez tapadva,

halott parbeszédek kozott, elre latva elvetélt sorsukat.

A tereken Osszegytlve egymashoz bujnak gondolatok, toredékek,
keresve a csendet, mely kihordana Gket, de a zaj, végiil az marad 6rok.
A zaj, ami van, és a zaj, amit keltenek.

A betonkever§ egy iranyban, ritmusra halad.
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Tél

,H66. Hoh66” — négatta rekedtes-kedvesen az Oszszakalli fagyban
botorkalo lovait.

,Odaériink. Egyszer oda” — dormdogott batoriton. ,En tudom. Bizza-
tok!”

A féakat heves sz€l cibélta, a hideg elsziirkitette az éjszakat. Elmult min-
den ami sose volt, és a faradt csillagok lassan lecsusztak az égrdl.

,H066. Hoh66”

Veszeli Lajos: Halsors 2015



Rohrig Eszter
A kurblis korcsolya

Karacsonyra kapott egy korcsolyat. Sokdig nem volt hozzé kulcs, mert
a sziilei hasznaltan vették, és elkeriilte a figyelmiiket ez az aprdsag, a
két életlen fémdarab hasznédlhatatlanul hevert az elGszoba sarokban. Az
egyik osztilytarsa megszanta, adott kurblit, ami nem illett pontosan az
0 korcsolyajahoz, de tiirelmes banasmoddal egymashoz szeliditette dket.
Barna magas szaru cipGjére éppen raillett ez az Ocskavas, amely olyan
erGsen mélyesztette karmait a bakancs sarkaba €s a talpa két oldaldba,
hogy ugy érezte, mintha a csupasz 1abat szorongatndk minden iranybol.

Végre annyira lehtlt az idG, hogy felontotték vizzel a focipdlyat, reg-
gelre megfagyott €s vasarnap megnyilt a korcsolyapalya. Evit elenged-
ték, de két ora mulva otthon kellett lennie. A hazuktél a hatodik ut-
caban volt ez a szaméara varazslatos hely, és bar sietett, oda-vissza fél
Orat vesztett a szabadsagabol. A sorban allas harminc perc, az atoltozés,
korcsolyafelkurblizas husz perc, €s mire kiért a jégre, szinte mar indul-
hatott is haza. Ugyetleniil, de azért batran 16dult neki a jégnek. Tavaly
télen egy valahonnan kiselejtezett mikorcsolyaval probalt megtanulni a
hazuk elGtt, az utcan. A cipd kicsi volt a labara, a sarkat véresre dorzsol-
te a piszkos belsé bor, és Eva nehezen boldogult ezzel a vacak joszaggal.
De elszant akarat munkalt benne, és még az sem szegte kedvét, hogy a
vékony jégbdl itt-ott kidudorodo kavicsokon megbicsaklott a laba. Ta-
valy eljutott oddig, hogy meg tudta tartani az egyensulyat, de igazi jégre
csak most ment eldszor.

Amikor ratette a 1abat a cstiszosra fagyott vizre, agy érezte, forog vele
a vilag, nincs semmi biztos pontja, el is esett, jOl megiitdtte magat, de e
pillanatnyi id6, mialatt a jég ledobta a hatarol elég volt arra, hogy meg-
érezze, jaras helyett mennyivel jobb siklani. Koriilotte szaguldé suhancok
karcoltdk fel a riicskos jeget €s jobbrol is, balrol is vigyorogva 10kdosték.
Foltapaszkodott és belatta, hogy ameddig nem tanul meg korcsolyazni,
csufolni fogjak €s talan jogos is, hogy kinevetik. Akdrhényszor elesett,
mindig feldllt és djra kezdte, végiil r4jott, hogy ha a biztonsag kedvéért
eldre hajol, konnyebb megtartania magat.

Amikor az elsG kort sikertlt elbukas nélkiil megtennie, észrevett egy
igazi felndtt férfit az iskolasgyerekek kozott. A pdlya sarkaban, fekete 6l-
tozékben, hajadonfétt, fekete bor hokikorcsolydban mutatta néhany srac-
nak, hogyan kell koszordzni. Eva alig ismerte fel a szép férfit. Villamos-
vezetd volt, addig csak egyenruhdban, sildes sapkdban latta, a szemével
mindig 6t kereste, és megallt az utcan, ha jobb kezét a fémkallantyin
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tartva 6 kormanyozta a csikorgd sarga villamost. A temetd volt a végallo-
mas €s sokszor szallitott koszorut az iitkdzdjén.

Néhany év milva Eva a téli sziinetet a nagymamanal toltotte. Olyan
hideg telet fogtak ki, hogy még a Balaton is befagyott. Nagymamaék a
villasoron laktak, és hazuk végében a kert a toba futott bele. Annyit kor-
csolyazott, amennyit csak akart. Eva szikrazé délel6tti napsiitésben ment
le a partra. Csak a kavicsos széleken volt sima a jég, minél jobban tavo-
lodott, annal egyenetlenebb volt a befagyott viz. Az egyik hullam éppen
emelkeddben, a masik meg alahullva dermedt meg, és Eva mind nagyobb
sebességgel, szaguldva vitte tovabb a hullamok lefojtott lendiiletét. Egyik
jégbuckatdl siklott a masikig, szinte repiilt a jégen, nem latott maga elGtt
partot, sem egy €16 embert. Vakitotta a szemét a nap, fazott a keze, a 1aba,
izzadt hatdra ratapadt a puldvere. Messzire merészkedett, a nyarfak kis
pélcikdknak latszottak.

Vissza kellene fordulnia, talsdgosan messze keriilt az ismert partoktol,
a sz€l, a nap, az aranylo felhdk, a fehéren fodrozodo jég egyszeriben fé-
lelmetes diszletekké véltoztak. Eva, ez a kis mikado palcika ugy érezte,
elég, ha az egyik jéglemez megmozdul, sz€tnyilik a napfényben, maris el-
ragadja 6t, mint jogos birtokét, a természet ereje. Nem tudta eldonteni,
engedjen-e neki, vagy probaljon szabadulni onnan, ahovd mindig sové-
rogva vagyakozott. Mig ezen tépelddott, mind gyorsabban suhanva elGre
a semmi felé, egyszer csak megreccsent mogotte valami. Nem vette észre,
hogy a t6 kozepe tajan stirtin meglékelték a jeget a halaszok.

Hirtelen a bal laba beszorult egy hasitékba €s letépte rdla a korcsolyat.
Amerre csak nézett, lyukak sotétlettek koriilotte, és barmelyik iranyba
hatralt, megsiillyedt alatta a jég, a viz pedig belekapaszkodott a bokdjaba.
Nem volt most id§ arra, hogy visszakurblizza a bakancséara a korcsolyat,
féllabra allt, mint a golya, és az azonnali kitorési pontot kereste. Nem
azért tanult meg egyensulyozni, hogy e pillanatban meghéatraljon, de arra
is készen allt, hogy fejet hajtson a természet elStt, elismerje, hogy legyGzte
Gt. Azért adott maganak egy utolsé esélyt.

A tavoli jegenyefdk iranyaba fordult, minden erejét latba vetette, és
villimgyorsan szlalomozni kezdett a 1ékek kozott, mig 1aba alig-alig érin-
tette a tavat.

Ez a gllya nem lett a lyukas jég martaléka, szarnyat széttarta, hossza
csOrébe egy kovér halat csippentett, majd surrogva felszallt a magasba, €s
eltint a tag horizontok mogott.



Tungli M. Klara
Nadi és Lara

Liiktet6 kozegben élni

Igazabol két utoneve volt. Nadi és Lara. Hivatalosan ugyan csak egy:
Nadi, amelyrdl élete kés6bbi szakaszaban tudta meg, mit jelent. Szanszk-
rit eredetd, az § nyelvén értelmezve: energiapélya. Ezen elészor meglepd-
dott, de hamarosan belatta, illik hozza. A mindenség sem létezik a térben
¢és idében miikodd energia nélkiil, s 6 is része a mindenségnek, akarhogy
is. Mar csak az kérdés, mit kezd tokéletes energiacsatornasagaval. Ami a
testét illeti, lett volna ugyan mit a rovasara irni, atesett kisebb-nagyobb
bajokon, de mindig Gjratoltédott, aztan ment tovabb. Azon az tton, ame-
lyet nem ritka visszapillantdsaiban véltozatlansadgéban is valtozatosnak
latott. Vajon az iivegfiivd vagy a 16tenyésztG nem latja szinesnek a sajat
életét? Attol figg... Mitdl is? Eletkortdl, egyéniségtdl, és annyi mastol.
Bloffolsz, r6ja meg magat. Tény, a liikktetS kdzegben élt igazan. Ott érezte
magat jol.

Eszébe jut egy réges-régi élmény. Egyetemi csoporttarsa, R. meghiva-
sara né¢hany napot toltott egy Miskolc kozeli telepiilésen. Sosem kivanko-
zott oda vissza. Sivar volt minden abban az iparvarosban.Tizenkilenc éve-
sen mashogy fogalmazhatta meg, mit érzett ott, legfoljebb kdrvonalazo-
dott benne az idegenségérzeten tul az enervaltsag felismerése. Sziirkeség
telepedett az utcakra, a hazakra, de még a jardkelSkre is. Lompos férfiak
és faradt tekintetd ndk tdntek fol koztiik. Még egy idGsebb, mozgalmas
arcu asszonyt sem latott. Mar akkor is érdekelték az emberek. Mit hor-
doznak magukban? Miért? Rakérdezni biztosan nem volt még batorsaga
ilyesmire, de hallgatni, meghallgatni a felnétteket sokszor felért a kony-
vek nytjtotta élménnyel. Ertelmiségi csalad vendégeként fel tudja idézni
a lakés igényesebb berendezését, ahogy a vidék valamelyik falujabdl hisz
éve kiemelt egykori gazdalany tanitonéként valdszinld megszervezte a ha-
zassagkotéssel kapott 4j €letét, am az ott eltdltdtt napok visszatérd téméja
meghokkentette. Miért is nem valasztotta a tanitd helyett a masik kérgjét,
a jegyz6t. Hanyszor hallhatta ezt a siramot az id6kdzben nagylannya valt
egyetlen gyermeke?

Nadi részvétet érzett tarsndje irant, és meghivta csaladjahoz a Bala-
ton-parti faluba. R. szinte kivirult az alatt az egy hét alatt, amelyet naluk
toltott. Az id6 ugyan sokat percent azota, hol van mér az a nyar, de ritkuld
telefonbeszélgetéseikben még most is emlegeti, mennyire kinyilt akkor az
élete. Volt ebben a kinyilasban Nadinak valamilyen szerepe?
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Rugalmas lélekkel

Lara az igazi neve. Csak erre hallgatott az érettségiig. Abban az idében
annyi mindent tilos volt tenni, miért éppen azt lehetett volna elutasitani,
amit a hivatalos papir kimond. Még csak nem is sajndlkoztak: elnézést,
valészind félrehallasos a dolog, &m nincs helye modositasnak. Kiilonben
is, az anya nevét kapta a gyermek, a Nadit, s ez igazdn rendjén valo. Ke-
resztlevél? Micsoda klerikalizmus. Csak nem képzelik, hogy egy ilyen rek-
lamdcioval valtoztathatnak?

Hat igen. Erre még jocskan véarhattak volna. Lara maradt mindazok-
nak, akik addig ezen a néven ismerték. A csalad tobbszor koltozott. Mar
a negyedik telepiilésen €éltek, amikor Gt beirattak a keszthelyi gimnazium-
ba, ott is, akarcsak az altalanos iskoldkban, Laranak szoélitottak. Mindvé-
gig kitind eredmény bizonyitvanyaiba szintén ez a név szerepel. Hogyne
nétt volna hozza? Rugalmas lelkiinek kellett lennie, hogy mégis hallgas-
son a hivatalos nevére, a Nadira is. Az volt.

Budapest rengeteg 4j élménnyel lepte meg. Habzsolta a kultarat. Ki-
nyild, szabadabba valo didkéletében sok szeretni valo fiatallal talalkozott,
magyarazkodas helyett elfogadta tSliik sziméra Gj nevét. Els6 hazassaga-
val, amelyet egyetemi, nagynak igérkez$ szerelmével kotott, szintén hi-
vatalos nevét vitte magéval els6 munkahelyére, a nevezetes csurgdi Cso-
konai gimnaziumba, s az Osszes utdna kovetkezdre. A névkettGsség nem
véltott ki beldle skizofréniat. Maganéleti gubancai ellenére szeretett élni,
azokhoz képest szinte mindegy volt, hol hogyan szolitjak.

Nincs hazugsag nélkiil? — bukkan fel a gyerekkorbdl egy csavaros kér-
dés. Na jo, némi fiillentés azért tényleg van benne, mert az eredeti nevét
nemcsak hallja, beliilrdl érzi. Az 6véi hangjan. A nagysziildk, anyja, apja
és tragikus hirtelenséggel meghalt testvére, J. hangjan. A leszarmazottak
hangja Gket is visszaidézi. Végiil is mit jelent a kedvesebb neve? Lara:
fény, fényes, jOl ismert, babérfa. Kell ennél tobb?

Egy békebeli felvétel

A csaladi fényképek sokszor elbivolték. Miért? Bandlis valaszokat ad-
hatna a mult egy-egy pillanatanak ajboli atélésérdl, amikor 6 még nem
volt, nem lehetett jelen, mert nem is élt, vagy forditva, hogy miért hidny-
zott abbdl a jelenetbdl, hiszen mar €lt, s6t jelen volt. Egyik mondat huizna
maga utan a méasikat, ahogy rendesen. Lara most csak nézi, nézi a csaladi
fotot, ahogy annyiszor, anyai csalddja arcait. Egybemosddik benne mind-
az, ami az arcok viseldivel a felvétel elStt, majd akar évtizedekkel utana
tortént, amirdl egyaltalan tudhat, és annyi pillanat, amely belehullott a
milt ama bizonyos mély kitjaba. Eletek és elmulasok.
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Csaladtorténetbe fogna? Dehogy. Csak kitagul benne a Iélek, mint a
tangbharmonika a zenész karjai kozt, €s rogzit néhany akkordot a magé-
ban felhangz6 dallambdl.

Amolyan békebeli felvételben gyonyorkodik. A hattérben vadszélével
dusan befuttatott hazfal. Két sorban allnak és iilnek elStte a nagy csalad
tagjai. Kilenc ember néz vissza ra a multbol, Larat ma is mélységesen
meghato tekintettel. Nagyanyja aligha toltotte be a negyvenkettedik évét.
Szépséges arcan halvany mosoly, melyet § legelsé unokdjaként annyira
ismert €s szeretett. Fekete hajabdl csupan a homlok folott 1atni valamit,
mert a mult szdzad elsé felének vidéki szokasait kovetve fejkenddt visel.
Anélkill akar gyerekei idésebb névérének latszhatna. Torékenysége iilté-
ben is feltlinik. A sziil6k kozott all kissé megilletGdve legkisebb gyerme-
kiik, az alig 6téves fia. A csaladfd, kinek halk szaviisaga €s meséld kedve
1dézddik fel az unoka emlékezetében, nagy nyugalommal tekint a fotoap-
parétusba. Visszatérd haborus torténetei dacara elhalvanyult volna benne
Isonzo véres emléke?

Az éles szemi fényképész az apa mellé iltette az elsGsziilott leanyt,
Lara késobbi édesanyjat. Kettejiik hasonl6 arcvonasai ugyanugy szembe-
tindek, mint az anyaé a mellette il6 hugéival. Anyam, sz€pséges anyu-
kam, sOhajtja Lara, bal kezeden jegygytr(t latok, sotét ruhadon diszes
fehér gallért, nyakadon finom lancot és medalt. Apamtol kaptad dket, aki
— tudtommal - titokban jegyzett el? A kovetkezd évben életet adtél ne-
kem, nem akarmilyen ajandékul. Megkoszontem-e valaha? Hugod, aki-
vel legjobban Osszetartottatok — itt a kép jobb oldalan —, a nagyvéarosban,
GyOrben, a hentes €s mészaros férjjel megtalalt biztonsagot is sugallja, tal
1dds koraig megdrzott bajan. Kislany koraban ugyszolvan minden nyarbol
jutott Laranak két hét a gydri vilagbol. Fiirdés a Raban, jatékok a Rét, ké-
s6bb a Kossuth utcai udvaron unokatestvéreivel. Valtozatos, sz€p heteket
toltott el ott, kiillondsen varva vart dccse sziiletéséig.

A csinos nagynéni folott hosszi copfos lany nyitja a felsé sort. Itt alig tobb
tizenotnél. Lardanak & volt a legkedvesebb, rongybabdit leend§ anyasagarol
almodozva készithette neki. Fajdalmas élete lett: joképd, am sz€lhamos ha-
zastarsa durvasaggal viszonozta termékenységét. A csaladbdl felnSttként in-
kabb kititS, semmint ragaszkodd nagybaty a ttloldalon all. Kihivé tekintete
mintha azt mutatnd, majd én megmutatom. JO erdész lett beldle, de kemény
szivli csaladtag. Mellette valosagos uri fit alkata €s abrazatt batyja. Nem
véletlen lett beldle repiilSs. 0,aza jo illata erdélyi kisasszony, akit magéaval
hozott a sziil6i hazba a késébbi nehéz idGkben, vajon hova tlinhetett?

Mennyi élettitok. Es mennyi titka a halalnak. A fiak kozt a tragikusan
elveszitett fiatal lany, Lara keresztanyja, aki valojaban a masodik vilag-
haboru aldozata lett félt€keny vélegényével egyiitt, mert az nem tudott
visszamenni csapatahoz — nélkiile. A fényképen egyediil § van fehérben.
Lara édesanyja jellemezte igy: nagyon szeretett €lni.
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Nyalakodni és bamulni a nyiizsgést

Gytimolcsrizst enni dupla élvezet. Vagy tobb. Pedig csapvizet iszik hoz-
za bananturmix helyett, nem dgy, mint a Kigy6 utcaban egyetemistaként,
vagy slrld Budapestre folruccandsai soran késébb. Most dobben ra, oda
szinte mindig egyediil tért be, mig a kozeli Jégbiifébe altalaban barat-
ndivel. Fiaval, férfival soha. Veliik, a borisszakkal csak kirdndulasokon
és balokon volt egyiitt, s mert el6fordult, tallépték a hatart, nem mindig
szivesen. A mérsékelt gavallérokkal el-elment néha moziba, az Urdnidban
és a Puskinban kivalo filmeket vetitettek akkoriban. Megesett, hogy egy-
egy fid, akivel talan kozos asztalhoz keriilt a menzan, meghivta valamelyik
kozeli étterembe, laza invitdlassal, mintha tényleg csupédn a kajarol lenne
sz0, pechjére, ettdl Lara nem hatodott meg. Jut eszébe, valamelyik sikeres
vizsga utdn viszont elfogadta egyik rokonszenves professzora meghivasat
a szerb étterembe. Kivancsi volt azokra az izekre? A professzorra az egye-
tem falain kiviil? Mar csak a kiillonos hangulat rémlik vissza. Kiilonben
pedig ha valamelyik hodoldja hidba ostromolta leveleivel, lecsendesitette
Oket egy-egy ropke taldlkozassal, ott viszont nagyon egyértelmd tudott
lenni. Addig, ameddig... De errél most nem ir tobbet.

Vissza a finom gylimolcsrizshez. Lara jol érzi magat varosidban, ahol
vagy harangoznak, vagy fij a sz€l, de most napfiird6zhetnek a Kossuth
utca €s a f6tér jarokeldi a csendes tavaszi délutdnban. Lekoti a nyiizsgés,
amit a Koko cukraszda tivegfala mogiil felttinés nélkiil figyelhet. Kevesen
vannak egyediil. Talan ezért is tinddik el a bérdzsekis fiatal lanyon, aki
egy foldszintes kutyat huz maga utdn, némi ingeriiltséggel. Rajta kiviil
csak egy faradt idGs asszony vanszorgésa lassit valamit a mozgOképszeri
latvanyon, melyet hirtelen folgyorsit egy tizenéves, amint gordeszkaval at-
gurul a téren. Fiatal n6k csapata nevetgél, egytdl egyig divatos tornacipst
viselnek. Télikabatos anya vezeti kisfiat, mellettiik kidagad6 izmokkal az
apa, dresszben. A tér tiloldalan éledezik a rozsakert, kozelében dregem-
berek gesztikulalnak az egyik padon. Politizdlnak? Melldliik tart a Bastya
felé egy kozépkoru par, egyedien rondak, kozonségesek. Hogy keriiltek
ide, ahol annyi a szépség, még emberben is? Szerencsére eltériilnek va-
lamerre.

Mintha 6nkénteleniil egyensulyra torekedne minden. Meghato jelenet:
a lépcsisor felé halad egy konnyd 1éptd anyuka, hdtdn néhiny hénapos
csecsemdvel. JO vagasu fiatalember kapkod elszabadult kicsi lanya keze
utdn, s a biztosabb megoldast valasztva folkapja a gyereket a nyakdba.
Tetszik nekik a helyzet. Laranak is.
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Tl a higasagok vasaran

Telefirkalja a naptart. Nem lovakat rajzol, hegyeket vagy hazakat, ame-
lyekben lakott valamikor. A nagyobb lapok tires hatulja szokott felkindl-
kozni az efféle miveletekhez. Volt, hogy egy-egy bizalmasabb megjegyzés
is oda kertilt, tObbnyire a sajat titkosirasdval. Emléktémak voltak ezek,
nem lehetett ket kirakni az asztalra, ahogy a kockat rajzordkon a Piktor-
nak csufolt tanara tette, még tul is teljesitve a tantervi eldirast a padsorok
kozotti fel s ala sétalasaval.

A nagyapa lovai fonn, a felhGk kozott iigetnek, ha csontjaik réges-rég
elporladtak is, kocsijukat azok szive huzza, kik még fel tudjak idézni a
jelenetet, amikor tényleg ott iiltek az igazi lovak huzta valddi kocsin. A
hegyre zankai udvarukbdl fol lehetett 1atni a hazuk mogiil, és meg lehe-
tett hdditani a falura tekintd ép oldalarol éppen gy, ahogy hétulrol, a
Monoszldra nézé felSl. Veszprémi ablakaibol is hegyekre lat ra, a Bakony
minden évszakban elblivoli, azért mégis a Hegyestd marad az ¢ hegye.
Most mar csak az 6vé.

S a hazak? Megvannak. Megvannak akkor is, ha falaik, mint vasi szii-
I6héaza falai nyomtalanul szétomladoztak, akkor is, ha emeletet épitettek
egykori lakdsuk folé, s ha elhagyott somogyi varosaban csupan ismeretlen
arcokkal taldlkozik ahhoz az épiilethez kozelitve, amelyikben valamikor
orombél és banatbol egyarant merithetett. Am ezekbdl semmit sem vézol
idei naptaraba.

Beérhetné azzal, hogy naprol napra latja az sszedlelkezd falombokat.
A z06ld vilagnak elhiszi, még az 0vé, a tavasszal djra kezdddik valami az ¢
szamara is, €s a nyar szeliden banik vele. Habar minden este ott 6lalkodik
benne az elmulas gondolata, reggelre mintha kialudna, s azt varja, az 4j
nappal belemarkolhat valami ismeretlenbe, aminek gy megoriilhet, mint
egy szép talalt targynak. Teljesiil a varakozasa vagy nem? Fol, le, fol, le.
Megszokhatta: ez az élet.

JO, ha nem kivén tul sokat. Telefirkalhatja a naptért hivogato progra-
mokkal, de ne akarjon mindeniitt jelen lenni. A sokbodl egy keveset meg-
izlelni elviselhet6bb és maradanddbb élvezet a feliiletes jelenlétnél. Tul
van a hitisagok vasaran, talmi érték a latszat. Igy is marad, amit elke-
riilhetetlentl teljesitenie kell. Az idei nyar bévelkedik osztdlyai érettségi
taldlkozoiban, ezeket a lelke is Ohajtja. Majd nézik egymast egykori ta-
nitvanyaival: mit karcolt az id6 az arcukra néhany év vagy évtized alatt.
Szereti hallgatni kedves és olykor merészen leleplezé emlékezésiiket az
iskolakrol, a kozos kiranduldsokrol, az €letiikrdl, amelyben mar-mar hoz-
za Oregedtek. Talan beir a naptaraba néhany nevet, utinuk egy-két szot,
pirossal, a vér és a szeretet szinével. A folosleges naptarjegyzetek meg
ugyis kihullnak az id8bdl, és beldle is.
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Mashogy méri az id6t

Volt id§, amikor szabadott nosztalgiaba 6ltozni. KiilsGleg ma is. Lara
elvétve néz bele divatlapokba, bar a Mary Claire egy kicsit az is. Igen, a
nevek és cimek bivolete. Szeret belekukkantani a vilag egyik, konnye-
debb vetiiletébe, ha mar a masik tal sulyossa vélt. Néha agy érzi, az ové
is. Ha viszont koriilnéz — baratok, ismerdsok, ki itt, ki tavolabb —, rajon:
dehogy.

Tul sokat tekintget hatra? Es? Kit zavar? A maga ablakdba néz. Hol
kitarja, hol bezarja. Mindegy. Duplan él. Jelene a miltja. Ara van, mit
pénzben aligha tudna megfizetni. Tehat a 1€tével fizet, a folytonossal. Mit
rézzel, mit arannyal. Egy a bokkend, szeretne maga donteni, mikor me-
lyikkel, de az a verde més tulajdondban van. Elfogadni, igy marad, kony-
nyi vagy nehéz: élettorvény. Elni pedig, hidba is tagadnank, maga a gyo-
nyordség.

Ezt vallja. Kikeletkor hatvanyozottan. De jo, 1élegzik fel a most érettsé-
gizével, aki taljutott a hatvanyokon, mint egykor § is. Nemrég. Nemrég?
Mit besz€l! Rajtakapja 0nmagat: kezdi mashogy mérni az id6t. Ez a nem-
rég, mondjuk, a kozmikus tegnapel6tt. Kicsiben persze. Feledni hogyan
lehetne? Micsoda nap volt! Nem lévén matekmagus, megkOnnyebbiil-
ten sOhajtott fel: 10bbé nem kell holmi tangenseken torném a fejem. Innen
nézvést az a fejtorés élményszamba ment, pedig matematikai szamitasai
eredménye elvétve egyezett a kivanatossal. Es utiana? A kinti vilagban
hanyszor egyezett azzal, amit kivant? Hanyszor egyezett azzal, ami kijott?
Errdl ugyan ki készit egyenleget?

Itt il a gépnél, pedig a feje... méhkas. Vagy inkdbb hangyaboly? Be-
lenéz azon az emlegetett ablakon. A teste ablakan. Latja, valami frissi-
tést varnak ott az erek, kevés nekik a szokasos reggeli kavé s a délutani
séta. Beutaldja ugyan mar hetek Ota van a szakrendelésre, de a szdmara
ajanlott orvos valahogy elérhetetlen messzeségben. Azért még miikodik
az agya, de olajozni kéne. Csodalkozik, hogy csak egy-egy bettit téveszt.
Annyi baj legyen.

Mi tagadas, érez egy kis szédilést, amint feldll az irdasztaltol. Kika-
csazik a konyhaba, megterit az ebédhez. Hajaj! A nap csOrrend Gjdon-
sagaként kiesnek kezébdl az eveszkozok. Most ez jon, ahogy a fejébdl
ki-kihullnak a nevek? Azok legalabb csak hangtalanul. Istenem! Megy,
megy az id6. Tavaly még mas volt. De mar ez is nosztalgiazas.

Halalodig, halalomig

Tudod, mi van ma, Draga? Evfordul6. Majus 18. Az én virdgnapom.
Piros, nevetds 6romnap. Babahangos. A nagy késziil6dés napjain mindig
téged, mindig hozzad, mindig rélad. Pélyasom, kikaptalak a karokbol, ne
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érintsenek masok, csak aki vériinkbeli. FéltékenységgyOkereim benned
szivodtak tele nedvvel, teleindaztak testemet és lelkemet csecsemdlé-
tedtdl haldlodig, halalomig. Egyéves labujjhegyen 1épegetGsom a husvéti
kormenetben, csupa mosoly sz8ke fitcska, ki mogott asszonyok sugtak
Ossze, sz€p kisgyerek, micsoda kar, hogy hibas. Pedig dehogy! A baltava-
r1 égig nyudlo fenyd torzsét tdncolni csabitotta ndvéred siheder hodoldja,
nem is 6, hanem a blivds harmonikaszo, hat te, paranyi bossziallo, lego-
rogtél a meredek 1épcson, ijedten szaladtam érted. Kikacagtal?! Na, varj
csak, nem mesélek neked, picinyem, kiselefantos meséket, hogy igy meg
ugy volt, kapott cipGt, melyet aztan tiistént kindtt. Rajzoltunk neked nagy
fild kis elefantot. Anyank talan akkor ragasztotta hatra a te rdzsaszin
elallo fiiledet, véletleniil se szeressenek ki bel6led majd e miatt a szépség-
hiba miatt csalafinta lanykak. Kétévesen ciganykerekezém, kicsiny hege-
dit cincogtatdom, marxos-engelses képeket kutydnak gondol6 leu-uzom,
tivegverandan ujjacskaddal darazsat célba vevg, keservesen siré kolykom,
alig haromban elveszd, hegyre szok§ gyerekem, akit remegve keresett az
egész zankai utcank. Iskoldba mendben a kiiszobre haromszor visszalépds
kamaszom, itt vagy megint. Te, a csurgdi esti parkban batoritom, vilagito
szentjanosbogaram, vonatok szerelmese, velem €s utdnam annyit utazom,
katonaként is latogatom, pletykas asszonyok suttogtdk, szeret6k vagyunk,
kiilonben mért sétalnank kettesben a marcali utcan, és iilnénk be egyiitt
a cukraszdaba. Meghallgatom és megértGm, bizalmasom, kisgyerekeidet
ram bizo édesapa, komoly-vidam férfi, Te, csillarok tancoltatdja, szazadik
éremmel a nyakadban sem dicsekvd atlétadm, tavfutom, magas- €s tavol-
ugro bajnokom, keservemben menedéket adom, emberhez, targyhoz, el-
vekhez hliségesem, szeretni tudom, sose szdval, de szivvel, szivvel, szivvel,
meghasadodn is egésszel, hogy halhattal meg elGttem, draga 6csém.

A Domb

A Dombnak azon a reggelen a szokasosnél hevesebben vert a szive.
Ugy érezte, valami j6 torténik vele. Talan még tobben jonnek hozza, mint
egy atlagos napon. Oréommel késziilt a latogatasra. Mélyen szivta magaba
a friss szelet. A falu felé tekintve tényleg megpillantott egy kdzeledé em-
bercsoportot. Valdszind, a varosi buszrdl szalltak le, gondolta. Szelidek-
nek latszanak, allapitotta meg immar nyugodt Iélekkel, de valamennyire
azért elfogddottan.

Befelé mosolygott, pedig athullamzott rajta egy kis izgalom. Megsejtet-
te, hogy ezek az emberek valami kiilonos céllal tartanak feléje. Jonnek,
jonnek, egyre kozelebb, mar a sz€lsé hazak szomszédsagaban fekvd bu-
zatablan is innen, letérve az Gtrdl, beletarva az § hajaba, a felmagasodé
fiimezGbe. Jolesett neki. Elvezte a talpak érintését, a labak melegét. Még
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volt némi ideje a késziil6désre. Igyekezett a tegnapindl élénkebbre szi-
nezni védett viragait. Kipirositotta a réti szegfiit, illatosabbra varazsolta a
tegnapindl. Figyelmeztette az itt-ott felbukkan6 bogancsot, vadul senkibe
se kapaszkodjék. Az arvalanyhajnak biztat6 szavakat stigott, magasodjon
biiszkén, lengjen, csak lengjen iinnepélyesen. A kis sarga virdgok szirmait
pedig barsonyosabba tette. Feliiditette, szinte megujitotta hullimzo gyep-
vilagat. Koriiltekintett.

A mellette fekvg tavat mindig szerette. Most ugy pillant kék tiikrébe,
ahogy az emberek szomszédjuk tekintetébe, dertivel jelezve, hamarosan
vendégek érkeznek hozzajuk. Mert a Domb nem csupan sejti, tudja is, aki
Ot meglatogatja, aligha allja meg, hogy oda ne sétdljon a t6 nadas-mada-
ras partjadhoz. Van, aki csak belenéz a viztiikorbe, lelassitja ugyan a 1épte-
it, de szinte meg sem all, masutt van dolga, parajat mégis €rzi, beszippant
beldle valamennyit. Latja, emelkedett a vizszint, netdn csappant, pont jo
most igy, ahogy van, s megy tovabb. Néha szerelmesek hajolnak Ossze a
toparton. Oket a Domb észrevétleniil 6leli magéhoz képzeletében. Persze
van, aki csupén feléje pillant a tobnak. Ahogy most 6, a Domb, a maga hata
mogé tekint. Homlokan kecses szoborbabdk, veliik, a tavolabbra latok-
kal néz el a félbevagott hegy felé. Valameddig gyonyorkodik a bazaltesi-
kokban, titkon odaint a hegytetd bubjan allo fanak, mikdzben elttinddik:
micsoda élet- és elmulasmozzanatok tanui 6k, akarcsak tobbi tarsuk itt
medenceszerte.

Kozben a kirdndulok folértek hozza. Hagyja, hogy emlékezd perceik-
ben koriilolelje Sket a taj, teljenek be pompis latvanyaval. Erti egypercnyi
némasagukat is. Egy kicsit belehallgat szavaikba, melyekkel felidézik azt
a kedves férfit, aki oly gyakran ellatogatott 6hozza, hogy ha néhany hétig
mégis elmaradt, szinte leste-varta Gjboli jovetelét. De mar tudja, nem kell
ra varnia, hiszen tavaly egy ver6fényes nyari délutdnon 6rokre itt maradt
nala.

Jovobe laté szék

Ha nem ir, legalabb egy hétig, fesziti a hidnya. Olyankor csak van. Gyt-
lik, gytlik a téma (théma), feje, mint a bevasarlokosar a boltbdl jovet, tele
fontos és egyaltalan nem fontos, mégis odakeriilé dolgokkal. Foloslege-
sekkel. Vagy inkabb azokkal is.

Labjegyzet kovetkezik, ami persze nem az, de ennyi csalast megen-
ged maganak: Kaposvaron az egyik igen szellemes gimnaziumi tarsasag,
persze fitk, figyelték minden mozdulatat és szavat. Irtak a Voluntas-ba,
remekiil, akkoriban torténetesen Nadi volt a didkajsag tanar szerkesz-
téje, matekossaguk mellett irodalmi palyazatokon indultak, sikeresen,
klubmdsorokat allitottak dssze, sportoltak, széval mindeniitt ott voltak.
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Meghatotta dket, ha varatlanul 6 is megjelent délutani foglalkozasaikon.
Ragaszkod6 és aranyos kamaszok voltak. Egyikiik a Torténet egy ostoba
gyozelemrdl f6szereplGie. (Most minek konnyezni, Gregasszony?) Es pont
az a fia jellemezte magyartanarat egy vidim misorban ezzel a gorogo-
sen?, kakumindlisan? kiejtett théma szdval, ami sokszor elhangozhatott
az irodalomodrakon, valahogy igy. Azdta messze estek egymastol. Mi le-
het veliikk? Elnek? Halnak? Jobb nem tudni a tragikus fordulatokrél, mert
kegyetleniil nehéz tallépni rajtuk.

A friss veszteségek bearnyékoljak a napokat. Mi értelme el6keresni a
régi leveleket? Boldog volt, amikor felndtt tanitvanyaitol tidvozlSlapot
vagy hosszu levelet kapott. Kinek Grzi dket tovabb, ha iroik mar elGtte
elmentek? Beleborzong, latva: az elhalvanyult bettisorok hitha tényleg
jelzik réjuk foldi elmulasat. Isten veletek, biicstzik téliik, kesertien. Es
maris tovabbhullamzik. Mert alapjaban hiszi: 6romokre teremtddott. (Uj-
fent egy labjegyzet: Kovetkezd misoranak tervezdje, R. Zs., sajatos, tudat
alatti elszolasnak vélte hulldmholgy szavat, szerinte nem lenne rossz akar
cimnek sem. Hiszen maga is belatja, tényleg folyton hullamzik. Példaul
van, hogy elhiszi maganak, még vannak hatra é16 novemberei, Karoly-na-
pi sziiletésnapok, van, hogy meginog benne ez a hit. Tess€k, itt a hullam-
hegy — hullamvolgy jelenség friss felbukkanasa. Normalis?

Ha mélységes volgyekbe kell leereszkednie — belezuhannia —, keres ma-
ganak valami hegyet, na j6, dombot a felkapaszkodashoz. Ilyenkor eleinte
csak caplat, aztan nekirugaszkodik. Ha némi egyeztetést kdvetden taldl-
kozhat a csalad kicsinyeivel, minden rosszat feled. Aznapra legalabbis.
JO egyiitt lenni a két kisgyerekkel. A minap is hogy melengette a szivét
a talenergizalt Matyi (micsoda sz6 ez, § nem elem, de életerds, és egyre
nagyobbra nyul6 kisfit) szamon kérte téle, hol késett eddig, mar midta
vartak, s bar késziilddGben voltak az dbrahdmhegyi tiznapos nyaraldsra,
alig akarta elengedni. Orom volt latni a zsufa, szédiiletes iramban maszé
Gréti babat is, aki ahogy megkapaszkodhat valamiben, méar felall. S6t:
1épegetni késziil6dik. Ez a nyolcadik honapjaban még el sem varhato téle.
Ugy latszik, nem elvarasok szerint mikodik.

Lehetetlen nem tinédni azon, milyen lehet most Abrahamhegy. Eddig
félve gondolt ra, ott kell lennie, 6cese nélkiil. Beletil majd a jovébe 14t
karosszékbe, mint legutobb, amikor még az ottani szemlél6dés nem ve-
titett el6re draméat. Kegyes volt hozza. Csupan a tuloldali hegyet lattatta,
tele élettel és nyugalommal. Micsoda béke volt akkor benniik. Zankan
éreztek at mindig ahhoz hasonlét: Itt vagyunk, benniink a testvéri 0ssze-
tartozas, a kozos multtal és a jelen békességével. Vajon megvan-e még az
a kissé rozzant, de kedves joszag a terebélyes diofa alatt? Mar nem tarta-
na az ottani élménytdl, de azdta nem hivja oda senki. Talan kiméletbdl.
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Uzenet

Jonnek. Egyre tobbszor. Nyugodtan, s nyugtatoan. Nincs drama, féle-
lem, de még szorongés sincsen. Izgalom nélkiili jelenetekben lépnek fol.
Elnek, pedig mar évtizedek fesziiltek kozénk azéta, hogy nincsenek itt.
Es mégis elevenek. Még nem intenek, gyere fe is, néman tizennek valamit
mégis. Tudatlan vagyok, nem értem pontosan. Vagy nem akarom érteni.
Valami akaratlan ellendllds lehet bennem? Konoksag, amit 6k annyira
ismertek? Most ezzel nem foglalkoznak, latom. Csak sugallnak valami
fontosat, ami életiikben aradt beldliik felém. Akkor. Es ott, amikor és
ahol még egyiitt voltunk. Ativelik a koztes id6t, amely mint egy pompas
hid, olyan lesz. Miért jelentkeznek Ujra, gyakrabban, mint ezelStt? Csak
taldlgathatom. Talan mert 6k ketten mar tudjak, menni készulok...

A masnap hajnali dlom utan fejtettem meg fontos iizenetiiket. Milyen
egyszerii! Keresem a szot az értelmezésre, €s rajovok, felesleges minden
magyarazkodas. Ezuttal 6k maguk tdvol maradtak dlomi személyiikben,
mégis pontosan értem, mit hullimoztattak ide hozzam kiilonos €s mégis
konnyen megfejthets szent pdli nyelvezettel, a legteljesebb érzés kiséreté-
ben. Mit nem mondok réluk: rendezdi voltak egy jelenetnek.

Sziil6k, szamomra ismeretlenek, két fingyerekkel. Lombos fa alatt jdr-
szodik minden. Jelen vagyok. Szereppel vagy anélkiil? Inkabb belecsop-
penve egy torténet-lancolat egyetlen mozzanataba. A legfoljebb harom-
éves kisfiut 6lelem magamhoz. Mérhetetlen szeretet arad bennem szét.
Ugy érlel bennem egy eddig csupéan felsejlé gondolatot, ahogy a szep-
temberi nap érleli-mézesiti a szG0l6t a balatoni hegyek oldaldban. Vagy
anndl is jobban. Elmélyiti bennem a felismerést: keveset szerettem eddigi
¢letemben. Nem elég hdldsnak lennem ezért az iizenetért. De mit tehe-
tek maradék id6mben? — zaklat fel a kérdés. Aztan megnyugszom: Ok,
Anydim, tudom, segitenek.

Athangolja a napokat

Manidkus olvasoként honapokig leragadok egy-egy konyvnél. Az Osz-
szevissza olvasasok — szebben szélva parhuzamosak — mellett mindig visz-
szatérek ugyanahhoz a szerz6hoz, s6t egyazon példanyahoz valamiféle
kolcsonds vonzalom folytan. Csodri Sandor konyve, a Tenger és didlevél
hosszt ideje nem enged el.

Lehet akarmilyen a napom, legalébb az este lefekvés el6tti csendes Ora-
jaban Gjra meg Ujra a kezembe keriil. Annyi elevenembe vago gondolata
senkinek sem volt szamomra a kortars prozaban, mint neki. Folkorbacsol
és megnyugtat: ,,Ne felejtsiik el: a viligot manapsag inkdbb csak bemu-
tatjak nekiink. Televizion, ajsagokban, képeslapokon. De tobbnyire a za-
varodottsag, az érdekesség, a szétesés allapotiban. Csak elvétve terem-
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tédése kozben. Ezzel szemben a kolték mindig a sajat vilagukat terem-
tik meg és mutatjak be, folcserélhetetlen képekkel, érzelmekkel, miként
kidolgozott sorsukkal. Es ha filozéfiailag igaz az, hogy még a kozosségi
gondolat is csupan az egyéni tudatban fejlédhet és fejez6dhet ki a legtisz-
tabban, akkor annak is igaznak kell lennie, hogy mindent, ami szellemi,
ami megtargyiasult és egyetemes ebben a vilagban, a legatélhetébben a li-
rai én tudja kifejezni és kozvetiteni.” Lam, a vers 1étjogosultsaga nemcsak
ezerkilencszazkilencvenben volt igaz, hanem kétezer-tizenhat nyaréan is,
amikor a Mezteleniil, mint Ezsaids utols6 bekezdésén tiinédom. Es azon,
hogy olyan érzékletes szépséggel, férfiasan csiszolgatott-dédelgetett nyel-
ven talan még senki sem irt, mint 6. A Kutyaugatas zar6 sorait idézem:
»Péter tobbszori druldsa jut eszembe a Bibliabol, mikézben odalépek az
erkélyajtohoz. Epp most ereszkedik ala a Hold a szomszéd telek csupasz
diofajara. Az agak feszesek €s mozdulatlanok. Ugatni kezd ismét a kutya.
Hatalmas kort fut be az Grben a hangja. Amikor elhallgat, az egész vilag
sulyosodik el a csondtdl.”

Veszeli Lajos: Uzenet a mélybdl



Debreczeny Gyorgy

aznap nem vett fel kardigdant

Cardigan hetedik grofja
aznap nem vett fel kardigant
komoly volt minden ridikiil
és a komolysag nevetséges

éreztem a bodzavirag illatat

azt hittem macska hugyozott oda
torpebokrok labahoz térdepeltem
a kanyaron tal vart a kanyar6

a levendula friss illat4val

toltotte be a vizoblitéses vécét a széklet
aldassék Sir John Harington neve
kinek illemhelyét felkereste a kirdlyng

az s kanyar utin

nem dramlott vissza a biid0sség
de hiszen igy sz€ép a kardigan
akarom mondani karneval

igy a sz€p hogyha nem biidos

és mesélek majd mint a vizfolyas

mely elhagyott iires fiirdészobaban all
ahol hazajukért vizeletiiket adjak a hGsok

sz€ép lednyka ne menj a kddba
valaki teleokadta

a mi labunkon all

és azt hiszi hogy a sajatja
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Egy késo oszi vasdrnap este
Varidciok Beckett utin szabadon

Az éreg Winterné, akire biztosan
emlékszik az olvaso, egy késo Oszi
vasdrnap este a vacsoraasztalndl
iildogélve a lanydval, istentisztelet
utdn, evett egy keveset, majd
letette a kést meg a villdt,

és lehajtotta fejét.

Az oreg olvaso, akire biztosan
emlékszik Winterné, egy késd Gszi
vasarnap este az istentiszteleten
ildogélve evett egy keveset

a lanyabdl, majd

lehajtotta a vacsoraasztalt,

letette a kést meg a villat.

Az Oreg késd Gszi vasarnap,

akire biztosan emlékszik Winterné,
az este az istentisztelet

lanyaval tildogélve

a vacsoraasztalnal egy kicsit
megette a kést meg a villat,

és lehajtotta az olvaso fejét.

Az oreg késd 6szi olvaso,

akire biztosan emlékszik Winterné,
vasarnap este késelt egy keveset

az istentisztelet utan, majd
lanyaval ildogélve evett egy fejet,
letette a villat, és lehajtotta

a vacsoraasztalt.

Az oreg késd Gszi lany, akire
biztosan emlékszik a vacsoraasztal,
az istentiszteleten tildogélve
Winternébdl evett egy keveset,
mayjd este letette az olvasot,

a kés meg a villa

vasarnap lehajtotta fejét.



a kivilagitatlan szentjanosbogdr
Nemes Nagy Agnes nyomdn

laknak itt most villamoskocsik a hegyoldalon??
koros-koriil terméskd szentjanosbogarak

a volgy torkat csiklandozza a vasracs végallomas
0 az a koran kivilagitott hegyfal

ahol elztg a viktorianus angyal

az itt laké kGoszlopok €s a fatorzs

nincsenek sargara festve

terméskd tér lakatlan katlan

favazas Ontottvas este

laknak itt most hegyoldalak

a kivilagitott villamoskocsikban?

szabvanykrém kabeldob és vadsoska kaphato
a gyufa gyajtopontjaban van a végzet

kezdeti végallomasa

de hol a folytatasa

de hol a folytatasa?

nyilvanval6 feledékenység az emlékezet
emléknyomok végallomasa az angyal
ahogy elzug a viktorianus villamoskocsi
ég felé meredd kabelvégeknek csapddik
a kivilagitatlan szentjanosbogar

oarany rojtos karosszékben

én nem tudom mi van velem
a sajat szavamba vagok
metszGolldval

mert szépen kell beszélni
cseszegetni akarom mondani
nyesegetni a vadhajtasokat

korlataimat atérezve jottem ra
hogy van 1épcsGhaz

van korlat karfa és karosszék
Oarany rojtos karosszékben
ildogéltem a IépcsGhazban
igyekeztem magamat felkarolni
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0 Oarany antikarany te antiksarga
tompa fényd arany feliilet

engem csunyan feliiltettek

mikor a IépcsGhazba kiiiltettek
véletlentil a rojtokat mind lenyestem
Oarany metszdolloval

én nem is tudom mi van velem
eves vagyok a disputdban

vagy inkabb heves

ildogélve a hit 6arany zaszIGi alatt
igencsak nagyra tartom magamat
metszdollomat az ég felé emelem

Veszeli Lajos: Szuléfoldem ékkovei



Szava Csanad

Haikuk

tenger sikjabol
egy kagyl6 sugarai
a végtelenbe

hanyan szamolunk
a gorbiiletével egy
japani hidnak

kavém kesert:
emlékké édesgetem
felkavart percem

uszadékfa jon
0rokzold erdd darab
szurokjat hozva

a kod sarokrol
sarokra lépked amig
eltlinik a test

...kusza almokba
zuhannak hajfiirtjeid
mikor kibontod...



Purger Jend

Bicskapengék

Dobozban 6rzém

nagyapam csontnyeld bicskajat.
Lotyogd acélpengéje

a nyél harmada, negyede.
Nagyapammal kopott el a sz6l6ben.

Apéam mindig a zsebében hordja
feketenyeld bicskajat.

Sziirke acélpengéje

rovidebb, mint a nyél fele.
Apéammal kopik, lassan.

A hatizsdkomban tartom

a piros nyeld svéjci bicskamat.

Fényes pengéje még majdnem ép.

Nem élezem, nem is hasznidlom gyakran,
hogy lassabban kopjon.

Tobbszor megfordult mar a fejemben,
hogy veszek a fiamnak egy bicskat.
Aztan addig vartam vele,

mig kapott egyet méstol.



Szogi Csaba
Magdaléna, mon amour

(Részletek a Kismaddr a csontketrecben cimii ir6do regénybol)

A becsei haver, ahogy sétalunk a kombi felé, hangosan s6hajtozik, szinte
nyoszordg, ez egyszertien elképeszté, mennyi jo nd van Zentan, még csak
egy Oraja méri itt a bort a varosiinnepen, de mar latott vagy ezret, sbhajtoz-
va, nyogve tekeri meg a dzsolyat, sbhajtozva, nydgve szivjuk végig, kozben
a kis nyuszikdm — egy ebbdl az ezerbdl — mar kiildi felém a feromonokat,
6 is szeretne szerepelni a konyvemben, és sokkal hatékonyabb eszkozei
vannak, mint annak idején Potpara SavOnak az elsé regényem irasa koz-
ben, a nyuszi a nimfacska korbdl egy ideje mar kindtt — ha ez lehetséges,
Nabokov szerint igen, én nem vagyok benne annyira biztos —, de hat azota
meg igazi kis Hodit6 Vilma lett belble, az ujja koré csavar minden fickot
— a n6ket meg sokszor irritalja, Izisz példaul gydloli 6t, persze, a j6 oreg
féltékenység, nana, de csak most kezdek radobbenni, [zisz talan okkal volt
féltékeny —, meséli is a kalandjait, kozben nem azzal a fogosszekoccantOs,
l1élektelen csOkkal vesz le a labamrdl a sotét IépcsGhazban a méasodik dzso
utan, hanem még el6tte tanc kozben a téren, jesszusklarinét, tgy dorgolte
a seggét a farkamhoz, hogy az ide-oda hengerg6zott, csak egy icipici hiany-
zott még, €s helyben benyulok a bugyikajaba, az 6 kezét meg a gatydmba
gyOmoszOlom, jobb esetben belépiink a kozeli bokrok valamelyikébe, de
akar maradhattunk volna ott a hulldimz6 tomeg kozepén is, hisz a genita-
liak kolesonds markolaszasa sem lett volna felttinébb, mint a ,,tanc”, amit
ott lebasztunk, pedig ez még az els6 dzso utan tortént, de hat nem is ezen
mulik, hanem a seggén, mar tizennégy €vesen is azzal Orjitett meg, hogy
az Olembe telepedett, és ott mocorogva hengergetni kezdte a farkamat a
hatsojaval, 6lbéli jatékklub, mmm, késébb, néhany év elteltével azt hittem,
véget ért ez a vardzs, de hat ez, kivételesen, nem hit dolga: kizarolag a
farkamé és a seggéé. Amugy sem volt semmi ez a varosnap, mar a startnal,
amikor még az elsé pipat szelldztettem a fejembdl és baratkoztam a szamo-
cafroccsel, akadt egy incidensem, ahogy alltunk nyuszikaval az dsvényen,
totyogo kisdedek és vénasszonyok gytrdjében, valahonnan hatulrél, egy
messzi, sotét galaxisbdl hirtelen elGbukkant egy csontfejd, izomagya naci
gyOkér, a foga az amfetamintdl jobban csikorgott, mint a maga utan von-
szolt koszos bérond kinyagdult kerekei, aztdn megbotlott a sajat lababan,
belelépett a sarba, és persze egybdl engem okolt, azért is, hogy megsziile-
tett, minek allok pont ott, én szakallas, hiilye kocsog, lenyalom-e a sarat
a cipgjérdél?, leszopasson-e itt a tér kozepén?, de nem iitne meg a vilagért
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se, hogy legyen méar végre valami, csak kibassza a poharat a kezembdl, €s
ivolt meg toporzékol, mint egy keményen beszpidezett orangutan, hat az
ilyen még mindig lesokkol. Meg persze a bort is sajndlom.

No, nem kevésbé sokkolt le Magdaléna sem, annak az estének a végén,
amelyiknek a kozepén lezseren odatipegett az asztalunkhoz a Saloonban,
lejopasizott — valami szinhazkozeli ismerdsével Osszehasonlitva — igy is-
meretlenil, aztan le is iilt mellém, és meghivatta magat egy sorre. Akkor
még fogalmam sem volt rola, hogy jo vele vigyazni, amikor az egyik sze-
mével erdsen tikkel; én csupédn egy pillantas alatt felmértem, hogy szen-
zacios didikkel rendelkezik, a tobbi az adott szituaciéban nem érdekelt.

A szinészkollégai — két szintén atom jo bébi —, akikkel aznap fellépett,
kétszer is megkérdezték, hogy de biztos tudok vigyazni Magdalénara, raim
bizhatjak ma éjszakdra?, mert nekik lassan indulniuk kell haza, mire én
lerdntom a pincér 4ltal éppen kihozott dupla kesertt, majd szélesen vi-
gyorogva bolintok, hat perrrsze, azzal a szemembe htizom a kalapomat,
ragyujtok egy cigire, ballal bucsut intek a babaknak, ugyanazzal a mozdu-
lattal megmarkolom az asztal alatt Magdaléna combjat, jobbommal pedig
pipat kezdek tomni a zsebemben.

Hazafelé akadt egy kis kalamajka az egyik haverral, mindegy, hosszu,
de aztin csak nekivagtunk az utnak, és amikor mar majdnem célhoz ér-
tiink, és én felé nyujtottam az éppen belobbantott vicces cigit a roman-
tika kedvéért, ¢ elharitotta azt, magahoz hazott, és rendesen elmarkolta
a seggemet: — Hat soha nem fogsz mar lesmarolni?! — Azzal a torkomig
lenyomta a nyelvét. 1:0 a né javara.

Hazaérve beosontunk a szobdmba — ekkor még a mutteréknél laktam
fent —, mutattam neki, hogy csak érezze magéat otthon, azzal raktam be
valami agyas zenét, letiltem az 4gy elé a padlora, ragytjtottam egy cigire,
és el is vittek szépen a muzsika €s az eldbbi joint hulldmai, elsodortak
messzi partok felé...

— Oké, ha nem akarsz velem kefélni, alhatunk is, vagy hallgathatunk
zenét. — Majdnem ugrottam egy hatalmasat, kurvara elfelejtettem, hogy
van még valaki a szobaban... erre ahogy felnézek, uagy egy méterrel a fe-
jem folott mered felém a két legpompasabb didko, amit valaha lattam,
szagoltam, tapintottam, nyaltam, faltam, marcangoltam, 4aah... mig nem
figyeltem oda, anyasziilt meztelenre vetk6zott... azonnal elnyomtam a ci-
git, és magammal rantottam a nét az agyra.

Magdalénat mindig jobb volt maszturbalds kozben elképzelni — az
egyik kedvenc ,,témam” — mint dugni vele: egyszertien csak azért, mert
minden alkalommal, amikor idaig eljutottunk, mindketten talsagosan ké-
szen voltunk holmi latvanyosabb agyakrobatikahoz. Ha meg belassultunk
kozben, akkor leginkabb elaludt valamelyikiink. Mint ahogy most 6 pél-
daul. Szerencsére csak az elsé menet utdn. — Olyan vagy, mint egy lusta
hangszer — sigom a fiilébe, mire felbaszodik. Mar nincs idém hozzatenni,
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»amit a csiklojan €s a bimboin fogok most finomra hangolni”, mert lekiild
az agyrol a kurva anydmba. Kapok az alkalmon, amugy is jobb szeretnék
kiilon aludni, de amikor hallja a s6tétben, hogy a pokrdcot igazgatom a
padlon, még jobban kiakad. Végiil mégis egymas mellett alszunk el.
Reggel aztan megkérdezi: — Ne haragudj, téged hogy is hivnak?
2:0 a nd javara.

kokok

...de tényleg, miért nem hoztunk Ossze Magdalénaval egyetlen jozan
szexorgiat sem?!... O, azok a didik! Es — 6! — az a gyonyord, fazonra bo-
rotvalt, kellemesen husos agyék! Es a hasikdja... az a gyurni, falni valo,
gyonyord kis pocakja! Imadtam gyomoszolgetni, mikézben 6 finoman a
szajaba vett. Es a bimbéit, a barnas arnyalatd, csinos kis bimbdéit szopo-
gatni, mikozben helyet foglalt a nyergemben. A kengyelt se hanyagolta,
de a sarkantyikat sem! (Ostort nem hasznéltunk, eskiiszom.) Hofehér,
barsonyos bdre keserédes cukorként olvadt rd patyolat irhdmra. Az aj-
kai vékonyak voltak, amit altalaban ,,hibaként” koényvelek el az emberi
testen, am néla valahogy még ez is szexin hatott. (Csak az nem tetszett,
amikor felrakta azt az élénk piros sz4jruzst. Idegen volt téle.)

(Idegen? Magdaléna hasadt volt, akarcsak én.) Nem tudom, vajon a
testiink vonzddott annyira egymashoz? Az 6vé mindenképp delejezi az
enyémet... Avagy az Oriilete vonzotta az énriiletemet? Vagy forditva ta-
lan? Mindez lehet egyszerre is. Vagy egyik sem. Az egyik legellentmon-
dasosabb személy az életemben Magdaléna. Mindenesetre id6rdl idére
megjelenik eme térben és idében mellettem, aztan bar az eseteknek kébé
csak a felében estink egymasnak, az erds vibralas azért mindig ott szikra-
zik ketténk kozott. Van, hogy csak a csokig jutunk el. Es hogy az 6lembe
iil, mondjuk, a szerkben. (Miért izgat engem ily rendkiviili médon az dlbe
iltetés??...) Vagy addig sem. Magdalénanak 6rokké van valami fenntar-
tasa a vélem valo kufircolassal kapcsolatban, talan éppen az, amiért most
»kufircolds”’-nak nevezem, de az is lehet — mert folyton hangoztatja —,
hogy Lotte miatt van az egész, aki a legjobb baratndgje volt régen, nekem
meg vagy tiz éven at a sziiletett gyilkosparom és elvetélt, de igaz szeretém
—egyetlen egyszer sem koitaltunk Lottével!! —, ja, és igen, engemet és Lot-
tét egymasnak teremtettek! Mondja Magdaléna. (No jo, egy ideig magam
is azt hittem. Elmult. Persze szeretem ma is.) Mondta Magdaléna leg-
utdbb is, amikor mar vagy egy 6rdja nyalazta a brokit, ami sehogyan sem
akart elsiilni, részint, mert Larsen kapitany részeg volt, a pdcs 4llt, mint a
covek, de kozelében sem jart az ejakuldcionak, részint, mert Magdaléna
azzal inditott — persze csak a kotelez$ bebaszas, majd az ezt kovetd ero-
tikus tanc (de birtam! imadtam!) ellejtése utan —, hogy 6sszehasonlitotta
Larsen kapitany izgatott péniszét az (éppen ,,szabadldbon” 1év6) élettar-
sdéval, az eldbbi javara, amitdl persze azonnal tudat alatti lelkifurdaldsa
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tamadt: szopni szopott masfél orat — még ha az utolso felet immel-dmmal
is, kotozkodve —, am az ahitott kapu zarva maradt, csupan a kiiszobot
szegélyezd, csoddlatosan szépen gondozott pazsitot tudtam csokjaimmal
kényeztetni, botocskdmmal gereblyézni. De ezt is nagyon élveztem! Ta-
lan még jobban is, mint az oralis figyelmességét. Es 6 is! Mégsem akarta
megérteni, mit akarok azzal, hogy ,,iissiik hat fel a Kama szutra 69. feje-
zetét!” (nincs is annyi neki, megsigom), forgott jobbra-balra, ami persze
szintén izgatd volt, mint minden Magdalénaval kapcsolatban, meg ismét
ilyeneket iivoltott, hogy ,,bassz szdjba, Larsen kapitdny!”... meg lassan réa-
kezdett arra is, hogy ,,élvezz mar el, bazmeg!”... Oriilet! Es ez is szexi,
és én csak vigyorgok, mintha maris a hurik kozott lennék — persze mi-
utan nagy nehezen hazaértiink, guritottam is egy szalat —, am a farkambol
csak meleg levegl pofog, mikozben masfél ordja egyfolytdban haptakban
all, haliho, probdlom legalabb ujjazni Magdalénat, kézzel éppen elérem
a halacskdjat, &m akkorra mar végképp felbaszodik, ott hagy vagy har-
madszorra, de most mar végleg a picsaba az agyon visszaiil az asztalhoz
tolt még egy feles dinamitot maganak kiszolgalva magat az erGs arzena-
lombdl a ,,konyhaban” a borzlyukban minden egybe nyilik visszhangzik
majd szonokolni kezd hajnali négy magassagaban arrdl ki kihez tartozik
ki kinek rendeltetett il ott a bugyijdban még latom a gyonyord kebleit
kozben vadolva mutogat ram mintha legalabbis én lennék aki a dolgokat
igy elrendezte nem rendeztem én semmit egyszer(ien csak kivinom mint
az allat fekszem hanyatt az 4gyamon kérem hogy j6jjon mar aludni reggel
mel6 van nem ¢ TAXIT! akar csak nézem és arra gondolok végiil is akar
el is engedhetem az mégsem olyan mint ha mondjuk kidobnam amire
egyébként kezdek lassan hajlani és csak nézem ahogy ott iszik és szonokol
a bugyijaban és a farkam még mindig 4ll.



Urmos Attila

Han Solo vasban
(Részlet a Csaladi tang6 cimi regénybdl)

A diktatura: labdobogas.

Nyakon csipni, hajanal fogva megragadni a rosszfiut a szinpadon, aztan
palacsintasiitével paholni, mint Vitéz Laszl6 az 6rdogoket! Gyertyakat
gyijtunk a szabadkai szinhaz oszlopainal, veliink van Gabika a svédorsza-
gi Malmdbdl. Tobb szaz apro tiszteletlang lobog, kifeszitett fehér lepedén
hatalmas betiik: ROMANIA SZABAD! Vége egy diktatiranak, a tévé-
ben mutatjak a f6be 16tt Ceausescut €s feleségét. A Papillon barban habos
kavét iszunk, Gabika alkoholos koktélt kér, boldog, Svédorszagban nem
adnanak neki, nincs még tizennyolc. Csoddlatos itt ndlatok!

Igen, csodalatos orszag! Ujvidéken autdbuszokbol rajzik ki a tomeg
a Vojvodina futballcsapat stadionja elé. Aztdn megindulnak, transzpa-
renseket emelnek, nemzeti egységet kovetelnek, torténelmi igazsagot.
Mindenki elnyom benniinket! A tévében tizletember nyilatkozik: Nem az
irodalmdrokat kéne tdmogatni, hanem a hazaszereté szakembereket. Az
albérletiinkben hallgatjuk Maraczival az egyetemista radié megddbbent
kommentatorat: Joghurtos poharakat dobdlnak a Vajdasdagi Parlament épii-
letére. A hattérben ivoltozés: Megsziintetni! Kozpontositani!

A diktatara: l6dobogas.

Estefelé kimerészkediink, szétdobalt mianyag sorospoharak teritik be
a Spens plaza kornyékét. Sad cemo da silujemo sve slovakinje i madari-
ce! Most majd minden szlovdk és magyar lanyt megerdszakolunk! — kialt a
kozelbdl egy borostas, sziirke inges férfi a baratjanak. Osszeolelkeznek,
zaszIOt teritenek magukra, egylitt tdntorognak a buszok felé.

Maraczi Laci a gépészeti egyetemen tanul, én a magyar tanszéken. A
Park Hotel diszkdjaban szerdanként nem kérnek belépét, ide jarunk beto-
nozni: egy sor, egy Stock konyak, aztdn megint egy sor, megint egy Stock,
és kezdjiik elolrdl: sor, Stock, sor, Stock... ez a betonozas. Méasnap mas-
naposak vagyunk, Ildi és Zsuzsa jon délelStt, elmosogatnak, kavézunk.

Istvan papa telefondl Bezdanbol, egyhazi kirandulasra fizetett be en-
gem, Medugorjéba megyiink. Az unokatestvéreim €s én, a papa és a pap,
meg a Nagybaracskai Tsz dolgozoi, akik koziil tobben az egynapos tengeri
kiruccanas miatt jonnek, lada soroket hoznak, a boszniai hegyekben ka-
nyarogva lesznek rosszul. A hercegovinai falucska temploméban allandé-
ak a misék, révidnadragos, hatizsakos pap siet at a téren, kozel sincs annyi
bovlidrus, mint Lurdes-ban. Aztan a beigért tengerpart jOn, Istvan papa
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nyolcvanévesen fekete vasalt nadragban, fehér ingben il a starndon, a
parkoloban az autokrdl eltlint a jugoszlav YU matrica, helyettiik a horvat
CRO virit, a pizzéridban egy testes né hangosan magyardz a mellette il
urnak: Fogja mar fel, olyan, hogy Jugoszldvia nem létezik tobbé!

Tessék! Mire lejoviink az iskolai futdszalagrol, az egész gyartelep el-
avult. Az Gj soron mér termindtorokat szerelnek 0ssze, és kdzben tivolt
a turbofolk. Az aktualis csillag DZej Ramadanovié, a tévében riporterné
provokalja: On olyan kis novésti, hogy burekot ehetnék a fejérol. A nép fia
valaszol: Ha megette, lehajolhat a sliccemhez joghurtért!

Definiald a diktatarat!

Harangot kongatnak, ha banditdk, arviz, vagy foldrengés jon, és a lako-
sok riadtan viszik holmijukat, mentik gyerekeiket. Elbtjnak. A diktator
is arvizet hoz, torvényes fosztogatokat, a harangszora a nép mégis a falu
f6terére todul. Aldozatok kellenek? Ott vannak a mas vallastak, a més a
nyelvet beszéldk, a furcsak. A tobbség szemet hiny, néhanyan Oriilnek,
bilintetni vagynak, torvények heviil§ vasiért ivolt a csiirhe, persze mindig
a mas borét égesse, az 6vékét soha. Aztan elfogynak a blinbakok, méar az
éljenzdk lanyait erdszakoljak, fiait 1ovik kiillonféle harctereken és assak
jeloletlen sirokba. Akkor majd fesziil, akkor mar f4j és kitorne, akkor...

De, akkor mar késd!

Szovjet bevasarloturistik jonnek, elozonlik Szabadkat, Zentat, Ujvi-
déket. A Jugobanka toldablakainal egy otthonrdl hozott nyomtatvanyt
adnak at, Jugoszlav dinart kapnak érte a bankos kisasszonyoktol, aztan
irdny az Ocskapiac. Mindenfélét vasarolnak: melegitGt, Vegetat, sztereo
taskaradiot. A bécsi Mexico platzrdl hozzuk az olcso hifit, a magnok play
gombja kikapcsolaskor gyakran elrepiil. Salamon gy adja el cd jatszojat,
hogy azt mondja ra VHS video recorder. A vasarl6 még nem latott ilyet,
dragallja, elStte kiprobédlna. Beviszik H6s Bandihoz a nyer6gép-automa-
tas barba, ott a sarokban a tévé. Salamon elveszi a taviranyitot, tesz-vesz a
cd jatszoval, mintha a tévére kapcsolnd, aztan bedllit egy csatornét, amin
lipicai lovak futnak, priiszkolnek, a sorényiik lobog. Vidjas? — szdl a szov-
jetnek, az végre megnyugszik €s fizet. Azt beszélik a ruszkiknak adott ban-
ki dinarokért Jugoszlavia fegyvert kap, golyokat, granatokat, MIG-ekhez
repuldgép-alkatrészeket.

Szabadkan a Casablanca videokdlcsonzdbdl harom filmet viszek haza,
Maréczi Lacival Csillagok habortja napot tartunk. Megjon Hés Bandi a
49 kobceentis motorjaval, meggydz benniinket, hogy a trilogiat kovetéen
menjiink csajozni a varoskozpontba. Csak az elsd két részt nézziik meg, a
Jedi visszatért majd holnap. Luke Skywaker keze oda, Haan Solo vasban,
Laci hazamegy, én tusolni indulok. Bandi atkapcsol a tévére, a Belgrad
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egyesen katonaruhdba 01t6zott tiszt jelenti be, hogy Szlovénia nem valhat
ki a foderaciobol, mozgositasok lesznek, kitort a haboru.

Ugye, ez csak vicc?

Nyar van, a szabadkai varoskozpont sétdloutcdi tomve fiatalokkal, a
Boss pizzéria el6tti kerthelyiségben iszogatunk.

1eé, kitort a hdborii! Nem kéne elmenekiilni?

Menjiink Szegedre!

Ugyan mdr! Inkdbb menjiink a Largoba bulizni!.

Reggel hatkor csorog a telefon: Sacit az éjszaka bevitték!

Mii?

Elvitték a kaszarnydaba, ébredj mdr! — iivolti Laci, aztan halkabban — Ott
terelik Ossze a tartalékosokat, hogy bevessék oket a harcokba. Hétre a Szaszd-
ék ndlad lesznek, aztan pattanunk.

Nyolckor a kelebiai hatarnal mar tobb kilométeres a kocsisor, Han Solo
még egy ideig vasban marad, kit érdekel, hanem... atjutunk-e? Délutan
Szegeden keressiik a menekiiltszallast. A fiirdg el6tt megkérdeziink né-
hany jarokeldt, utalattal néznek végig rajtunk. Divatos draga farmerokat
és cipdket viseliink, van valamennyi pénziink is, de tartalékolni kell, nem
tudjuk, mikor lépnek kozbe a kéksisakosok, talan egy-két hét, vagy akar
egy honap?

Nem mindenki elutasit6. Néhanyan vallon veregetnek, bizalmaskod-
nak, ez talan még rosszabb: Menjiink dt fegyverrel, és I0jiik szét a seggiiket!

Mégis, hdny segget? Es pontosan kikét?

Nem értik! Hogyan is értenék? Otthon a fegyverek ropognak, itt meg
talorak, hitelek robbannak. Mindennapok szorongassortiizeibdl 16tt go-
lyok beliilrdl roncsolnak epét, majat, szivet... C4 robban az agyi vérara-
mokban, azt hazudjak, stroke, pedig csatatér ez is: zsizsar munkaadok-
kal, tortetd alkalmazottakkal, simulékony hivatalnoki korrupcioval. A
boldogtalan, lehasznalt, szegénységben tartott emberek kozt akkor sincs
jo kedved, ha épp nem I6nek, és torténetesen pénzed is van, mert azt
tanultad, hogy senkit sem frunk le, facsarunk ki. Erre neveltek, ha agy
tetszik szo-ci-a-li-zal-tak, ez a Vilag, most épp siillyed, mint Atlantisz, €s
az otthon nem csak térben, idében is egyre tavolodik.



Delimir Resicki

Az é] kozeledik

Minden vagyok
ami korabban sosem.

Minden, ami vagyok
elado.

Elftjtam a gyertydkat,
ez volt az én kiilonleges ajandékom.

Semmi lényeges, ezt kés6bb mind megtudtak.

A nyelvem és nem a nap tiize miatt
szeretem, ha minden irdnybdl az éj kozeleg
és kimondhatjuk:

a halasz arrdl almodik, soha tobbet nem kell sésos folyoban
az 4cs azt mondja, tal 6reg vagyok, ez az utolso keresztem
a dob megkérdezi dobosit, kinek €s mikor jatsszak

ha mar senki nem hall semmit.

Tessék, mar a halasz is alszik
és az 4cs is sepri a mthelyét
és sepri a kiiszobrdl a forgacsot.

Valahonnan szé€l fuj, késé van.

A kocsmaros egy régi torzsrdl énekel

a boraban halkan alszik a holdkdros

ma is § volt az elsd, aki meglatta a teliholdat
nem kell tigyeletet tartani €s a leveleken sétalni
minden aldott este.

Es akkor valahonnan megjelenik Ott6
és mindenki Oriil.

Benedek Miklos forditdsa
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A kegyetlen impresszarié

,, Hdrmas csoportokra osztotta dket, mint minden olyan alkalommal,
amikor hajtévaddszatrél volt szo..., kiilonleges 6rom fogta el, mert dtérezte,
mennyire erdsek 6k, és az, akire vaddsztak, mennyire esélytelen...” (277.)

Krasznahorkai Laszlo legijabb mivének, a Bdré Wenckheim hazatér
cimi regénynek az el6hangja (a Figyelmeztetés) kiilonos intelmet tartalmaz.
Benne egy mindentudd, mindent kézben tartd, kegyetleniil odafigyel$ imp-
resszario instrudlja zenészeit a kozos produkcid, a nagy mi megalkotdsara.
Hogy ez a nagy mi voltaképpen a regény, s igy a zenészek a regényt alko-
t6 szerepldk, targyak, motivumok, az a konyv mellékletébdl €s tartalom-
jegyz€kébdl deriil ki. A tartalommutatd ugyanis tdnclap (a Sdtantangdban
tancrend volt), a melléklet pedig kottatdr a felhaszndlt targyak és szemé-
lyek bdséges lajstromaval. Beszéd kdzben az impresszario ,,ragyogo fényben
tiindoklé almdt”(5.) forgat, a teremtés remekét. Az alma, a tudds almdja
(?) sejtetni engedi: itt beavatdsrol lehet szo, titkos tudds megosztdsdrol. Ez
az eléérzetiink igazolodik, mikor az impresszarid kinyilatkoztatja, hogy itt
teljesség, EGESZ fog sziiletni, a produkciéban résztvevok ,,beleillesztik a
Teremtésbe azt, amire elhivtdk oket”(6. old). Ezek utin persze nem csodalko-
zunk, ha némi Onir6nidval ugyan, de a beavato Teremtd és teremtett 1ények
hierarchigjat jeloli meg kivanatos munkakapcsolatként: , legjobb, ha tigy
hallgatjdk a szavaimat, mintha... magdt az Uristent hallandk”(5).

A szerz$ e beavatési ritussal harom legyet (it egy csapasra: kiélheti a
maga parodisztikus szerepjatszo hajlamat, kell6 humorral nyilatkozhat iréi
ambici6irol, s végiil megvallhatja, milyen kinnal jar neki az alkotés: ,, mert
én az vagyok, aki istenigazabol ennek az egésznek csupdn a végeét vdarja.” (8).

Az impresszari6 a regény ,.hangjainak” sem josol tobb 6romet, inkabb
csak szenvedést és munkat, s bar a munkabdl az olvasé is kiveszi a ré-
sz€t, hisz odaado figyelemmel kell kovetnie a szoveget ahhoz, hogy leg-
ombolyitsa a pontositasokkal, helyesbitésekkel, fordulatokkal ttizdelt ori-
asmondatok fonalat, &m a részvét és egyiittérzés fajdalmas élménye mellett
neki az 6rémbdl is jocskdn kijut. Egyrészt azért, mert kivdalo humora van
a szovegnek, s mennél lassabb olvasasra szinja el magat a , kedves, magda-
nyos, fdaradt, érzékeny olvasé™, annal jobban €lvezi a kiilonféle beszédmo-

! Krasznahorkai Laszl6: Megjott Ezsaias. Levél a Habort és hdbori olvaséinak = http://
dia.jadox.pim.hu/jetspeed/displayXhtml?docId=0000013791&secld=0001085261&-
mainContent=true&mode=html
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dok komikumat. (Ennek spektruma a szeretettel teli humortdl az irénian
at a vitriolos gunyig terjed.) Masrészt azért is Orvendhet az olvasd, mert
remekmivet forgathat. Egy darab életet s Krasznahorkai legjelentdsebb re-
gényeinek, novelldinak osszegzését, az eddigi életmii betetozését. Az altalam
ismert Krasznahorkai-mtvek (a Satdntangd, Az ellenallas melankolidja, a
Habor és habora cimi regények, a Kegyelmi viszonyok novellai, a Megy
az élet beszédei és a Valaki kopog az ajtdmon cimi essz€) egzisztencialis
folismerései, emberismerete, jellegzetes figurai és motivumai kitapintha-
toan jelen vannak a konyvben, csak gazdagabban, élettel teltebben, sok-
szinibben, mint a korabbi miivekben.

A gazdagsag mar a torténetszovésben €s a szerepldi kor tagassagaban
megmutatkozik. A két f6hds, a cimszereplS baro és a Tanar ur alaptOrté-
netei koré a torténetek gazdag haloja fonodik — kdszonhetden annak az
elbeszélési modnak, amelyet a Satantangdtol kezdve a Habort és habo-
ruig fokozatosan alakitott ki Krasznahorkai. Ennek 1ényege: aki az alap-
torténetekben szoba keriil, az el6bb-utobb maga is szt is kap, elbeszélvé
valik, igy a torténet az 6 nézGpontjabol is megvilagitasra kertil, ezen feliil
az 0j elbesz€ld kiegésziti az adott torténetrészt a maga tapasztalataival,
vagyainak és kudarcainak a torténetével. A vdgyak és kudarcok kozponti
szerepet toltenek be a szereplGk életében. Pl. Bar6 Wenckheim Béla egy élet
csddje utan utazik haza Buenos Airesbdl, otthont és tarsat remélve sziil6-
foldjén, egy dél-alfoldi kisvarosban, ellenparja, a nemzetkozi tuddskarriert
befutd Tanér ar pedig éppen ezt a varost igyekszik a hata mogott hagyni,
st a civilizaciobol is kilépni, annyira megelégeli az tires kapcsolatokat, az
emberi jatszmakat s a médianak, hireknek, elvardsoknak kiszolgaltatott
életet. Az egyik jonne, a mdsik menne, de mindkettd fennakad jo idore a kis-
vdrosi, ill. a csaladi ,,k6zosség szeretethdlojan”. Joszerivel vadasznak rajuk: a
bardban dollarpapat® sejtenek a pusztuld, lassan mikodésképtelenné vald
varoska vezetdi, s megrohamozzak a timogatasért; a Tanar urat pedig a
lanya préobalja megzsarolni, s mivel a Tanar ur ellendll, az életéért is meg
kell kiizdenie. A vadaszat s azon belill az embervaddszat visszatérd mo-
tivum Krasznahorkai miiveiben, ebben a regényben tobbféle értelemben
van jelen: metaforikus a cimszerepld becserkészése, tényszerd a Tanar tr
iildozése az an. HELYIEROK 4ltal (6k a ,motoros szabadidbegylet” ha-
talmaskodd erdszaktevdi), és félig fantasztikusak (Gogol Koponyegének
fantasztikuma értelmében), félig valdsak a varosszerte elkovetett gyilkos-
sagok, melyekrdl leginkabb hireket, pletykdkat hallunk. Magyarazat nincs
rajuk, hacsak az nem, hogy a ,.gyenge tenyérbemdszo, az vele a gond™.

2 A Dollarpapa Németh Andor 1917-es vigjatéka, melybdl film is késziilt az 6tvenes
években. A filmben és a vigjatékban is az a komikum forrésa, hogy a milliomosnak
képzelt amerikai rokonrdl kideriil, hogy szegény.

3 Krasznahorkai Laszl6: Valaki kopog az ajtémon. = http://magyarnarancs.hu/konyv/
valaki-kopog-az-ajtomon-84416
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A baré emlékei szerint Buenos Aires egykori érseke (a késbbi Ferenc
papa) tin6dott el hajdan azon a dilemmaén, hogy ,.ha egy jo nem elég a
johoz, akkor miként lehetséges, hogy egy rossz viszont elég a rosszhoz”(341).
A kérdés a regénybeli vilag mikodésének alapkérdése. Ugyanis a szerep-
16k tobbségérdl nem mondhat6 el, hogy gonosz lenne. Egyszerd esendd
emberek Ok, kicsit hitak, kicsit 6nzdk, kicsit korlatoltak és 6nallotlanok,
de j6 szandékuaak. Gyengék azonban, szorongdk (mint a Satantango tele-
pének lakdi), nem csoda, hogy ha barmibe belekezdenek, becsédolnek.
Ez torténik a baro urral és az 6t messiasként varo kisvaros lakoival is. A
hattérben persze illuiziokat taldlunk, a valosagtol valo elzdrkozdst és ondami-
tast, s mindez igy mar baljoslatin emlékeztet jelenkori valosagunkra: ki
is kerekedik az ismerds kép: egy a KOZPONT Ailtal elhagyott telepiilés
mentalis korképe.

Kétségkiviil ebben a kozegben is jelen van az erdszak, az €él6sdiség,
masok kijatszdsanak €s kihaszndldsanak a gyakorlata, méghozza egyre
fokoz6dd mértékben. A messidsvdrds ugyanis (Eljon, mert azt mondta,
hogy eljon*) beindit egy 6rdogi kort. Hamarosan bekovetkezik a remé-
nyekben val6 csalatkozas (Vesztesek), feltamad a bosszavagy (Kicsindllak,
nagyember), beindul a vadaskodas (Magyarokhoz), és mar el is érkezlink
a félelmek, szorongésok Kkiteljesedéséhez, a katasztrofa-elGérzethez. 4
félelemnek ebben a bénito kozegében pedig eszkaldlodik a nyers erdszak
(Aki bujt, bujt). Megjelenik a Haboru és habori Mastemannja (a Sotét-
ség Fejedelme, a Halal Ura), s bar az elsé két megjelenése inkabb csak
figyelmeztetésiil szolgal a varoslakok szamara, hogy igen, most még talan
megszakithatd a blivos kor, ezzel szemben a harmadik méar a kdosz és
az er0szak eluralkoddsahoz vezet. Mastemann-nak mindharom megjele-
nésekor felfliggesztddik a valos idg, s a regényben ily médon képzddd
mitikus szint jelzi szdimunkra, hogy Krasznahorkai az erkolcsi kérdéseket
a lét egészének tavlataban vizsgalja. A Bdré Wenckheim hazatér-re is igaz,
amit Balassa Péter még a legelsG regényrdl, a Satantangorol irt: ,, Teremtés
és anarchia két polus, melyek egyediil foghatjdk dt ezuittal a mindenséget.”

A regény gazdagsagahoz hozzajarul a nyelvi és stildris sokszintiség. A
tarsadalmi helyzet, jellem és idegallapot fliggvényében alakulnak a re-
gényfigurak megnyilatkozasai. A sajitos, egyedi megszolalas teszi emlé-
kezetessé szamunkra Ibolyka nénit a maga linzerreceptjével és pletykdi-
val, a Vezért a maga otromba Onigazolasaval (a gyilkossag ,,becsiiletbeli
kotelesség”), illetve a Tanar urat a maga felhdborodott monoldgjaival és
gondolatmentesito gyakorlataival. Ez utobbiak egyébként kétoras eszme-
futtatasok, s arra szolgalnak, hogy a Tanar ur leszokjon a f6losleges gon-
dolkodésrol: a gondolkodast tiszta alapokra helyezze, a vélekedésektdl
és itéletektS]l megtisztitsa. A Tanar Ur ugyanis radobbent, hogy a cselek-

+ A zar6jelekben szereplé mondatok, toredékmondatok a konyv fejezetcimei koziil valok.
5 Balassa Péter: A csapda koreogréfiaja. = Jelenkor 1986. febr. 178. old.



MU 57

véseinknek nincs sok koze az értelmi belatasainkhoz: ,mi iigyis azt tesz-
sziik, amit tenniink kell, nincsen vdlasztdsi lehetéség”(283). E felismerést
egyébként a maga 0sztonos €s sikeres Onvédelmi reflexei egy az egyben
igazoljak is.

A legemlékezetesebb hang a leghallgatagabb szerepléé, a bdréé. Egyet-
len hosszabb megszdlalasa Istenhez intézett kérdés: hazatérte utan egy
nappal rezignaltan tudomasul veszi a teljes és végleges otthonvesztést,
s rakérdez Istennél: Hogy akkor neki miért is kellett leélnie egy hosszu
életet? S meglepd, de megtaldlja (megkapja?) a valaszt.

Krasznahorkai regényeiben az Estikék, a Valuskak és a bar6 Wenck-
heimek sorsa, a humanus értékek elégikuma a legszebb szdlam abban a
koncertben, melyet a kegyetlen impresszario a maga zenészeivel terem-
teni képes.

(Krasznahorkai Ldszlo: Baro Wenckheim hazatér. Magvetd, 2016)
Domjan Edit

A mult sotét fényei

Kozhely, hogy keveset tudunk a multrél, mely — egy masik kozhellyel
— az élet tanitomestere. Nem csupdn a régmultrdl vannak hamis, vagy
minimum bizonytalan ismereteink, hanem a kozelebbi multrdl is, ami
nem csoda. Nem csupan magyar jelenség, hanem altaldnos, hogy szinte
at a torténelmet, gyakran a kezdetektdl fogva. Még annak idején a kivald
humort Hegedts Géza, aki maga az egyik legnagyobb tuléld volt, irta
meg egy képzelt, de valdsadgosnal valosagosabb ember néhany év eltérés-
sel beadott onéletrajzait. Tanulsdgos, nem is hinnénk, mennyire. Feltéve,
hogy ismerjiik az elmult hetven év magyar torténelmét. A ,,nagyot” és a
,Kkicsit”, mely utébbi lenytlt egészen az egyszeri ember mentalitastor-
ténetéig. Olvassuk el példaul Gellért Oszkar emlékezéseinek kiillonb6zd
korokban megesett kiadasait, és leesik az allunk, mikor mire emlékezik
— és mikor mire nem. Es hogy ez mennyire magatél értet6dé volt. (Volt?)

Semmi sem valtozik oly stirtin, mint a malt. Pedig a mult, meggy6z6dé-
sem, tényleg az élet tanitomestere lehet(ne), (még ha a jovére vonatkozd
joslatok alapjaul nem is szolgalhat, mint ezt mar Karl R. Popper hataro-
zottan ki is mutatta), ezért fol kell tarni, legalabb a mi multunkat. Foltar-
ni, és iparkodni megérteni.

Csak hat nehéz, nagyon nehéz. Emlékeztessek a WikiLeaksre? Pedig
az csak tiz éve 1étezik. Nehéz, hat még az irodalom eszkozeivel. Bar a
magyar irodalomban igen gyakori volt, és Iényegében ma is az, hogy oly
sokszor torténelmi ismereteinket még a kozelmultrol is regényekbdl, no-
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vellakbol szerezziik. A legijabbak koziil hadd emlitsem meg példaul Spi-
r0 Gyorgy Diavolingjat vagy a nyomdabol nemrég kikeriilt, megrazo €s
ugyanakkor a tényeket illetGen rendkiviil pontos regényt, Zoltan Gabor
Orgia cimt mivét, mely a napokban nyerte el a Déry-dijat.

Ebben a vonulatban Kkitiintetett szerepe van Zavada Pal munkassaga-
nak. Zavada tudja, hogy az ir6 arrdl tud hitelesen irni, amit ismer, amit
megismert. Egész életmiive errdl szdl, és ez az életmt, emlékezziink ra,
szociografiaval indult (Kuldkprés). Ennek irdsa sordn megismerte azt a
vilagot, melyrdl késébb szolni fog tobb regényében, megtudja, hogy ez az
ismeret nem lehetséges ennek a vilagnak a maltja nélkiil, mert hat a mult
Osszeér a jelennel, sét, itt van az emberek lelkivildgaban, szokasaiban, re-
akcidiban, izlésében, egész életében. Ez a hely a sziil6hely, Totkomlds
nagykozség, 1993 6ta varos. Az ird életmivének ismerdi, olvasoi, kedveli
tudjak, hogy a regények cselekményének jo része ott jatszodik, és a Jad-
viga parndja Ota egyre hatarozottabban rajzolodik ki a szerzé torekvése
arra, hogy megértse, hogyan, miért nem semmisiilnek meg, hanem 6rok-
16dnek at azok a gyaldzatos tudattartalmak €s indulatok, melyek alap-
vetd okai az utdbbi masfél évszazad szornyilséges traumdinak. Ezeknek
ereddit vizsgdlja regényeiben, hiszen neki is agy kell megértenie, 6 sem
készen kapott ideoldgidval dolgozik. Erre kiillonOsen alkalmas az egy ide-
je mar kihalasra érettnek tekintett irodalom, hiszen ma mér a torténész
is belatja, hogy: ,,[a] torténelmi eseményekrdl alkotott képet altalaban a
hivatasos torténészek formaljak, legalabbis abban az alakban, ami a kOny-
vekbdl, tomegmédiabol lesziiremlik. Am [...] az emberek fejében kiilon
életet €l, féként a kozosséget érintd nagyobb eseményeknél. [...] A torté-
nészek forrasokat mérlegelnek és itéletet alkotnak, 4m az emlékezés mar
az emberek kozos dolga.” (Michael Wood: A kollektiv emlékezet hatal-
ma. History. 2016/11. 19.)

Ezt az emlékezetet megragadni nem konnyd, a torténettudomany nem
is nagyon tud vele mit kezdeni, néha babonanak, s6t mitosznak, legenda-
nak tartja. (Gyakran az is.) Itt Iéphet be az irodalom, a mtivészet a maga
sajatos eszkozeivel; ezt mar Arisztotelész Ota tudjuk.

Zavada Pal zavarba ejté konyvet irt két évvel a Természetes fény cimi
nagyregénye utan. Az utols6 miivével nagyon magasra tette a mércét, az
utobbi évtized egyik legjelentdsebb regényét irta meg; a masik Oravecz
Imre Kaliforniai fiirje megitélésem szerint. Most pedig egy karcsu kotet-
tel jelentkezett, melynek persze nem a terjedelme a zavarba ejtG, hanem
az eszkoztara. Felhasznalja az eddigi regényeiben kidolgozott megoldaso-
kat (példaul a narrator az egyik szerepld, aki néha atvalt tobbes szam elsd
személyre, nem teljesen tajékozott az eseményeket illetGen, azaz nem azo-
nos az értékitélete mindenben a szerzéével, elfogult is, sokat biz a nyelvre
stb.), de az igazi érdekessége a szovegnek, hogy donté része dokumentéltan
valOsagos, tényszertien megtortént. SOt, gyakran még a szerepldk altal el-
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mondott mondatok is visszakdszonnek a dokumentumokbdl. Ugyanakkor
eljatssza azt is, hogy fikcio, a cselekmény egy formailag nem létezé magyar
kisvarosban, Kunvadason jatszodik. Ennek a névnek szerepe van, tobb is.
Furcsanak hat, de elGszor is nem koti meg az ir6 kezét, nem kell neki a
szereplGket pontos néven neveznie, hiszen a leszarmazottaik valoszintien
ma is élhetnek, egy résziik éppen a telepiilésen, és még jogaikat is sértené
a regénybeli megnevezés, féleg mikor az ird cselekedteti, beszélteti a re-
gényalakokat. De beszél4 is lett a név, a vad sz6 belekeriilt; ezenkiviil maga
az ir6 mondta el, hogy elképzelte, ez a torténet akar Totkomloson is jat-
szddhatott volna, igy tagul a tér is. A tobbi helység a valodi nevén szerepel.
Ezt a megoldast mar a Természetes fényben is alkalmazta, ott éppen maga
Totkomlds neve maradt ki, illetve szerepel T. -ként.

A cselekmény borzalmas; a torténet alapja az 1946. majus 20-an és 21-
én megtortént kunmadarasi pogrom, melynek sordn harom zsidé embert
megOltek, majd tobbeket ravettek, hogy a béke érdekében hagyjak el a
kozséget; ez volt a , kompromisszum”. Tehat a fikcios Kunvadas mogott
Kunmadaras rejtézik. Ezenkiviil sz6 esik a miskolci lincselésrdl is, ott két
embert Oltek meg, 6k a valddi neviiket viselik. Zavada Pal azt vizsgélja,
hogyan lehetséges mindez kozvetleniil a masodik vildghabora és a Soa
utdn, féleg ugy, hogy a szerepldk nyiltan elmondjdk a tettiiket, és azt is,
hogy nekik nem volt bajuk az aldozatokkal. ,,Engem az érdekelt, hogy
meg tudom-e fejteni az ligy mozgatorugoit” — mondja a szerzd.

Maga a torténet nem uj felfedezés, sok éve foltart, a dokumentumok
hozzaférhetGek, j6 résziikk még az interneten is, de ett6l még nem kozis-
mert. Ha az ember utananéz, csak azt teheti, amit a szerzd, mikor olvasta:
a fejét fogja, hitetlenkedik. Egyrészt azon, hogy mindez a huszadik szazad
kozepén, Eurdpa kozepén megtorténhetett, masrészt pedig hogy abban
az orszagban, ahol Eotvos Karoly a nagy gy6zelmet aratta a tiszaeszlari
perben. Ugyanis a kunmadarasi iigy sordn ujra eldkertil a vérvad, és a for-
rasok ramutatnak, hogy Budapesten is futotiizként terjed, hogy gyerekek
vérét akarjak folhasznalni a zsinagdgak ujraszenteléséhez, illetve gyerek-
kormot taléltak a virsliben, gyermekekbdl késziilt a szalami. Harmadrészt
pedig azon, hogy a szorny( eseteket a hatalomért harcold partok milyen
modon probaljak a maguk érdekében felhasznalni. Illetve ez utdbbin ta-
lan mér kevésbé csodalkozunk.

Mint mar tudjuk, Zavada Pal a megtortént eset f6bb elemeit pontosan
koveti. Az egész borzalom onnan indult, hogy a telepiilés egy tanitgjat,
az iskola leventeparancsnokat, Hadnagy Sandort (val6s nevén Nagy Ja-
nost) birdsag elé allitjak mint uszitot, haboras biindst. Szervezkedés indul
mellette, tomeg kiséri az 5 km-re 1év$ karcagi bir6sagra a felmentést ko-
vetelve. Az embereket megallitjak, nem engedik be a varosba, és ezutan
elszabadulnak az indulatok. Harom embert megdlnek, tobbet stlyosan
megsebesitenek, a f6ként n6kbdl 4ll6 csSeselék pogromot rendez a piacon,
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megtidmadjak az arusokat azzal a vaddal, hogy ardragitok, arufelhalmozok,
szoba keriilnek a visszaadandd, annak idején elrabolt-lopott értéktargyak,
butorok, de hamar eljutnak odaig, hogy a vérvadat, gyermekek megolését
emlegetik. A rendGrok pedig tétleniil szemlélik az eseményeket.

Az olvas6 Hadnagy Sandor felesége szemén at latja a torténteket. CsOka
Maria aggodik férjéért, nem is érti, mivel vadoljak, hiszen tigymond nem
kovetett el semmit, a leventéket ugyan elvitte Németorszagba, de vissza is
hozta Sket, igy azok megmenekiiltek az oroszoktdl is; ugyan elvégezte, ami
a feladata volt, de Maria inkabb megmosolyogni valonak latta a fiatal fiuk
masiroztatasat. A pogromot €rtetleniil szemléli, kevés hijan ¢ is dldozatta
valik. Férje megmentését probélva lesz tandja a miskolci két haldlos aldo-
zatot kovetel§ eseményeknek, illetve ismeri meg, mi torténik Karcagon és
milyen indulatok forrnak Budapesten is. Es tantja lesz annak is, hogyan
igyekeznek kihasznalni a partok az eseményeket a maguk hasznéra, egy-
masra tolva a blinoket, €s mindegyik partot sulyos felelGsség terheli.

Nem lat és nem ért mindent, ezt tobbszor mondja is. Nem érti, miért le-
het feleldssége a férjének, aki csak hitt, és tette a dolgat, a pogrom idején
pedig otthon ilt. A megértést, illetve a megértés megkisérlését Zavada
az olvasora bizza. O maga is azt mondja arra a kérdésre, hogy az ir6 a
konyv megirasa utan érti-e, ami tortént: ,,Nem tudom, nem is egészen ez
a cél. Ennél konnyebb taldn megérteni a torténetet elbeszéld asszonynak,
Hadnagy Sandor feleségének a gondolkodasat. Egyiittérzének mutatko-
zik a zsiddsag meghurcoltatasaval, de agy véli, a szenvedéseikrdl sem G,
sem a férje nem tehet.[...] hogyan fordulhatott ekkorat a vilag, hogy most
Ok kertiltek tildozott sorba?” Persze, a végén az elkovetdk jo részét, koz-
tik a férjet is felmentik. A regényben, a hattérben még felrémlik az is,
mi lesz nemsokara, azaz a kommunista diktatira elGszelét is megérzi az
olvaso. A targyaldson lejatszodik az a bohdzatba ill§ jelenet, hogy mi-
kozben a kisgazdakat vadolja a kommunista tand, arra a kérdésre, hogy
igaz-e, hogy a Neuberger csaladra tdimadokban ,,sajat kommunista part-
sejtjét ismerte ol teljes 1étszamban”, zavartan gy védekezik, hogy ,,Nem
kérem, nem ... nem, nem teljes 1étszamban”. (170.) Mennyire beszédes,
hogy a szocidldemokrata part helyi vezetdje azt vallja, hogy mikor 6t fogat
mar kiverték, akkor jott ra, hogy mint zsidot verik, nem mint szocdemet.
(Azt hiszem, tiz olvas6bdl tiz ugy véli, hogy ez az ir6é leleménye, holott
ez sz6 szerint szerepel a dokumentumokban.) A miskolci tombolasra pe-
dig azért hergelték fol a valéban éhez6 munkasembereket, mivel Rakosi
harcba hivott a még ekkor ki sem bocsatott forint megvédésére. Igy az
ottani dldozatok az osztdlyharc halottai lehettek, nem pedig a pogromé.

Van még egy érdekes maganéleti motivum a regényben: a csalad, a
teljes csalad nélkiili emberek torzuldsa, fogékonysaga szélsGségekre. A
narratortol tudjuk, hogy férje azért vallalta, sGt, akarta a leventeparancs-
noksagot, mivel kislanyuk meghalt, az asszonynak pedig nem lehetett
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tobb gyermeke, mindig elvetélt (,,...ezzel kapcsolatban sok baj volt velem,
melyre most nem szeretnék kitérni...”, irja), 6 pedig vagyott gyerekekre.
Nila ez lett a kotelességtudas és megfelelni akaras csapddja. A kisgazda-
part helyi vezetGjének sziilés kozben halt meg a felesége €s a gyermeke. A
regény egyik legellenszenvesebb szerepldje, a tombolo, uszitd, beteg lelki
Radai Etel szintén gyermekre vagyik, a korhazi sziilészeten dolgozott (az
egyik asszony szerint lopott egy fehér kopenyt, és bement dolgozni). 0o
terjeszti, hogy a zsidok gyermekeket raboltak. De a {6 antiszemita, Racz
Zsigmond is maganyosan él, valahonnan Pozsony melldl keriilt a faluba,
nem is magyar allampolgéar.

Ez a motivum szembesit benniinket azzal is, gonossza nem csupin ma-
sok véalhatnak, hanem mindenki. 1996-ban egy Zbigniew Libera nevii len-
gyel képzomiivész New Yorkban bemutatta azt a mivét, melyben Lego
elemekbdl épitett {6l egy koncentracios tabort; a provokativ alkotds nem
kis folzadulast keltett, nem is csodalkozhatunk rajta. A miinek van, lehet-
séges egy olyan olvasata, hogy ,.te is épithetnél koncentracios tabort. A
gonosznak ez a lehetGsége mindenki fejében ott lakik”- nyilatkozta Li-
bera (MaNcs. 2005/48). Ez bizony a szomoru val6sag, egy békés telepiilés
lakosai tombol6 gyilkosokka valhatnak egyik naprol a masikra. De szerin-
tem itt van egy masik lehetséges olvasat is: a Lego békés jaték, és ezekbdl
az elemekbdl is felépithetjiik a szornytséget. Ahogy Hadnagy Sandor is
csak a kotelességét teszi, tanitOként és leventeparancsnokként, a pogrom
idején még otthon is il, mégis bilinds, €l6z4 tettei, mondatai hozzdjarul-
tak ahhoz, hogy elszabadulhattak a gyaldzatos indulatok, hogy példaul a
tettesek nem is érzik magukat blindsoknek.

A regény azzal végz4dik, hogy a narratortdl baratndje (az egyik kom-
munista szerepld felesége) visszakéri a leveleit, azaz megsemmisitésre ité-
li a dokumentumokat, és arra hivja fol, hogy felejtsen el mindent, ,,és azt
kivanja, hogy legyiink jok” (222.). De vajon lehet-e, szabad-e felejteni?
Engedheti-e az ember, engedheti-e az irodalom ezt? Zavada életmiive is
azt mondja, hogy nem. Es hat a hirtelen nalunk is felfedezett chilei Ro-
berto Bolano is azt hirdeti a Vad nyomozdkban, hogy ,,az irodalom nem
artatlan, ezt tudom, ami6ta elmultam tizenot éves”(186).

(Zdvada Pal: Egy piaci nap. Bp. 2016. Magveto)
Brassai Zoltan

Majorana alarc nélkiil

Talan helyénval6 az az éllitas, hogy Boszorményi Zoltan koltészetének
alaptonusa az utobbi id6ben megvaltozott. Eltlint beldle a Majorana-kote-
tek ismert, kedvelt — ugyan vérre mend, de — jatékos attitidje, atmoszféra-



62 VAR UCCA MUHELY 54.

ja, vagy talan benniink van a hiba, hogy még most is azt keressiik. Mégsem
tehetiink mast, osztva Orban Janos Dénes véleményét, az 4j kotethez, Az
irgalom ellipsziséhez (Kalligram-1JK, 2016) csakis a Majorana-versek fe-
161, azokhoz mérten kozelitiink. Ugyanis valoban ,,telitalalat volt az olasz
atomfizikus alakmasa a BOszorményi-lirdban”. A kolt6i szubjektum On-
és 1étértelmezésének esztétikai csatarozasa Ettore Majorana dlarca mogé
rejtézve, tObb kotetben mintegy tiz éven at zajlott. Ez a szerepjatszas ki-
valo lehetGséget teremtett a koltének, hogy az izgalmas személyiségkép
megrajzoldsa kozben valljon sajat szubjektiv életérzésérdl, vilaglatasarol,
és ¢életre keltsen egy lirai hést, aki szakadatlan kiizdelemben all a kiil-
s6 erdkkel, leegyszerisitve: sziiletés-halal, tér és id6 problematikdjaval.
Vérbeli jaték volt ez, melyben a krupié folyton emelte a téteket, hiszen a
lirai én Onsorsanak beteljesitése is kockan forgott, és paradox modon, eb-
ben alteregdja mindvégig segitségére volt. Igaz, e tematika utolso kotete
csak latszOlagos nyugvoponttal zarult, annak belatasaval, hogy a 1étkér-
dések emberileg megvélaszolhatatlanok. Valdszinileg a probléma most
ongerjedéssel Gjra langra kapott, igy lett e koltészet tovabbi hajtoerejévé,
és — mondjuk ki — igy valt a koltSi szubjektum sajatos szenvedéstorté-
netévé is. E kotet lirai hGse ugyanis levette maszkjat, onvédelmi dlarcat
(Mégikus recept), igy sebezhetévé valt. Valamennyire meglepd, hogy a
lirai én ezt provokativ Oszinteséggel elénk is tarja. A szubjektum eddig
meglévl ambivalens életérzése felerdsodik, belsé kiizdelme a jelenben
kiboviil a valosag-latszat, anyag és szellem kérdéskorével, és az 0j kotet
alapproblémaja a valosagabrazolas, illetve az autentikus koltoi szerep lesz.
Alterego hianyaban e kiizdelem érzékletesebbé valik, és megnyilvanulnak
a szerepkor traumatikus titkai is. A kotet alaptonusa €pp ezért sotétebb,
a jatékos gondolatisagot felvaltja a moralizalo attittid. A lirai szubjektum
e szerepkort kotelezettségként €li meg, akar a felsébb erdktdl szarmazo
kiilldetésként: ,,[a] kolt6bdl is az Isten iizen” (irja A torténelem folyos6in
cimt versben), és dacolni kezd vele.

Interjukban a szerzd, ugyancsak provokativ modon, tObbszor is nyilat-
kozta, hogy ,,[u]tilok verset irni”. Nyilvdnval6an ebben szerepet jatszik a
felelGsségérzet, a hagyomanyos, avitta valt kiilsg elvaras (Mészaros San-
dor szerint ,,romantikus paradigma”), ami ellen a kotetben igy dgalnak
a kovetkezd sorok: ,,az idén sem valtom meg a vilagot” (Sorok kétezer-
tizenot elsd napjan), ,nem megvaltoztatni kell [...], hanem lehazudni”
(Mégikus recept), és A vers nem lett osztidlyharcos. Mindamellett a ro-
mantikus 0rokség mégis ott bujkal ebben az énkozpontu lirdban. Ez tet-
ten érhetd a személyiség Onkitarulkozasaban, vagy épp narcisztikus be-
zarulasaban, a lirai én egyéniségének tulhajtasiban, néha a legbensébb
hangnak eksztatikus megnyilvanulasaban. Bar a kolté nem szandékozik
az igazsag megmonddja lenni, €pp ezért a Sohasem cimi versben ugyanaz
a megkonnyebbiilés érzGdik, mint a nemrég megjelent Spinoza Redoux
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cimtben: ,,ha az igazsag nem létezik, / az igazat soha nem kell elmondani.
Ez lelki megkonnyebbiilés”.

A kotetbeli versek zomében, igy a Spinoza cimiben is a diszharmo-
nia az uralkodo, mivel a szubjektum folyamatos egzisztencialis harcban
all 6nmagaval, kotelezettségével, és értelmezési kiizdelmet folytat a 1€t-
kérdésekkel is. Az irgalom ellipszise tulajdonképpen ennek latlelete.
Ugyanakkor, kolt6i igényként, paradox médon, e koltészetben jelen van
a halhatatlansagot célz6 alkotoi vagy is, igy példaul a Vorosmarty-alluzi-
oju kételyversben, az Amit Phaidrosz nem kérdezett meg Szokratésztol
cimtben.

E lirdban az alany azért is all folyamatos oppozicioban targyaval, mert
a Labatlan id6 allitasa szerint ,,dolog az ember”, és anyagi természete
guzsba koti a szellemét (lasd bévebben A gondolat morfémaiban). Ez
az ambivalens léthelyzet egyfajta valsagot idéz elS, melyrdl direkt mo-
don besz€l a Valsagvers, melyben Tézsér Arpéd—os és téreys szohaszna-
latokkal vall szandékardl, mely szerint végiil ,,[a] kolt6 dekonstrual”. Az
elsd versszak 2-3. soranak elhagyasaval még erdsebbé valna a gondolati
tartalom, melyet a zar6 sorok ironidja kifejezetten megemel. E kotetben
egyébként az irénia fontos dbrazolasmédda 1ép eld. (Es csak zardjelben
jegyezziik meg, hogy a tobbnyire szabadvers formaban irédott, bolcseleti
jellegt textusoknak amugy jOt tenne a tomorités. Nem a forma funkciojel-
legével van baj, hanem a tulirtsaggal, olykor a ,,rogeszmés akarattal, mely
hasztalan keresi a valdsag hasdban a mérget”.) (136)

Vitathaté a koIt allitdsa, mely a Labatlan id6 cimd kotet kapcsan
hangzott el, hogy ,,[a] filozofia és a vers egyarant logikai konstrukcio,
gondolatsor, amelynek a végén egy konkluzi6 all”. Ez csak részben igaz,
a vers ugyanis kicsit tobb is, mas is. Kifejtés helyett idézziik meg a szerz6
altal is igen kedvelt Jozsef Attila egy toredékét: ,[h]a lelked, logikad, /
mint patak koveken, / csevegve folyik at / dolgokon, egeken”. Igen, ez eny-
nyire konnyeden elmondhatd, hozzatéve a befejezést: ,,[k]ertemben érik
a /leveles dohany. A lira: logika: / de nem tudoméany”.

Nem is beszélve arrdl a kozismert (s talan még ma sem elavult) tétel-
rél, hogy a koltéi md a nyelvi nyersanyagbol négy fokozaton at épiil fol:
grammatizaltsag > retorizaltsag > stilizaltsag > poetizéltsag. Az irgalom
ellipszise cimd kotet néhany versének textusa sajnos megreked a reto-
rizaltsag szintjén, a figurdknak nincs stilusalkoté koherencidjuk. Ilyenek
példaul a Lesben, a Rajtvonal, a Randevu, a Termékeny fény cimd versek.
Részletértékeket persze mindegyikben taldlhatunk.

De tiindokl6 ellenpéldaként rogvest alljon itt két rovidvers, a Hét ma-
dar és a Haladszok, melyek e kotet gyongyszemei. Mindkettd valoban ,,iz
ésillat, kép €s varazs, metafizika”, ahogy A sdvargas utcasarkan cimi kol-
teményben a verset a lirai én meghatarozza.
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A kolt6i szubjektum e kotetben kiméletleniil tovabb folytatja 6nvizsga-
l6dasat, hogy ,,vajon azt irja-e szavaival, / mi tiikorképe annak, ami volt/ €s
ami van.” (131) Es egyaltaldn: ,,valosag-e az iras, / vagy csak az idé hull4-
main sikl6 / emlékezet hajdja”? (131) Tematikai probaknak veti ala kolté-
szetét, poétikai sablonokon méri meg képességeit (ilyenek a Megmaradni,
az Arad csillagvaraban Damjanich hallgat, A torténelem folyosdin cimd
magyarsagversek, de még a rejtett szimbolikaja Erds, mez6 cimid tanmese
is). Tajverseket ir (ezek a legsikeresebbek), ir néhany kevésbé sikertilt sze-
relmes verset, és A némasdg hataran cimd ciklusban megjelennek az iste-
nes versek is. Alapvetden az emocionalis toltetd, kételyekkel teli és szenve-
délyes gondolatisag lesz sajatja. A Mégikus recept cimi Hamvas Bélanak
szant hommage-versben —immar maszk nélkiil — kidbrandultan és felettébb
ironikusan, erds kritikai €llel 0sszegzi a vilagrol, a jelenrdl, a koltészetrdl, a
kolt6i szereprdl és oSnmagardl szerzett tapasztalatait. Onmagardl azt 4llitja,
hogy ,,a valésag valsagos kérdésén mar rég tal vagyok” (113), de sajnala-
tos modon mindekodzben szinte megfeledkezik egy Iényeges dologrdl, amit
Tézsér Arpéd egyszer igy fogalmazott meg: ,,[v]alosdgirodalom helyett in-
kabb az irodalom valdsaga kellene hogy az ir6 szamara mérvado legyen”.

A lirai én Onfeltarasa és kutakodasa soran megerdsitést nyert az a ko-
rabbi kotetekbdl is ismert tény, hogy ez az alkotdi szubjektum a 1étezést
abszurdnak tekinti. Szamara a latvanyon, a val6sag tiineményén atiit egy
masik, rejtélyes, sotét valosag, mely miatt a szubjektum kiszolgaltatottnak
érzi magat. A Sors cimi vers igy kezdddik: ,,[a] mindenség kulcsat tar-
tod kezedben, merész terveket”, majd ironikusan igy zarul: ,,mignem egy
utcasarkon / cipgje orraval / mint parazslo cigarettacsikket / eltapos / az
unatkozo id6”. A Paul Celannak ajanlott hommage-vers, a S0tét fény, pa-
radoxonok egész sordval vilagit ra arra a tényre, hogy ,,papirmezdd felett
/ fekete sorok / kormos fellegek”.

A kotet kulcskifejezései igy most is a magany, a félelem, a kétely, a szo-
rongas, az egzisztencialista 1€térzés jellegzetes fogalmai lesznek.

E lelki helyzet megértéséhez legkdzelebb a Magany, a Ritardando és
az Egy masik En énekel cimii kolteményekkel jutunk. Mindharomban az-
zal szembesiiliink, hogy a szubjektiv lirai én ,,[n]em ellenséggel, / hanem
Onmagaval / vivott csatakban sériil meg”, hogy ,,[a]z En épitménye rejti
a masik Ent, / aki csak ritkdn jut fel a fényes csticsra”. Ennek valodi oka
a Magény cimd vers zar0képében, a ,,bipolaris egzisztencia” tényében
keresendd. Es ezzel 4tcstsztunk egy alapvetd ontoldgiai kérdéskorbe. A
szubjektum belsd fesziiltségét elsdsorban a bipolaritas, azaz a teremtett-
ségbeli paradoxon adja, mely szerint halandé testtel, de (esetlegesen)
halhatatlan 1élekkel rendelkeziink. Ezek a funkcionalis 1étezSk (test €s
1élek) kibékithetetlen attributumként magukban hordjék a Iét-nemlét,
sziiletés-haldl, ,,f6ld-menny” (47), ,,rothadas-ragyogas” (21), ,,redlis-irre-
alis” (49), ,realitas-dlom” (95), ,,alkotas-szenvedés” (14) ellentétparjait,
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egészen addig, mig végiil a szubjektum 6nmaga all szemben az ismeret-
len erdkkel, és legfGképp dnmagaval. Természetesen lehet torekedni az
abszurd helyzet feloldasara, de a jelen kotet lirai hése inkabb a diszhar-
monidt valasztja, és a problémara sok esetben indulattal valaszol. ,,Be-
16led kapott langra ez a vihar / a te indulataid korbacsoltak fel szeleit /
a lelked elégedetlenségébdl fakadtak” — irja a Harmonia praestabilita
cimi versben. Képes odadldozni Onsorsat €s a nyersanyagat, a szot, va-
lamint teremtményét, a verset. A sz0, a textus helyi értéke alapjan szinte
mindig negativ jelz6t kap, illetve negativ toltetd fogalom: ,kazalba ra-
kott szavak, holt fények” (39), ,,jégtomb szavak™” (34), ,,viharvert szavak”
(19), ,,meztelen sz6” (99).

A Mint dobot cimt versében jelenik meg eldszor a kotet kulcsmetafo-
rja, a ,hamu”, ,képzeleted ,,hamuja” (66), az alkotas, az élet értelmet-
lenségének jelképeként. Ez a sz6 feltlinik alanyként: ,,hamu szavaimban”
(Fohasz), targyként: ,hamut viszek a hegyre” (156), birtokként: , képzele-
ted hamuja”,majd az elégetett és megsemmisitett mialkotasok eredmé-
nyeként : ,,[a] betlikbdl termékeny fiist és pernye szall” (129); igy a vers
egyik szinonimdajaként porlad el.

A lirai én nem torekszik az objektiv és szubjektiv szféra kibékitésére,
errdl vallanak a ,,madar” metaforik is: ,,zazott madar”, ,fekete siraly”;
ugy tlnik, a bipolaritds harmonizaldsa szdméra lehetetlen. Nem ok nélkiil
keriil az Egy masik En cimd vers elé mottoként egy Herman Hesse-idézet.

Fokozodik a lirai szubjektum elveszettségérzete, s ezaltal a koltdi cél
megkérddjelezddik. Motivikus elem az 6nemészt$ tlz. (Thzoltodal)

A szerzG egy korabbi interjuban azt vallotta, hogy szamara a vers ,,harci
eszkoz, indulat, katarzis, szédulet”. A Szerelem Velencében cimi versben
ez igy fogalmazodik meg: ,,[a]z irds is Onkiviilet. Maglyak langja”. Mintha
Vas Istvan Oda az észhez cim( versének ez a gondolata kelne életre: ,,Te...
/ Emberi életiink legbatrabb szenvedélye!” BoszOrményi Zoltan gondo-
lati toltetd textusaiban talan ez a felfokozott szenvedély akar koltészetté
formalddni. A bolcseletnek amugy régi probléméja az, hogy a megisme-
6 kivetiil a megismerenddre, ezaltal maga az ismeret nem mas, mint az
alanynak €s a targynak szakadatlan kiizdelme, és mar nem tiikorjatéka.
Jelen esetben ennek lehetiink tanui.

A kotetet végiil is a kivalo szerkezet alakitja koherens egésszé, a koltdi
szubjektum kiilonos szenvedéstorténetévé. A kotet ot ciklusat ennek sta-
cidiként foghatjuk fel. Szerencsés dontés volt 6todik ciklusként hozzicsa-
tolni a 2015-6s Labatlan id6 cimd 6nallo kotetet, ugyanis ezaltal valosul
meg a kontextusbol nyerhetd szerkezeti iv. Minden ciklusban taldlunk egy
vagy két kulcsverset, melyek a gondolati-retorikai iv tampillérei.

Az elsé ciklus Magany cimt versében jelenik meg az alapprobléma, a
bipolaris egzisztencia fogalma és ténye, és ezzel a koltdi egzisztencia On-
képében zavar tamad (Valaki). A nyugtalansag fokozddik, a koltSi pozi-



66 VAR UCCA MUHELY 54.

ci6 megkérddjelezddik: ,,[1]ényeg-e az, ha szolhatok”. A ,,ztzott”, ,,magé-
nyos”, menekiild madar” metaforak a versek és teremtdjiik esendGségére
utalnak; igazan €p, a test €s lélek harmonidjat mutato vers taldn csak a
Halaszok cimd.

A masodik ciklus a lirai én er@s belsé tusakodasardl arulkodik. Itt
kulcsvers az allegorikus felépitési Fekete siraly, mely a kolt6i szubjektum
és targya egyiittes kiizdelmérdl vall. A ciklus legszebb verse a dermesztd
magany képét megorokité Hét madar.

A harmadik ciklus Onterapia, er6sen emocionalis Onfeltarulkozas, mely-
nek egyetlen nyugalmi pontja van, de az is ironizalo: ,,nem gondolsz sem-
mit”. (Sarga fiistoszlop a nyar) A ciklus nagy része mentalisan zuzott szoveg.

A negyedik ciklusnak mar a cime is 6nmagaért beszél: A némasag ha-
taran. Kulcsversek a Vélsagvers és az Egy masik En énekel. A lirai én
HKifulladasig birkézik a masik Ennel” (98), mignem ,,dekonstrual” (96)
Lerombolja mindazt, amit eddig épitett. Hagyomanyimitacioként transz-
cendens megoldashoz folyamodik, az Istenhez fordul, de az itt talalhato
kotetcimado vers, Az irgalom ellipszise is arrdl tantuskodik, hogy ered-
ménytelentl. Jelen esetben az ,.ellipszis” szemantikailag, stilisztikai €s
esztétikai fogalomként is hidnyra utal. A kontextuson (adys allizid) erd-
sen atiit az érzelmi jelleg; a ,hatalmassal” valo talalkozas ez esetben el-
marad, tavlatilag is lehetetlen. A lirai én végsé kudarcat jelentheti, hogy
a transzcendens erGt nem képes igénybe venni, holott a lehetdség adott.

A zaro, 6todik ciklus szervesen kapcsolodik az eddigiekhez, a szerkeze-
ti iv a végpontjahoz ér, a gyotré kérdésekkel terhelt szubjektiv koltSi én
minden épitménye szétporlad, s vele élete értelme is megkérddjelezddik.
Ilyen konklaziét von le Onsorsara, céljaira nézve: ,,valsag voltam, / elsza-
badult kdosz”, Jozsef Attila-i allizidval: ,,szavaimat elharaptam”(121),
,bolond vildgnak bolondja vagyok” (122), valamint ,,hamu szavaimban”
(124) Es mar ,[t]eher a semmi” is. (129) A kozismert Kaliban-képpel a
konyvek megsemmisitésének szornyd gondolata is felmeriil. Valamelyest
melodramatikus az Es mindeniitt a pénz cimi vers, mely szerint a kol-
t6i 1ét nem mas, mint ,,a gondjaikra gornyeddk értelmetlen szenvedése™.
Még fajdalmas vagyként felvillan a halhatatlansag igérete, de a kotetzard
vers megpecsételi a koltSi szubjektum sorsat: ,,[hJamut viszek a hegyre”.
Bér a klasszikus forma, a parrimes strofak megjelenése harmoniaterem-
tési vagyat sejtetnek, a ,hamu” tobb vonatkozdsban is a megsemmisii-
1ést jelképezi. Egy villandsra ugyan még felttinik az esetleges megoldasok
egyike, Isten, aki azonban mulat mindezen.

A kotet prozodidja is az elmondottakat tiikrozi; a gondolatisagara
most fokozottan érvényes Kirilla Teréz megallapitésa: ,,ellentétparokbol,
illetve azok kombinéci6ibol épitkezik”(,,megfoghatd-megfoghatatlan™,
»képzelet-valosag”, ,,szabadsag-sziikségszertiség”). Poétikai eszkoztara,
frazeoldgidja az erds érzelmi és indulati toltet miatt érzékletes.
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A kolt6i képeket leggyakrabban a metafora vagy a hasonlat képezi,
melyek a szovegosszefiiggésben meghdkkentd abrazolast nyernek (példa-
ul:,,zGzott madar vergddik bennem”).

Még erdteljesebb képet kapunk, ha a konkrét €s az elvont jellegti nyelvi
elemek jelentéstavolsaga nagyobb; igy példaul tdgabb asszocidcidkat okoz-
nak a kovetkezdk: ,,a félelem piros bojak a tengeren” (33), vagy ,,alvadt
vér,” illetve ,.kormos toviz az ég”. Az abszurd kép pedig mindig izgalma-
sabb a banalisnal: ,,[a] vak térben / kézen éllva jar a labatlan id6”. (133)
Réadasul itt az elemek kozé beékelddik antropomorf jelentésmozzanat is,
mely noveli a kép erejét. Ilyen még a ,,tlizpiros arccal / eltrappol a reggel a
hazunk el6tt” (13), vagy ,, a teremtés kényszere is elmenekiil”.

A kotetben azonban taldlunk metaforakkal taltomott szovegeket is,
mint példaul a Motus animi continuus, vagy a Holl6. Ezeket érdemes len-
ne a gondolati mag alapjan leegyszerdsiteni.

Végiil kiemeliink még egy képzdmiivészeti analogonnal is biré nagyon
sz€ép képet, mely egyuttal gondolatilag, eszmeileg is egybefoglalja a kotet
tartalmat: ,,[h]idba hadakozik az akarat, / a 1ét egy 4gon fennakad, / mint
a Hold kiflijén az ég”. (98)

Az irgalom ellipszise cimt kotet vallomasos jellege tagadhatatlan. Benne
a koltdi szubjektum kenddzetlen Gszinteséggel tarja fel helyzetét: szembe-
helyezkedni igyekszik az elavultnak itélt ,,romantikus paradigmaval”, vérre
mend kiizdelmet folytat az autentikus koltdi szerep 1étjogosultsagaért, vala-
mint a tudat és a szellem Gszinte, érzékletes megnyilvanulasait nyujtja a bi-
polaritas kérdéskorében is. A koltS a céljat gyakran nem a versegésszel, ha-
nem elsdsorban a részletekkel éri el, azok adjak az igazi olvasmanyélményt.
Kivételt képez ez alol néhany révidverse (a Pesti kép, a Halaszok, a Hét ma-
dar, a Torténelem, a Barbadosi reggel, a Nyitott szemmel), ezekben egyet-
len kép alkot egész kolteményt, €s allithatjuk, hogy Boszorményi Zoltan kol-
tészetében az ilyen tipusu, pillanatképekkel, hangulatokkal megragadhat6
gondolatfragmentumok voltak korabban is, és most is a sikeresebbek.

A bolcseleti jelleg mellett a természeti képek megjelenitése és a ter-
mészetes nyelvzene magéval ragadhatja az olvasot, mert — szerencsére —
merd tévedés az, hogy manapsag ,,senki nem olvas verset”. (12)

(Boszorményi Zoltan: Az irgalom ellipszise, Kalligram-1JK, 2016)
Mosonyi Kata

A torténelem orgiaja

,»Apaink hilg, draga arcan jarunk”, irja az erdélyi koltS, Farkas Arpéd.
Figyelmeztetés ez a mondat arra, hogy a multat ismerni kell, emlékezni
arra, hogy a torténelem, az egyes ember torténelme is egy folyamat, mely-
nek része maga az egyes ember is.
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Csakhogy mit lehet tenni, ha az ember radobben, hogy ahol jar, ahol
sziiletett, ahol felndtt, ott a fold rémségeket rejt. Elborzadva kell radob-
bennie, hogy nem tudja, mi minden szornytséget rejt a fold €s az eltitkolt
emlékezet. Hogy a szomszéd hazban vagy éppen abban, amelyben nevel-
kedtiink, iszonyatos dolgok nyomait €s iszonyatos emberek, gyilkosok és
aldozatok ujjainak érintését Orzik a falak. Meg lehet-e ettdl az érzéstol
szabadulni valahogy? Féleg akkor, ha, mint a szerzd is, agy érzi, attol ret-
teg, hogy ez a vilag esetleg visszatérhet.

A torténelem azt bizonyitja, hogy meg lehet. De nem mindenkinek. Ez
tortént meg Zoltan Gaborral. Radobbent, hogy miféle kozelmultja van a
Vérosmajornak, ahol felndtt, ahol €1, 6sszegytjtotte és megirta mindazt,
amit megtalalt, és ennek eredménye az Orgia cimd regény. Lathatéan 6
maga is megszenvedte ezt a megszerzett tudast, de a mddot is, ahogy ezt a
tudast elérte. Az ir6 maga mondta ki, hogy ezutdn mar nem lehet ugyan-
olyan, mint elGtte. Az utébbi évek egyik legfelkavardbb, ugyanakkor tobb
regénypoétikai problémat felvetd konyve ennek eredménye.

Az Orgia Budapesten jatszodik a nyilas terror idején, pontosan meg-
nevezett helyszineken, pontosan megnevezett szereplGkkel. Nem min-
denkinek ajanlott olvasmany, batran ra lehetne tenni a tizennyolc éven
aluliaknak nem ajanlott jelet és a figyelmeztetést, hogy a nyugalmat za-
var0 elemek taldlhatok benne. Biztos lesznek olyanok, akik még szadista
pornografiat is emlegethetnek, és nem minden ok nélkiil. A kdnyv ugyan-
is azt mondja el, milyen médon kinoztak, alaztdk és gyilkoltak meg a ki-
szolgaltatott embereket, zsidokat, zsidok bujtatdit vagy csupan szamukra
gyanudsakat a tizenkettedik keriilet nyilasai kozvetleniil azel6tt, hogy a
szovjetek elfoglaltak a fGvarost. Mar hallhato volt a front zaja, a nemzet-
vezetl €s vezérkara mar Sopronbdl kiildte tizeneteit, 6k végezték a ,,vé-
delem és megtorlas” tevékenységét. Pedig talan a lelkiik legmélyén (ha
még volt olyan) mar maguk sem vartdk a felmentést vagy a csodafegyvert.

A konyv anyaga j6 négy év, f6ként levéltari kutatomunkéjanak ered-
ménye. Oridsi mennyiségli informacié talalhaté példaul a hiboru utani
perek dokumentéacidjaban, de személyesen is lehetett még gydjteni em-
1ékeket, és a feltart, hatalmas anyag egyre ijesztGbb méreti és tartalmu
lett. LegfGképpen arra kellett radobbenni, hogy a szornytiségek elkovetdi
olyan emberek voltak, mint akikkel nap mint nap az utcan taldlkozha-
tunk, akiket kordbban normaélis embernek ismertiink meg. (Egyébként
ez volt az egyik tanulsaga, tapasztalata a délszlav haborunak is, de talan
mindegyiknek) Banalisan koznapi emberek, pékek, gyari munkasok, ipa-
rosok, ,,pilotak, autdszerel6k, mérnokok €s konstruktdrok, [...] szamtalan
kertész és foldmtves, napszamos. [...] Mi ez, ha nem az igazi tarsadalmi
egység?! Nevezhetndk akar szocializmusnak is” — mondja ki az egyik sze-
repld (227). Erre a banalitasra mar egyébként Hannah Arendt felhivta a
figyelmet, mikor az Eichmann-perrdl irt. Ugymond rendes, dolgos embe-
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rek véalnak vadallatta, s kozben még becsiiletesnek, kotelességtudonak is
érzik magukat. Mikor egy fiatal nyilast megszolit az orvosa, az igy reagal,
hogy mit képzel ez, hogy egy munkdsember kivételez.

De Zoltan Gabor nem csupdn eseményeket gytjtott, hanem iparko-
dott a nyilasok és az dldozatok magatartasformait, jellegzetes viselkedé-
sét, beszédmaodjat, szavait, izlését is megismerni, hiszen err6l mar nem
lehetett személyes tapasztalata. Ez utobbi a nagy problémaja minden
olyan miinek, mely a kozelmulttal foglalkozik, killondsen ha még van-
nak €16 tanuk is.

A nagy kérdés persze az, hogyan valtoztathaté ez a hatalmas adathal-
maz irodalomma, regénnyé. Mert ez nem konnyd, nem is mindig sikeriilt
véleményem szerint.

Az ir6 megteremtett egy ,,f0szerepl6t”, a Renner nevi keresztény vas-
gyarost, aki nagyon szereti a n0ket. Felesége és szeretdje zsido, 6 ugy ke-
ril soférként a nyilasok kozé, hogy a két n6t €s csaladjat igyekszik meg-
menteni. Undorodik attdl, amit 1at, de nem tud ellenallni. A regény elején
olvashatd kulcsjelenetben végigfut rajta a gondolat: el kellene gazolni a
kurbliz6 nyilast, és elmenni, de nem teszi meg, ezzel a sorsa elddl. Taléli,
de a 243. oldalon mar iit, nem sokkal kés6bb pedig tagja egy kivégzdosz-
tagnak. A végén még kideriil, hogy 6t is arra kényszeritették, hogy felesé-
gét és szeret@jét brutalisan aldzza meg.

A narraci0 Osszetett: van egy mindentudoé elbeszéld, aki objektiven
mondja el a rémségeket (ez a Sorstalansdg megoldasa), néha attér tob-
bes szam els személyre (ez Zavada miveibdl ismerds, csakhogy 6 0sz-
szetettebben hasznalja, nala a ,,mi” hohér és aldozat is), de van egy
szerzGi narracio is, mely gyakran itélkezik; ez utobbi inkabb zavaro té-
nyezd, hiszen eléggé vilagos a szoveg dnmagaban is. Ehhez jarul a re-
gény végén a szerintem felesleges utoszo, mely még didaktikus jellegi
is. A magyarazat pedig csak ront, mivel a kozlés, hogy a blindsok a sajat
neviikon szerepelnek, az aldozatok pedig nem, bar érthetd, csokkenti
az epikai hitelt.

Ezt a problémat noveli a rengeteg borzalom. Zoltan Gébor érzi is en-
nek veszéElyét, igy nem idérendben haladunk, hanem inkabb mozaikszerd
az abrazolas, de a kegyetlenkedés, az aldozatok, féleg a néi aldozatok
porig alazasa (ruhatlansag, szopatas, gumibottal erészakolas, verés, kigu-
nyolas), ezek stri ismétlése inkabb kikezdi a hitelességet, az olvaso igy
gyakran szinte voyeurnek, kukkol6nak érezheti magat. Ezért kar, mivel
nagyszerien megirt, megrenditd jeleneteket olvashatunk, kiillondsen a
md els6 harmadaban, de késobb is, csak a halmozas elveszi a hatas erejét,
ezeken a helyeken a szoveg tulirtnak tlinik. Annal sikeresebb viszont az
egyes motivumok tudatos felhasznalasa. Csak egy példat: a 131. oldalon
Bakonyvolgyi megjegyzi, hogy egy medikus vitrinjében latott egy kopo-
nyat, elhozza az itélkezéshez; ugyanezt a koponyat nézi egy masik nyilas
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akkor, mikor kozel van mar a vég. Vilagos, hatasos, magyarazat nélkiil.
Bar megakasztja a cselekményt, az egyik legszebb szdvegrészlet az a kis-
essz€, melyben elmagyardzza a narrator, hogy ,,Mi ad nekiink er6t? Az
erGtlen emberek félelme ...” (278)

Az egyes szerepldk nincsenek sokoldaldan megrajzolva, még Renner
sem; a helyzetek és az azokra val6 reagéalasok annal inkabb. PIl. mik6zben
sejthetik, hogy az utolsé napjuk kozeleg, még akkor is az a f6 gondjuk,
hogy a rangjelzések folkeriiljenek az egyenruhdra, azaz rend legyen, €s a
kivégzéseket a szabalyos modon hajtsak végre, senki sem menekiilhessen
meg. A ,,nemzetvezett” a sziiletésnapjan Dozsahoz hasonlitja egyikiik,
mire a masik megjegyzi, hogy csak ne ugy végezze, mint Ddzsa.

A szerzd iparkodott a kor nyelvén megszolalni, a nyilasok nyelvét re-
konstrualni, ezt altalaban hitelesnek is érezziik. Néhany kils6dleges
megoldasért kar. Ilyen példaul az ,aggilis” sz6 hossza g-je; lehet, hogy
altalaban igy mondta az adatkozld, de a 246. oldalon, mikor a narrator
hasznalja (,,aggilitds”), hamis. Mar csak azért is, mivel akkor pl. a szal-
litottak szot egy l-lel, a tobbszort pedig egy b-vel (esetlek p-vel) kellett
volna irni, mivel biztosan ugy ejtették. Nehéz ez a fajta hangulatteremtd
nyelvhasznalat, talan csak Moricz és Laczkd Géza tudta igazan, ez utobbi
is csak egy regényben. (Esterhazyé mas eset)

Mindenesetre ezt a konyvet elolvasva joval tobbet tudunk, kell tud-
nunk, megérteniink a torténelem egy szeletérdl és fleg a természetérdl.
Az ember természetérdl. Ez pedig mar nem csupan egy esztenddre vonat-
kozik. Ezért fontos konyv az Orgia.

(Zoltan Gabor: Orgia. Bp. 2016. Kalligram)
Brassai Zoltan

A magany, a veszteség és az emlékezés versei

Nyerges Géabor Adam harmadik (Petrence Sandor koltSi alnéven
megjelent, ironikus-alnépies szerepvers-kotetével egyiitt negyedik) ver-
seskotete radikalis fordulopont a fiatal kortars magyar lira prominens
szerzGjének koltSi palyajan. Jelen értékelS sorok szerz§jének, a koltd
nemzedéktarsaként és kritikusi mindségében minden eddigi szépirodal-
mi kotetének recenzenseként, mar itt az elején le kell szogeznie, hogy
nem tud néminemd pozitiv elfogultsdg nélkiil nyilatkozni Az elfelejtett
tinnep cimd verseskotetrdl, a kovetkezd bekezdésekben azonban mégis
arra fog torekedni, hogy objektivitasra torekvd szakmai véleményt fogal-
mazzon meg a vizsgalt liraesztétikai targyrol... MielStt azonban ratér-
nénk a vizsgalt, harmadik/negyedik verseskotetre, néhany mondatban
talan érdemes megemlékezniink a szerzd korabbi miveinek poétikairol.
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A szerzé elsG kotete, a Helyi érzéstelenités verseinek ereje elsGsorban
a koltdi beszédmod Gszinteségében, s az Onironia aldasos képességé-
ben rejlik, az szinteség, a versek szokatlanul autentikus jellege pedig
a fiatal koltS els6 kotetét a legifjabb kortars magyar irodalom illusztris
darabjava képes emelni.

Masodik verseskonyve, a Szdmvetésforgé korilbeliil harom vékonyabb
vagy két atlagos vastagsagu verseskotet terjedelmében adja az olvaso ke-
zébe legajabb verseit, melyrdl gy gondolom, magéaban is meghdkken-
td, de legalabbis az érdeklddést felkelteni szandékozo gesztus. E téren,
ugy vélem, a vallalkozds még sikeres is, hiszen az élénksarga boritdval
ellatott, mintegy 180 oldalas kotet els6 ranézésre igencsak impozans, s
egy ilyen fiatal szerzG részérdl nagy kuridzumot igér az olvasonak. Igen
ellentmondésos olvasmany, melyben a szerz6 mintha kissé mar talada-
golna az iréniat. Amennyiben nem Nyerges Gabor Addm vizesésszertien
gordiild, szinte az olvaso arcdba folyo hossziverseit vesszilk szemiigyre,
hanem a rovidebb, fegyelmezettebben szerkesztett darabokat, rogton az
a benyomasunk tdmadhat, hogy ezek azok, amelyek jobban mikodnek
poétikailag. A szerzé harmadik, Petrence Sandor ir6i néven megjelent,
Fagyott pacsirta cim( szerepverskotet ugyancsak a — kissé talan talhajtott
— humorra, irodalmi irénidra épiil, hiszen egy magat a megjelenés idején
még megnevezni nem kivano kortars kolts frappans irodalmi véllalkozés-
ra szanta el magat: megteremtette irodalmi alteregdjat. Petrence Sandor
kortars alnépi koltd fiktiv, ugyanakkor valamennyire mégis valds kispo-
csolysagi (természetesen ez a falu sem 1étezik a valosagban) paraszt bacsi,
azaz sajat szOhasznalataval mezii gazdasdgi villalkozo versei a 2013-as
konyvhétre meg is jelentek. A Petrence-jelenség (?) persze korantsem
el6zmény nélkiili a magyar irodalomban. Gondoljunk csak a nem is olyan
tavoli multban Parti Nagy Lajos ndi alteregdjara, Sarbogardi Jolanra (aki-
nek fiktiv levelébdl egy részlet egyébként a Fagyott pacsirta hatlapszovegé-
il is szolgal), vagy a PetGcz Andras altal szamos folyoirat-publikaciotol
egészen egy kotet erejéig életre hivott fiktiv, ugyanakkor az irodalmar
szakma szamara egy ideig egészen valosnak hato fiatal kolt6ns, Mecseki
Rita Eszter esetére. A szerzOnek kétségtelentil nem Petrence Sandor al-
népies verseskotete volt élete fdmiive, azonban a lehetdségeket, amelye-
ket egy ilyen humoros irodalmi megnyilvanulds nytjthat, a kotet a lehetd
legjobban kihasznalta...

Mindezen poétikdk, versirasi elvek utdn, haromkotetnyi, helyenként
taladagolt ir6nia utan a szerzd negyedik, a 2015-0s konyvhétre megjelent
minimalista verseskotete, Az elfelejtett iinnep a maga visszafogottsagaval
és letisztultsagaval tehat alapvetd hangnemvaltast, fordulopontot jelent
Nyerges Gabor Adam kolt6i palydjan. A kotet harom ciklusra, valamint
egy-egy ezeket kozrefogd, nyitd- €s zaroversre tagolodik, keretes szerke-
zetet kOlcsonozve a kotetnek. A kotet cimado versét — a késébbiekben a
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ciklusok egy-egy reprezentativ versével, valamint a kotet zaré koltemé-
nyével egyetemben — érdemes teljes terjedelmében idézniink:

Az elfelejtett iinnep

Ma az elfelejtett iinnep napja van,

csak vasdrnapndl pirul ki a naptar.

Emlékszem, kisgyerekként még mennyit izgattam magam,
mig eljott, majd mdsnap, ha megkérdezték: te mit kaptal?

Most madr nem kell tobbé szamontartani

tul lassan elteld, til sok napszakot,

csak nézni, hogy porosodnak tobbszor haszndlt, hajdani
csomagolopapirok, szines masnik és madzagok.

Bdr életiink nagyobbrészt szinlelés,

jobb igy, meg se latva, mi lehetne,

nem szamolva, kimaradt-e néhol egy-egy szivverés,
ha nem tudjuk, milyen nap van, nincs, aki kinevetne.

A haromszor négysoros, keresztrimes, minimalista és gordiilékeny vers-
szOveg nosztalgikus hangnemben szdlal meg, s a latszolag maganyos, a vi-
lagtol elszeparalddo lirai beszéEl§ egy gyermekkori iinnepre (ugyan nincs
kimondva, de a koltemény sugalmazésa szerint feltehetSleg a karacsonyra
emlékszik vissza. Az idillikus gyermekkor ellenpontjava, amikor még volt
valamiféle jelentGsége — akar pozitiv, akar negativ konnotaciot hordozo je-
lentdsége — az tinnepnek, az illuzidvesztés kora kamasz- és felndttkor valik,
a harmadik strofdban pedig mindezzel egyiitt a lirai besz€ld filozofiai mély-
ségekbe meriilve mondja ki, hogy az emberi élet — de legalabbis az 6 magan-
élete — nem mads, mint szinlelés, és jobb nem tudomast venni a minket ko-
riilvevo vilagrdl... A koltemény végkicsengése erGsen pesszimista, magany-
r0l, szeretethidnyrol, reménytelenségrdl ad szamot meglehetSsen hiteles,
atérezhetd alanyisaggal mindenkori olvasdjanak, €s mondhatjuk, haldlosan
komolyan beszél — annyira komolyan, hogy a Nyerges Gabor Adam korabbi
koteteire oly jellemzd, mintegy a szerzd lirdjanak védjegyeként is olvashatd
Onirdniat is mellézik. Mar a kotet elsd, cimado és felvezetd verse is arrél
arulkodik, hogy e kotetben radikalis fordulattal, irdnyvéltassal €s jelentGs
érettséggel van dolgunk a fiatal szerz6 eddigi életmtvén beldl...

A kotet elsd, tiz verset magaban foglalo ciklusa a Fegyelem cimet viseli,
s alapjaban véve elmondhatd, hogy a benne helyet kapott rovid, tobb-
nyire kotott formdkban irott, rovid terjedelmd, gordiilékeny kolteményei
ugyanazt az alanyi-meditativ tendenciat folytatjdk, mint a nyitovers. A
maganyossag, a lirai besz€l6 dnmagaval és sajat €letével valo szamveté-
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sének, a mar-mar szEélsdséges egyediillétnek és vilagtol valo elidegenedé-
sének versei ezek, s legjobban talan a ciklus utolsd, Fazhatok cim( verse
példazza egységes hangnemiiket €s tartalmukat:

Fazhatok

Attol, hogy kimért, még nem lesz bolcs,
attol, hogy halk, még nem szerény.
Koszos pohdrba tiszta viznek tolts,

s ahol iilepszik, ott fekszem én.

Attol, hogy fekszik, még nem halott,
attol, hogy faj, még nem komoly.

A sériilés csak jelzésnek van ott,
legyen rajtam, amit megtorol].

Attol, hogy sériilt, még nem gyenge,
attol, hogy fiatal, drva —

Fazhatok bdrhogy, sose enged] be,
eleve igy lett ez kitaldlva.

Nyerges Gabor Adam besz€lGje valakit megszolit ugyan, e mindenkori
masik (talan egy egészen konkrét szeretett ng, talan az altalanos olvaso,
talan a lirai besz€l6 maga?) azonban korvonalazatlan, néma és bizonyta-
lan — az olvasonak tobb vers kapcsan is az a benyomasa tdmadhat, hogy a
lirai besz€lS talan csak agy tesz, mintha megszolitana valakit, hogy aztan
konstatdlhassa sajat maganyossagat, elhagyatottsigat, vilagba vetettségét,
és a kezdeményezett dialogus elnémulédsaval demonstrélja az olvaso felé:
»egyediil vagyok ezen a vilagon, legalabbis zart, emberi maganvilaigomban
mindenképpen.” Olvashat6 persze ez felnagyitott lirai egd(k) altal megfo-
galmazott-elpanaszolt lirai 6nsajnédlatként, mely mégis felvethetné az ironi-
kus-Onironikus olvasés lehetdségét, mégis ugy gondolom, joval tobbrdl van
itt sz0 — egy bizonyos lirai alany egyetemes emberi jelenségrdl €s probléma-
rol tudosit benniinket, e tuddsitas pedig éppen azért megddbbentden hite-
les és atérezhetd, mert mélyebb liratorténeti és elméleti ismeretek nélkiil is
szinte mindannyian €rtjiik, mirdl is besz€l nekiink, hozzank, rolunk...

A Fegyelem cimi ciklus onfegyelmezd, fojtott maganyt megfogalma-
70 versei utan kovetkezik a Rebbenés cimet visel§ ciklus tizenegy verse,
melyek ugyan tematikailag tovabbra is meglehetdsen kiszamithat6 lirai
alkotasok, annyi valtozds mégis bedll az ezen egységbe rendezett ver-
sekben, hogy egy sokkal-sokkal hatarozottabb masik lirai személy, egyes
szam masodik személyi ,,te”/egyes szam harmadik személyi ,,6” jelenléte
domindlja a kolteményeket, valamennyire mintha kezdene egyértelmd-
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vé valni, kirdl/kihez sz6lna a lirai besz€l6 hangja. A versek hangiitése is
valamivel kevésbé Onreflexiv és rezignalt — sok helyen valamivel inkdbb
rapszodikusabb, hangosabb, erdszakosabb, szamonkérdbb, a statikus 1ét-
allapot egyre inkabb dinamikusba valt at, s egyre inkdbb egy disszonans/
viszonzatlan szerelem, a férfibeszél6 egy 6t nem, vagy legalabbis nem
eléggé szereté n6hoz intézett szamonkérése valik a ciklus egyik erdsen
lehetséges olvasatava.

Az egység reprezentativ darabjaként olvashatjuk az Ahol 6 cimd verset,

mely egyuttal a ciklus zar6 darabja is:
Ahol &

Ahol 6 lakik, ott vonatok jarnak.
Faradtan pofékelnek a nydrnak,

és mint kényelmes, lassi madarak,

a fejiik folott atbuko nap alatt
nytjtozkodva dtcammognak az dszbe.

Ahol 6 lakik, ott mdr nem él senki.
Es mdr csak a kattogdsbdl sejti,
hogy még életben van, és voltak ott
még dtutazo, 6szbe vontatott
vonatrajok a napfényben korozve.

Itt a megszolitott/megidézett masik ugyancsak végletesen eltavolodik
a beszél6tdl, és a lirai beszéld kétségtelentil nem dnmagardl beszél, nem
csupian Oonmagat tobbszordzi meg, a megszolitani €s megidézni vagyott
,»te”/,,0” latszolag elérhetetlen tavolsidgba keriil a koltGi szubjektumtol, ily
modon pedig a ciklus darabjai ugyancsak a sz€lsGséges magany élményé-
nek kozvetitGivé valnak...

A harmadik ciklus a Készenlét cimet viseli, és a benne foglalt kilenc
versben megszolald koltdi beszél§ ezittal hatarozottan nem rezignalt,
sokkal inkdbb éber és zaklatott, miként a cikluscim is sejteti, folyamatos
lelki készenlétben leledzik. Lazasan keres, kutat valamit/valakit, talan on-
magat, talan a vagyott masikat — az egyértelmi 6nmegszolitas és onrefle-
xi6 és az egyértelm és hatdrozott masik személynek cimzett versbeszéd
folyamatosan véltja egymast. A lirai szubjektum dnmagat €s a masik meg-
szolitott/megidézett személyt is folyamatosan szamon kéri, elszamoltatja,
kérdéseket €s felszdlitasokat intézett hozza, s kozben végig ugyanahhoz
a problémahoz jut vissza: 6t magdt talan nem szereti senki, 6 maga talan
senkinek sem kell, § maga talan mar 6bnmaga szamaéra is érdektelen... A
Nem lesz veled cim szonett 6rokiti meg ezt az ellentmondast talan a leg-
hatdsosabb mddon a cikluson beliil:
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Nem lesz veled

Azt szeresd majd, aki rossz hozzdd.
Szerelmén, ha lenne, osztozzdl.
Ugy szeresd, mintha mdr nem élne.
Ok nélkiil, akdrmit remélve.

Hazudj, mert neked is hazudtak.
Fdjdalmad bdntson majd, ha szunnyad
Akkor légy boldog, ha nem érzed.
Részekben kapd meg az egészet.

Ringasson, aki el se bir.
Oleljen az, aki elcserél.
Becézzen, mikozben megdtkoz.
Csészédbe kopjon, ha tedt hoz.

Hivd magadhoz. Nem lesz veled.
Szeresd nagyon. O nem szeret.

A koltdi beszélS e folyamatos ellenpontozassal fogalmazza meg a sze-
retetlenség €s szerethetetlenség sulyos, a végso és feloldhatatlan magany
érzéséhez vezetd alapélményét, egyittal mintegy Onmaga felett is itéletet
mondva: taldn soha nem fog olyan masik ember akadni, aki 6t képes sze-
retni, barmekkora szeretettel/szerelemmel viszonyuljon is dnmaga ahhoz
a bizonyos masik emberhez. Nem feltétleniil egy konkrét mdsikrol, nem
feltétleniil férfi-nd kozotti szerelemrdl vagy annak hidnyarol, a férfi egy-
oldalg, viszonzatlan érzéseirdl van sz6 — altalanos emberi viszonyokrol és
a besz€él6 minden mas emberi 1€nytdl valo vélt elszeparalddasatol éppugy
sz0 lehet, amely sokkal silyosabb és mélyebb krizisrdl arulkodik, mint az
egy konkrét személy irdnti viszonzatlan érzelmeket feltételezd olvasat...

Az elfelejtett iinnep harom ciklusa harom kiilonbozd, egymassal mégis
igen szorosan Osszefiiggd, egymadssal szerves egységet alkotd aspektusbol
tudosit a lirai beszéld szélsGséges maganyarol, tarstalansagardl, vilagba
vetettségérdl, szeretet és szeretve levés iranti vagyardl és a szeretet tota-
lis, dramai hianyardl és latszélagos elérhetetlenségérdl. Erzelmes, melan-
kolikus-dramatikus alanyi koltészet ez, mely a magany elviselhetetlen ér-
zésének legmélyére kalauzolja olvasojat, s melyet szinte mindenfajta ma-
gyarazat nélkiil értlink és érziink. A harom ciklust a Biblidra alludalé Ideje
van cimt, négyszer négysoros vers foglalja keretbe és zarja le:
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Ideje van

Ideje van megint, mint mdr annyiszor,
és nem vagyok készenlétben,

hiszen miota az eszemet tudom,

mdst soha nem, csak a kényszert értem.

Hidba tudom, szeretni kéne

és gondolni mdsokra is,

ha nem ér semmit, barhogyan teszek.
A tett is az, ha az ok hamis.

A csendet megtorni egyre kevesebb
lesz mar valodi alkalom.

Csak hallgatom, amit erre hoz a szél,
kopogo esét csukott ablakon.

Hat most késziilj, lusta sziv, akkor is, ha
rég veszett ez az tigy veled.

Kint mdr ho keveredik az esébe,

és a nyakunkon az iinnepek.

A magany és a szeretethiany élménye e versszovegben oly mddon is be-
tet6zddik, hogy a lirai besz€l6 méar 6nnon szeretetre vald képességét €s haj-
landdsagat is megkérddjelezi — ugyanakkor kissé jatékosan €s Onironikusan
felszolitja 6nnon szivét, vagyis Onmagat, hogy mégiscsak probalkozzék meg
szeretni igy az tiinnepek (a téli képek alapjan feltehetSleg ugyancsak kara-
csony) elStt, még akkor is, ha latszélag ez mar lehetetlen... A kotet végki-
csengése tehat mégsem egészen pesszimista, az addig haldlosan komoly re-
giszterben megszolito koltGi besz€lS pedig némi jatékossagot €s ironiat pe-
dig mégiscsak megenged maganak, ezaltal pedig az olvasonak is megenged
egy sokkal optimistabb, pozitivabb végkicsengést feltételezd olvasatot is...

Nyerges Gabor Adam legijabb kotete Osszességében véve a fiatal koltd
palydjan hatarozott és radikalis fordulatnak, illetve egy koltGi érési folya-
mat igen komoly allomasanak tekinthetd. Miként a bevezetGben is utaltunk
rd, mondhatjuk, a kolt6 maga mogott hagyta korabbi két (harom) verses-
kotetének ,,gyermekbetegségeit”, tobbek kozott a Helyi érzéstelenités és a
SzamletésForgo cimi kotetek erdsen €s jol mikodd, am olykor bizony elég
radikalisan tuladagolt ironidjat, jatékossagat, tulhajtott irodalmi poénjait,
amelyet egyébként a jelen sorokat jegyzs kritikus korabbi értékeléseiben
szamon kért rajtuk. (A Petrence Sandor irdi dlnéven megjelentetett Fa-
gyott pacsirta cim( szerepverskotet kapcsan mindez értelmetlen lett volna,
hiszen az emlitett miinek a humor, az ir6nia nem csupan egyik eszkoze,
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de egyenesen éltetS eleme, szdvegszervezd elve is...) Az elfelejtett tinnep
versei hangsulyozottan ugyanolyan kivalo formakészségrol tesznek tanubi-
zonysagot, mint a koltd korabbi verseskotetei, csak éppenséggel hangvéte-
liik sokkal komolyabb, nélkiilozik a taladagolt ironidat, lirai blikkfangokat,
koltéi szgjatékokat, jatékos rimeket, és gordiilékeny, természetes metrikai
szerkesztettségiik, olykor csak ismert kotott formékat csupan imitalo, vagy
éppenséggel 1j formakat generdld megkomponaltsiguk mellett sokkal
nagyobb hangsulyt helyeznek a tartalmi mélységre. Mikeént azt Nadasdy
Adam is kiemeli a verseskotet fiilszovegében, Nyerges Gabor Adam lirai
beszélGje e kotetben legszemélyesebb, legmélyebb banatait, érzelmeit,
sérelmeit, reményeit és reménytelenségeit tarja elénk, s teszi ezt mindezt
sok tradiciondlis, topikus kolt6i képpel — gyakoriak e versszovegekben az
Oszi-téli természeti képek, a sz€l, az esG, a ho mint a lirai beszEld psziché-
jének, lelkidllapotanak metafordi, melyek a verseket teljesen érthet6vé €s
atélhetdvé teszik, ugyanakkor korantsem végletesen egyszertvé. JO érte-
lemben vett alanyi egyszertiséggel, letisztultsaggal van itt dolgunk, mind
grammatikai, mind szintaktikai, mind szemantikai, mind pedig metafori-
kus szinten, melyet leginkabb talan a Jozsef Attila-i letisztultsaghoz lehetne
hasonlitani, ami valljuk be, nem kis kolt6i teljesitmény. Hangsilyoznunk
kell, hogy a kotet harminc verse tekinthetd varidcioknak egy téméra — egy
1d6 utan kiszamithatdak, megfigyelhets benntik egyfajta lirai ismétléskény-
szer, hiszen a kolt6i szubjektum ciklusrol ciklusra, versrdl versre, strofarol
strofara ugyanarra a témakorre reflektal, &m mégsem valik unalmassa vagy
feleslegessé egyetlenegy koltSi kijelentése sem. Ugy vélem, Az elfelejtett
tinnep minden egyes mondata, szava, rime a helyén van, és a kolt6 mér-
noki pontossaggal tgy szerkesztette versszovegeit, hogy sehol se mondjon
tobbet az olvasonak, mint amennyit feltétleniil sziikséges... A magény, az
elmult és boldog, de a jelennél mindenképpen taldn valamivel boldogabb
gyermekkor emlékei, a kevésbé boldog, csalodasokkal teli fiatal felnéttkor,
a veszteségek, a tarstalansag, a szeretet és a masik ember hidnya és elér-
hetetlensége nagyon koznapi, ugyanakkor nagyon dramai témak is... Dré-
maiak, mert mi, olvasok is mindannyian ismerjiik és értjiikk 6ket — ismerjiik
és értjiik Sket, mert nagyrészt magunk is atéltiik, atéljiik ket, €s bar nem
valljuk be, de féliink is télikk. Nyerges Gabor Adam lirai beszélje nem,
vagy nem csupan egyetlen konkrét, életrajzilag adatolhato fiatal értelmisé-
gi, akit ilyen vagy olyan konkrét sérelmek, csalédasok értek eddigi élete so-
ran — az olykor sz€lsGséges, vallomasos alanyisag, a koltdi besz€él6 mar-mar
lelki-érzelmi mezitelensége persze feltételezhet egyfajta biografizmust,
a biografiai olvasas részleges lehetdségét, azonban pont az teszi e verse-
ket tobbé egyszeri alanyi-konfesszionalista koltészetnél, hogy egyetemes
élményekrdl, mindnyajunk helyett €s mindnydjunkrol szolnak... Mind-
annyiunk szivében ott van mélyen az a bizonyos elfelejtett iinnep — jusson
esziinkbe, hogy a versek koltdi képei altal sugalmazott karacsony a szeretet,
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a csaladi egyiittlét, s a keresztény teoldgiaban persze Jézus sziiletésének, a
megvaltas lehetGségének az tinnepe, ugyanakkor paradox modon sokszor
a végletes, attorhetetlen magéany és az ongyilkossagi kisérletek ideje is...
Ha felidéziink és megemlékeziink réla, akar 6nnén maganyunkra, elhagya-
tottsagunkra, vilagba vetettségiinkre is raébredhetiink, de a keresztény ha-
gyomany figyelembe vételével egyuttal a remény is feltimadhat benniink,
hogy e latszolag nekiink rendeltetett magany talan mégsem olyan dramai
és végleges, s bizony, miként azt a kotet utolsé verse is sugalmazza, talan
tehetiink még ellene...

Az elfelejtett tinnep versei altal megfogalmazott magany, veszteség- €s
elhagyatottsdgélmény persze korantsem el6zmény nélkiili a magyar kol-
tészettorténetben, s nagy attételekkel ugyan, de esziinkbe juthat réla Ady
Szeretném, ha szeretnének cimi verse, de még inkabb Jozsef Attila Re-
ményteleniil cimid kolteményének két oly sokat idézett €és elemzett sora:
A semmi dgan iil szivem, | kis teste hangtalan vacog.” Talan kissé leegysze-
risitve az olvasatot, de e kotet versei is kétségteleniil variacionak tekint-
hetSk az ,,A semmi dgdn...”-élményre, a maguk Jozsef Attilai metafori-
kanal konkrétabb, valamivel kevésbé elvont koltdi képeikkel, onmagat €s
onnon 1éthelyzetét Gjra €s Gjra koriiljard, de a mindenkori madsik iranyaba
is megszolald, szinte tapinthatd-korvonalazhat6 lirai énjiikkel minden
tradicionalis, a klasszikus modernségre emlékeztetd vonasuk mellett vagy
ellenére valodi mai, posztmodern, kortars magyar versekké emelkednek.
A koOlt6 liranyelvi hagyomanyt 6riz, ugyanakkor tjra is értelmezi, djra is
teremti azt. Egyetemes, jOl ismert €s szdmtalanszor megverselt élményrdl
tudositanak, s ezt minden hagyomanydrz4 tendencidjukkal egyiitt is egy
vitathatatlanul mai, huszonegyedik szazadi liranyelv eszkozeivel teszik, a
Jozsef Attila-i versbeszédet a korra hangolva, melyben a szerz6 maga €l

Nyerges Gabor Adam Az elfelejtett iinnep cimi verseskotete a fiatal kor-
tars magyar koltészet egyik fontos, paradigmatikus miive, mely jelentGs ver-
sekkel gazdagitja a kissé pontatlanul talan alanyinak és/vagy vallomésosnak
nevezhetd lirai paradigmat. Hatastorténeti szempontbodl e koltészet elsdd-
legesen Orban Ott6 és Jozsef Attila nyoman halad, s korantsem talzas azt
allitani, hogy jelen kotetével a még mindig fiatal, bar immér harminc felé
kozelitd koltd kilépett az alkotdi ifjukorbodl, bebizonyitotta érettségét, s egy
majdani jelentds, nagyformatumu koltészet alapjait fektette le...

o s

(Nyerges Gibor Addm: Az elfelejtett tinnep. Miskolc, Miiit Konyvek,
2015)
Kantas Balazs
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Veszeli Lajos: Lendulet



Péntek Imre

Balatonalmadi ,,garaboncias” festoje
Gondolatok Veszeli Lajos palydjarol

Almadi ilyenkor Gsszel nem a legszebb arcat mutatja. A parkolokban
bdven van hely, a varos centruma eléggé kihalt. A Panndnia Kulturalis
Kozpont koriil azonban nytizsdg az é€let, ott van az 0nkormanyzat és sza-
mos mds hivatal. Amig toprengek, hogy jutok el a bardtomhoz, a Kisbe-
rényi Gtra, 6sztondsen rahagyom magam a régi emlékekre, és vezetek az
orrom utan. A veszprémi aton fel, aztan balra. Egyre ismerdsebbek az
utcak, és meglatom a keskeny bejaratot, amely mar célhoz vezet. Veszeli
Lajos festdmivész jokora hazahoz, amely beékelddik a hazsorok kozé.
O is ilyen: rendhagy6 jelenség. Volt rajztanar, grafikus, konyvillusztrator,
Ujsagird, hajotorott szerkeszts, 26 éve szabaduszo festGmiivész.

Orokké nyiizsgd, kreativ 1élek, aki felvallalta ennek a kistajnak ezernyi
Oromét-bajat, kulturdlis mindenes. Amikor a kozpontban jarunk, bosz-
szankodva szemléli Oktober 23-i plakétjat, amelyet részben eltakarnak a
mindenféle aktualis reklamok, primitiv, kezdetleges nyomtatvanyok. De
mar befelé gyalogolok az egyre ismerdsebb kocsibejardn, s megpillantom
a paranyi, meghitt udvart, a fészert, amelyet nyaron mihelynek hasznal
a gazda. S mellette a nagy kovekbdl épiilt haz, remek belsd terekkel. S a
nagy taldlkozas: egy meglehetdsen sulyos betegség utan. De Lajos €I, virul,
a hangja a megszokott érces csengést, és maris sorolja az iigyeket, amelyek
a nyakdba szakadtak. El kell hoznia a Veszprémi Céh alkotasait Siofokrol,
egy Uj emlékm kialakitasanak a részleteivel traktédl, s nem maradhat ki a
vadonatj szoborpark sem. Ujabb targyalasok a mivészekkel, akik felajan-
lottdk plasztikajukat, szobrukat az dllomas melletti Szent Erzsébet liget
kollekciojaba. Vagyis a Kézfogas cimi szoborpark szabadtéri kiallitasdhoz.

A nyughatatlan, kreativ ember... Ez is az § otlete volt, amely eljutott
a megvalosulasig, mondhatni: életre kelt. De mindehhez kellettek a ba-
ratok és a baratsag. Kevés embert ismerek, akinek annyit szimitana a
baratsag, mint neki. Amikor méar a sz€p tervek kisiklananak, mindig akad-
nak joakarok, tdmogatok, vagyis baratok, akik kisegitik Lajost a bajbol, a
katyubdl. Egyik kidllitds megnyitdjan Erdi Sandor Ujsagiré mondta el rola
a kovetkezdket:

,,Azok szamara, akik nem ismerik kozelebbrdl a festémuvészt, el kell
mondanom, hogy Veszeli Lajos az, aki nagyon ritkdn fest. Mostandban
erre sajnos van mentsége, am ez a megallapitas boldogabb iddszakaira is
igaz. Kérem, ne értsenek félre: nem lusta ember §, csak — altaldban is —
kevés az ideje ra!
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Mert amikor nem zokken ki korulotte az iddS, akkor is tanit, szerkeszt,
szervez, galéridkat barkacsol, szamtalan fontos kozéleti tisztséget visel,
felszdlal €s intézkedik, hazat épit — egyszoval olyan rengeteg dolga van —,
hogy sokunk &szinte banatéra, alig-alig ér ra ecsetet venni a kezébe.

Igaz viszont: ha egyszer, ezerféle — €s nemritkdn sajnos hidbavald —
kozéleti csatdi utan, mintegy pihenés- €s megnyugvasképpen, vagy éppen
indulatait levezetendd, vasznat feszit, ecsetre kap, nos, ilyenkor még a
madarak is csak korben kozlekednek a haza felett, mert ilyenkor robban!
Ilyenkor robban ki belGle, s keriil a vasznakra mindaz, ami Gt festéként és
emberként is jellemzi: a természet csoddlata és szeretete, az emberiség ko-
z0s gyokereibe kapaszkodas vagya — és a hit! Hit az emberben, hit a kiizdés
értelmében s a humanum erejében, hit abban, hogy bar esenddk vagyunk,
és kozos sorsunk a bukas és az elmulas, de mégiscsak ezért a hitért és eze-
kért az eszmékért lehet, ezekért szabad, és ezekért érdemes élni!

Egy olyan ember, aki ndlam nagyobb mestere a szonak, igy jellemezte
V. L.-t: ,,A Balaton-vidék Don Quijotéja 6, akinek ugyan lova gyakorta
Osszeroskad, de a rajta 116 vitéz csonka darddjat szorongatva a csillagok-
ba néz. Ez a nemes fejtartés, az eszmények kovetése ad értelmet életének
és muvészetének”.

Azért idéztem hosszabban Erdit, mert rendkiviil talal6an jellemezte a
helyzetet, azt a figurat, aki mindig Gjabb otleteken tori a fejét. Engedjék
meg, hogy én egy olyan otletérdl szdljak, ami hatalmas visszhangot val-
tott ki. De ebben is zsenidlis volt, hisz a terve, az elképzelés megragadta
a flzfGgyartelepi Nitrokémia fold alatti I6porgyaranak iizemcsarnokai-
ban. Rdadasul a hetvenes években fél évet laktam ott, tehét j0l ismertem a
kornyéket. A fold alatti csarnokokrdl hallottunk, de oda csak a munkasok
mehettek be. A kiallitas alatt rovid ideig szabad volt palya. No, nem akar
hova, a I6porgyar hangaraiba. Rdadasul Tanczos Gyuri, zalaegerszegi festd
baratom szolt, hogy 6 is kidllito lesz a nagyszabasu tarlaton. Csoportokban
ereszkedtiink ala az elhagyott, titkos tirnakba, melyekben a mult szazad
elejétdl a hetvenes évekig folyt hadianyaggyartas. Nos, azzal kezdddott,
hogy bementiink egy kisebb szobdba, amelynek normal ajtajan atlépve —
alagutba értiink, amelybdl 272 1€pcson lesétalva elképzelhetetlen mélységii/
magassagu terembe jutottunk. Mar-mar tériszonya lett az embernek. Kez-
detben létrakon haladva értiink az elsé ,,nézGszintre”. Bevallom, bar a vila-
gitas kifogastalan volt, elsGsorban a termet nézegettiik, annyira lenyligtzd
volt az 6don fold alatti barlangbirodalom. Rejtelmes lyukak, 6blok, beug-
1ok, elveszd vaganyok kigyoztak az ismeretlenbe. S akkor még a toménte-
len mdtargy... A hideg fuvallatok, a kiilonos kornyezet eléggé lebénitott
benniinket. Szerintem egy angol — mert nemzetkdzi miivészek is a meghi-
vottak kozott voltak — mivészcsoport plasztikai kompozicidja ,,nyert” ezzel
a térrel, mely fémdarabok és k6tombok kombinéciojaként ,,hevert” a gyari
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porban. Igen, a kdrnyezet mtivészeti elemmé valo atformalasa — ez Veszeli
ur kilonos adottsiga, képessége. Ennek monumentalis bizonyitékat sike-
rilt produkdlnia itt a nagy atalakitonak, megmutatva, mire lehet haszndlni
egy ilyen kiilonleges helyszint. A folytatas nem sikertlt igazdn. Az iires ob-
jektum azota is ott van kihasznalatlanul!

A mivészpalya nehezen alakult. Ebben szerepet jatszott a ,,deklasz-
szalt”csaladi hattér, édesapja hivatalviselése a Horthy-rendszerben. Kii-
160nboz6 szakkorokben valo részvétel, dekoratdri szakiskola, majd rajzta-
nari diploma a sziildvaros fGiskoldjan. Ezek voltak kezdeti palyaja f6bb
allomasai. A budapesti pedagdgust Szamos Rudolf csabitotta a veszprémi
Naplo szerkesztGségébe. 12 év rajzolomiivész és képzOmiivészeti szer-
kesztés utan, 1991-ben — mar Balatonalmadiban élve — bontakozott ki
festGi palyaja. Azota szamos egyéni €s kollektiv tarlaton vett részt magyar
és nemzetkozi szinten, tagja a Képzd és Iparmtivészek Szovetségének, a
MAOE-nek, a Magyar Fest6k Tarsasaganak. 2016 végéig a Veszprémi
Miivész Céh céhmestereként tevékenykedett. Szakmai dijai is arrol arul-
kodnak, hogy felkésziiltségét az utobbi években kezdték elismerni.

Amikor errdl beszéltiink, baratngjével egyiitt arra probaltuk ravenni:
foglalkozzon egy kicsit magaval, hogy késziiljon el végre az a bizonyos
életmdalbum.

Munkassaganak egyik jelentds része az akvarellek sora. Ebben a mifaj-
ban Veszeli figyelemre méltd magaslatokig jutott el. Egry, Udvardi teljesit-
ménye utan is. A finom részletek, a szinek pazar jatéka, a mikromegfigye-
1ések visszaaddsa — ez mind, mind muvészetének szerves részét képezi. A
Balaton — életének koznapi helyszine — mindenképpen szerepet jatszott ab-
ban, hogy évrdl évre mind elmélyiiltebb kutatdja ennek a kivételes latvany-
vilagnak. Egyszer azt mondta: a t6 intimitasa, misztikuma érdekli. Szamos
kép sziiletett e vonzalom kiélésében. Masfel6l mindig izgatta Veszprém, a
veszprémi var torténelmi levegGje. A veszprémi varnegyed régdta kiemelt
szakralis és kulturalis helyszinnek szamit. Szent Istvan és Boldog Gizella
alakja ma véddszentként 4ll a var falanal. Egyedien installalt 2014-es piis-
poki palotabeli tarlata errdl arulkodik. Veszeli Lajos nem tudott ellenallni
a kihivasnak, amikor nagyméretdi akvarelleken Orokitette meg a jol ismert
latvanyokat. Véllalkozasa kivételes kockazatrol, s6t, merészségrdl arulko-
dik. A festOmiivész eddig palyajanak logikdja az, ami ehhez a kivételes talal-
kozashoz vezetett. Veszeli magaénak €élte ezt a tajat €s torténelmét. A tObb
évtizedes képzOmiivészeti-Ujsagiroi palya, az elmélyedt ismeretszerzés, €s
ami a leglényegesebb: az élmények 6zoOne, a Balaton fény- és arnyjatéka, a
viz titkkroz8désének vibraldsa csapddott le festészetében. Taldn harmonia-
keresésnek nevezhetjiik, ami torekvéseiben vezette.

Mint tudjuk, az akvarellkészités kényes mivelet. A mesterség mtve-
1ésének egyik legnagyobb probdja. Itt a tervezés €s a spontdn hatasok
o0tvozddése adhat eredményt. Hiszen a festékszemcsék €s a papirfeliilet
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egymasra hatasat csak részben lehet iranyitani. A tonusok, a kolorit ezek-
bdl hatasokbol alakul ki. A braviros technikai megoldasokbdl spiritudlis,
panteisztikus élmény valik... Nos, ez lehet a Veszeli-akvarellek titka. A t4j
»lelke” jelenik meg lapjain, meglehetdsen szokatlanul nagy méretekben.
A balatoni képeken a viz méltdsiga, az égbolt tagassaga €s egy-egy targy,
csonak, kikots, novény emblematikus tomorsége kap meg. (Requiem a
stégekert, Erok kiizdelme, Némasdg, Vonzalom, A to dlma, Jégbe zdrva) Fes-
t6i vallomasok ezek az egymadsra talalas pillanatairdl. A t4) atmoszféra-
ja és emberi hangulatok Osszeolvadasanak misztikus allapotarol. Veszeli
persze ismeri az elézményeket, a mestereket, akiket ugyanigy megbi-
volt a td, mint 6t. Gondolhatunk elsésorban Egryre, Udvardi Erzsébetre,
Halapy Janosra, Gerzson Pélra, Vaszary Janosra vagy Somogyi Gy6zdre,
akik szintén megalkottak a maguk Balaton-képét. Veszeli kevésbé stilizal:
ht marad a latvanyhoz, annak harmoniat sugall6 pontjaihoz, ezt tekinti
centrumnak, lényegnek, kiemelend§ motivumnak, s e koré épiil a mive-
sen megdolgozott feliilet struktardja. A Tavlat és a Kiut olajképei pedig a
misztikus latomassa valas hatasos példai.

A Regélo mult I. II. mivei a veszprémi varnegyed latvanya el6tt ho-
dolnak. A kozismert vedutdk egészen tujszertien jelennek meg ezeken a
szokatlanul tagas és részletgazdag képeken. Egészen elbdjolo az, hogy
a nehézkes, sulyos k6tombok, torténelmi falak, épiiletek szinte lebegni
latszanak csipkefinomsagu, minuciozus pontossaggal megfestett akvarell-
jein. A megszokott, a fotokrol jol ismert sziluett vibralo, izgalmas jelen-
séggé alakul, ecsetje nyoman ujra értelmezddik, 4j hangsulyokat nyer. A
nézd szinte Ujra felfedezi maganak az itt meglrz8dott épitett drokséget.
A tovabb €16 és éltetd multat.

Festészete, olajképei is a spiritualitas jegyében alakultak, amig elnyer-
ték mai, Iényegre torg, de mégis lebegd, fosszilis formajukat. Nem embe-
reket, szellemlényeket abrazol, amelyek konnyedén lebegnek a valdsag
folott. Testi mivoltuknal meghatarozobb a lelki mindség, az, hogy lényei
egy mas dimenziohoz tartoznak. Az égiekhez, a mitoszhoz. Ezt a spiritu-
alis élményt adekvat festGi eszkozokkel tudja kifejezni: kodos, sejtelmes,
kiilonbozd szinekben irizalo tajak, laza, elfolyd ecsetvondsok nyomén
korvonalaz6d6 mulékony (foszlékony) alakok, alakzatok dramai jelenete-
it, atvaltozasait latjuk, hullasuk vagy felemelkedésiik zajlik (le) szemiink
elGtt. A gorogorszagi tartdzkodasok sem csak a természeti inspiraciot
jelentették szdmara, hanem mitikus el6zmények helyszineit, ahol arany-
sarga istenek parharca folyik. (Az olimposzi istenek pdrharca, Triptichon)
Ennek a korszaknak egyik legelragaddbb képe az Arisztotelész és Platon
szirtakija. Sikeriilt az 6kori multat a jelennel 6sszekotnie, a tancolo filo-
zOfusok extatikus mozgasit mai jelenetté varazsolnia.

Am a Don Quijote-i élménykor még jellemz3bb, személyesebb rétegét
jeleniti meg személyiségének. (A lovag, Don Quijote rohama) A veszett
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tgyekért, teljes erdvel — igy is nevezhetnénk ennek hdsies, végsdkig el-
szant magatartasnak kissé groteszk, de rendkiviil pontos, eruptiv megje-
lenitését.

Am Veszeli sokoldalii tijékozédasa nem maradt érintetlen a modernis-
ta kisérletektdl sem. Sikplasztikai errdl arulkodnak. Ezek egy része konyv-
objekt (Gizella imdi, Szent Istvin intelmei fidnak és neked), vagy Vetési
pispok romlékony imakodnyve. Amely nem csak kultikus targy, hanem
egy idétlen ereklye. Mas résziik valtozatos tematikat, anyaghasznalatot
mutat. Ezek a ,,festdi sikplasztikak” jabban végigkisérik a mester alkotoi
tevékenységét, gyakran a groteszk szemlélet €s furfangos, otletes kivitele-
z€s jegyében. Ennek példaja a Miivészpénz, a Fekete képek orszagos kial-
litasra kiildott, Uzenet a mélybél és a legutobbi, dunaszerdahelyi Modern
Miivészeti Muzeum Duna és Szil6fold tematikus kiallitasain, 2014-ben
teltint J. Strauss hegediije a kék Duna iszapjaban, 2015-ben a Sziiléfoldem
ékkovei ciml mive.

Két sikeres idei egyéni kiallitds — a németorszagi Eggenfeldenben és
a kiskdrosi Pet6fi Sziil6- és Emlékhazban. Németorszagban a pazar ba-
latoni akvarellek biivolték el a latogatokat, a méasik egy tematikus Ossze-
allitas a Veszeli-mtivekbdl Oh szabadsdg hadd nézziink szemedbe cimmel.
Konnyedség és suly. A garaboncids derd és a felelGsségteljes tartalmak
Osszjatéka.

A t4gabb és szlikebb kozosség megbizottja €s felelds, autonOm mivész.
Teher a mérleg mindkét serpenydjében. Igy élt, igy él. Valamivel tal a het-
venen.

Hazafelé még benéziink a féltett és ovott Kézfogas Eurdpa szobor-
parkba. A ritkabb lombok jobban érvényesitik az Gszi fénytorést. Es
szobrok — realista ihletésiek és absztrakt plasztikak — ragyognak a sajat
formarendjiik esztétikai teljességében. A marvany, a bronz és porcelan
tag kord jelentéssé véalva kozvetiti korunk tizenetét. ,,Ez nagyon rendben
van” — mondom Lajosnak és baratndjének, szervezd és mindenben segité
tarsanak.

Hazafelé autdzva egyik 4j élményem jut eszembe, a Kortarsunk Szent
Marton cim kiallitas. A Szombathelyi Képtarban 94 alkoté 130 munkaja
lathato, koztiik Veszeli Lajosé. A Hivdsban els6 latasra megragadott, a
réviilet és elragadtatds festménye ez, amikor valakit spiritualis szavakkal
szolitanak... (Szombathely Varosa II. dijat kapta.) Ugy érzem, Veszeli
»hivasa” is igy tortént, a festészet, a mlvészet altal. A festékfoltos paletta
és a vékony szala ecset megtalalta a maga emberét.
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Veszeli Lajos: J. Strauss hegeddje



Sarusi Mihaly
Beontés a Szabadsagban

Szin: kocsma elott
— a hdttérben a harmadik torony alatt gumibotkerités,
némi kolbdszmaradékkal —

Ivé el6tti asztaloknél kopott munkaruhas férfiak iszogatnak, elSttiik a
poros utca, talfel6l a mezd; a csapszék melletti keritésen foliratok: HA-
ZANK NEM RES, HANEM EROS BASTYA A BEKE FRONTJAN!
Tovébb: A SORBA ALLASSAL IS AZ ELLENSEGET TAMOGATOD!

1. téeszcseés: (a csapszék elott elhaladonak) Gazduram, nem lenne jobb be-
1épni a téeszcsébe?!

Ilyen koran dologba menni, szantani, vetni... Nem faraszt6? Létja,
a téeszben milyen jo dolga van a munkas embernek! A magangazda
meg csak robotol, hiizza napestig az igat...

Tobbi téeszcsés: Hahaha! Bruhaha... (rohognek, térdiiket csapkodjdk, sor-
habos szdjukat torolgetik, koccintanak a sérrel, meghiizzdak, odaintenek
a szekerén ekével a hatdrba tarté gazddnak) Egészségedre! Plane ha
belépsz... Hahaha... Gazduram, nem jobb igy €éIni? Nem konnyebb
egyiitt?!

Gazduram: Aggyisten. (biccent oda a jokedvii téesztagoknak a kocsma fele,
és tovabbhajt, magaban:) Hogy fordulnatok fol. Dolgozni, azt nem
szerettek. Naplopok.

1. téeszcsés: Fiam, nem lenne jobb dolgod nalunk?!... (kidlt az apja utin
igyekvo gazdalegényre)

2. téeszcseés: Gyere, de akkor el kell koltoznod apadtol! A foldet hozhatod,
avval mér beléphetsz, de nem lakhatsz egy fodél alatt olyan személy-
lyel, aki magéngazdalkodd! Kuldk, hogy magyarul mondjam.

Tobbi téeszesés: Ugy van! J61 megadtad neki... J6jjon, szeretettel varjuk,
kell a dolgos keze...

2. téeszesés: Hallod, j6l mondod, ’kell a dolgos keze’... Hahaha!

Tobbi téeszcsés: Hihihil... Erre inni kell... Igyal, betyar, mulik a nyar!

1. téeszcsés: Nem tartasz veliink? Vigyazz, ha az ellenséggel vagy, porul
jarhatsz. Ha otthon valamiért kitelik az esztend§, nem kapsz mun-
kat, nem tanulhatsz tovabb, ha bevonulsz, csak ’lapatos katona’ le-
hetsz... JOl vigyazz! Nem ijesztgetiink, mi jot akarunk neked!

3. téeszcsés: Mint a keresztapjanak, amikor bevertiik a fejét... Gyorsan ald
is irta a belépési nyilatkozatot... Mennyit is hozott a kdzdsbe? 40-et,
42 holdat?... Rohadna el a kulak fajtajuk.
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4. téeszcsés: Vagy rad gyujtjuk a hazad!

1. téeszcsés: Halkabban, ezt nem arulhatjuk el...

3. téeszcsés: Marha vagy, mit jartatod a szad?! Iszol egy kicsit, aztan kiadsz
benniinket.

2. téeszcsés: Nagy baj nem lehet, a hatoséagi elvtarsak megvédenek.

3. téeszcesés: Az avh-ra gondolsz?

2. téeszcsés: Meg a tobbi népi demokratikus hatosagra, mindre, ami mar a
miénk! Igyunk a néphatalomra!

Tobbi téeszcsés: 1gyunk! Van mire, hdla istennek.

1. téeszcsés: Nekem itt ne "hdld istenezz’, mert még valami baj ér.

2. téeszcsés: Meglat a plébanos bacsi.

Tobbi téeszcsés: Bruhaha. Haha. Hi, he. Hii.

1. téeszcsés: Halljatok, ettdl be kell ganézni.

4. téeszcsés: Be, én mondom.

3. téeszcesés: Na jO, én megyek a hugyozoba.

1. téeszcsés: JO, hogy eddig birtad. Reggel hatra be a téeszirodara, mun-
kara jelentkezés, jol beosztjak az embert, hol a helye, hol fog aznap
dolgozni, mi lesz a teenddje, kimegy a megadott helyre, ahol a brigad
mar nekiallt, hogy kocsmanyitdsra a magunk fajta belevalo téeszcsé-
szervezd szeszkazan mar vissza is érjen ide a tanyasor szélére, hogy el
ne mulasszunk egy aldott téeszpercet sem... Egészségiinkre!

4. téeszcsés: A néphatalomra!

1. téeszcsés: Ne marhulj, igy ne besz€lj! Ezzel nem szabad viccelni.

4. téeszcsés: Nem azért mondom.

1. téeszcsés: Tudom, veliink egyiitt itotted, amikor titni kellett a burzsujat!
A kulakjat persze. Csak ma mar kevésbé lehet abriktolni.

3. téeszcsés: Azért még csak-csak.

1. téeszcsés: Ha €sznél van az ember. Most mar, azt mondjak az elvtarsak,
az értelem erejével kell meggydzni a téeszcsétdl 6vakodd magangaz-
dakat. Becsalogatni...

4. téeszcsés: Tudod isten adnék én nekik...

2. téeszcsés: Mint amikor hiilyére vertiik azt a gazdat...

3. téeszesés: ... hogy utdna folakassza magat.

1. téeszcsés: Mondtam, hogy pofa be?!... Szerintem jobban teszitek, ha
visszamentek dolgozni, mert még valami Sriiltséget csinaltok.

2. téeszcesés: Gazduram, hova siet, hova? A ’foldjére’? (szélitja meg a csap-
szék elott elhalado ujabb gazddt, aki ijedtében biccenteni is elfelejt, nya-
kdt behuizva igyekszik tova) Tudja, meddig lesz még a magaé...

1. téeszcsés: Hagyd el, nemrég halt meg a lanya, tiidébeteg volt.

2. téeszcesés: Akkor: Gyeriink a Leninbe!

3. téeszcsés: Ezzel ne tréfalj... Tudod, mit kap tSlem, aki bantani meri
Lenin elvtarsat!?!
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2. téeszcsés: Bantja a fene... Eppen hogy 6rok életemben Sztalin-hiti vol-
tam! Rdkosié meg plane! A feleségem nemrég azt mondta, § a leg-
jobban Rékosi elvtarsat szereti! (hukk, mondja kozben)

4. téeszcsés: Erre inni kell! (koccint a sorrel)

2. téeszcsés: Magyar ember sorrel nem koccint! Tudod, miota?! Arad!!!
Nem esik le?... A tizenharom! Damjanics, tudod.

4. téeszcsés: Az mar a multé, jOba vagyunk a roman elvtarsakkal. Ott is
kolhozrendszer van!

1. téeszcsés: ’Kolhoz’, ’kolhozrendszer’?! J6, hogy nem csajka, csajkarend-
szer! Egy elvtarsam igy merjen beszélni; akkor mit varjunk a tetves
kuldkfajzatoktol? Meg azoktol, akik szegény ember 1étiikre az usza-
lyukba keriiltek? Mit?! Azt a hétszazat...

4. téeszcsés: 1O, akkor nem koccintunk, de valoban, isten éltessen helyett
inkdbb Raékosi éltessen! (és korbekoccintja a sorospohardval a tobbi
sorospoharat)

1. téeszcsés: Szoval te mész kapalni, te a raktarba rakodni, te vetémagot
tisztitani, én meg irdny a brigadiroda! (észbekap, ki szdll le a kocsirdl:
nem magdngazda a magdérol, csak a kolhozelnék a kolhozérol)... Vi-
gyazzatok, itt van Elnok Elvtars! Jol le fog benntinket barnitani. A
déli verdn itt vakarjuk a hasunkat, iszogatjuk az egyre langyosabb
sort! Kocsmaros! Ide gyorsan, de a leghidegebbet hozza, és ne né-
gyet, mindjart egy ladaval, mert itt az elnokiink! Az pedig ha egyszer
nekiall...

Tobbi téeszcsés: (folugranak székeikrdl, van, aki leesik rola, mds nekiddl a
biifé falanak, a kocsmdrost meg kieszi végre a buibdnat az odujabol)
Hogy a fene vigye el... Beteszi a kaput... Akkor most igyunk, vagy
ne igyunk?!...

Kocsmdros: Mi a bubéanat bajotok van?... Na, jo, itt a lada sor. Kittind K6-
banyai. Ha megfelel elnok trnak.

Marci: Semmi “elnok ar’, iiljetek vissza, veletek tartok! Eléggé kimeritett
az eddigi dolog, mar szinte kész ideg vagyok. Az egyiknek az nem
tetszik, hogy nincs mit ennie a fejGstehénnek, ezért keveset tejel, a
masik nem tartja igazsdgosnak, hogy a kapalasért mennyi munkaegy-
ség jar, a harmadik meg majdhogy nem a pofamra jon, mert méar haj-
nalban palinkaszagu, €s azt hiszi, hogy a maga f6ldjét mtveli. Hogy
én abba ne pofazzak bele! Megall az ész.

Kocsmdros: Megall.

Marci: Kocsmaros, 6vatosan. Azt hiszed, elfelejtettiik, hogy ez a csapszék
a tied volt?! ,Tengerész”, vagy mi. Mert eredetileg az apadé volt, a
tanyasoron egyediil § tudott Gszni, ezért ragadt ra. Tengerész volt
Horthy alatt, még az Osztrak-magyar Monarkiaban, és amikor haza-
jott a haborubdl, hadi érdemeiért, vitézi tetteiért cserébe az orszag
fehér uraitdl megkapta ezt az italmiveket! Hogy aztan téged csak
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erének erejével lehessen errdl lemondatni. Persze, ’0nként’ idead-
tad. Oda, a foldmives-szovetkezetnek. Nagyon jol tudjuk, hogy te
ezt ma is a magadénak tekinted. Mint a legtobb biidos paraszt.

Tobbi téeszcsés: ...Budos paraszt! Az! Adni kéne...

Marci: Ugyhogy 6vatosan azzal az “elnok urazassal’, még megiitod a bo-
kad. Eddig megusztad, de egyszer te kovetkezhetsz. Ha nem tartod a
pofad!... Na, ide a soOrt! (issza, egy hajtdsra, eldobja, jon a kovetkezo)
Kitikkadtam. (azt is folhajtja, az tiveget hdtravdigja)

3. téeszcsés: A huzatod a régi. Tehat minden rendben! (kacag vele az egész
banda) Haha.

Kocsmadros: Tartom, tartom, bocsanat, ezer... (és mdr be is fut a korcsmd-
jdba)

4. téeszcses: Sietiink, sietiink, a temetSk meg tiresek?! (rikkant ki az titra az
ott elhalado kerékpdros oregir iranydba, az illet leesik a kétkerekiirdl,
majd folpattan, kalapjat, kétkerekiijét, mindenét ott hagyva eliszkol)

Marci: Azért nem kell igy raijeszteni a vén kuldkjara! Fidk, az az idé le-
jart. Most mar masképpen kell az emberekkel beszélni. ElsGre szét-
osztottuk koztiik a foldet, masodjara nem sikeriilt mindtdl elvenni,
mert tdl durvak voltatok. Most jon a harmadik roham! Hogy minden
a miénk legyen!

4. téeszcsés: ...voltatok?...

Tobbi téeszcsés: Minden! ...de minden...megforgatjuk a vildgot... Rékosi
pajtassal eldre!

Mareci: Oreg, nem az Gttdrében vagyunk!... Persze, szép volt, jo volt. De
akkoriban cserkészetnek, majd leventének hivtak. Ha még emlékez-
tek ral... Persze aki ennyit iszik... (megint folhajt egy iiveggel) Kocs-
maros, nincs kétliteres sorod? Allitélag a németek gy mérik. Isszak.
Nem kell ennyit bajlodni.

1. téeszcsés: Kocsmaros! Még egy 1ada... Fogy, mint a kdzOsben a megszo-
kottnal tobb fogydeszkoz.

2. téeszeseés: Elvtarsak, hukk, van egy oriasi 6tletem! Marci: elndk az el6bb
emlegette a kocsma eredeti, Tengerész nevét. Most meg csak annyi
van kiirva, ,,4. sz. italbolt.”

3. téeszesés: Hukk, az j6 lesz! (és mdr fol is dllna, ha tudna) Es mi legyen a
neve? Te nagy okos.

2. téeszesés: Na, mi?! Hat SZABADSAG, ELVTARSAK!

Marci: Ne babrdlj ki velem, elég lesz a ,,Szabadsag”! ,,.Szabadsag ital-
bolt”... Kocsmaros!... Hol az a gazember? Mar megint az imperialis-
tak szekerét tolja?! (megint folhajt eggyel, nézi, nincs tobb a laddaban)

Tobbi téeszcsés: Csapos!... Kocsmaros!...

4. téeszcsés: Nem, csak a Szabad Eurdpat hallgatja. Itt, mellettiink, elvtarsi
kontonkra.
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Marci: Hiilye vagy, jobb, ha befogod. Ez nem vicc. Kocsméros!!!... Ennek
kényszermunkatabor lesz a vége.

2. téeszcsés: Két év.

3. téeszcsés: Legalabb harom, meg egy nap.

Kocsmdros: (kiijed a csapszékébdl) 1genis, mit parancsolnak az urak, aka-
rom mondani az elvtarsak? Mit hozzak még?

Marci: Szerencséd, hogy oregapadnak szolitottal... Ird 4t az italmived
nevét.

Kocsmadros: Micsoda? (uigy tesz, mint aki nem érti, nem jol hall; nyilvian azt
hiszi)

Mareci: JOI hallottad. A ,,4. sz. italbolt” olyan semleges, a semleges pedig
gyanus, nagyon gyanus! Ebben a mai vilagban éllast kell foglalni, elv-
tarsam, akarom mondani Kocsmaros ar’. Szoval a mai szent naptol
fogva legyen a neve ,,Szabadsag italbolt”. Se tobb, se kevesebb. Eny-
nyi!... Ertette? Szépen kerit egy 1étrét és atirja.

Kocsmadros: En értem, de mit szélnak hozza az elvtarsak... (félre, vallat
vonvdn:) Részeg persze volt éppen elég abban az *atkozott’ és ’atkos’
rohadt kapitalizmusban is...

Marci: Mivagyunk az elvtarsak, vilagos? Mi itt népgytlést, sGt, falugytlést,
mi tobb, rendkiviili termeldszovetkezeti csoport kozgytlést tartva a
helységiink hatardnak e felében tevékenykedS Lenin Tszcs tagsaga,
ugy is, mint a jové magyar szocializmusanak a helybéli talpkove... igy
dontottiink!... Gondolod, hogy ettdl barki elrettenthet benniinket?...
Kiilonben is, elfogyott a sor!... EI6bb hozd az ujabb ladaval. Aztan
folytatjuk az ’értekezletet’. (a kocsmdros sebesen eliramlik, s kisvdr-
tatva mdr jon is, cipeli, amit cipelnie kell e kegyetlen, a tiirelmiinket
probadra tevé idében)

Kocsmdros: Nem lehet! Akkor engem lecsuknak.

1. téeszcsés: Na nem Horthy-itatonak kereszteljiik el, mert akkor kapnal;
nem is Sztalin-mivek, az mar van vasgyarban, nem is Elnok-itato,
mert még félre lehetne érteni; Szabadsag!

Kocsmdros: ...Szabadsag! (vdgja magdt haptakba, majd észbe kap) Rend-
ben, utdnanézek... (el)

More: Halljatok, elvtarsak, én elhizom a notatokat!... (esik be a szinre a
korcsmai el6térbe a tanyasoron éldegélo ciganyzenész a hegediijével, és
mdr hangol, gyantdzza a vonojdt)

1. téeszcsés: Fiuk, megjott a more! A legjobbkor; elnok elvtars, mi is a
kedvenc notad?

Marci: Elfelejtetted volna?

1. téeszcsés: A Fol, £0l, ti rabjai a foldnek... mellett, ugy érted?

Marci: Pontosan. Nem is vagy te olyan hiilye, mint amilyennek mutatod
magad. Plane igy 6t-hat {iveg sor utan... De remélem, munkaegysé-
get nem akarsz ezért a napért elszamolni? Es ti se?!



G 91

Tobbi téeszcsés: Nem! ... Dehogy... Hogy gondolod... De elvtars... A k-
életbe...

Marci: Nekem ti ne elvtarsazzatok! Vagy egyiitt 10gunk az elsé akdcfan,
vagy senkit sem l6gatnak fol! Ertem?! Egyiitt, vagy senki. Akarom
mondani ha én l6gni fogok, mert a néphatalomért dldozom az éle-
tem, a népi demokraciaért, értetek, ti kis hiilyék (mdr hiizza is le a
kovetkezd iiveg sort, mert kozbe megérkezett az uj szallitmdny), ti is.

Téeszcsések: (vakaroznak)

Kocsmadros: (hozza a létrat, nekitdimasztja az italmiivek oromzatdnak, eléve-
szi a zsebébdl az éppen kéznél lévd dcscerkit)

More: (razendit: gy hiizza, mintha a Szdztagii hiiznd, s villalja az el6énekes
szerepet is) ,,Akacos ut, ha végigmegyek rajtad én...”

Tobbi téeszcsés: ,,...Eszembe jut, egy régi szép emlék...”

Marci: ,,...Nyar este volt, pacsirta szolt a fan...”

2. téeszceseés: ,,...madar dalolt a fan...”

Tobbi téeszcsés: ,,...dalolt a fan...”

Kocsmadros: (csak irja, roja dkom betiiivel a lenini szocialista igazsdgot:
»Szabadsdg, elvtarsak!”) Nna, ezzel is megvolnank... (kdszalodik le
a lajtorjan) Ha nekik ez kell, hat tessék. De hogy mit kapok érte...

More: Harom és fél év. Legalabb!

Tobbi téeszcsés: ,Nyar este volt...”

Rendor: (be) Mi lesz itt, parasztlazadas? Vilagos nappal, amikor a nép
foldjét kellene mivelni, mi ez a ribilli6?!

Tobbi téeszcsés: ,,...cigany” ...
Rendor: (észreveszi az italbolt uj cégérét) Lazitunk, lazitunk?! ,Szabadsag,
elvtarsak!”?! Jo, hogy nem , Kitartas, jon Szélasi!”... Na, megélljatok

Ve

csak... (elokapja a pisztolyat, a levegbbe 10; észreveszi, kik miilatjik ot-
tan az idot; az elvtarsak akkor mdr mind a porban hevernek) Elvtarsak,
ti itt? Ti vagytok azok?!... Mi lesz ebbdl... Mért nem szoltatok?!
More: Hat mar ez is baj? (cidrizik a roma) En csak elhiiztam az elvtarsak
notajat. ..
Renddr: Te, bibs, el. Ok is a magukét. ..

(Részlet a szerzo6 késziilo otvenhatos dramdjabol)



Zsavolya Zoltan

Tan megfontoltan tinni el

Makovecz Imre emlékének — A Campuson

Csikorog a marvany. Ami md. Ami tehat nincs, vagy csak a
legritkabb erekben..., ,Méteres Kékeresben”: a dolgok szellemi
szerkezetét DNS-almod¢ férfitestrészben, itt. Csikorog a marvany,
1éptek alatt. Feliil-kerekedd téreloszlasok borito jarlapjain, mik
mindent lefednek erre (el-), magukat is; felsokszorozddva. Razza ki
Oket, valami manna Orids kukoricapelyheiként, egy Egi ,,R08sz-7Zsak”.

Téan megfontolt, ha t{inni el innen, s elég okos, ha tlnni fel... Ezek
nem titkos szeanszok éppen, az ilyenféle jarkalasok erre-arra.
Bolyongasok, akar bolygo tiizeké, melyek lidércesen nyelvelnek
langjaikban, azt hiszem, a Lélekkel. Ki a Mennyorszag kapujaban

olyat sz0l Emmerichnek, mint § nekem a Magyar Mivészeti A.

,»un.” Aura Korének bejaratanal té€blabolonak: ,,Menj be, bazmeg!”

Semmi szandék réa (semmi jel), hogy ezzel ellenkez$ Intencid
sulya nehezedne e blaszfémikus beszédre. Hisz az Aquinoi is
szellentett néha! Lepipalt, el6vételezve, IKEA-t a hires
asztalkivagata. A pocinak. — Vannak foldi sziikségletek, mig a Fold
tolddik az ember segge ald. Labcsapjai mig szaladoznak; fura pok
mindiink. De kevés uralja uigy a négy egybemozg6 dimenzidrelét...

Most egy kilazult koziilitk. Meglodult, végtelenedett. Az Id6
volna ez, ha értitek. Az Orékkévaléség »Lsemmije”. All a tobbi!
Agyfényi Csavo, ki hatrahagyja a Mivet s kozben csak nagynéha
nyitja Osszeszoritott fogzasat: oszlopait. Rengessen sohaj oszlopokat!
(T6le magétol mind a pilisi erdészhaz, a dunapataji, makkoshotykai
kapolndk fénygerendaibdl is rott Posztmodern Kozépkor-Disneylanden.)

S es6 mertl fel, im! Az elmos, Imrém, nyomtalanul akar, ha meg is.
Nem locspocslo patak, nem zirrend sugérlat — kicsi tiihegyek
miriadja napokon at. Apromunka: hazsziluettjeidre csipkehimezett
szemfedd. Konoksag, amivel eltiintet; éppenséggel fiiggdnynek is
hivhato volna. Hanem, ajté mogé huzodsz bar, szintén behatol; kovet
a hir: ,,Platoni arnyé€kvar? Nem! Csupan épiilet!” Szarnyult tiikkorkép.
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Csak épp mirdl is és: minek?! — Nincs realizmus, nem ,,abrazol” EZ.
Tanitni fogsz hat! Az mi szép!... Cstinya csak a vége; vizsgazoid eldl
menekiilsz is, latom. Behazott ablaktablaid mogott szinyelsz,
dékanok-alma-pazsitfoltokon vagsz at; a filagériak miként

allegoridk (valamiké, mégis): Fiir E. Lise?! — nem lesznek habar

néiigyeid hivatalossa. Orias Szolidaritas e téren a docensek kozott.

De el-elérnek a vizsgazok. Angyalfecskéd kultikusan s ahitattal
meg-megérintik — frakkszarnyak és perverz-komplex alsdgatya
komboja. Ebben jarkalsz, attetszd vizessé valva, ezredfordulos
para-pudlikutya, valamiként Sch. Majna-Frankfurt beli sétdihoz

segédvonal; t6kepénzes, nem hdzasul, hedoni rohadék, rokonaival

viv mindétig — ez ismerds lehet —; am kristalyterméke: A Filozofia.

Ami neked is bestokizva bdven, épiiletekbe fagyasztva-rogyasztva.
Melyekben, im, elérnek lassanként vizsgaz6id! Mintha Gszva-
replilve, a levegGben elnytlva; viragénekek ,,virdgai”: lanyok.

Az angyalfecskét lerangatjak rolad (forrdsul a zapor), karmolnak,
sikoltjak: ,, Tanar ar, mindent olvastam magatdl. Hastincom CD-
porgés, inskripciom legyen: 6n!” (Hipogrammaként irizal szivarvanylas.)

,Pillantasa a koldokékszer rajtam, 6h, draga! Kell. A nap tgysem
mostanaban siit ki a campusra, befejezdni képtelen a hetesesd.
Tervezzen hat — velem; s nem baj, ha méregdraga marka az Apple,
az legyen gépe! Mellegyiimolcsombdl csupan harapasnyi hidnyzik...” —

Mintha hurik hangja mar, a csikorgésban, jarkalasban. Mintha nyomna

masik cultura, Imrém. Eurdpa bikahatadon iilve is lerogy6 varosdélibab.



Domjan Gabor

Madarles

Szobam ablaka madarles. (Van tiriigy halogatni a munkat.) Harkaly ko-
pog a gesztenyék penészes csontvaz-again, és mintegy felderits aton, mar
itt kivancsiskodik az 6rvOs galamb. Minden tavasszal a kozelben fészkel.
Tetszik neki a kornyék. Elegendd gallyacskat, vékony gyokeret, szarat, fii-
vet taldl a fészeképitéshez. Tavaly a tokéletes alakd, szinte gdmbbe zar6do
harsfat valasztotta, tavalyelGtt az eperfat. A tet6térbdl a fészkére lattam.
A t0j6 a legnagyobb €jszakai viharban, égdorgés kozepette, szakadod ess-
ben is a fészkén gunnyasztott. A villimok megvilagitottak fehér foltjat,
sziirkésbarna tollazatat, rémiilt tekintetét. Napkozben néha felcihel6dott,
a szomszéd agra telepedett, tollaszkodott, megmozgatta elgémberedett
tagjait.

Az 0rvos galamb tokéletesen iddzit. A fiokdk sziiletését mar levélpa-
lastba burkolddzva varja a fa, igy az utddok a lombok természetes védel-
mében cseperednek.

Persze, a sziill6k 6rz6-védd gondoskodasa mellett.

Egyik nap fiilsért6 larméat hallok. Cinkepar tildoz egy mokust. Hidba
a légtorndsz-bravuarok, lekergetik a fardl, majd egy mésikrol is, és a nyilt
terepre kényszeritve, két oldalrdl repiilnek rd, mint a vadaszpilotdk az
ellenséges gépre. Ha az egyik csOr tiihegyét el is kertili a veszélyes fosz-
togato, beleszalad a masikba. Csipik, vagjak, ahol érik, leginkabb a fején.

En iszkolni mékust igy még sose lattam. Futas kozben védekezésiil
fel-felkap mells6 labacskaival a fiiléhez, szeméhez. A harci larma nem
hagy aldbb egy pillanatra sem. A mdkus a bokrok strtijébe menekiil. A
cinkék megvarjak, mig azt hiszi, mér tiszta a levegd, €s Gjult erdvel csap-
nak le ra. Olyan leckét kell adniuk, nem hogy a fészek, a fa kozelébe se
merészkedjen tobbé. Legalabbis a koltési idGszakban. Aztdn a gydztesek
ontudatéval tisztogatjak csOriiket a mokusszortol.

Korhadt, beteg gesztenyefdk dideregnek a marciusi fényben. Sargas-
z0ld bevonat kérgiikon. Mintha mar halottak volnanak. De az dgak he-
gyén sulyos buzoganyriigyek fénylenek.

Nem azért mondom

Dicséri termékét, sajat fejlesztés, hangstlyozza. Fotéalbumot vesz eld,
hogy lassam, milyen el6keld helyeken hasznaljak a zuhanyozoajtoit. A
képeken szallodak, 4j kollégiumok fiirdészobai. Magabiztosan beszél.
Mintha tizlettarsak lennének, még a JGistent is szOba hozza, s a vallast, az
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egyhazat. Hogy megtalalta az igazit. Foldhozragadtan hallgatok. Egyediil
a zuhanyozo6ajto érdekel. Mar tobb honapja jarom a filirdészobaszalono-
kat. Csak az igénytelen és a luxuskivitel kozott lehet valasztani.

Fogom a mér@szalag végét, segitek felvenni a méreteket. Az drajanla-
tot sz6 nélkiil elfogadom.

Ha nem kérek esetleg szamlat, az is megoldhat6 — jelezi nyitottsagat.

A legyartott terméket €lete parjaval jon beépiteni. Miutan felhurcol-
kodnak a tetétérbe, nekem szegezi a kérdést: csavarokkal vagy ragasztas-
sal rogzitse a keretet? Olyan ragasztdja van, nem azért mondja, hogy be-
folyasoljon, de le sem lehet tépni a falrdl, amit azzal megragaszt. Mar-mar
hajlok a ragasztasra (tisztabb is, nem okoz kért a vezetékekben), amikor
eszembe jut, hogy nincs az a ragasztd, ami el ne engedne egyszer. ,,Na,
akkor le kell menni a farogépért” — mondja banatosan a parjanak.

Alaposan megkinlodik a fémkeret négyszeri atfurasaval. Kihtzza fehér
sziloplaszttal a keretet. A tokéletes szdradashoz huszonnégy ora kell, koti
lelkemre, addig hozza ne érjek semmihez. Megfogadom. Igy csak masnap
dertl ki, hogy az ajtd, ha nem fogom vissza idében, kilyukasztja a gipsz-
kartont.

Tarjak ki igy majd a mennyek kapujat elGtte!

Dzsudi

Dzsudi elarvultan, lestrapalt vallszijakkal, kiforditott béléssel szelldz-
kodik a sarga sz€ken. Kititott sarkan a penész. Legszivesebben kidobnad.
Alig tudlak lebeszélni. Nyilvan a tanitdst juttatja eszedbe, amire nem
akarsz visszagondolni.

Dzsudi veled jott nyugdijba, de érdemeit nem ismertiik el, akarcsak az
iskola a tiédet. Manapsag ez igy van rendjén. Ugy kell dolgozni, hogy ne le-
hessen érte kitiintetni az embert. Neked ez folyamatosan sikertilt. S6t. Még
a szerény tandcsnoki kinevezésedet is visszavonta az iskolavezetés nyugdij-
ba vonulasod el6tt. Nem bantad. Lényeg, hogy eljohettél negyvenévi mun-
ka utan. Amilyen szerelmes voltal a tanitasba, olyan hévvel menekiiltél téle.

Itthon ujra kitalaltad magad, de Dzsudi a szekrény tetejére keriilt po-
rosodni.

Valamikor a ’90-es években vasaroltam karacsonyra. Egy olyan taska-
r0l almodoztam, amelyik praktikus, szép, strapabiré és nem megy ki a
divatbol soha. Oriiltél az ajandéknak, nagy véltozast hozott a dolgozat-
flizetek szallitasaban. Nem kellett tobbé a csuhébdl font nyari szatyorban
cipelned Oket, rettegve, hogy kiszakad az alja, leszakad a fiile. S akkor az
esOrdl még nem is beszéltem.

0,a teljes hétvégéket felzabalo dolgozatok! A sok alig kiolvashat6 kéz-
iras, a javitas idegdrld, aprolékos munkdja! Mert ha nem indokolod meg
irasban a hibat, a didkok €s a sziil0k vitatjak az osztalyzatot. Ismertem
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egy kivalo tanart, szakfeliigyeld is volt, azzal biiszkélkedett, hogy harom
sulyos helyesirasi hiba utan nem foglalkozik tovabb a dolgozattal, athtizza
pirossal az egészet €s rairja az egyest. Azt mondtad: szakfeliigyel6ként és
férfiként megtehette. A férfiakkal elnézébbek ezen a pélyan.

Dzsudi marhabdrbdl késziilt, két rekeszbdl allo belsé terének bélése is
bér. Nyitott oldalzsebeiben kényelmesen elfért szemiiveged, tarcad, bér-
leted, zsebkenddd, kulcsaid. Hogy mit hova tettél, azt ritkan tudtad.

Hétféként dolgozatokkal felpakolva indultal hazulrol. Ablakbol nézte-
lek. Dzsudi huzta a vallad, folyton lecstszott, mert tobbnyire futottal, hogy
elérd a helyijaratot. Nem gy6ztél utdna kapni. Végiil megragadtad a gra-
bancat, nehogy a sarban kosson ki. Mikor a vallszijan felfeslett a varras, ah-
hoz vittem javittatni, akitdl vasaroltam. Ebbdl a szempontbdl is szerencsés
vétel volt. Az elad6 emlékezett ram, a taskara is, ez az egy volt belSle. Dzsu-
dival kockazatot vallalt: ki vasarol meg egy draga taskat, ha még oly szép is?

Elajandékozni volna a legjobb, kiilonben el6bb-utdbb a szemétre ke-
riil, s akkor mar nyilvanvaléan nem is Dzsudi, se taska.

Mi volt a legszebb Daniaban?

Meghivast kaptunk Danidba a nyolcvanas évek elején, és a danok egy
vadonattj Volkswagen mikrobuszt ajandékoztak az intézetnek. De ben-
zint nem adtak hozz4, azt nekiink kellett kigazdalkodni a napidijbol. Ures
zsemlén €s kutvizen éltiink, hogy haza tudjuk hozni az autot.

A hatar6rok nem néztek jo szemmel benniinket, hidba voltak rendben
a papirjaink és kifogastalan az ajandékozasi szerzddés. Azért egy Volks-
wagen mikrobusz az nem Barkas. Szirta a szemiiket. Nyugati rendszam-
mal nem engednek at, szereljiik le a rendszdmtablat — kozolték. Ekkor
deriilt ki, hogy a ddnok nem adtak szerszamokat az autéhoz.

Volt egy Victorinox zsebkésem. A f6nokom egy életen at szekalt miat-
ta. Minek egy gyenge nének zsebkés? Kit akarok ijesztgetni? El6szor is,
nem voltam gyenge, €s nem akartam ijesztgetni senkit, de megtanultam
apamtol, hogy a zsebkés igen hasznos az embernek. Es 1am, a f6nokom
most ezzel szereli le a rendszdmtablat. En meg a taskdmba siillyesztem,
mint kiillonlegesen becses utipoggyaszt.

Masnap jelentéstétel a megyei tanacson. A féhivatalnok elvtars rezze-
néstelen arccal hallgatja lelkes beszamolénkat, majd megkérdezi: Es hon-
nan volt annyi devizatok, hogy benzint vasaroljatok? A Victorinox kinyilt
a retikiilomben, de az amugy végteleniil lojalis f{6n6kom is majdnem neki
rontott.

Egyébként az orszag Osszes gyermekvédelmi intézetének igazgatdjat
és Orokbeadast intéz6 munkatarsat is meghivtdk a danok. A szegediek
farmotoros autobuszaval mentiink. Nagy cécdval fogadtak, még az igaz-
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sagiligyi miniszter is megjelent a tiszteletiinkre. Vilagéletemben untam
az linneplést, de most jolesett. Igaz, kivételezett voltam: egyagyas szobat
kaptam, amit senki nem értett. Lazasan talalgattak az okat, pedig csak egy
kis figyelmesség allt a hatterében. A tolmacsnének valahogy tudomésara
jutott, hogy levették az egyik mellem.

A mikrobuszt halabol kaptuk, mert a Kadar-rendszer Magyarorszagan
én voltam az elsd, aki allami gondozott gyerekeket 6rokbe adott Dani-
aba. Tobbségiik ,,mozdonyszéke” ciganygyerek volt, de akadtak enyhén
fogyatékosok is, s6t, néha nem is csak enyhén! A danokat ez cseppet sem
zavarta, mert el6itélettél mentesek, elfogaddk voltak a mas bdrszintek,
a testi-szellemi fogyatékosok irant — akik nem kellettek itthon senkinek.

Leveleztem, targyaltam, telefonaltam, kilincseltem, udvaroltam. Es
hazudtam is, ha kellett, és lefolytattam az Osszes eljarast, beszereztem a
szitkséges engedélyeket. Egyesek hisztériaztak, fenyegetdztek, de nekik
az volt a dolguk, nekem meg az, hogy ne lehessen belekotni, torvényes
legyen minden egyes drokbeadas.

Es jO helyre keriiltek Danidban. Két év milva mar meg sem ismert
egyikiik. De nem bantam, mert azt jelentette, hogy beilleszkedett.

A Fiithrer

Kedveltem a Fiihrert, sokat vitatkoztunk, konyveket kdlcsondztem neki
(Nemeskiirty Istvantol Ormos Maridig, Kun Mikldstdl Sebastian Hafne-
rig), hogy ellenstlyozzam az 6njeldlt torténészek hatasat, mert jobbara
azok formaltak véleményét. Maga is fontosnak tarthatta eszmecseréin-
ket, mert ahelyett, hogy hazament volna munka utéan, beszélgetni akart az
olvasottakrol, és tovabbi konyveket kért. Imadta a torténelmet, azon be-
lil is a masodik vilaghaboru érdekelte, a német hadsereg. A Wehrmacht
és az SS. Odékat zengett a német katonai erényekrdl, a mérlegelés nél-
kiili parancsteljesitésrdl, a fegyelmezettségrdl, a hliségrdl, a batorsagrol
és a bajtarsiassagrol. Valdsagos kis tabora volt a kézbesiték kozott, télik
kapta a nevét, de hiveivel nem tudott beszélgetni, mert azok nem nagyon
olvastak se szak-, se szépirodalmat.

Gyiijtotte a habors relikvidkat. Ugyesen csereberélt, figyelte a piacot.
Egy teljes Wehrmacht-egyenruhat szedett dssze, jol allt neki. A fiat milita-
rista szellemben nevelte, sajat gyerekkorardl pedig azt mondta: Az apam
egy vadallat volt.

A veszprémi postasgyilkossag idején — akkor a Fiihrer is még kézbesi-
téként dolgozott — mobiltelefonon kaptuk az ukazt, hagyjuk abba a kéz-
besitést, s azonnal jojjiink vissza a postara.

A fénokok aznap egymasnak adtak a kilincset. Lejottek Pestrdl, Sopron-
bol, lefagyott abrazattal jartak, mocskos gyilkosoztak, egyiitt érz6n dom-
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boritottak mellettiink. Stiteményeket hozattak, még szendvicset, iiditSt is
kaptunk. Akik irigyelték a borravalonkat, most elégedetten konstataltak,
milyen j0 is, hogy bent dolgozhatnak. Pszichologus foglalkozott a lelkivil4-
gunkkal, féloras valtasban lehetett bemenni hozza a hivatalvezetS-helyette-
si irodaba, hogy segitsen feldolgozni a tragédiat. En még nem fogtam fel a
torténtek sulyat, igy nem is volt mit feldolgoznom, de amikor megkért a £6-
nok, hogy irjak cikket a tragikus eseményrdl az tizemi Gjsagba, elvallaltam.
Mert nem csak a fajdalomrol, hanem a kézbesitSk tulterheltségérdl, s a
rossz munkakoriilményekrdl is irni akartam, mert azok, ha nem is latvanyo-
san, de nagyobb pusztitast végeztek kozottiink, mint holmi rablogyilkosok.
A levélforgalom négy-Otszorosére duzzadt, a cimezetlen nyomtatvanyok
darabszama felfutott. Hetente négy-otféle szordlapot kézbesitettiink min-
den haztartisba. Emellett ujsag-eldfizetéssel, biztositasszerzéssel €s sors-
jegyarusitassal is foglalkozni kellett. Fénokeink hétfénként (a legrosszabb
idépontban) értekezletet tartottak, és beélesitett hangon kérték szdmon
az ugynevezett kereskedelmi tevékenységet, hogy miutan jol lehordtak és
megfenyegettek benniinket, akar szunyokalni is raérjenek.

A Fiihrer is tisztdban volt a helyzettel. Akkor mar tiz éve ,sétalt” a
gyilkossag helyszinével szomszédos korzetben. Ugy dontott, kihasznalja a
lehetdséget, megszabadul az életveszélyes és strapas munkakortdl. Kozol-
te a fénokkel, hogy lelkileg annyira megviselték a torténtek, képtelen Gjra
felvenni a taskat. Szeretne d4tmenni a palyaudvari hivatalhoz, ahol csak
békés kiildeményfeldolgozas folyik. Ugy kalkulalt, hogy az €éjszakai potlék
majd kompenzdlja az elmaradt borravalot.

De szamitasaba hiba csuszott, mert fél év se kellett és kiderilt, a szer-
vezete nem birja az éjszakazast. Visszakéredzkedett hozzank. Levéloszto
lett hat 6raban, de minden mas munkat is koteles volt elvégezni. Igy szolt
a szerzOdése. Neki kellett a fémpénzt tartalmazo zsdkokat kicipelni a f6-
pénztarbdl a liftbe. Ha elromlott a lift, akkor felvonszolni a foldszintrdl a
masodik emeletre. Butorokat pakolt, ha selejtezés volt az iroddkban, €s
persze minden nap levelet osztott. A levélmennyiség alapjan pontosan
latta leterheltségiinket. Legjobban 6 tudta, melyik kolléga mennyit dolgo-
zik. Ki az, aki csak sir, és ki az, aki magasabb fizetést érdemelne. Ritkan
szOlt bele a kis korzet-nagy korzet vitdinkba, de akkor réviden, velGsen, s
egy iddre jegelddott a téma.

Az G reszortja lett kézbesitGkorzetekre osztani a nyugdijszelvényeket is,
havonta mintegy hiszezer darabot. Ugy allt ott a beosztészekrény negy-
vennégy fidkja elStt, mint zardndok a siratofal elGtt. A szazmilliokat éré
szelvények osztasa idegdlden unalmas, karzsibbaszto lehetett, és allando
figyelmet igényelt.

A karacsonyi képeslapok dompingjét a cimezetlen nyomtatvanyok he-
lyettesitették. Tonnaszam érkeztek, és minden lehetséges helyet elfoglal-
tak, alig tudtunk az asztalunkhoz vergddni reggel. Egyszer tizenhdrom
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félét szamoltam Ossze, volt koztiik huszonnégy oldalas is. A dognehéz pa-
pir lerakodasa a teherautok platdjardl, s felhozasuk a kézbesitGterembe
szintén a Fiihrer feladata volt — természetesen kézi erével.

Nem csoda, hogy kikésziilt a keze. Ha segitséget kért vagy plane bér-
emelést, a f6nok megfenyegette, hogy atteszi négydrasnak, s akkor ke-
vesebb fizetésért ugyanannyit dolgozhatott volna. El6fordult, hogy alig
ért haza, mar csengett a telefon, tessék visszajonni, mert egy szallitmany
szOrolap érkezett.

Egy szép napon a Fithrer betegallomédnyba vonult. Kivizsgilasrol ki-
vizsgalasra jart, salyos ingyulladést diagnosztizaltak a csukldjan. Egyre
hosszabb iddket toltott tippénzen. A hivatalvezets alig varta az alkalmat,
hogy felmondhasson neki. Par honapnyi végkielégitést kapott.

A keze nem javul, és mar nem is fog — jegyzi meg jozan fanyarsaggal.
Huszonnyolcezer forintbdl €él. Ha nem birja mar a lakéasban, az utcakat
rdja, hogy meg ne bolonduljon.

A varos tetején

Reggelente leiiliink a nemzeti egyiittmikodés asztalahoz, hogy meg-
beszéljiik, mit f6zziink. Ez nem is annyira egyszerd. Kitalalni, hogy mit
egylink tobb napon at. Mert kinek van kedve egy napra f6zni? Nalunk a
konyhaasztal a nemzeti egyiittmiikodés asztala.

Kéznél a papir, a toll, am egyikiink csak tobbszori felszolitasra hajlando
leiilni, vagy akkor sem. Tanacstalanul kordz a sziirke lindleum kockain,
mig a mésik tires tekintettel mered a bevasarlocéduldnak feldarabolt szol-
géltatdi levél hatoldaléra.

Ha elfaradunk az egyiittmtkodésben, kibaAmulunk az ablakon. Mint
porszivé a sarokban megallapodott szdszcsomot, beszippant a torténel-
mi tdj. Szemben a Kalvaria-domb a kézépkori Szent Miklds-templom re-
konstrualt romjaival, igazi ,kiilGs” hely. Nagy ¢élet van itt. Mar halottat
is talaltak az idGjarasra fittyet hany6 kutyasok. Igaz, hogy csak egy haj-
Iéktalan volt. Ki mas vetemedne ra, hogy februarban a szabad ég alatt
éjszakazzon? Hiaba hoztdk a pokrdcokat a nyugdijasok. Még egy piros
paplant is ajandékoztak neki... Napkozben a helyijarat-megalloban iildo-
gélt. Eldiskuralt a varakozokkal. Nemrég jott vissza az elvonorol, €s rém
biiszke volt, hogy mar nincs sziiksége az italra. Mar nincs.

A Kalvaria-domb lombtalan fai mogott a mizeum fehér homlokzata
vilagit. Figyelmet kér. Fel is figyeltem a hirre, hogy milyen szép életut-ki-
allitast rendeztek itt egy nyilas ajsagironak, aki késébb a Kadar-rendszer
fizetett bestigdjaként is érdemeket szerzett. Mikor orszdgos botrany lett a
dologbdl, még némi sértddottséget is kihallani véltem az igazgatdasszony
szavaibol. Honnan is sejthették volna, hogy az allami és egyéb dijakkal
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elismert férfia életutjan ilyen szakadékos kitérdk vannak? Igaza van, ezt
sejteni nem lehetett. Ezt tudni kellett volna. Kutasi Kovacs Lajos nyilas
multja Veszprémben, a sziil6varosidban nem volt hétpecsétes titok. Any-
hagyatékanak befogadasatol.

Kissé rézsut a huszemeletes hasdbja, tetején egy hadihajoval. El fog
indulni egyszer, kifut a leveg6tengerre. Addig is — bohdkas antennaival,
rozsddsodo lovegtornyaival, éjszakai vOros jelz6fényével — a varos tetején
horgonyoz.

Nézegetjiik egymast.

Nosztalgiant

Nagymama 1) céldatuma szerint a nagypapa karacsonyig fog élni, to-
vabb nem. Akkor majd eladja a hazat, 6rokolni fogunk, 6 meg bemegy a
papokhoz arra az idére, ami még hatra van. Kiszamolta, mennyi 6zvegyit
fog kapni a nyugdijahoz, van némi tartaléka, a kettd elég lesz a nem olcso
lakhatdshoz.

De ez most mellékes, mondja, fontosabb, hogy a szilvafa ki tudja-e ne-
velni a rengeteg termést? Es hogy emiatt rettegni kell, abban a nagypapa
a blinds. Mert meghagyta neki, hogy jobban vagja vissza az agakat, de
nem hallgatott ra. Az egyik vastag 4g mar meghasadt, és a tobbi is foldig
hajolva szenved a termés irdatlan sulya alatt. Valahanyszor kilép a kony-
habol, ez a kép fogadja. Nagypapa hidba érvel, hogy nem ott rakddtak
be termdriiggyel az agak, ahol nagymama szerint le kellett volna vagnia,
hanem sokkal lejjebb, és mutatja is, de ez a nagymamat mar nem érdekli.
Részben, mert siiket, részben, mert elege van a nagypapa makacssaga-
bol, hogy folyton vitatkozik, ellentmond, ahelyett, hogy elismerné a hibat.
Barhogy is mentegeti magat, attdl az eredmény nem valtozik.

De kar sz6t vesztegetni erre is, folytatja nagymama, mert késziilni kell,
még egyszer ellendrizni, hogy megvannak-e a sziikséges iratok? Tegnap
egész este iratkereséssel foglalkozott, hogy a hatarkijelolési eljaras soran
ne érje 6ket meglepetés.

Nosztalgiaitra megyiink — mondja nevetve.

Harminc éve jartak a foldjiikon utoljara. Akkor persze dolgozni: szan-
tani, vetni, aratni, takarulni. Két ora lovas kocsival.

Elbokrosodott legel6k kanyargd foldutjan haladunk. Csak néhany el-
agazasnal toprengenek, hogy merre is kell menni. Helyenként traktor-
nyom mélyiti az utat. Katyu f6l6tti keskeny foldnyelven gurulok. Nagyma-
ma hatul gunnyaszt, idénként felsikolt, ki akar szallni, hogy inkabb gyalog
megy, benniinket pedig visszaparancsolna. Nem kedveli az autdzast, de
semmi pénzért se maradt volna otthon.
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Kijutunk egy erddk ovezte hatalmas szantofoldre. Megérkeztiink. Ez
az?! — hajol elére nagymama. Ez — koppan a felelet. Repce van benne, hi-
anyzik ra az esd, de szép, rendezett a f0ld, mondja nagypapa elégedetten.
Egy [€élek sincs még itt rajtunk kiviil, de muszaj volt ,,id6ben” elindulnunk,
mert nem szabad az utolso percben odaérni. Lassan tiz Ora, mar fél 6rdja
varunk. Nagymama kiszall, botozgatva felballag a dombra, hogy tobbet
lasson, és fel tudja idézni, hol kezd6dott s meddig tartott a nagy tablan
beliil az 6 foldjik.

Hideg sz€l fuj, bar siit a nap. Az autoban maradunk nagypapaval. Rop-
kodnek szajabol a nevek: Sarokrét, Hosszarét, Kodisrét, Gazdaerdd,
Zsollérerdd. Amelyik erdébe besiit a nap, ott csak a gyom n6. A Gazda-
erdében csak azt a fat engedték kivagni, amelyik ferdén nétt és akada-
lyozta a masikat. Es persze a vihar letorte meg a labon szaradtakat is. A
fakiutalast csak akkor kapta meg a gazda, ha a sajat legelGrészét a kozos
legel6n mar rendbe tette.

Most a Sarokréten vagyunk. Nagypapa név szerint sorolja, melyik ki-
nek a foldje volt a téesz eldtt, ki hogyan kovetkezett. O az egyetlen é16
tulajdonos, deriil ki hamarosan, mert érkeznek az autok, s csak az eredeti
tulajdonosok leszdrmazottai szallnak ki beldliik, foldhivatali térképmé-
solatokat bongészve. Kikaszalodunk mi is. Egy autdszerel — egyenesen
a miihelybdl jott — elmeséli, hogy a napokban egy 92 éves holgy kereste
fel, mert a 36 éves Fiatjan akadt valami javitani valo. Mindezt biztatasul
tudatja nagypapaval, aki mar nem iil traktorra, nem vezethet. Egyik kezé-
vel a vallamra, masikkal a botra tdimaszkodik. Nagymama messze bent jar
a foldon, ratalal arra a nyomvonalra, amelyiken harminc éve is ballagott.
Megnyugtatja, hogy egybeesik a fold szélén levert sarga kar6 vonalaval.
Mar lekaderezte az Gjonnan érkezdket, és ugy dont, hazavezényel ben-
niinket. Miatta ne aggddjunk, majd beteszi a seggét valakinek az autdjaba.

Otthon nagypapa elsé utja a szilvafdhoz vezet, megéhezett, hogy meg-
jottiink a nosztalgiautrdl. Vidam volt egész délutan. Mig dolgoztunk a
kertben, kihallatszott az ablakon, hogy énekelget.

A karacsonyt nem érte meg. Oktober masodik felében ment el, egy
hajnalon. Csak eldtte végigbotorkalt a tornacon, hogy visszakapcsolja a
villanyorat, mert a kislampa kivagta a biztositékot.

Itt hagyott — szogezi le nagymama. Zokogva vadolja magat: a kaposz-
tai fontosabbak voltak, mint az, hogy bemenjen a szobdba nagypapahoz.
Amikor a zsemlét vagja a reggelihez, megjegyezi: azért a késeket még
megélezhette volna.



Kersner Maté

Szeptemberi sziiret

Itt mindent penész emészt,

és a kosz koronamon a disz,
amin az 6rd0g gombat tenyészt
és kostolgatja a savanyd izt.

Ez vagyok most, egy fonnyado kiraly,
ki nem kéri mar, hogy nevét iivoltsék,
de palastot véve, a nép elé kiall —

felmutatva nekik poshadt gytimolcsét

mi nyari maradék,
benne 6nzdség a maghaz
€s a hus csak adalék.

Filter

Az tires lakasba alakokat képzelek.

Magam mogé nézek, de most nem kovet senki.
Majd bedll a halal el6tti csend,

a pillanat, miel6tt meggyilkol az &rnyékom.

A fliggony nélkiili ablak,

igy csak megtévesztd tikor.

Mas perspektivat kreal:

az ajtobol nyilik a lampakkal kivilagitott utca

Megkavarom a teat
és az eddig ismeretlen arcod latom, felszinén,
ezt a titkos, képlékeny orokkévalot.
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Telik

Rég nem havazik mar, a pelyhekkel egyiitt olvadtam fel én is
jégcesappa mereviilt napjaink tortek szét

és valtoztak pocsolyava.

Hideg csokok halvanyultak el a kéményfiistben

meghozva ezzel a meleg idébe a bizt.

Homalyos emberek festenek portrét egy levélrdl a hid alatt
vércsikot és ecsetszalakat hagyva maguk utan.

Csikszemmel nézziik a mozgd voros estét

— haromnegyed tizkor férfisziluettek rohannak agyvel6t vasa-
rolni.

Szeptemberben szublimadlni kezdiink,

és tésztava gyarjuk a mult torténéseit,

hogy a gyermekeink jol lakhassanak

és mi egy kis idére éhen maradjunk.

Repiilés

Ijeszt a sotét: mintha mesében lennék.
Velem egyiitt gurul a vilag €s kicstiszhat
alolam, poféara ejt a blineim miatt

¢és semmibe veszi azt, mit jovatennék.

Minden egyes ember lenéz ram a buszbdl.
A bolondok, furcsalljak, hogy itt tertilok
és egy ropképtelen madarnak gondolnak,
aki éhezik €s kifogyott a szuszbdl.

De nem kell alamizsna, nem kell segitség
haladjatok ti is, akdrcsak barki méas
bontom a szarnyam, a madar elboldogul
mar nem kell, hogy a levegGbe repitsék.



Kilian Laszl6
Niomé 1. — A fa mitosza

V. Levegd
(részlet a regénybol)

Szag és illat ekként lepelként, takarOként, fatyolfiiggonyként hordja
diszeit, formait, abrait, rajzolatait és mintait. Logjon, fekiidjon bar rep-
tében, gazdag diszi mind, tobzoéddan szines és kacskaringds formakban
bdévelkedd itt, szégyenldsen fakod vagy pasztell €s egyszert jelesen tisztult
ott. Kavalkad-zsibbaszton vagy kavargasiban is tilepedd a levegs. A szag-
lassal magat megmutatd és ennen valgjat felmagasztalo levél — fa levele
— lélegezte levegl. Szaglegelje magassagos hegynek, lombcsicsra torek-
vOnek, ronasagnak, teriil§ agak alatt oltalmat talalonak.

Ezért aztan dramoljanak most sorra sor az orrnak méltatasara lett sze-
mek, magok, mintak, szalak, fatylak terjengve terjedve a 1égben és az élet
€élvezetes belsd tereiben.

Osz és avarszag.

Fiilledt. Edesen és kesernyésen. Vékony és szaraz szalak: levelek ere-
zetének maradéka, allatok szdrszdlainak, 6kornyal vagy pokhalo széraz
szaga. A harmatnak odahagyott, felfésiilt, de szardssa lett zamata éled, a
gyapotbojtban elrejt6zott tiiske taldl itt sajat szagot, szagokat maganak.
Mégis ez a szaraz és ragadds tud aporodotta valni. Az egykori nedves-
ség emlékezete, nytldsan barna, a halott spora bagyadt pora az orrban.
A hiivos 6szi esSk az avarban, az elnémult levelek dgyaban melegednek.
Meglangyulnak, kozben pedig befogja dket a fakdbarna, az élénk bibor,
az ¢élessarga: a langyos lagyviz-zuhogasbol lett verejtékhez tapad a sok
égb és parazslo, hamvado levél olvatag szine és ezekkel egytitt az a fojtd
szag, ami a fiist megsziiletése elé sedergeti magat.

EsGiiledék ez: az a sotétld anyagoktdl szarmazo szag, ami a pocsolyak
aljan vagy szinén terjeng — sz€tmdaszva, szertebomolva — gy, hogy szag-
bolyhaibdl oda is adjon valamit a viznek, de dOrizze is magat, ugy hogy
magaba is fogadja a folyadék somolygdsan behizelgd olvadozasat, kozben
mégis ellene fesziilten.

Osszességében halovanyként fanyargd szag az 6vé. Mint mamoritd ital,
amelyet szadba véve és lenyelve az aradasa helyett inkabb egy sajatos,
szilard anyagnak érzel, amely kapaszkodik nyéalkahartyddba, keményen,
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szarazan ¢és élesen. Fanyar: mintha a faradtzold hirtelen lilava, fagyosko-
do6 meleghazi, baronesszeket €kitd tropusi szindrnyalatava lenne.

v

Fanyar. Az els6 6szi natha elsé hirndke.

Humusz és gombaszag.

Testvére az avarszagnak. Stirtibb és nehezebb. Fanyar ez is, de édeskés, ta-
lan csOppet savanyu is ez a szag. A szag aljan a zsir neheziil egy sejtelemben,
amely csak azzal novekedhet gyantva, hogy rajta és erGsen hozza tartozo
kotelemmel fogottan ott az €16 gombaspora szertelen édese. Ez az édes ned-
vesen szaglik, de ez ugyanugy lehet az elmulas rut biize, mint a gyokocske,
szikecske el6zold reménye. Ebbdl a szagbol tide-zsenge tisztasdg higulhat
vagy a fakorhadék szomordu, kitiresiilt évgytirik tordelte dohszaga lehet.

Ha az alja nehéz zsir €s olaj, akkor az édesen ott kenddik és csorog — me-
lyik stiribb avagy higabb — egy halovany, zoldiideség el6tti, ajzo-nedvesség-
rél arulkodo¢ illatkozeli szag is. Kozel lendiil az orrhoz, aztan tavolabb im-
bolyg6, dlomszert bizonytalansag, de ott diszeleg minden varatlan helyen a
zsir és spora édese a mélygyokerén, magasra hivatott agvégén. Itt-ott igen,
sokszor ugy varatva magara, hogy még megvillanasa is merénylet lenne.

Kodszag.

Gyengén ugyan, mégis fojton terjedelmes szag. Homalyos, akarcsak
maga a latvany. Az orrnak is olyat lizen, mintha tényleg apronal ele-
nyész6bb méretd gyongyodcske lenne, amely a koszszemcsére gdombo-
lyodott. Csak ez a kerek permet-sejtecske a mészhartyak korbegurulasa
helyett masbol, paraparnabol lesz lathatatlan golyova. Ez szaglaskor az
O0lmos-almos 4svanyossag érzetét jelenti, ekként jelenik meg. Ahogy gurul
a november gyongysora be az orrba, a szaglas nyalkaira, egyre terpeszke-
dik az elpillesztd suhogas. A tiidében, majd a testben.

Bolyhos szag. De homalyossdgaban s6tét, mély tonusa. Az Gszi fiistok-
bdl, a szelek kapott porabol és a tavolrdl jott szutykos es6k nehezék-szem-
cséibdl lesz. Szaga haragos katlanoknak, mélységeknek, mélyfoldi tavak
lapos, molyhos parti padjanak: szaga nyomaszto dlom kiilsejének, a szen-
dertilésnek.

Tél és hoszag.

Van az tidezolden tiszta. Az €16 tisztasag. Ez viszont a kék tisztasaga. A
mélykék, a konnytkék és a fehér tisztdja. Ez is a természet tisztasaga, a
sziizeké, akik még a gondolatnak is el6tte vannak, hogy készek legyenek.

A hiivosnek azon szaga ez, amely kimossa az orrot, a szdjat is. Ilyenkor
kozbejon az a szilaj szippantds, amely a belélegzotdl fliggetleniil maganak
a téli honak a karakankék tisztitd kékitdje.
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Milyen szag is ez? Csupan a nagyon hideg vizé? TObb ez! Ha ezt be-
szippantod, az orrodban beliil olvad fel, magara eszmél a fagytol kimart,
szinte holtra tisztult lagyvizszag. Finom €s egyszerd szag, mar-mar illat, de
annal azért kozombosebb a szag beszippantdjahoz.

Mi ez a hoszag? Annak a szaga, amikor a szilard vizbdl egyszerre valik
g0z. Persze ilyenkor a viz szaga a finom téli Nap mosolygédsara ad valaszt.

Vajas tavaszszag.

Amikor a levegs egyszerre teljesen kiszabadult a hideg éles szoritasa-
bol, megtelik. Olajos és konnyen konnyt tejes izekkel-illatokkal. Orven-
dezteti az orrot. A Nap forog ebben az illatmintazatu szagban, de a fold
termdre forduld olvadozasai is csiszkalnak benne és rajta. Az olajossag
ugy konnyed a beszippantasnak, miként a viz szinére szall a nyalékonyan
kenddd alig sarga folyadék. Aztan — vagy kozben — tiszta illataval is ugyan-
ugy megvaldsitana azt a csodabontasat és szivarvanyos-cirmossa lenne az
orrba csigazodo levegd diszkrét gytir6déseiben.

Tejes és vajas ez a szippantas. Gazdag €s pompazatos. B6ség a konnyd
és cstiszkalds olajon. Terhesnek félreértés lenne bélyegezni, mivel pompéa-
ja konnyed, elegancidja fiatalos. Fiatal ez az illat, mert a tavasz adja vissza
hosszu sziinet utan, a nehéz kodok bdédulata nyomén.

Napos tehat és foldes. Szeret benne minket az égi kiraly, s ezért mi
viszontgerjedeziink érte. Anyank 6lel benne €s ekként nekiink dnkénte-
lenség visszadlelni Gt.

A nydr porszaga.

Ilyet csak jalius végi, augusztus eleji reggeleken lehet érezni. Enyhe
déli lejtékon, amikor mar koran valosagos ereje van a Napnak. Olyan
forro a szag, hogy némiképp a hémérséklete — mar onmagaban is — meg-
akasztja a 1élegzetet. JlesG hiatus. Epphogy csak elviselhetd a forrésaga:
egyszer olyan porrétegszerti egyontetlisége van, maskor meg mintha a
porszemeket egyenként is érezni lehetne a szippantasban. Széraz és fé-
nyes. Fényes szag.

Olyan, amilyen a homokban az atlatszo iivegszilank-szilikon megcsillan
a vizparton a gyermek érzékeny €s egyligyli szeme szamara. Racsodalko-
zas, ami olyan felismerés, hogy minden 6s6d, minden elStted €élt ember
érezte ezt a szagot, aki csak egyszer is Oriilt a nyarnak.

Fojt a melegsége, de kozben oriilsz, lelkendezel magadnak: 1am ilyen
ez a nyar, maga szOvi maganak a napfehér lenvasznat a szagaval egyiitt,
maga a szaglasa annak, amikor a nyarat elnyeli, megGrzi, €s kivarja a pilla-
natot, amikor visszaadja a Nap aldott fényét, melegét, sargajat, mosolyat.

Es 6 tudja is, hogy kinek adja oda a nyar Naplatvanyat, szendergését a
barnult béron, az arcén, a feszes vallon, a zsenge combon.
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Sziiretszag.

A szag héja a penész szaraz pora. Ez a por elGszor fojtd, kohogtetd, de
mar ebben gyanitani lehet azt a kiilongs, erdtlen, erjedt €s inkabb sava-
nyu és talan még élesztGs aromat is, ami csak ilyenkor telleng a vidéken,
domboldalban, dilén és volgyben. A szagban — vagy szagok meggy6zden
egyontetd keverékében —, ott beljebb a héjon, faradt harmatok; gyenge,
nyarkergetd kodok és édes fiistparaban és molyhossagban a belseje. A
levegében az a bor szall szaglo illatként, amilyen ize lesz a karacsonyi elsé
vagy a késébb bekovetkezett fejtés utan valaha.

Esészag.

Telt és friss egyszerre. Telt, mert egészen szEt- €s kiterjed a beszippan-
taskor. Felkinalkozik, masokhoz képest erdsebb a késztetés, hogy atjarja
az orrod érzékeld barazdait, ddlgit. Friss annyiban, hogy ez az élénk és
élénkitds illatszal-kdteg magyarazhatatlan, érthetetlen vidimsaggal emel
fel és jarat, de az annyiban is, hogy Gjra meg tjra be akarod szivni ezt a
finomat.

Ilyet akkor lehet érezni, amikor hosszu szadrazsag utan rank ront a gyors
zapor. Az, amire azt mondjuk, varva vartuk. Azt mondjuk ré: elverte a
port. Ekként porszaga is van. Olyan por, amely a kortalansagbol, szaraz-
sagabdl, sziirkeségébdl, doglott aporodottsagabdl, dohossagabdl, keseri
penészességébdl szabadul ki. Mintha az a sok aldott €s nemes spora mind
gyonyOrtségére €s gyonyorkodtets kedvre kerekedne a bg és siirge ned-
vességtol.

De mégis a legtestesebben nedvességszag ez. Homalylo és bizonytalan
z0ldszag. Talan még édeskés is, mint apro, rejtve maradni tudd zsenge
riigy. A riigyezGnek éppcsak sejtelme. Herseg ez a szag, mint az idény elsé
paprikdjanak husa, de ize visszafogottabb, szabadon hagydbb.

Nyari, sot juliusi szag.

Olvadt és oldott. Vékonyult rozsdaszag, ilyen ize van a ropogésnal ki-
csinykével jobban megsiitott baromfibérnek, amely tokjava keményedik a
lagy szinhasnak. Ennek a rozsdasejtelemnek kerekedik f6l€ a szabad nap-
siitésben megszaradt, mosott ruha élesfényl szarazsaga, igy annak illat-
ként is értelmezhetd szaga: bagyadt, alszik, mint a tej, de szépet, kellemes
szarazat dlmodik, mintha ébren lenne és flirge, meleg szdkitette szocs-
kékkel jatszana. Mindezek legmélyén mégis ki-, majd szétterjedt, finom
és konnyt, konnyen foly6 lagy olaj pislakol langosan, szaradva szdradtan
fakult szivarvany-vonalakat idézgetve emlékezetében, sistergd €s immar
fehér ragyogasaban; és igy magzon illatot kisérve a szaglaszoban.
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Kis tavak vizszaga.

Halvany. Barnaszold. A szag arra utal, amilyen kornyék kiadja: zoldes,
zsenge riigyben tobzodik hamarosan, vagy paras, nedves bomlasnak in-
dult és a gyokérnek kedves iszap lesz a sekély viz alatt. Ennek jellegzetes
szaga van. A hal nyalkassaganak érzete és egyben a sasra rakddo cstiszos
kiilsejt, vékony és kemény héjcsOvecske; az orr nydlkahartyaja altal meg-
ragadhatatlan. Mégis, mintha dsvany szaglana.

A bomlason és az életre induldson tdl, a hal és a sasok sikamlossagan
tal is, s6t ezen a nitratos, kénes zaptojasszagon tul ez a szag ugy telitett,
hogy puszta gyantuként fordul at egyik a masikba, majdnem el is veszejtve
Onmagat, kivehetGségét a szagban.

A kisebb, sekélyebb testii vizek telitettebbek, a mélyebb torzst tavak
nyugodtabban szétbontjak e keveredett szag nehézkedését: konnyebben
lengenek, illatszertibbek.

A fd vérének szaga. JellemzGen olyan is, mint amikor a 1dgyszart no-
vény vérének lizenete az orrban hat. Zamatos és ekként figyelemfelkeltd,
illathatast szag. Erds. Vidim aroma. Elénk ez is, miként életteli szine
vagy altalanos hatasa, amikor a tavaszban, nyarban sznyeget terit, legelni
valot kindlgat. Orrhergelése is hars, mint az dltala tartott kevély ménesek,
csorddk és nyajak. Beszippantva is szinte herseg. Az orr szinte kdzvetleniil
érzékeli ilyenkor, beszippantva a szagos-illatos 6romot, el kell tin6dnod:
miféle érthetetlen és csodalatos, 0rok torténés, hogy ez a kis ndvénysza-
lacska napfénybdl és sz€lbdl és vizbdl szint, izt, egyaltalan teljes valdjat,
Onmagat eld tudja teremteni.

A fiszag a kora tavasz elsd, nagyon is féktelen kivagtazasa a nyirkos,
penészes istallobol. Ez a szag hiisolés az elsd kikeleti kimelegedés utan,
amikor a sok didergés utdn megborzongat a friss ereji Nap és megint jol-
esik a természetes kimelegedésre kedves harmatot boritani.

Repce.

Nehéz, telitett. Olyan erGs illat, hogy méar-mér a biidos hataran van.
Egyértelmten €16 szag-illat. Robosztus. Ragad a levegd, olyan sird, olyan
olajos. Mégis kisértd benne egy alig azonosithato és fura érzete a szaraznak:
amikor a bérnek oly kivanatos olajjal bekened magad és még ahhoz képest
is, hogy (mar amikor) a szdraz bdr szinte felhabzsolja, elnyeli; ahhoz képest
is a tenyereden, az orrodban egyként természetes, am szigoru talkumos-
sag rémlik benne. Talan az az érzet ez, amivel a vékony olajossag inkabb
tapaszt, megfog, minthogy cstiszosséa tenné a kegyeknek kiszemelt teriilet.

Ez igazan il a tajon. A forrastol tavoli pereme egészen keskeny, a téle

v

beboritott vidék egyontetd sird olajossagban. A szaraz utohatasa és nehéz-
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kedd jelenidejt repce-illat-szag mégis mas 1ényegl, mint a sulyossag és a
tapadossag: ez a lényeg pedig mégiscsak a késé tavaszi hévmelegség eny-
he somolygasa a kevéske édesnek a tavoli liliommint4zattal. A Nap vagy a
napsiités jobban Oriil neki, mint az ember meg a tobbi foldi, jambor joszag.

Szalma.

A szalma akkor adja ki igazi teljes szagat, eleinte illatat, amikor jol
megazik az esében, teli szivja magat, szinét vordsesbarna itatja at. A csen-
des esé el6tti, fénylon halvany — az élénk sarganal vilagosabb, de a napsar-
ganal sotétebb — attiizesedik a szinnel és éppen a his égi aldastol, és még
elStte vagyunk annak, amikor kifakul, sziirkévé vakul.

A paraval egyiitt tavozik a vastag szalakbol a szagiizenet is. Ez a szag
olyan zizg8, mint a szalma mozgasatdl, szélben hangzasatol lehet hang. A
szalmaszag zizeg €s szalkas, mégis gurulgat, vagy masként mondva forgos.
A sulyoskodd, de valésan nehéz szagoknal szallongdbb.

Ebben a szagban az a titokzatos elem lapul meg, aminek izbéli megfele-
16je a zsenge, de nyersességen taljutott tejes buza- vagy gabonaszemeké.
Ebbdl a tejességbdl bomlik ki lobbanasnyira, majd parazslon a savossag
ép, aztan savanykassa valo emléke. De ebbdl a tejességbdl vald a viaszos,
vékony kontur is, amely a tejességet, savossagot €s zizegéssel rokon sza-
razérzetet tesz a paraban felviditott szagra.

Masik megkozelitésben: radobben szagaval, milyen fiillentds!

Vigyorog. Edes, mint a karfiol vagy a karalabé édességébdl az az elkes-
kenyedett: az ut6izbdl az a feszes har.

Szurds szagu, mint amikor a nyari es6 fakora koptatja a 1agyszaraakat.
Ez egyben azok magasba rugaszkodéasanak idejébdl a hetyke szélkassag.
Nyulésan behizelgd: az, amikor puha és idegen, tavoli és egzotikus no-
vényszijacs hull a vizre és magéhoz ragadja a viz szinének egy filmvékony-
sagu héjas lencsécskéjét, mert arra van sziiksége a gyors és szemtelen sik-
lashoz az araml6 Gsanyag hatan.

Baratsdgosan zizegGs még a szaga is. Nyéjas ndszag. A szalmanak koz-
ben meleg, napsiitotte és Naptol fényesitett a szaga. Hivalkod6an szaraz
szag, amely szomjaval mindennek képes a felszivasara, sejlik a viz, a tej,
a hagy, a vér.

Széna.

Edes. Szaritottsagabol adédéan sok elem, sok emlék motoz benne. Az
alvadt zOldszag, egyiitt valami gyanus, kicsiny kamforszertiséggel. Ez a
szag (tgy altaldban és egészében) tud megbuijni még a tehén tejének sza-
gaban-izében is.

Egy aprocska és huncut zamatka él még benne a mezei-réti réges-régi
tavasztaji viragok illataibol. Ezek a maradékillatok is szertelenek, kergék
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és mar-mar vadak, de mindez hallatlan bgjjal ékesen. Ezen ékességen maz
most is a szardssag, de ez talan a haldoklas és a mulanddsag, a lekaszalt-
sag, félbeszakitottsag kihdlt haragjai, széljarta banata. A maz alatt pedig
mégis, igy mulatagon is elementaris iideséggel a viz, a tiszta folyadékok,
a forras, a folyd, a to és a tenger sziizességes pompdja, a téle 1étre keltett
bujasag kedvtobzodasa.

A csenkesz szaga.

Szaga mintha fanyar, szdrazos €s kissé édeskés lenne. Ez az édes 1agy
és konnyd. Szaraz. A lejtdk, a felfoldek vagy lapalyos rétek szélének ked-
vessé hajlott, véznan is sz€p lanya ez a szaraz. Még ez az illatgyanus szag
is szinte zizeg.

Hosszabb ismerkedés utan mutatja meg fanyarsaganak titkat: fura sze-
szesség bujkal benne. Kabito ez a derengés. Pajkossaga, st idénként mar
bujasaga van. Intimen kozeli. Erjedt kabulatok keringenek a mélyben.

Egyébként az egész szag sotét.

J6 pillanatban teleszippantva a tiiddd, felismerheted az erjedt, szeszes
és buja aroméban a kiilonos tejességet. Hasonlit ahhoz a sziircsolhetd teli
tejizhez, amilyet a f6tt kukorica csutkdjaban maradt kobor nedd ad. A
szaraz szélacskdkban tehat az iz, ami szag.

St

Veszeli Lajos: Akvarell 1.



Bir6 Jozsef

Ha-vers

(8)

dolgozni szandékdban all szokott értelmezése ép amugy
melyet mozgasba hoz tapasztalata rendszerint megfelel
kis mentességek mindig voltak szerepeiben
mindazonaltal fatylak hidnyaban kitlinik

aldva tokéletes formakkal

mégis felettébb

ha

(9)

Jimi Hendrix emlékére

konnyei meg csak ugy kétség nélkiil peregnek
hosszu iddvel azel6tt nagy szegénység persze
meglepd hasonlosagok igaz maris mas
alomgyotorten hozza mégsem akkorra

,, nhight bird flying ”

barmely helyzetben

ha

(10)

kijelol célul éjt akkor bizony igaz is
mell€ sorsa nehéz dérén amit szor
ésszel kell tényleg maskor igy
parancsszoval ahhoz sincs mod
talan figyelmébe keriil

ezért belilrdl

ha

(11)

ilyen kérdés onnantdl fiiggetlen most még elég
amennyiben kiilonos folyamat mindig ezt érzi
tobbnyire aranyl6 buza nem pelyva

kimondja szépség olyankor boldog

idénként adodik kozos

mindség is

ha
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(12)

nem olyan régen tény amikor még mindenrdl
valdjaban naponta jut attol kiillonbozd jelenlét
alkalmi tal gazdagon kéros armany
ellentétére végiil tavlatosan ratalal

vagyis erételjes mod

csupéan ennyi

ha

(13)

szintén atalakul6 szallas ajolag nyilvanos teret ad
reményeiben annyi lusta parbeszéd varhaté mert
aludnia ettdl jelentéktelennek tlind szempont
legfeljebb ugyanazt mikdzben természetesen
kiilonben elvész itt

higul kiviil

ha

(14)

naponta lenne hat érdemes tobbszor is diihvel
am elsé alkalommal mindenképpen okosan j6
attol sejlik ama sz€p fliggdny

majdcsak innen mar talpartra

hiszen van parhuzam

anélkiil nincs

ha

(15)

mar kevéssé részleteiben rejtve szeme el6l ambar
nehéz vagyis bizonyos tekintetben nagyon lentrdl
rosszhirt kocsma pultosa tgy hirlik

peremet atléps megismerés hataraig

kitetszik merthogy pocsék

izlés 1évén

ha

(16)

olykor valogatas nélkiil agy csovesnek amint tehetdsnek
ennek koszonhetd felelGtlen bodulatai nyilvan haszontalanul
valamennyi kozos tinddés részint kiilonbségekre

szintén rendkiviil érdekfeszit helyzetmagyarazat

egyébként egészen mas

teljesség sincs

ha



Faludy Addam
Nobelung ének

—az idegenkedésed felvillanyoz —

Elég sokaig eltartott, amig fiatal lettem, de akkor az egyik napon azon
kaptam magamat, hogy ott ilok Székesfehérvaron egy padon valahol a
Romkert kornyékén, vagy a Varkocs-szoborndl. Azaz nem, egyik sem
megfeleld helymeghatarozas, csak majdnem. Az Alba Regia el6tt 1ok,
arccal a Romkert felé. Ez pedig mar nem a képzelet jatéka, nem emlék-
termék, ez a valdsag. Délutan harom 6ra mult, a padhelyzet bizonyta-
lansaga talan érthetd, ezerkilencszazhatvanot az aktudlis évszam, tehat
magyarazkodni semmiképp nem sziikséges.

»Mintha csak tegnap tortént volna, bdjos, anyasziilt kishiigom arany-
horesogoket, aranymdlinkokat, aranyhalakat, kigyouborkdt, meg padlizsiant
nevelt egy — idézem — baljos iiveghdzban, s kozben konyorteleniil kacagott.
Egy nagy hallban iildogéltem naphosszat, tedaztam, s illatos csészéket kever-
gettem, mikézben — idézem — a ndcik gyozelmet gyozelemre halmoztak. Idé-
zet vége. Es nem tették ezt mdshogyan a szévetségesek sem.”

Sorsunk kiszogellési pontjai makacsul érzik helyiiket vilagegyetemiink-
ben, aki meg elfelejti, hogy hol van a kulcs a labtorlGje alatt, az a padon
aluszik. A kulcs Frank. Még akkor is, ha nem tudjuk, hogy az agglegény
maga ragja csokoladéjat és Terry Shut baltat fényesit a svédasztallal atel-
lenben a fiiggdnynél.

Kezemben dédelgetem a Délutani Randevit ott a padon, aznap épp a
Billboard szazas listdjat cserkészi be Cseke ur a hdtulso pdr elore fuss ana-
az elsé@ irdanyaba. Az id§ keretei igazitjak cselekedeteit. A Billboard egy
amerikai zenei szaklap az ottani aktualis slagerlistaval, amibe itt, ebben
a mas vilagban belehallgathatsz. A szaklap olvashatatlan, csak képzelddni
lehet rdla, hiszen a Kadar-medencében a képzeletfejleszts tréningek ide-
je van. — Az a hely és az élet ott, az a lap ilyen lehet, meg olyan is, meg tan
amolyan — képzelgeted. — Valami motolla jdr és verset gombolyit, Ariadné
mindent vonalat megszakit, egy vimos van itt — és a vizfolyast ftjja a sz€l.
Szeretek slagerlistat hallgatni. A lapjarastol fiiggetleniil.

Egy Orionton taskaradiot dédelgetek a kezemben, révidhullamai
rapszodikusan lengedeznek el a hangszorobol, barki ram néz, jol lat-
hatja, hogy én nem itt élek, én turista vagyok, az elégedettség az arcomra
irva, az arcom egy késziil§ falfirka. Egy komplett ttizfal-firka. Hogy ne
lennék elégedett magammal? Tizenot éve dolgozom ezen az arcon!
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Falevél blendenyilds napsugdrral, nem is olyan idegen ez a varos, négy
év alatt két vallra fektetem, aztan diadallal visszatérek abba a masikba,
ahol nem voltam szivesen, és lakhelyem talan lesz, de otthonom sosem.
Miért is igyekszem akkor és hova? Valami kiilonds kegy folytan nem latok
a jovébe, igy aztdn van miért haldsnak lennem. Mik is jarnak az eszem-
ben! A hirnév kopogtat! A sajat biciklimet lopkodom €s a sajat pecsenyé-
met siitogetem. Lesz beldlem jo par gyerek €s mindenkinek megbocsatok.
Amikor kedvem tartja, kidobhatok egy csomo pénzt az ablakon. Aki nem
a sziiletésén, az a haldlan dolgozik. Jaj, de akkor sokkal vénebb voltam, fiatal
most vagyok. Ilyesmiket dadolgathatok.

Es akkor ott a padon megszolal a Like Rolling Stone, valahonnan az
égbdl, nagyon messzirdl és nagyon kozelrdl egyszerre. Latod? Az idé bo-
rostyanjaba szilardult részletek egy képrészletbdl. Nem tévedés, tényleg
lathatod, Ggy ahogyan ott és akkor. Meg nem mozdul ez a lathatd hang,
fogd és vidd, a tiéd. Ezt megorokolted, ezt a hamuba siilt kdvet. Nem
banom, toltsiik egyiitt el az id6t, ha mar igy alakult. Gyere, és ne kdvess
senkit. Talan képzel6dom, talan képzelddsz, hallhat6 kép ez, lathato hang
és egy kevéske minden. Hat nem egy dal, annyi szent. Mostanra Osszeallt
odakint €s idebent, megérdemliink barmit érte. Tengernyi kortdarsam koziil
miért éppen én jdartam dt a vildgot? Nos, ennek az a titka, hogy én jaték koz-
ben enyhén elorebiccentem a fejem. Dylan minusz Dylan egyenlé Dylan.
Légy észnél és mindig legyen ndlad villanykorte. Egy olyan koltore, aki betor
a slagerlistdra, lehetetlen nem odafigyelni. (,Szeretném azt mondani, hogy
kolto vagyok, koltoként gondolok magamra, de egyszeriien nem tudok a sok
bunkoé miatt, akiket koltonek neveznek.”) Ne kovess senkit. Ezek olyan ter-
mek, ez a vidék olyan vidék. A rendezett sorok rendezetlenek. A kulcs
Frank.

Az egyiitt €1t id6 és a vétlen véletlenek o6tvozete. Ismételhetetlen elegy.
Egy jatékteremben térek magamhoz. Akkor egy nagydarab mexikoi né elcibal
az asztal mellol, és magdval visz Philadelphidba. Egyediil hagy a hdzdaban,
a hdz leég, én meg elnyerek egy dijat, de a jaték miatt van igy. Szerettem a
Triumph 500-ast, de majdnem nyakamat szegtem miattam vele.

Ugy jellemezném magamat, hogy joéval harmincon innen vagyok. Es az a
dolgom, hogy innen is legyek, amig csak birom.

Mintha csak tegnap tortént volna, hogy anyasziilt kishigom egy baljos
tiveghazban konyorteleniil kacagott!

Ezt hallod a borostyanban, latod hangjaban a padot, faleveleket, nap-
fényt. A tobbi csak jelen, volt és jovd. Magabiztosan kihazott lap. Pad-
helyzet. Néha el6fordul, hogy megérdemelted.



Bob Dylan

Nagy esok jonnek
(A Hard Rain’s A-Gonna Fall)

Hol jartal kékszemt gyermekem?

Mondd, hol voltal, kedvesem?

Tizenkét kodos hegycsicsot megmasztam,

hat orszagiton vonszoltam az irham.

Lattam hét szomoru erdd kozepét,

elmentem a holt tengerek partjara.
Megpihentem tizezer mérfold mély temetd 6lén.
Erzem, 6lmos, nagy esé kozeleg, 6lmos, nagy esd,
Olmos, nagy es6 kozeleg, vizozon.

Es mit 1attal kék szemeddel gyermekem?
Mondd, mit lattal, kedvesem?

Lattam egy csecsemdt vicsorgd farkasok kozott,
és egy néptelen utat gyémantokkal kikovezve,
lattam egy fekete fadgat, melybdl vér csordogilt,
és egy szobanyi embert véres kalapacsokkal.
Lattam egy fehér lajtorjat a viz mélyén,

és tizezer kitépett nyelvl szonokot is lattam,
gyermekek kezében puskakat €s éles kardokat.
Mert 6lmos, nagy esé kozeleg, 6lmos, nagy esd,
Olmos, nagy es6 kozeleg, vizozon.

Es mit hallottal kékszemd gyermekem?
Mondd, mit hallottal, kedvesem?

A menny dorgését, vészjoslo figyelmeztetést,
hallottam a tengeri szoOkGéar hatalmas morajat,
hallottam a langol6 kezil dobosok szazadat.
Rajtam kiviil senki sem hallotta a suttogo sokasagot.
Halottam egy éhezd segélykidltasat,

és hallottam a kar6rvenddk kacajat.

Hallottam az arokban megfagyott koltd versét,
és a bohdc sirdsat a fliggdnyok mogott,

mert 6lmos, nagy esG kozeleg, 6lmos, nagy esd,
Olmos, nagy es6 kozeleg, vizozon.
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Es kivel talalkoztal kékszemt gyermekem?
Mondd, kivel talalkoztal, kedvesem?

Talalkoztam egy kisgyerekkel, ki a lovat gyaszolta.
Egy fehér emberrel, aki fekete kutyat vezetett,
talalkoztam egy langold testi asszonnyal,

és egy leannyal, akitdl szivarvanyt kaptam.
Talalkoztam egy megcsalt férfival,

és egy masikkal, kit a gyilolet vezérelt.

Mert 6lmos, nagy esé kozeleg, 6lmos, nagy esd,
Olmos, nagy es6 kozeleg, vizozon.

Es most mi lesz, kékszemt gyermekem?

Mondd, mit teszel, kedvesem?

Visszamegyek, mert mindjart zuhogni fog,
elbujdosom a legmélyebb erdd sirtjébe,

ahol sok az ember és mindenki nincstelen,

és a vizekben méregkapszulak asznak.

Abhol a volgyben 1év6 otthon, olyan,

mint egy nyirkos bortoncella,

és a hohér arca mindig rejtve van,

Ahol az ¢hség az ur, és a lelkekrdl elfeledkeztek,
Ahol a fekete a szin, és nincsenek szamok,

Es el fogom mondani, és gondolkodom réla,
Elmondom, és érezni akarom a leheletét,

és a hegyek majd tovabbadjak, mindenki lathatja,
azutan az Ocean felett lebegek, mig el nem siillyedek,
és tudni fogom majd a dalt, amit énekelni kell,
mert 6lmos, nagy esé kozeleg, 6lmos, nagy esd,
Olmos, nagy es6 kozeleg, vizozon.

Fenyvesi Otté forditasa



Mathias Enard
Az iranytd mindig keletre mutat

Szerzd 2015-ben Goncourt-dijjal kitiintetett miivének féhése Franz Ritter
osztrdak zenetudos, a keleti és nyugati zene szakértdje, aki szerelmes Sarah-ba,
a nyughatatlan francia keletkutatoba. Az opiumfiiggd Franz sajdtos keleti be-
tegségben szenved, aminek kovetkeztében dlmatlansdaggal bajlodik. A regény
egyetlen ébren toltott éjszaka csapongo gondolatait irja le, amelyek a szerelem,
valamint kelet és nyugat zenei, miivészeti és kulturdlis kapcsolata, és ohatatla-
nul a politika koriil keringenek. Ezekbdl adnak izelitot az alabbi részletek.

2h50’

Vajon a németek és osztrakok Napodleont akartdk utdnozni, amikor
1914-ben felvetették az altalanos dzsihad gondolatat? Az volt az elkép-
zelés (amit az archeologus Oppenheim javasolt), hogy engedetlenségre
szolitjak fel a vilag muzulmanjait, a marokkoi gyalogosokat, az algériai és
szenegali lovészeket, az indiai, kaukazusi és tirkmén igazhiviket, akiket a
Harmas Antant harcolni kiildott az eurdpai frontokra, hogy lazadasokkal
és gerilla akciokkal zilaljak szét az angol, francia és orosz mohamedéan
gyarmatokat. Oppenheim o6tletét a németek, osztrakok és torokok tet-
széssel fogadtak, €s a dzsihddot a Gyézelmes Mehmed mecsetben 1914.
november 14-én a szultan-kalifa nevében hirdették meg, hogy a szimboli-
kus sulya a lehetd legnagyobb legyen. A fetva bonyolult volt, hiszen nem
az Osszes hitetlen ellen irdnyult, a nem hivék koziil kizarta a németeket és
osztrakokat, valamint a semleges orszagok népeit.

A felhivast kovetden a hivék tinnepélyesen felvonultak a német és oszt-
rak kovetségekhez, amit az elsé haborus cselekedet kovetett: a beszédek
utan egy renddr kozelrdl az egész tolténytarat kilStte a Tokatliyan Nagy-
szallo halljanak nemes angol falidrdjara, hogy pisztolylovések jelezzék a
dzsihad kezdetét, ha hinni lehet Schabinger kovetségi tanacsosnak, aki az
innepélyes bejelentés egyik el6készitdje volt, és aki a csatarozasba min-
den orientalista erejét beleadta. Ezutdn Alois Musilt a harcias Auda abu
Tayi torzséhez kiildték, hogy kérjék tamogatasat. A britek és a franciak
sem maradtak restek, sorra sikerrel mozgositottak Lawrence-t, Jaussent
és Massignont, akiknek sikerét, mint tudjuk, Auda abu Tayi és Feiszal lo-
vasainak sivatagi felvonulasa jelezte. Igy kezd6dott Arabiai Lawrence le-
genddja, amely, az arabok szempontjabol sajnalatos mddon, a kozel-keleti
francia és angol mandatumokkal végz&dott. A szamitogépemben megvan
Sarah-nak a francia gyarmati katondk és a német dzsihad kapcsolata-
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rol irt cikke, és amelyben képekkel is illusztrdlja a muzulméan hadifog-
lyok Berlin melletti modelltdborat, amit a kor etnoldgusai és keletkutatoi
rendszeresen latogattak. Az irds egy képes folydirat, a L 'Histoire szamara
Hleleplezd”, vagy Isten tudja valamilyen hasonl6 céllal késziilt. Ime:

A két embert csak a Honvédelmi Minisztérium gydjteményében meg-
Orzott régi iratokbol ismerjiik, amelyek gondosan digitalizalt formédban
tartalmazzak tobb mint hairommilli6-haromszazezer 1914 és 1918 kozott
Franciaorszagért elesett adatlapjat. Ezek a sz€p karcsu bettikkel, kézzel,
fekete tintaval strdn teleirt lapok sztikszavaak: tartalmazzak az elhunyt
katona nevét, keresztnevét sziiletési helyét és idejét, tovabba a rendfoko-
zatat, a hadtestet, amelyhez tartozott, a torzsszamat, és az a borzaszto sort,
amelynek a civil életben nincs megfelelje: ,,A haldl neme”. A haldl neme
kifejezés nincs minden koltSiség nélkiil, de ez a koltészet siiket, brutélis,
amelyben a szavak borzalmas képekben bontakoznak ki, mint ,,megolte
az ellenség”, ,sebesiilések™, ,,betegség”, ,,megtorpedoztak és elsiillyedt”,
hizva, helyette ,,betegség”, a talan utdlag kitorolt ,,eltlint”-et ,,megolte az
ellenség” helyettesiti, ami azt jelenti, hogy megtaldltak a testét, igy mar
sohasem jOn vissza, amivel kiérdemelte a ,,meghalt Franciaorszdgért” mi-
ndsitést és az ebbdl fakadd dicsdséget. Aztan, fol van jegyezve a hely,
ahol a halal véget vetett a katona életatjanak ezen a f6ldon. Igy keveset
tudunk arrdl a két harcosrdl is, akikrdl sz6 van. S6t a civil foglalkozasuk
is kérdéses, ami gyakori a gyarmati katonaknal. Biztos a keresztneviik és
a neviik, forditott sorrendben. Mégis feltételezem, hogy testvérekrdl van
sz0. Fegyvertestvérekrdl mindenképpen. Ugyanabbdl a varosbol, a Niger
folyo partjan 1évé Niafounkébodl szarmaznak, amely Timbuktutol délre
az akkori Francia Szudanban, a mai Maliban taldlhatd. Két év eltéréssel
1890-ben, illetve 1892-ben sziilettek. Bambarak, Tamboura kldnjabol. Ne-
viilk Baba és Moussa. A sorozasnal kiilonbozd alakulatokhoz kertilnek.
Onkéntesek, legalabbis az Osszeszedett gyarmati katonakat igy nevezik:
minden régié kormanyzdjanak be kell tartania a kvotait, igy akar Bama-
koban, akar Dakarban, keveset torddnek azzal, hogy ezt hogyan éri el.
Nem tudjuk Baba és Moussa foglalkozasat, €s hogy Maliban hagynak-e
anyat, feleséget, gyermeket. Ugyanakkor kitaldlhatjuk az érzéseiket az
elindulés pillanatdban, biiszkeséget az egyenruhéra, félelmet az ismeret-
lentS]l minden bizonnyal, és f6leg a nagy, élénk nyilallast, amelyet a sziil6-
hazatdl valo elszakadas jelent. Baba szerencsés, Moussa kevésbé. Babat
elészor miszaki alakulatba sorozzak, alig keriili el, hogy a vagéhidhoz
hasonlito Dardanelldkra vezényeljék, aztan hosszt honapokig Afrikaban,
Szomaéliaban alloméasozik.

Miutan Marseille-be, Franciaorszagba érkezik 1916 elején, Moussa
fegyveres tabori kiképzést kap Fréjus-ben, majd 1916 tavaszan Verdunbe
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iranyitjak. Elképzelhetjiik, micsoda felfedezést jelent Eurdpa a szenegali
lovészeknek. ErdSk ismeretlen fakbol, csendes folyok, amelyek csikokat
huznak a tavasszal oly z0ld rondkba, meglepd, fekete-fehér foltos tehe-
nek, és hirtelen egy kanyar utan, Verduntdl a végtelen mocsar, a pokol. A
lovészarkok, a szogesdrotok, a 1ovedékek, olyan sok, hogy a csend ritkava
és nyugtalanitova valik. A gyarmati katonak és mellettiik a fehér bakak
egyszerre ismerték meg a halalt. Soha az ,,agyatoltelék” kifejezés nem volt
ennyire indokolt. Az embereket a robbanasok babuként szaggatjak szét,
mint a papir szakadnak részeikre a srapnelek becsapddasakor, vérezve
orditoznak, a toltések okadjak az emberi maradvanyokat, amelyeket a tii-
z€rség borstordje 6rolt meg. 700 000 ember esik el Verdunnél, a Meuse
két partjan. Betemetve, a foldet felszanté géppuskak és lovedékek altal
széttépve. Moussa, mint mindegyik tarsa, megtapasztalja a nagy, majd a
hatalmas félelmet; mégis a rettenet szivében van batorsaga, hogy kdvesse
a tizedesét egy jol védett allas tamadasakor, amelyet nem lett volna szabad
megrohamozni, latja a fegyvertarsait maga koriil elhullani, de valami kiilo-
nods okbdl maga sértetlen marad. A korzet neve mélto a koriilményekhez,
Mort-Homme'; alig hihetd, hogy ebben a mészarszékben I€tezik egy falu,
amelynek kornyékét a tavaszi es6k mocsarra valtoztattak, és ahol vizi no-
vények helyett ujjak és fiilek tisznak. Moussa Tamboura 1916. majus 24-én
szakaszanak nagy részével egyiitt fogsagba esik a 304-es magaslati pontnal,
amelynek hidbavald védésénél 10 000 ember halt meg.

Csaknem abban a pillanatban, amikor Moussa, miutan alig keriilte el
a halalt, felteszi maganak a kérdést, hogy vajon a testvére életben van-e
még. Baba Djibouti mellett tdborozik. Ziszloaljat most egészitik ki mas
gyarmati egységekkel. A katonak Indokinabol érkeznek, miel6tt ttra kel-
nek Franciaorszagba.

Moussa szamara a fogsag, minek tagadni, nagy megkonnyebbiilés; a
németek a muzulman katonakat egyedi banasmodban részesitik. Moussat
egy Berlintdl délre elhelyezkedd fogolytaborba szallitjak, ezer kilométer-
re a fronttol. Utazas kozben ugy véli, hogy a német tdj az észak-francia
vidékhez hasonlit. A Zossenben Wiinsdorfhoz kézelében 1év4, ,,Félhold”
nevi tabor”, Halbmond-Lager, a ,mohamedan”, vagy annak vélt foglyok-
nak van fenntartva. Vannak benne algériaiak, marokkdiak, szenegélok,
maliiak, szomaliaiak, gurkhak a Himal4jabol, szikhek €s indiai muzulmé-
nok, Comore szigetiek, malajok, valamint, a szomszéd taborban, muzul-
manok az Orosz Birodalombdl, igy tatarok, tizbégek, tadzsikok, és kauka-
zusiak. A tabor olyan, mint egy kis fald, csinos, torok stilust, fabol épiilt
mecsettel; amely elsé a Berlin kornyéki mecsetek koziil, hadi mecset.

Moussa tudja, hogy a haboru szamara véget ért, ilyen tavolsagra, Po-
roszorszag belsejében az agytgolyok nem érhetik el, néha Oriil ennek.

! Holt ember
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Igaz, nem sebesiilhet meg, amely rosszabb, mint a halal, de a vereség, a
szamtzetés, a deportalas szintén alattomos fajdalmat okoz — a fronton az
allando fesziiltség, a mindennapi rettegés az aknaktol és géppuskatiiztol
tolti meg a lelket. Itt a barakkokban, a mecsetben a talélék allanddan
hazai torténeteket mesélnek, bambara nyelven, de ami a Nigertdl tavol,
a sok nyelv és életut kozott idegeniil hangzik. Ebben az évben a ramadan
julius 2-an kezdddik; a koplalds a véget nem €r6 északi nappalokon igazi
kinszenvedés — a sotétség csak Ot 6ra hosszat tart. Moussa tobbé nem
az agyuknak, hanem néprajz- és keletkutatoknak és a propagandistaknak
van kiszolgéltatva: a birodalom minden tuddsa jarja a taborokat, hogy
beszélhessen a foglyokkal, hogy megtanulja az erkolcseiket, szokasaikat;
ezek a fehérkopenyes emberek fényképezik, lajstromozzak a foglyokat,
megmérik a koponyajukat, az orszagukrol meséltetik dket, amelyeket fel-
vesznek, hogy késébb a nyelviiket tanulmanyozhassak. Ezekbdl a Zossen
tabori felvételekbdl szamos nyelvészeti tanulmény késziil, példaul Fried-
rich Carl Andreasnak, Lou Andreas-Salomé férjének az értekezése a
kaukazusi irani nyelvekrdl.

Az egyetlen kép, amelyen Moussa Tambourat lathatjuk, a tdborban ké-
sziilt. Egy, a muzulmanoknak késziilt propagandafilmben, amely a rama-
dan végi tinnepen forgattak 1916. jalius 31-én. Az iinnepségre, mint disz-
vendéget meghivtak egy porosz herceget, valamint a berlini torok nagy-
kovetet is. Moussa Tamboura harom tarsaval egyiitt lathato, amint éppen
a ritudlis tiizet késziti el6. A muzulman foglyok mindannyian iilnek, mig
a nagy bajszi németek allnak. A kamera aztan a gurkhakra, majd a szép
szikhekre, a marokkodiakra, végiil az algériaiakra irdnyul; a Porta nagyko-
vete lires tekintettel bamul, mig a herceg tele van érdekl6déssel az tjfajta
baratok, a volt ellenségek irant, amelyekbdl szeretnék, ha minél tobb to-
megesen dezertalna és fellaizadna a gyarmati hatalom ellen: a film azt pro-
balja bemutatni, hogy Németorszag, ahogy Torokorszagnak, az iszlamnak
is baratja. Egy évvel el6bb a Német Birodalom minden keletkutatoja alé-
irt egy klasszikus arab nyelvi nyilatkozatot, amelyben dzsihadra hivta fel
a vildg muzulmanjait Oroszorszag, Franciaorszag és Nagy Britannia ellen,
amelyben a gyarmati csapatokat biztatjak, hogy keljenek fol uraik ellen.
Majd a kamera, anélkiil, hogy a tizrakasban elfoglalt Moussa Tamboura
észrevette volna, ismét a tlizgyujtasra irdnyul.

A zosseni modelltdborban a mohamedan hadifoglyok szimara tizenot-
ezer példanyban Gjsagot is kiadnak , a szimultan arab, tatar és orosz nyel-
ven megjelend, egyszertien A Dzsihddnak nevezett lap mellett 4 Kaukdzus
a gruziaiaknak,”? mig a harmadik, a Hindusztdn urdu és hindi kiadasban
az indiaiaknak sz6l. A kiadvanyok forditdi és szerkesztGi hadifoglyok, és

2 Félreértés, vagy elirds: a grizok tobb mint 80%-a ortodox keresztény, a
lakossagnak csupan 10%-a mohamedan (a ford.).
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keletkutatok, valamint féleg a Torok Birodalom tartomanyaib6l szarma-
z0, Németorszag politikdjat elfogado ,bennsziilottek”. Az arab kiadas
egyik feleldse Max von Oppenheim, a hires régész. A Kiiliigy- €s Hadiigy
Minisztérium abban reménykedik, hogy ,,attérésiik” utan a gyarmati ka-
tonékat az 0j szent hdboruban vetik be.

Kevéssé ismeretes, hogy a német dzsihadnak az érintett teriileteken
milyen redlis kovetkezményei voltak; valoszinileg kozel semmilyenek.
Még azt sem tudjuk, hogy meghirdetése példaul a Djiboutiban tart6zko-
do6 Baba Tambouraig eljut-e. Baba azt sem tudja, hogy testvére akaratla-
nul részt vesz a német vallalkozésban, azt képzeli meghalt, vagy a fron-
ton van, amelynek visszhangjai csak cenzirdzva jutnak el a VOoros-tenger
partjaira: Baba szaméra a haboru hdésiességet, dicsdséget €s Onfeldldozast
jelent. Bizonyara a fivére hds valahol Franciaorszdgban, ahol batran har-
col. Kevésbé bizonyos a sajat érzelmeiben, amelyben a tettvagy a félelem-
mel keveredik. Végiil 1916 decemberének elején, amely Moussa szaimara
a berlini jeges tél eljovetelét jelenti, Baba értesiil rola, hogy zaszloaljat
Port Szaidon és a Szuezi-csatornan at végre az anyaorszagi frontra kiildik.
December végén 850 gyalogos szall fel az Athos nevi szallitOhajora, amely
Hong Kongbdl jon, a hajofeneket elfoglald 950 kinai kulival megrakodva.
Az indulasra azonban csak februar elején keriil sor, amikor Moussa be-
teg, a porosz tél hidegétdl kohog és vacog.

Az Athos Port Szaidot 1917. februér 14-én hagyja el, és harom nap mul-
va, amikor a harmadosztalyd hajorészen elszéllasolt 10vészek mar kezdik
a tenger viszontagsagait megszokni, Malta szigetétdl néhany mérfoldre
az Athos keresztezi a 65-0s rendszamu német U-Boot utjat, amely a bal
oldalaba torpedot ereszt. A tdmadas kovetkeztében az utasok koziil 750-
en meghalnak, koztiik Baba, aki a haboribdl nem lat és hall mést, csak a
sajat életének hirtelen kegyetlen végét, egy borzalmas robbanast, fajdal-
mas kidltasokat és panikot, gyorsan a vizbe fullado testeket, amely elon-
ti a hajotestet, a fedélkozt €s a tiidéket. Moussa sohasem értesiil fivére
halalarol, mivel néhany nap mulva a zosseni tabor korhdzdaban fogolyként
betegségben elhuny, ha hinni lehet adatlapja haldl neme rovatanak, amely
ma mar egyediil 6rzi a tdborba szamizott igazhitliek emlékét.

Micsoda driilet ez az elsd, valoban vilaghdbort. Meghalni egy hajo
sOtét gyomraban, micsoda kegyetlenség. Vajon ez a dzsihadista mecset
l1étezik-e még Berlintdl délre a tavaktdl szabdalt brandenburgi gréofsag
mocsarak dvezte homokos sikjan? Meg kellene kérdeznem Sarah-t. Mi-
lyen kiilonds, hogy Eszak—Eur(’)pa elsé mecseteinek egyike a haborua ko-
vetkezménye. A német dzsihdd mennyire kiilonb6z6 elveket vall6 figura-
kat terelt egy fedé€l ala — tudésokat, mint Oppenheim és Frobenius, torok
és német katonakat €s diplomatéakat, szamizott algériaiakat, vagy sziriai-
akat, mint a driz Chékib Arslan. Manapsag azonban a szent haborti nem
elvi sikon folyik.
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Azt mesélik, hogy a mongolok a levagott fejekbdl gulakat csinaltak,
hogy elrémisszék az elfoglalt teriilet lakosait — végiil is a sziriai dzsihadis-
taknak ugyanez a mddszeriik, borzalom- és rémiiletkeltés, az emberekre
ugyanazt a kegyetlen aldozati technikat alkalmazzak, amelyet eddig csak
birkdkra hasznaltak, a torok elmetszése, majd a nyak gondos atvagasa
a fej levalasztasdig, és mindez a szent habort nevében. Kozosen végre-
hajthato borzalmas szorakozas. A dzsihad els$ pillantdsra barmennyire
kilonosnek és kiilsdségesnek tiinik, végiil is hosszu kollektiv menetelés,
kegyetlen és barbar torténelem szintézise — Isten 6vjon benniinket a ha-
1altol, az Allah akbdr-tdl, a Red Love-t0l és a lefejezéstdl.

Istennek hala a tudoésitds véget ért, térjik vissza a zenéhez, Mendels-
sohnhoz és Meyerbeerhez, Wagner eskiidt ellenségeihez, akik koziil
Meyerbeer kiilondsen targya volt a wagneri gytloletnek, annak a szornyd
gytloletnek, amely, nem tudom elddnteni, oka vagy kovetkezménye volt
az antiszemitizmusnak: Wagner talan azért lett antiszemita, mert kegyetle-
nil irigyelte Meyerbeer sikereit és pénzét. Wagner errdl nem hagy kétsé-
get: Judaizmus a zenében cimd miivében sértegeti Meyerbeert, ugyanazt a
Meyerbeert, akire évekig felnézett, ugyanazt a Meyerbeert, akit utanozni
szeretett volna, ugyanazt a Meyerbeert, aki segitett szinre vinni a Rienzit
és a Fantomhajot. ,,Az emberek megbosszuljak a nekik tett szolgalatokat”
mondta Thomas Bernhard, mondas, amely mintha Wagnernek lenne szan-
va. Neheztel$ eszmefuttatdsaiban Wagner szemére hanyja Meyerbeernek
és Mendelssohnnak, hogy igazabol nem volt anyanyelviik, és olyan idiomat
beszéltek, amely generaciokkal késébb a ,,szemita kiejtésben” titkkrozddik
vissza. A személyes nyelv hianya miatt nincs egyéni stilusuk, ami utanzas-
hoz vezet. Meyerbeer és Mendelssohn utalatos kozmopolitizmusuk miatt
képtelenek a miivészetig eljutni. Ez hatalmas butasag. Illetve, mivel Wag-
ner nem buta, rosszhiszemiség. Tudatdban van annak, hogy megjegyzései
butasagok. A gyilolete besz€l. Elvakitja a gytlolete, mint feleségét, Liszt
Cosimat is, amikor husz év milva a pamfletet sajat neve alatt ajra kiadja.
Wagner blinds. Gytilolkods blindz6. Ha ismeri Bachot és azt a harmoniit,
amivel elddje a zenét oly nagyszerden forradalmasitotta, akkor a feladat
nem Mendelssohnra marad. Mendelssohn emeli ki Bachot Lipcsében a
relativ feledésbdl, amelybe jutott. Emlékszem arra a borzalmas fényképre,
amelyen a harmincas években egy magara nagyon biiszke, hegyes bajszi
német rendor Mendelssohn lebontasra itélt, emel6daruhoz lancolt szobra
el6tt pozol. Ez a rend6r maga Wagner. Mindenki azt mond, amit akar, de
még Nietzsche is elfordult Wagner rosszhiszemtiségétSl. Nem fontos, hogy
személyes okokbol utasitotta el a kis lipcsei renddrt. Oka van, hogy utdlta
Wagnernek a nemzeti illazioban elveszd vilagpolgar-ellenességét. Wagnert
egyediil Mahler és Schonberg fogadja el. Az egyetlen hallhaté nagy Wag-
ner-mu a Trisztdn és Izolda, amely nem borzalmasan német és keresztény.
Egy kelta legenda, amely netdn olasz, vagy més kozépkori szerzé mave is
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lehet, de ez nem is fontos. De Vis és Ramin benne van a Trisztan és Izol-
daban. Benne van az driilt Majnun szenvedélye Layla, Khosrow szerelme
Shirin irant.’ Pasztor és fuvola, az Elhagyatott és iires tenger. A tenger €s
a szenvedély absztrakcioja. Nincs benne Rajna meg arany, sem nevetsé-
ges, szinpadon sz6 vizi tiindérek. Ah, magdnak Wagnernek a rendezései
Bayreuthban, nem lehettek akarmik, legalabbis ami a polgéri giccset €s
a nagyravagyast illeti. Mi mds lenne a tébolyult II. Lajos kancéja, amit a
diszletekhez felajanlott? Egy nevetséges alaknak, akinek elfelejtettem a
nevét, kellett az illusztris gebe fiilébe vattat betdmnie, szemére elsotétitd
szemiiveget tennie, hogy ne féljen €s ne legelje le a tiindérek fatylait. Mu-
lattatd, hogy az elsd keleti Wagner-rajong6 Abdul Aziz torok szultan volt,
aki Wagnernek jelentGs Osszeget kiildott a bayreuthi fesztival-szinhazra —
sajnalatosan nagyon hamar meghalt, igy nem tudta kiélvezni a landzsakat
és sisakokat, a kancat, valamint a hely 0sszehasonlithatatlan akusztikajat,
amelynek emeléséhez hozzajarult.

Ki tudja, taldn wagneridnus volt a teherani Abguineh mizeumban az a
harmincas éveiben 1évQ, kerek, bajszos irdni néci is, aki az elhagyott terem-
ben két csoddlatos vaza kozott mellénk 1€pett, és — micsoda meglepetés —
emelt karral ,,Heil Hitler”-t kialtott. E16szor azt hittem, hogy rossz viccrdl
van sz0, azt gondolva, hogy az ember gy véli német vagyok, és valamiféle
inzultusrol van sz6, de aztan rajottem, hogy Faugier-vel* francidul beszé-
liink. A pasas mosolyogva nézett rank, még mindig emelt karral, amikor
megkérdeztem, hogy mi itott magaba, valami baj van? Faugier viddman
nézte a jelenetet. A férfinek hirtelen megtort a tekintete, olyan lett, mint
egy megvert kutyaé, és elkeseredett sohajjal nyodgte ki, ,,0h, maguk nem
németek, milyen szomoru”. Indeed szomort, sajnos nem vagyunk sem né-
metek, sem nacikedveldk, viccel6dott Faugier. A jéember nagyon savanyu
arccal, patetikus hangstlyozéassal Hitlerrdl kezdett beszélni; er6skodott,
hogy hogy Hitler ,,sz€p volt, nagyon szép”, Hitler gashang, kheily quashang,
zengte Osszezarva az Oklét, mintha valami kincset fogna, minden bizonnyal
az arjak kincsét. Hosszasan magyarazta, Hitler fedte fel a vilagnak, hogy a
németek €s az irdniak egy népet alkotnak, €s ez a nép arra hivatott, hogy
O0rkodjon a bolygo sorsan, €s szerinte nagyon szomord, igenis nagyon Szo-
mord, hogy ezek a csodalatos elképzelések még nem konkretizalodtak. A
serlegek, ivokupak és diszes talak kozott az irani hGsként megjelend Hitler-
latomas egyszerre volt rémitd €s komikus. Faugier probélta figyelmeseb-
ben kovetni a monddkat, tudni szerette volna, hogy mi van ennek az utolso
(vagy talan nem az utolsd) keleti nacinak a begyében, hogy valdban is-
meri-e a nemzeti szocialista elveket és annak kdvetkezményeit, de hamar

3 Régi perzsa (arab, torok) szerelmi torténetek hdsei, akiket sok keleti koltd
megénekelt (a ford.).
4 Orientalista, Franz és Sarah baratja és kollégéja (a ford.).
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feladta, mert a fiatal megszallott valaszok helyett egyre inkabb csak maga
koril gesztikulalt, ami nyilvanvaldan azt jelentette: ,,Nézzék! Nézzék!
Lassak Iran nagysagat!”, mintha a tisztes vitrinekbdl az arja faj fensébb-
sége aradna. A férfi nagyon udvarias volt, csal6dasa ellenére, hogy nem
két naci némettel talalkozott, nagyon kellemes irani tartdzkodast kivant,
tobbszor megkérdezte, van-e barmire sziikségiink, simogatta a II. Vilmos
stilust bajszat, majd Osszecsapta a bokdjat, elment, és mi ottmaradtunk,
Faugier kifejezése szerint, tatott szdjjal, elképedve €s tandcstalanul. Va-
lamivel késébb, amikor az intézetbe visszatértiink, elmeséltem Sarah-nak
ezt a talalkozast. Mint mi, elészOr nevetni kezdett, aztdn megkérdezte,
hogy mi ebben a nevetséges — Irdn ugy tlint, oly messze van Eurdpatol,
hogy egy irdni naci artalmatlan, tavoli kiilloncnek tlint, bar Eur6paban ez
az ember haragot és felhaborodast valtott volna ki, itt nem tudtuk elkép-
zelni, hogy hogy komoly jelentGsége lenne. Es az arjakhoz kot6do faji
elméletek ma mér olyan abszurdnak tlinnek, mint a koponya méricskélé-
se a nyelvdaganat helyének meghatarozéasa céljabol. Tiszta illazid. Még-
is, tette hozza Sarah, ez a talalkozé sokat mond a Harmadik Birodalom
irdni propagandajanak hatékonysagardl — mint az elsé vilaghaboruban,
gyakran ugyanazokkal az emberekkel, mint a megkeriilhetetlen Max von
Oppenheim, a naci Németorszag kereste a muzulmén vilag kegyeit, hogy
hatba tamadhassa szovjet Kozép-Azsiaban, Indidban és a Kozel-Keleten
az angolokat €s az oroszokat, mintegy Ujra meghirdetve a dzsihadot. A
tudoésok tarsadalma (az egyetemektdl a Deutsche Morgenldandishe Ge-
sellschaftig) a harmincas évektdl annyira naci parti volt, hogy készen allt a
jatékra: még az iszlammal foglalkozo6 keletkutatokkal arrdl is konzultéltak,
hogy a Koran valamilyen médon megjosolja-e a Fiihrer eljovetelét, amire
a szakemberek a legjobb akarattal sem tudtak pozitiv valaszt adni. Mégis
javasoltak, hogy nyomtassanak ilyen iranya arab szovegeket. Annak a le-
het8ségét is megvizsgaltak, hogy az iszlam orszagokban terjesszenek egy, a
HFiihrer az igazhivok vezére” c. képet, amelyen a vezér mulatsagos modon
turbanban jelenik meg, €s a torok nagy kort idézd kitlintetéseket visel. A
muveletnek Goebbels vetett véget, akit megbotrankoztatott a kép. A nacik
hite azt megengedte, hogy ,,als6bb embereket” vessenek be katonai célok
elérésére, de azt nem, hogy turbant vagy fezt tegyenek a legfelsébb vezetd-
jik fejére. Az SS-nek és Viktor Christian Obersturmbannfiihrernek a bécsi
ag eminens igazgatdjanak meg kellett elégednie azzal, hogy megprobalja
szemitamentessé tenni a régi torténelmet, és akar annak meghamisitasa
aran is kimutatni az arjak szemitdk folotti torténelmi felsGbbrendiiségét
Mezopotdmidban. Drezdaban megnyitottdk tovabba a ,,molla iskolat” az-
zal a céllal, hogy szovjet muzulmanokat SS-imamoknak képezzenek ki: a
nacik minden erdvel elméletileg probaltak eldonteni azt a kérdés, hogy
imamokat, vagy molldkat képeznek-e, €s mi a megfeleld elnevezése ennek
a kiilonos vallalkozasnak.
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A fontos, hogy ne veszitsiik szem eldl keletet. Franz nem teszi. Eloltja a
radiot és befejezi a hangos beszélgetést Mann-nal, a varazslo fantomjaval.
Mann Bruno Walter barétja. Baratja a szamtzetésben, baratja harmincot
éven at. Thomas Mann, Bruno Walter és a Wagner. Mindig az ellentmon-
dasos Wagner. Bruno Walter, Mahler tanitvanya, akit a miincheni polgér-
sag megfoszt karmesteri pozicidjatol, mivel, mint szemita, €s beszennyezi
a német zenét. Nem fényesitette eléggé Wagner emlékszobrat. Az Egye-
sillt Allamokban koranak egyik legnagyobb karmestere lesz. Miért vagyok
ma este felhtizva Wagner ellen? Talan Beethoven iranytdje miatt, amely
mindig keletre mutat. Wagner a zahir, a szaraz, vészjoslo Nyugat megjele-
nitdje. Elzérja a f0ld alatti vizeket. Gat, amely miatt kiont az eurdpai vizek
folydja. Wagner mindent eltorlaszol. Tonkre teszi az operat. Megfullaszt-
ja. A totalis md totalitariussa valik. Mi van a csonthéj alatt? A Minden.
A Minden illiziéja. Enekkel, zenével, szinészettel, rajnai tajjal, lovakkal.
Wagner az Iszlam Koztarsasag. Buddhizmus irdnti érdeklédése, Schopen-
hauer irdnti rajongdsa ellenére Wagner minden kiilonbséget énmagdban
kereszténnyé valtoztat. A gydztesek cimi buddhista operabdl Parsifal, ke-
resztény opera lesz. Nietzsche az egyetlen, aki le tudja gy6zni a mégnes ha-
tasat. Aki észreveszi a benne rejld veszélyt. Wagner: tiidébajos, Nietzsche:
vérbajos. Nietzsche gondolkodd, kolts, muzsikus. Nietzsche szerette volna
a zenét mediterrdnna tenni. Szerette a Carmen egzotikus bujasagat, Bizet
zenekaranak hangzasat szerette. Nietzsche meglatta a szerelmet a Rapal-
16nél a tenger folott lebuké napban, az olasz part titokzatos fényeiben,
ahol a sotétzold tiikrozédik a higanyszind fényben. Nietzsche megértet-
te, Wagner nem a csucs, lehetetlen megorokolni, olyan hagyomany haléla,
amelyet nem lehet a méssaggal feléleszteni. A borzalmas wagneri modern-
ség. Wagnerhez tartozasért szigortian fizetni kell. Wagner kiilonallo szikla,
amely szirtjeivel elsiillyeszti kovetdinek barkait.

Nietzsche szamara a Parsifal kereszténysége elviselhetetlen. Perceval
Gralja tigy sz6l, mint egy személyes dtok. Onmagaba, a katolikus illiziéba
zarva.

Wagner balsors a zene szdmara, allitja Nietzsche. Betegség, idegbaj.
Amelyre a Carmen az orvossag, a délvidék, a spanyol kelet. A ciganysag.
Egy szerelmi mitosz, ami més, mint Trisztdn mond4aja. Nietzsche semmi
mast nem javasol, csak azt, hogy a zene szerényebb legyen. Nietzsche a
Carment legalabb husszor megnézte. A vér, a szilajsag, a halal, a bikdk;
a szerelem, mint sorscsapds, az odadobott virdg, amely szenvedést okoz,
amely a hdssel szarad el a bortonben anélkiil, hogy elvesztené az illatat.
A pogany szerelem. A tragikus. Bizet szamara keletet Olaszorszag jelenti,
a rOmai dijas fiatal Georges Bizet Szicilidban fedezi f6l a morok nyomait,
a szenvedélytdl égd égboltot, a citromfdkat, a templomma atépitett me-
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cseteket. Az imadott Mérimée novellainak feketébe 61t6zott asszonyait.
Egyik levelében a bajszos latnok (a levél szerint ,,szall6 hal”, aki furcsa
modon a hulldmok tarajan €él) elmagyarazza, hogy Mérimée tragikus egy-
sége Bizet operajaban €l tovabb.

Bizet zsidonét vett feleségiil, és kitalalta a Ciganylanyt. Felesége Halé-
vynek, A zsidond zeneszerzGjének volt a lanya, amely egészen az 1930-as
évekig a Parizsi Opera legtobbet jatszott miive volt. Azt mesélik, hogy
Bizet a Carmen dirigalasa kozben halt meg, a kartyaaria alatt, amikor a
harom cigany kartyavet$ nd a fatalis kartyat megforditva haldlt, haldlt ki-
alt. Nem tudom, hogy ez igaz-e. Ugyanakkor az irodalombdl és zenébdl
szamos ciganylany halalat ismerhetjiikk, Goethe Wilhelm Meisterének két-
nemd Mignonjatol, Hugo 6rdogi Esmeralddjan at, egészen Carmenig. Fi-
atal serdiilékoromban borzalmasan megrémitett Achim von Arminnak,
Bettina Brentano férjének Egyiptomi Izabella cimi regénye; az oly szomo-
ra szoveg kezdetére ma is emlékszem, amikor az dreg ciganyasszony, a
domb egyik pontjara mutatva a fiatal Belldnak azt mondja: azon az akasz-
tofan az apad 16g. Ne sirj, folytatja, ma €jjel a folyoba dobjuk a testét, €s
a viz visszaviszi Egyiptomba; fogd ezt a tal hust €s ezt a borostiveget, és
fogyaszd el tiszteletére a halotti tort. Es elképzeltem, ahogy a kérlelhetet-
len holdfényben a fiatal lany messzirdl szemléli a bitofat, melyen az apja
holtteste himbalodzik; Bellat, ahogy elfogyasztja egyediil a hust €s a bort,
mikozben a cigdnyok hercegére, az apjara gondol, akinek a holttestét le
kell venni az akaszt6farol és a zuhogd vizre bizni, amely oly hatalmas,
hogy képes a testet visszavinni a Foldkozi-tenger masik partjara, a halot-
tak és a ciganyok orszdagaba, és gyermeki képzeletemben Bella tovabbi
megdobbentden fordulatos kalandjai, a magikus homunculus elkészitése,
a talalkozas a fiatal V. Karollyal, nem foghat6ak ehhez a borzalmas kez-
dethez, Mihaly herceg nyikorgo bit6fajahoz, a gyermek maganyos halotti
tordhoz. Az én ciganylanyom Bella, inkabb, mint Carmen, amikor polgari
szokasok szerint sziileim elGszor elvittek a Bécsi Operaba, a Carlos Klei-
ber vezényelte Carmenre, megbtvolt a zenekar, a zenekar hangzasa, a
zenészek szama, az énekesndk suhogo ruhdja, a tancok tiizes erotikdja, de
borzasztdan lehangolt az istenndk szornyd francia kiejtése: sajna, az izga-
t6 spanyol hangsulyozas helyett Carmennek orosz, Micaeldnak német ak-
centusa volt, ami rdm (hany éves lehettem, talan tizenkett$) fura hatast
tett. ° Francia operat vartam, amely a vad Spanyolorszagban jatszodik, és
semmit sem értettem a zagyva nyelven el6adott parbeszédekbdl és ariak-
bol, amelyet nem tudtam hova tenni, azota megtudtam, hogy sajnos ez a
mai operaeldadasok jellemzdje. A szinpad hatalmas mozgo Osszevissza-
sag volt, cigdnyok, katonak, szamarak, szalmakupacok, kések egyvelege,
az ember varta, hogy a kulisszak mdgiil el6jon a bika, amelyet (a szintén

5 Franz anyja, igy anyanyelve is francia.
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orosz) Escamillo ott helyben megol; Kleiber ugralt a pulpitusan, igyeke-
zett, hogy a zenekar hangosabban jatsszon, mindig még hangosabban,
szerteleniil hangstlyozva, hogy a szamarak, a lovak, a combok a ruhak
alatt, a mellek a dekoltazsban egy illedelmes falusi mulatsaghoz tartoznak
—a haromszogek csattogtak, a rezek oly erdsen fuajtak, hogy a levegd bele-
kapott a hegediisok hajaba, és a dohanygyari munkasndk ruhdjaba, a vo-
nosok elnyomtak az énekesek hangjat, akik kénytelenek voltak bombdlni,
mint a csacsik vagy kancdk, hogy hallani lehessen Gket, igy minden arnya-
lat elveszett, egyediil a gyerekek korusa élvezte ez a patoszt, akik szintén
kiabaltak, fabol 1évé fegyvereiket egyre inkabb I6balva. Olyan sokan vol-
tak a szinpadon, hogy bennem felmeriilt a kérdés, mozgas kozben miért
nem esnek bele a zenekari arokba; a kalapok, a kiilonboz6 sapkak, a vird-
gok a hajakban, a napernydk, a puskdk, a tomeg, a szinpadon zajlo élet €s
a hatartalanul erGs zene, a szerepl6k gyomorkorgasra emlékeztets beszé-
de emlékeimben (de az emlékek mindig tiloznak) a zlirzavart idézi. Sze-
rencsére anyam elézéleg tiirelmesen elmesélte Don José Carmen irant
érzett gyaszos szerelmének torténetét, amibdl csak azt nem értette, hogy
miért 6li meg? Miért kell megdlniink szerelmiink targyat? Ha szereti, mi-
ért szurja le? Ha viszont nem szereti, ha elvette Micaelat, akkor meg mi-
ért gytloli annyira, hogy megolje? A torténet szamomra nagyon valo-
szintitlen volt. Kiilondsnek tiint, hogy egyediil Micaela fedezi fol a csem-
pészek rejtekhelyét a hegyekben, a renddrség nem. Azt sem értettem,
hogy az elsé felvonas végén Don José miért hagyja, hogy Carmen elkertil-
je a bortont, mikor alig ismeri. Hiszen a késével megvagta egy szegény fi-
atal lany arcat. Don Joséban nincs igazsagérzet? Azért, mert leend§ gyil-
kos? Anyam sohajtott, hogy semmit sem értek a szerelem erejébdl. Sze-
rencsére a karmester szertelensége elfelejtette velem a mesét, €s koncent-
ralni tudtam a szinpadon tancolé ndk testére, ruhdjara, érzéki pozaira,
tancuk buja csabitasara. Cervantes A kis ciganyldnya 6ta a ciganyok Eur6-
paban a vagy és a vadsag massagit, a szabadsag €s a koborlds mitoszat
képviselik — zenéjiikkel, operaalakjaikkal, de dallamaikkal és ritmusaik-
kal is. Liszt Ferenc A cigdnyokrdl és a cigany zenérél Magyarorszdgon cimi
mivében, egy sajndlatos kilencvenoldalas, a zsidé miivészetnek és zené-
nek szentelt antiszemita bevezet$ utan (megint a wagneri érvek: elkiilo-
niilés, kozmopolitizmus, a kreativitds €s zsenialitas hidnya, a zseni Bach és
Beethoven tehetséges utanzésa, lasd Meyerbeer és Mendelssohn)® azt
irja, hogy ennek a ,,kiilonos fajnak™ a szabadsdg a legfontosabb jellemzd-
je. Liszt agya, amelyet a faji koncepcid €s az antiszemitizmus gyotor,

o A kotet el6szor francidul jelent meg 1859-ben némi antiszemitdnak is
felfoghat6 felhanggal. Az igazdn antiszemita bevezetS az 1861-es masodik
kiadasban olvashat6. Egyes vélemények szerint (14sd a kdnyv ismertetését az
interneten) ezt Carolyne Wittgenstein hercegnd és nem Liszt Ferenc szirta
be (a ford.).
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igyekszik, hogy megmentse a ciganyokat, akik, szemben a zsidokkal,
mondja, nem rejtegetnek semmit, nincs Biblidjuk, és Testamentumuk,
igaz, tolvajok, de nem hajolnak meg semmilyen norma elGtt, mint ahogy a
szerelem sem a Carmenben, ,,amely soha, sohasem ismert el torvénye-
ket”. A ciganygyerekek ,,az érzés elektromos szikrdja utan futnak”. Képe-
sek barmilyen dron a természettel egységben érezni. A cigany sohasem
olyan boldog, mint amikor elalszik egy nyirfaerdében, tudjuk meg Liszt-
t6l, amikor minden poOrusaval beissza a természet kigdzolgéseit. Szabad-
sag, természet, alom, szenvedély: Liszt ciganyai az igazi romantikus nép.
De Liszt akkor a legmélyebb, a leginkdbb elfogadhatd, amikor elhagyja a
sajat maga altal felallitott faji hatdrokat és arrol értekezik, hogy a romak
hogyan jarultak hozza a magyar zenéhez, vagy amikor a magyar zenét
taplalo cigany motivumokat keresi — a cigany eposz taplalja a zenéjét, €s
ezekbdl a zenei kalandokbdl rapszodiat komponal. A keveredés a tatar
elemekkel (a titokzatos magyarok kezdeteihez visszanyilva) jelzi a ma-
gyar zene szliletését. Ezzel szemben a spanyolorszagi ciganyok, a Zinga-
rok nem nyujtanak semmi érdemlegeset (egy flirészhangu gitar Sacro-
monte barlangjanak, vagy az Alhambra egyik romos palotdjanak tunyasa-
géban nem tekinthetd zenének, mondja), szerinte Magyarorszag hatal-
mas siksagai kellettek ahhoz, hogy a cigany tliz megtalalja a legszebb kife-
jezését — el tudom képzelni Lisztet Spanyolorszanban, amikor az Almo-
had romok kozott, vagy Cordoba mecsetjében szenvedélyesen keresi a
ciganyokat, hogy meghallgassa a zenéjiiket; vagy Granadaban, bizonyara
olvasta Washington Irving Alhambra meséit, hallgatja, amint a hohérok
pallosa alatt az Albencérage csalad lovagjainak a fejei az oroszlanos for-
ras medencéjébe hullnak’ — az amerikai Washington Irving, Mary Shelly
és Walter Scott baratja, az elsé ir6 volt, aki felélesztette a spanyolorszagi
ciganyok mondakorét, megirta Granada elfoglalasanak torténetet és egy
ideig maga is az Alhambraban lakott. Erdekes, hogy Liszt a rossz gitarok
énekében (ahogy 6 mondta) nem hallott meg mast, mint a banalitast: bar
elismerte, hogy ehhez a kérdéshez nem nyult szerencsés kézzel. A szeren-
csés kezli ember Domenico Scarlatti, aki minden bizonnyal hosszi anda-
luziai tartdzkodasa alatt, a sevillai udvarokban a lettint morok zenéjének
emlékét fedezte f6l, amelyet a ciganyok iiltettek at az akkor sziiletd fan-
dangdba. Ez a dallamvilag élteti a barokk zenét, és Scarlatti mivein ke-
resztiil, hozzajarul az eurdpai zene fejlddéséhez. A cigany szenvedély egy-
részt a magyar vidékeken, masrészt az andaltiz dombokon atadja az ener-
giajat a ,nyugatinak” mondott zenének — ami Sarah ,ko0z0s épitkezés”
elképzelését tamogatja. Egyébként Liszt ellentmondasa az, hogy faji ke-

7 Tekintélyes, az Alhambraban laké arab nemesi csaldd. Szerelmi, igazabdl
politikai &rmanykod4ds miatt a szultdn a csaldd harminchét tagjat lefejeztette.
Irving regényében a csaldd neve spanyolos atirdsban szerepel: Abencerrajes
(aford.).
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retekbe zarja a cigdny hozzajarulast, igy azt elszigeteli, semlegesiti; ezt a
hozzajarulast elismeri, de nem fogadja el a masikat, amelyet a kezdeti
idékben a magyar zene a zsidoknak, ennek az ,,idegen népnek” kdszon-
het: rapszddiait magyar €s nem cigany rapszodidknak nevezi. Ez a nagy,
nemzeti alapokon nyugvo elkiiloniilési mozgalom a ,,német”, ,,0lasz” és
,magyar” zene megalkotasahoz vezetett, mintha a zene egyes nemzetek
torténeti megnyilvanuldsa lenne, ami a valosidgban teljes egészében el-
lentmond maguknak a teoretikusoknak is. Scarlatti néhany szonatdjanak
modalis szdrnyalasa, a cigany skdla varidlasa (Liszt ,,kiilonos villanésrol és
fatyolos csillogasrdl” beszél) késszards a klasszikus harmoénidba, mint
Carmen vagasa, amikor egy Szent Andras-kereszttel megsebesiti az egyik
munkaslany arcat. Javasolni kellene Sarah-nak, hogy a kevéssé tanulma-
nyozott keleti, torok, sziriai és irani cigdnyokkal foglalkozzon, akik, lete-
lepedve vagy nomad életet folytatva megtalalhatok Indiatol a Maghrebig;
a Szasszanidak, igy Bahram Gur® kiraly kora 6ta Kézép—Azsiéban folyta-
tott vandorlasuknak koszonhetden. A klasszikus perzsa koltészetben, a
ciganyok szabadok, viddmak és muzikdlisak; szépek, mint a Hold, tancol-
nak €s csabitanak — a szerelem és a vagy megtestesitdi. A zenéjiikrdl sem-
mit sem tudok, vajon kiilonbozik az irdni zenétdl, vagy a taptalajt bizto-
sitja, amelybdl az irdni formak kin6nek? India és Nyugat-Eurdpa siksa-
gai kozott hallatszik rejtélyes nyelviik szabad liiktetése, és mindaz, amit
magukkal hoztak vandorlasuk sordan, megrajzolva egy masik, titkos tér-
képet, egy, az Indus volgyétdl a Guadalquivirig terjed6 hatalmas orszag
térképét.

6h00’

Kezd vildgosodni. Hallani a madarakat. Kezdek elalmosodni. A sze-
meim le-lecsukddnak. Nem javitottam ki a tanitvdnyom dolgozatat, pedig
megigértem —

Kedves Franz!

Bocsdsd meg, hogy nem adtam hirt magamrol hamarabb — oly régen nem
irtam madr neked, nem tudtam, hogyan térjem meg a csendet, ezért kiildtem
ezt a cikket, jol tettem.

A nydr kezdete 6ta Sarawakban vagyok, miutdan révid idét toltottem Cal-
cuttdban (oriiltebb vdros, mint gondolnad) és Javin, ahol Rimbaud és Se-
galen drnyékaval taldlkoztam. Sarawakban nem ismertem senkit és semmit
a Brooke csalad’ torténetén kiviil, jolesik néha, ha az ember az tijdonsdgba
és a felfedezésbe felejtkezik. Megismerkedtem egy szimpatikus antropologus

§ Szasszénida perzsa kirdly. 421 és 439 kozott uralkodott (a ford.).
° Utalas James Brooke-ra (1804-1868), Sarawak el fehér radzsajara és
dinasztiajara (a ford.).
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novel, akit kovettem a vadonba, & ismertetett meg a halottak bordval, és le-
hetbvé tette, hogy a berawanokndl toltsek egy rovid idét. "’

Hogy vagy? El sem tudod képzelni, hogy a (rovid) iizeneted mekkora oro-
met szerzett. Az utobbi napokban sokat gondolok Damaszkuszra és Teherdn-
ra. A futo idore. Elképzeltem a cikkemet egy hajon egy vdszontdska mélyen,
aztan a vonaton, egy biciklis postds taskdjaban, majd a postalddddban, és
végiil a kezeidben. Nem akdrmilyen utazds néhdny papirlap szamdra.

Irjdl kicsid magadrdl. ..

A remélt kozeli viszontldtdsig olel: Sarah.

s

Franz Ritter el6zdleg a kovetkezdket irta:

Kedvesem, tegnap megkaptam a kefelenyomatot, nem tudtam, hogy ilyen
cikk nyomtatasban megjelenik... Nagyon készonom, de elborzaszt ez a halot-
tak bora torténet. Mélyen elgondolkodtatott. Jol vagy? Mit csindlsz Sarawak-
ban? Itt minden a szokdsos. Az egyetemen megnyilt a kardcsonyi vasdr. A
levegében erds forraltbor és kolbdszszag. Gondolod, hogy a kozeljovoben
Eurdpdba jossz? Mindenrdl szamolj be.

Szoros oleléssel: Franz.

A szivet nem eszik meg, a sziv dobog — Sarah biztos nem gondolja, hogy
én is a képernyd elétt vagyok. Vilaszolni. De tényleg j6l van? Es mi ez a
torténet a berawanokkal, annyira aggddom, hogy képtelen vagyok elaludni.
Semmi 0j sincs az Oreg varosomban. Vajon mennyi ideig marad Sarawak-
ban? Hazudni: de micsoda egybeesés, most keltem fel a géptdl, €s megér-
kezett az lizenete. Udvozolni, alairni és elkiildeni az enyémet, nem hagyni
neki alkalmat, hogy masik, Isten tudja, milyen titokzatos orszdgba menjen.

Es vérni.

Es varni. Nem tudom megallni, hogy varakozas kozben a postajat ne
olvassam el Gjra meg djra:

Franz!

Kiilonos és kellemes arra gondolni, hogy ez az iizenet olyan gyors, mint a
napsugarak. Erzem, hogy figyelsz ram.

Azt mondod, hogy a berawanokrol irt cikkem nyugtalanit — oriilok, hogy
gondolsz ram;, tulajdonképpen nem vagyok formdban, ebben a pillanatban ki-
csit szomortu vagyok. De ennek nincs koze Sarawakhoz, ez a naptdr szeszélye:
egy nap megldtod a ddtumot és elmeriilsz az emlékezésben — ilyenkor minden-
nek enyhén gydszszine van, és néhdny nap kell, amig az enyhe kod feloszlik.

Mint olvastad, a berawdnok a halottaikat nagy égetett foldedényekben ki-
rakjak a , hosszii hdazaik” elé, amelyek kozos lakohelyek, akkordk, mint nd-
lunk egy falu, akdr szdaz csaldd is ellakhat benniik. Hagyjdk, hogy a holttest
elbomoljon. A bomlaskor keletkezett folyadék az edény aljaba helyezett kivdjt
bambuszon keresztiil kifolyik. Megvdrjdak, amig a folyadék csorgdsa megszii-

10 Berawanok: bornedi torzs. Sarawakban (Malajzia) élnek (a ford.).
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nik, és csak akkor jelentik be a haldlt. Szamukra a haldl hosszii folyamat,
nem egy pillanat. A rothadas folyékony maradéka a még jelen lévé élet meg-
nyilvanuldsa. Folyékony, tapinthato, megihato élet.

A borzalmon til, amit ez a hagyomdny benniink kivdlthat, van valami
szépség ebben a szokdsban. A haldl is elhagyja a testet, nem csak az élet. A
ketté mindig egyiitt. Ez nem csak szimbolikus kannibalizmus, mint az oriilt
Dik al Jinn esetében,' aki megrészegiilt szerelme hamujdtol. Ez kozmogonia.

Az élet hosszii meditdcio a halalrol.

Emlékszem Izolda haldldra, amirél hosszasan értekeztél. A szerelem, az
egyestilés, az egység a Mindennel, egység a fényes kelet és a sotét nyugat, a
zene és a szoveg, az énekhang és a zenekar kozott. En hallom benne a szen-
vedélyt, a karunat is. Nem csak Erosz keresi az orokkévalosdgot. A zene ,,a
vilag szenvedésének univerzilis kifejezdje”, mondja Nietzsche. Ez az Izolda a
haldla pillanataban szerelmes, annyira, hogy az egész vildgot szereti. A szel-
lem elszall a testtel. Ez egy ingatag pillanat. Benne van sajat maga pusztuldsa.
Mint ndlunk. Nem vagyunk sem a szerelem, sem a haldl magaslatdn. Ontu-
datra kellene ébredniink. Mdsképpen csak egy folyadékot hozunk létre, amely
a szenvedés elixirjeként kifolyik a tetemiinkbol.

Hidnyzol. A nevetésed hidnyzik. Kicsit a konnyedséged. Nagyon szeretnék
melletted lenni. Elegem van az utazdsokbol. Nem, ez nem igaz — sohasem
fogok eleget utazni, de megértettem valamint, amit Pessoa énekel meg:

Mondjdk, hogy Khdyydm Nishapurban
Nyugszik illatos rozsdk kozott.

Am 6 itt van virdg formdban:

A mi rozsdinkba koltozott.

Most értettem meg, amit darjeelingi mesterem mondott. A vildgnak sziiksé-
ge van a sokféleségre, a diaszpordkra. Europa mdr nem az én kontinensem,
mégis visszatérek. Hogy kiilfoldiként fedezzem fel az egymdst metszd hdlokat.
Hogy hozzdtegyek valamit. Hogy adjak valamit, ravildgitsak arra, hogy a sok-
sziniiség ajandék.

Rovid idore elmegyek majd Bécsbe, mit szolsz hozzd? Megvdrndlak az
egyetemen, leiilnék a padra a szép kertben, és vdrndlak, idénként felpillan-
tanék a fényre az ablakodban, elnézném a konyvtarban az olvasokat; egyik
prof nyitva hagynd az ablakdt és az udvart elontené a zene, mint legutobb,
érezném, hogy megnyugtaté bardti vilagban vagyok, melyet dtjar az 6rém és a
tudds. Elore nevetnék a meglepett savanyti arcodon, amikor megldtsz, és azt
mondod , Igazadn értesithettél volna”, és a gyengéd, félig zavart, kicsit affektdlt
mozdulatodon, ahogy megindulsz, hogy megolel], egy lépéssel visszahtizodva,
kezeidet a zsebedben tartva. Szeretem ezt az Aleppora és féleg Teherdnra em-
lékeztetd kedves és lagy bizonytalankodast.

11 Szerelmes verseirdl ismert arab kolté a 9. szazad elejérdl (a ford.).
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Sajnos nem vagyunk felvilagosult lények. Néha ugyan megértjiik a kiilonb-
séget, a mdssdgot, de latjuk magunkat, amint a bizonytalansdagban, a nehéz-
ségeinkben és hibdinkban vergodiink. Elmegyek érted az egyetemre, elsétd-
lunk az oriiltek tornya elétt, a mi tornyunk elott, panaszkodsz az épiiletnek és
a benne 1évé ,,borzalmak miizeumdnak” pusztuldsa és elhagyatottsdga miatt,
és azt mondod: ez teljesen elfogadhatatlan, az egyetemnek tennie kellene
valamit!”, engem megnevettet a kitorésed; aztin lemegyiink a Strudlhofstie-
gén, hogy letegyiik ndlad a borondomet, és te kissé zavarban leszel és keriilod
a tekintetemet. Tudod, van valami, amit sohasem meséltem neked: amikor
utoljara Bécsben voltam, elfogadtam, hogy abban a luxusszdilloban lakjak,
amit felajanlottak, emlékszel? Ahelyett, hogy ndlad aludtam volna. Ez téged
nagyon feldiihitett. Pedig abban a be nem vallott, kissé gyerekes reményben
tettem, hogy velem jossz, és ott az ismeretlen szép szobdaban folytatjuk azt,
amit Teherdanban elkezdtiink.

Hidnyzol, és veled egyiitt
A szépséges Bécs,
A tdvoli Bécs.

S.

Ezt Sarah kissé felfujta. Az én lexikonom szerint affektdlt az, akibdl
hidanyzik a természetesség, és igyekszik méltosagteljesen viselkedni, mi-
lyen blama. JOlI eltulozta. Néha igazan utélatos tud lenni. Ha tudnd, hogy
milyen borzalmas allapotban vagyok, ha tudnd, milyen rettenetben ver-
g6dom, nem gunyolna ki ilyen médon. Hajnal van; ez a nap azon pillana-
ta, amikor az emberek meghalnak, mondja Victor Hugo. Sarah, Izolda.
Nem, Izolda nem. Forduljunk el a halaltél. Mint Goethe. Goethe nem
volt hajlandé halottra nézni, beteghez kozeliteni. Elutasitotta a halalt. El-
forditotta a szemét. Ugy gondolta, igy meghosszabbitja az életét. Nézziink
mashova. Félek. Félek. Félek a halaltol, és félek attol, hogy Sarah-nak
vélaszoljak.

A szépséges Bécs, a tavoli Bécs, ez egy idézet, de honnan, kitdl, oszt-
raktol? Grillparzert6l? Vagy taldn Balzactol? Még németre forditva sem
mond nekem semmit. Istenem, mi a valasz, forduljak a Google-hoz, mint
a lampa szelleméhez, Szellem, itt vagy, ah, pokolra az irodalommal, ez az
idézet egy borzalmas francia sanzonbdl valo, amelynek a teljes szovege
0,009 masodperc alatt megjelent — Istenem micsoda hosszd szoveg. Az
élet hosszu, néha nagyon hosszt, f6leg, ha az ember Barbarat hallgat-
ja, ,Ha irnék neked ma este Bécsr6l”, micsoda gondolat, mondd Sarah
mi minden van a fejedben, ha kiviilrdl tudod ezt a szoveget, Rimbaud,
Rumi, Hafiz mellett —, ennek a Barbardnak nyugtalanitd, pajzan, démoni
arca van. Istenem, hogy utidlom a francia sanzonokat, Edith Piaf reszelGs
hangjat, Barbaréit, akinek a szomoruaséaga a fakat is megmozgatja, megta-
laltam a vélaszt, kimasolom egy masik dal részletét Schubert Téli utazds
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ciklusabol. Félig megvakulok a Duna felé mutaté hajnaltdl, a remény ki-
fejezéstelen fényétdl, a remény szemiivegén keresztiil mindent meg kell
latni, onmagéban felismerni, kedvelni a massagot, szeretni ezt az éneket,
amelyben minden benne van, a trubadirok hajnali éneke, Schumann és
a teremtés minden gazalja. Mindig meglepddiink attol, ami jon, az id6
vélaszatol, a szenvedéstdl, az egylittérzéstdl és a halaltol. A nap egyre
emelkedik Keleten, ahol a fény ered, amerre a bibor arkangyal iranytije
mutat, meglepddiink a szenvedéstdl, szerelemtdl behaldzott vilagtol, de
a nappali fényben nincs szégyen, nincs mar régdta szégyen, az sem, hogy
lemasolom ezt a téli dalt, és &tadom magam az érzéseknek,

Becsukom a szemem,

Egyre hevesebben ver a szivem.

Mikor lesznek tijra levelek az ablakomban?
Mikor tartalak szerelmem két karomban?

€és a reményt keltd langyos napsugaraknak.

(Részletek Mathias Enard: Iranytii [Boussole] cimii regényébdl — Act Sud,
Arles, 2015)

Meészdros Ernd forditasa

Veszeli Lajos: Akvarell 2.
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