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Szajkó István 1955-ben a szerbiai Csonoplyán született. 1973-
       -
. 97     A   

 . 9     V  -
 E   99   M  A  

 E  . 9    .  
egyéni és csoportos kiállítása volt szerte Európában. Lókúton és 

   .

Fotó: Mátyás István



Á Á  LÁ L

  

E    

          
           

        
         

         -
          

           -
          -

         
           

        
visszavetették a beporzást, nem kötöttek     -

          
         

        -
          
           

        -
            

        
         
      

      
          -

        -
         

        -
           -

       
          

  lenta la neve fiocca, fiocca        
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        -
           

      
  

          -
         

        
     

      -
        

       
meggyeken annyi sem, de az egres, a ribizli sem méltányolta várakozá-

             
          

        
          -

         
  

      -
         

           
          

          -
           
           
        

        
         

        -
          

         
          -

          
         

           
be az ő         
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inkább viszonyként kezeltem találkozásainkat, amelyek végtére is rend-
         
          -
         

          -
         

           
            

       -
pen, sosem mutatja azt az agresszivitást, támadó kedvet, amit az embe-

        
       
           

     
          

      
        

          
     

       -
         

        -
         

         
           

           
     

      
          -

          -
          

          me-
sémet       

    kerti partija    -
       -
     

        
barátokkal koccintgattunk nálam, tárva volt a bejárati ajtó, mi pedig az ét-

          
           -
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        -
            

         
            

       
          -

            
       

         
          
         

     
        -

         -
           

        -
          -
        

        
     

* 

       -
        -
          

         
     vespa crabro) 

          
  

      -
             

         
           

   

P.s.
        

          -
           

            
      



IANCU LAURA

Télutó

     
  

s a patakban sem arcom 
maradványai néznek vissza

    
   
      

vállam rángatja ide-oda
   

zúzmarás szerelmes pár 
    

      
     

    
   

Markolók

az angyalszobornak
     

álmomban kiújul a szárnya
    

a szemérmes búzatábla bujdosóira
     
    

  
takarják el a Napot

     
csak a keddre virradó éjszakámra zúdult volna
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Tolvajbeszéd

    
    

      
  
    

újságból kivágott arc
    
     

    
és leszek megszitált por

 
    

a szembenézés vakságot okoz
        
    

de a lassú lilulás tisztítótüze
  

      
ugyanott ugyanabban a sivatagban

      

Béke madarakkal

  
    

   
egymás mellé teszem

 
    

  
s már észre sem veszem 
vidám érkezésedet

  
  

    
 



AYHA  HA

Boldogság

E              
           

       
        

          -
         

           
          

L          -
       

         
          

         
   

        -
        -

          
        -

ret választ magának az élet.

Megsimogatom az állatokat
Kabai Lóránt emlékére

A         -
         -

          
         

           
       -

  . 



E E E  M L

A 

A        .
A    .
Amelyik város ellenállt lebombázták.
A    .    .
A      .

          .

A      .
A     .
A      .
A    .
A    .

          .

A        .
V         .
A    .
A      .

          .

És a tanácsadók akkor is megnyugtatták, amikor a keleti végek kor-
  .

         
megadták magukat.

A   .
A      .

      .
   .

    .



VA A  AMÁ

L  

I. Semleges fák a paradicsomból

 .
még meleg.
kinéztünk egy szép

  
   

.   
    

   
    .

II. Fannik és nem paradicsomi fák

    
      .

ilyenkor nézd a fákat     
    

.      
  .    

már régen, csak éppen azért mondom,
    

   
  .   

   
   

macskájának, 
 .

      
nézd a fákat       

    
szószatyorba, csak mondom, de nem tudod,
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    .  
most, mert most mondanám, 

  .  

   nem megy…

jó, nem sértelek meg 
  .

III. A rönk

…ide jövök, ha éltem napjai…

     
      

  
 .

  .

nem lenne szomorú, 
sem boldog a vége.

     
   

a karmaim elszáradnak, a szakállam 
   . 

relatív fénye a szobában

     .

      .

 .  
      

   .
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a tujákat ismét elültették.

    
  .

lényegében megálmodott egy világot, 
    .

      
     .

   
     .

        
     

    .

ezt nevezte magában áldásnak.

bárcsak lennének még kosaras kártyák.
     

     .
gyerekkorában nagyon büszke volt rá, minden

     
      

 .       
     .   

van némi spórolt pénze, nem is kevés. de nem érti.

        
       

       
     

.   
   

  .

 .   
szabályos emelkedését az ebéd utáni 
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    . 

    .

     
 .  

     
   

 .

  .

      
        

. 

szorongás.

 .

      
    .

 .

     
  .

   

   
nem is tudná elmagyarázni, 
így csak dúdolgat tovább.

    
  

szembesülni
 

   .



E E L Á

Asztaltól ágyig
R   Igazak   

A     M     -
        .   

          
           

             
        

          
          -

          . H  
          

          
    . 

          .     
    

           
        M   -

      . A    
      

            L  
   
 A              -
  .  A         

   
              -
     . A     

 
 E          -

te ki a vitát Bagdy úr. 
 M         

     .
          

       
            .  M -
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 M           
           

   . 
A       M     -
          -

          
 .      .

           
 H      .    

  . M     . 
H     H     -
               

  
A        -

talára. Az állt benne, aminek benne kellett állnia. 
           

       . 
M           -

       .     
        . M   

           
         .

 M            -
    .  A    . 

        
           -

 .        -
         

. M      L     
       .    -

            
          

      . A    
      . A     
     .       .

          
 .          -

   A          
   

A         
   .     -

tük már régóta. Nem lett volna értelme a beszédnek.
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          -
. M          

  . L    -
          .  

         
            
       

A         -
  . 

 A          R  
             

      .     -
   A      . 

       . A   
.       .

 H           -
gatta a vállát a szemtanú. 

     . L       
  M . 

 M            .
 A             

       . 
          .  

R        .  
             

      .  E    -
lomást. Maga 13-án, pénteken este berúgott, ezért nem emlékezett pon-

             
    .      

          -
       -

védzubbonyt viselt. 
         .
 H         .
 M
           .    

          .    -
            

   
          A . 
 H   
 E          . 
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A             
tolta a papírt. 

      . 
 A           

         -
   . A      . 

 M             
a nyomozó.

 V        .   
             .

A nyomozó megírta az igazolást, leküldte az ügyeletessel. Utána az asz-
         L  -

        . 
M      R     

           
          -

la-ügyben. 
 M      .    

.
         . 

Ne kezdjenek kombinálni…
          

    . 
           

     E   . 
Az asszony már várta. 
 A           -

után eljátszották a véletlen találkozás ceremóniáját, és a nyomozó végül 
    .

 V      .        
utánajárnék még ennek-annak.

        .     
            

   . 
 E       .  C      -

      . A  A  A  V  
           

        
  
  . M        

         
         -

  .      . A  -
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     .    
 

 . M       -
lapította meg, de ezt a megállapítást megtartotta magának. 

 A       .
 H           .
 .         

  .
 A   
  .

            
          -

     M      
  . 

 A          
     . 

 A          
    .     
    . 

             
    

            
           -

          .
     . 

E         -
         -

. 
 M         .    

lát… 
    . M    -

got érzett a tagjaiban és az agyában egyaránt, nem is vágyott másra, mint 
          

másikra, kiüríteni magából minden kétséget és kellemetlen érzést, lelki-
  .        

          
          .

       . -
           -
  . M       

          . 
M              

         . L  
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    . A      
       .      

            
  . 

           . 



WILL ALEXANDER

A Tethys-tenger nyelvtana

Víznek lenni
   .
   

égés és marás
     

    
      

   
a kezdetleges ítélkezést

   
mint vázlatos robbanás

   
      

pontos
kognitív látogatás nélkül

    

A vakságon, mint rendellenességen túl
       

    
      

  
  .

A      
   

   
 1 pontosságúvá

        -
lágosodva

  
        

képes lángolni és árnyalni,

1 a dél-afrikai zulu nép körében nagy tiszteletnek örvendő gyógyító, aki diagnosztizálja, 
felírja és gyakran elvégzi azokat a rituálékat, amelyek fizikailag, mentálisan, érzelmileg 
vagy spirituálisan gyógyítanak.
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lángoló kvantumként
   

túlnyúlva botanikus gyíkokon és tavakon.
E       

      
     

minden vakságon, mint rendellenességen túl 

Gyukics Gábor fordítása



V L M LU ER

U  
(Írások a történelem utáni világról, a technikai képek korszakáról)

A C LA U

M         -
       . 

A          
  .         -

 . E      . 
A       

     . A   
           
          

    . A    -
        

      . 
A         

         -
     . H   -
        

        
        -

   . A       -
        

          -
kon kívül semmi nem vagyok.

A      -
  . H       -

        
  .         

kapcsolatodban vagy, el kellene ismernem téged. Ha az úgynevezett sze-
              -

      
       -

         
kérdés és válasz együtt alkotja a kapcsolatot. Valójában azonban az új 

       . A -
rázat az ezen ontológia által eredményezett társadalommodellben kere-
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. A     .    
          
. M          

   . A           
        . M   -

  . A      
          

egymás vonatkozásában. A család egészében és minden egyes csomójá-
         -

. E        
    . A    . 

  .
Ami a családra érvényes, érvényes minden egyéb társadalmi struktúrára 

. H          
     . E   

játékként mutatkoznak, melyben kapcsolatok permutációi struktúrákká 
    .  E     

         a ford.] 
       -

  . E          
    . A     

   . H        
          

. A         
         .

Ez a társadalmat totálisan objektiváló modell nem marad elméleti. 
    . A    -

      
.     . A -
       

 . E     
    . A     -

   . A        
       -

         
 . E          

           
           
  .

Ezt a szerepgazdagságot, ezt a mi rezerváltságunkat az emberi kap-
          

  .      
generációknál.
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A        -
gyobb választéka áll rendelkezésünkre. Egyszerre éljük meg mindezt 
egyrészt a társadalom reductio ad absurdumaként, másrészt pedig ma-

      . 
H         

. A        -
 . E         

 . H        -
. A     .

A          -
   . M   
      -

         
. E         -

     . A  -
            

          
 . A        

     . E   -
         .  

        .  
          

      . H    
            

      . A  
       

            
            

       . A   -
       .

A     .    -
   . A    . A  

      -
   .   

   .       
       . A  

      . A -
           

         
elveszítettük. A szabadságra való képtelenségünk tünete.

M           -
 . A         -

sadalom-játék abszurd mivoltának és az egzisztenciális, kapcsolat-nélküli 
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. A        

 . A       
           

       -
   . A     

    .     
          

  . A         
        . A 

        .   
ember nem határoz      . A  -

         -
 . A       

  . E        
          

mozgalmak, dolgok iránt.
A       . U     

  . A         -
  . H        
  . A        
        

 .      . A  -
         

    . A      
    .     

          -
   . V    
 .        -
      . A      

       -
  . V       

      
    .

       . A      
          

    . A       -
           

       . A  -
         . E  

a nyitottságban és éppen ez által a nyitottság által vagyunk képesek arra, 
         -

      . A  
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       . A  -
       . E   -

         egy   
        -

 .         -
óknál sokkal inkább magányként, a társadalmat pedig abszurd játékként 

        .    
           

        .  
    . M  -

          -
       . A   

eminens módon politikussá teszi. Ha az apparátusoknak mégsem sikerül 
        

        .  
        -

lom megváltoztatását. Ha a társadalom átalakul, akkor ez kizárólag egy 
        -

 . A         
          
. A      .

Fordította: Tóth Benedek



L C  AL ÁR

  M  1

H    bennem     elő-
re-hátra   

E    977      . A  
még az Új Symposion       

           
  M .       -

           
         

           
   .

977  E         . A  utópia szellemé-
nek írója,        

        -
       
      . H    

           
 

L       -
       

    . M     
         

      .  
        Az új asz-

kézis2         -
 . A         

         
       -

        
            -
  . A     

tolerancia amúgy is ingatag ügye tizedrangú dolog. Mondjuk ugyanezen 
         

        
az olyan ígéreteket szajkózó rendezvények, mint a COP-27, lényegében 

1 A Mércén megjelent írás módosított változata, . -
. 

2 . 999. 
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   .       -
        . 

        -
        

   .
           

         
            

     .. U    
         -

    .       M 
          

      -
  

          -
        

alanyiság kétségbeesett keresésébe3   -
          
 . A        

       -
      -

          
    . 

        
    .       

      . E  
          

  . 
       

          -
       

    .        
          

  
M        . -

      . R  
           -

  . V   Symposion    -
    Híd        

 9 9        
     -

3 Lásd, Antitézis  .     .
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  E         -
    . 

A       
          

      . E  -
     .   
          -

        . 
          

        
M  expressis verbis     .  

         -
         

     M  . 
M          -

         -
  .       

        
  .       -

ják csorbítani korkritikájának élét.
M        

          -
        

.        
         -

    .  A 
        -

        -
    . A     
 . H     . 4

A          
  M       9   

a Symposion   . E  L   -
          -

sérletére vonatkozott. A bírálat bírálata volt ez. Félreteszem a kérdést, 
       

  .     -
            

   . M    
M  

      -

4 . . 7 .
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 .       
        -

     R   M    
       . A -

          
        

           -
    E    . V  

      
amely veszített igazolási kapacitásaiból. 

De még a múlt század nyolcvanas és kilencvenes éveiben vagyunk. És 
 M         

       -
lem sodrásában, a jobboldalon találta magát. Hiszen voltak olyan pillana-
tok, amikor az osztrák-brit konzervativizmus dicséretét zengve Hayek-kel, 

 M         -
  .        -
          

     . A   
       -

ket kilúgozó engedékenységet kell látnunk, létezése pedig olyan, mint az 
     .   

     5 
       -

       
      -

 .          
        . 

           
  . E    -

     . M  
            

          
  . V       

           
         -

zícióikat. 
         -
       -

         
       -

5   M  A helyzet  .      .
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       -
  E      . 

A          -
       .

M        -
       

          -
    .      

         
          

 M    liberális kapitalizmust, vagy az 
   .

Á    M   M      -
          -

          
          

          -
       M      

H           
  M . L       -

        . 
Még a liberális-konzervatív korszakban, ám immáron a radikális baloldal 

          
    .      

          
          . 

     99  A  -
   transzcendencia elfojtása:   

       
       .   

  nem igaz         
  .   

E              
. E     . E  . V   

    .    -
        

     . M   -
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         -

    .    
     . V  M   

        
    .     -

          
       -

lagosság uralmát. 
E       .   

  . A      -
           

          -
         

         -
      . 

V    z  M      
         .   

          
is, és van egy ez          
mélyszerkezetét boncolja.

Az Antitézisről     H  -
        .  

   H       .   
egy olyan Hegel lép elénk, aki túlvezet a polgári korszakon, és akinek 
nevezetes elismerés-elmélete olyan tolmácsolást nyer, amely tisztes tá-

    . E     -
     .  M  H  

 .
  M   . 



YVR L YVRE

Az egyszerűség esztétikája

„Csak az mond el egy történetet, aki hiszi, 
hogy el tud mondani egy történetet” 

M  L  

„Az ember azért kapta a nyelvet, hogy elrejtse gondolatait”

 
 Á      . A   

      .  
            

  Jól láthatóan lógok itt      
 Hogyhogy nem fájt nekik? . M   -
      -

   . M   .  M     
  A 1     .  R  

   .       .  
Ijedt zavarban felkapott lepel .    -

 M         
         -

vetkezményeket, de bátran vállalva azokat, a mindennapok szimbolikus 
A         

        .  
          
      .  A     

        -
       ...    -

     V       ...  
      ...  L       -

  V     ... . 2 Mindez a valós jeleket és je-
          

         . Volt értékrendje
  H    A      . 
A         H  E -

   A   .  
  M . A    .   

M  . L H   .  . 
  .      L  M  
E    . . 9 9 .  
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        -
          -

          
        Jól látható-

an lógok itt .         
  . M       

               
             .  Egy munkanap . 

          
            -
         

  . A        -
                  
  ...        .  Úgy sorakoznak a 

betűk . A          
          

    . M     -
   .  A napló .     -
    .  A       

     . Az arisztokraták . A    -
        

 . A      
        

. A         . M      -
              

     . .       -
      .  Nem is magától érkezett . A 

büszkeség és az ellenállás, a szó szerint vett maga-tartás egy sajátos adalék 
               

        . E    -
     . 

A        Mellé  
elront bizonyos dolgokat, vagy másként akar eljárni, de rátalál végül a meg-

 . A      -
    .    3, 

   A bohócot nem bántják, Édes gondok 
ölén           

          -
         . 

     ...  A     -
 ...      .  Édes gondok ölén . -

  Á  A   .    7.  .  
. . 7  
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  .  Úgyhogy tovább gondoltam . 
A         -

 . A         -
        

        Mozdony, 
Beilleszkedési nehézségek . A       -

   Beilleszkedési nehézségek, Vegyen friss földet, Se 
fehér, se fekete        -

           
           -

     . A    
     Nem mondja, hogy szeret  

        M   
         -

             -
            

 M       . A M  
           -

    .      ...   
   . ...  L     .  M  

    .  Nem mondja, hogy szeret . A M   
     Szemeddel befutottad . 
E         -

      ...       
 ...      Vízisí   . A  

             
    . A      

        -
           

            
 .  A      .  Minden cafat az enyém . 

M           
              

 Kilincs, ágy, határállomás . V       
         

   . A      -
      ...  A   

       .  Szalmakalapban  -
   . A       

          
          -
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           Minden 
utca keskeny . A      -

            
         

   L       E      
  H        . 4 . H   -

         
       ...       

    .  Padlizsán . 
A         

      E    -
           . 

             -
.  Hűtlenségem jeléül . A     

           
         

            
   . A     -

           
. A       -

            
      -

.             
            Ott 

incselkedik . A         
       . A  -

           
    5     -

.           
. A         

         Korhadva állni  
A            

          
  M           

               
          .  Nagy előny a mez-

telenség . A        
     . Á       

  C LV . .     L  
M  E    . . 9 9 .  

   Ami személyes és ami szent V    99   -
  E  A            

 .  M  7 . 
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       -
          

       . 
Á             

        
            

          -
     . 6  M    

  .  V       ...   
   . M    . H  -

 ...  Közlési vágy .     -
           
          7 . 

          
 M        

            
.          -

   Van orvosom .      -
           

        
            

    .  A testemet határozottan elveszi . 
E           M -

       A    .  
    . A      Csak kirán-

dul .8 A        -
        . A   

           
      A     

H       ... 9 . A   -
        . -
  M        M  van,  
 . A        M -

 V   M .  ...  V   M . A   . ...  V   
M . . ...  V   M . . ...  V   M . M  

 . ...    M . E  . ...  V   M .   

 A     H    . .   9 . URL  
7 A        .7    7 . URL  
                  

    M     .   L . . 
    L  M  E   

22, . . 9 9 .  
9  .      L  M  

E    . . 9 9 .  
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. ...  V   M . . ...  V   M . .  Az igazi 
Márk-változat . A        M  
E       . E   .  

M         ...    
         . ...    

        .  Építkezés, lábatlanko-
dás .        

   .          
       Építkezés, lábat-

lankodás           
  C LV .         -

        ...  M    
   ...  A         A -

             -
    H       H     

  11 E         
        

     . A    -
 12          

  Önismereti sláger, Munkaterület . M   -
   bűn, a kevélységet kivéve, virtuális és valós morális vétkek 

 .           
 . H         

   ...      .  Munkate-
rület . M         . A  

        . A  
         -

          
13        . 

A         Á  -
latos erényei a verselésben megmutatkozó életigenlés, az igazságosság, 

        -
 .       

  ...  C    . 14 
(Nádasdy Ádám: Jól láthatóan lógok itt, Magvető, Budapest, 2021) 

HÖRCHER ESZTER

 E   . . M  7 9   E    . 
 A   .

11  C LV . .     L  
M  E    . . 9 9 .  

12  Á  A csökkenő költőiség  M    . 
13  Á  A csökkenő költőiség  . . M   
14 E   E        M . . . M -
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„A papír az nem szemét. A te életed, az szemét.”

A Boldog emberek   . A   
          -
         

       
narratíváról van szó.  

        A  E -
      C     
       -

           -
         

        -
          

      . V -
       

          
       . 

E        
        
.        

       -
.       

kényszerbetegsége van.
   A        -

 . L         -
      Boldog emberek  

           . A 
           -

    E        
         -

        .  
         -

       C      -
repét és a nevében szól vissza. Végül a volt mobiltulajdonost utolsó útjára 

    .  V      
         . 

 A papír az nem szemét. A te életed, az szemét.” A Boldog emberek tizen-
     A papír törvényeinek   

     . V     
        

. A       -
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          -
.     . 

      -
            

           . A 
           

    . 
A          

       -
         

            
   .     -

  . 
H  . A       

          -
la. Munkaadójuk, Bandi bá, akit kortársai Endrének szólítanak, ritkábban 

      . A    
          

. M        
          . -

          
 . E        

 C         -
         

mások csak beszédben vagy már csak emlékekben élnek példázatként. 
A          -
         

   . M    
       

  . H    
ki ellenérzést sem az olvasóban, sem társaikban, még a származása mi-

          
            

   . M       
         . A   

       -
        

     -
 . L      

          
    .      

 . M        
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       -
. H           

   . U      
        

          
        -

            
     . 

A       . M   -
  E         -

        
munkát szerezni, de itt is elutasítás várja. Kiábrándul a lány és barátainak 

       -
gokból, a korrupcióból, elkedvetleníti és reménytelenné teszi az a bürok-

         
  .     C  -

            
          -
           
      .     

  . R        
            

     . 
 A    Boldog emberek, eleinte azt 

  .      -
      . A   

             
         

         -
tesek semmivel sem csalódottabbak vagy boldogtalanabbak a nagyvárosi 

. V            
        -

    A      
 . A          

         -
           

         
     . A     

            
       . M    -

         
         -

       -
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      . 

M           
  .      

M  M  A sziget szellemei        
        -

            
        

     
(Toroczkay András: Boldog emberek. Magvető, 2021)

BENCE ERIKA

Némaságba burkolózva

H       .    
    M  . E    

        -
          -

           
          

szükséges darabkák, s bár számos szál a regény végén elvarratlan marad, 
        .

A .       M    V  
        -

           
       . M  . E  Hideg-

kút           
          -

       
        

           
      

          
A           

             
    . 

A         -
         

. E         
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       -
rákkal találkozunk, amely még izgalmasabbá teszi a regényt. Ezzel nincs 

          -
        .  

        -
ket teremt, amely a tanár és az orvos szerepét úgy mutatja be, mint akik 

           
való kapcsolatuk megjelenítése betekintést nyújt minden pedagógus és 

          -
          

     . E     
           -
            

    . A     -
   . A        
  A     . A     

         
      A     -

       . A 
          

        
           

             
     . A    

       
       -

           
  .        A   
           -
.    E       

           
          
       
        

 E   A     .
A         

         . A 
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     A   -

         . A  
       . 

A          A      
            

          
       . A      -

        -
          
          

       . M   
         -

         -
        .
M  . E        

          
        -

        
       -

       . 
Nemcsak a Hidegkút       -

           
        

              
.           

            
       .

M    99        
        

          
         

 A  E  Á   . A   
             

             
          
 . A       -

         -
          

      .
A          

          -
. A            
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  . A       

            -
. E         
        

 . E           -
   . A        -

           
            

     . M       
         .

         
           

  . A   Hidegkút    
        -

          
         .

(Molnár T. Eszter: Hidegkút, Kalligram, Budapest, 2022)
CZINI ZOLTÁN

Úri passzió: könyvtárosélet a mai Magyarországon 

A      . -
         
       

    ÁVH    -
. A       

9         
 . M      -

             
    . L   H  

        
           -

   . A      
     Te rongyos élet    

  C       -
mes Fegyverszünetre, amely az ócska kerékpáron az elszálló osztálykü-

  . 
E          
    A  A      -

         
 . A      M   -
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   .     
     .

A          
       

     .    
            -
        -
 .   .    

      A  A   . 
A   .

A            
        -

            
    ÁVH   .    

        
 .          -
           

      
A             

      . A       
     .  A -

        
  .  A        

    . A    
        
        A   
    . M       

           -
    . A      

       M    
  .       

    . A    
           

      . A     
          
   . A      

         .
     . A      

       -
    . Á        

   . E      
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        -
     . A      -

 . A     . V     
          -

 . A        
     . A       M  
         .  

        .   
   M         -

    . 
A         
    L  .     -

          -
pen világgal is jócskán érintkezik. A soroksári Molnár-sziget a korabeli 

          
   . A       

       A    -
           

   . M        
        

   A      E    . 
A         . E  -

     . M     
      EL E  . A 

            
            
   . M      -

rátom, aki a kitelepítés ellenére elvégezte a Marx Károly Egyetemet, és 
   .         
           -

   . A    
.      . L  

         
. A          

       ÁVH .  
         

 . 
A          

. A  A   . L      
         -

.            
             

kapcsolatot tudott teremteni a szocialista értelmiség jobbjaival is.
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         . Á  -
        . A  -

 R         
. H           
          . A  -

     .     
        . A  

     .     -
       . R  
            
           

. A         
. A   Á         

 .    H     -
     -

. A        
  . 

A          . 
            -

          . 
A          -

         . A  
V         .  

         
        .  

            
      .    -

tást nyert. 
A       . E  -

       . A    
   .          

     M   .    
  .     . A    

       -
tam korábban is, nem azért léptem be, mert bármilyen személyes érde-

  .
E     . A   -
          

  . A    -
     . .  .   -
    .    .

 A        .   -
        . A   -
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       . 
M       . Á    -

         .   -
lyebbre merült az alkalmazkodásban, annál inkább kilógott a sorból. 

      .    
   . A    

         . 
A  A           

         
.       Á    

       .   
             
             

  .     
      

kiállításokat szervezett, kiadványokat jelentetett meg, és valóban kiváló 
    .      -

       . A  -
     .   V   

         -
      .    

    M     
   A     .    

        .
A  A        

     M       -
 . A      

        
        -

   . A      
   . A    E  

    A     
     . A     

           .
A      . V    

        -
         
     .

(Úri passzió – interjúregény Arató Antallal,  
Vesszőparipa Kiadó, Székesfehérvár, 2022)

PÉNTEK IMRE
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LL  A REA 

  

9       -
    L       

         -
       . M    -
   .    C . A  

ablak nyílt volna a természetre. Azóta persze sok mindent megtudtam 
       . 

          -
  . L      

       
    . M    -

            
   . 

    .      
        -
        -

   . M       
. M        

terein, csendéletein is a lényeget ragadja meg, s ugyanígy tesz portréin 
            . 
E           

    . E      
      E      -

  . A    -
  . A      

   .    . M   
          . 

„A kert mindent kifejez,
Látszik rajta az ember keze,
A szívem kert, kézen fogva vezet.”

E         U  A      
     .

E       -
            

          . M -
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. H          

   .       
         

    . A    -
        

metszi e kertvilágot.
         -

. A           
   . H       -

          -
    E     

       .
       . M    

          -
    . 

E       
          

                
       . 



ME H VÁ  ER

A   

A         
       . 

M          
         -
 .   9   -
       

     . A    -
       C   R . A 

        -
 E  C A E  U UAM C U A RECE . A  

E E VE E  REM Y  HA EM YE  ME .  
A C         

          -
       .  

         -
 .         

a Valse tristé        Ködben a templom 
dombja…

         
         . -

          
.           

aki 1841-ben és 1842-ben szintén ebben a kisvárosban diákoskodott. A 
   E   .      

              
M  .        -

 .    M  .     97  -
           H YULA 

Á   V VE E EREL .
       -

 .       . 
E           C   

  .    Halottak  -
  . E       -

 . L        „A tizenhat éves 
kamasz egy-egy alkotóhoz való »viszonyát« kétsoros képekben, helyszínekben, 
sztereotípiákban fogalmazza meg. Gyermekként, apródként, segítőtársként, ta-
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nítványként tűnik föl a múlt nagyjaink körében. Néhány helyen, mint Jókai és 
Petőfi esetében, finom iróniával érzékelteti értékítéletét is […]:

Jókai bácsit meghallgattam
és csak nagy-lopva ásítottam.
[…]
És Petőfivel, lánggal telten
szó-vaktöltéseket löveltem.”

         
       . A 

      Három veréb hat 
szemmel         

. V        A 
magyar költészet rejtett értékeiből és furcsaságaiból. A   

        -
        . 

         
     

„A legnagyobb magyar lírikus ama verseiből válogattam – az utolsót kivéve 
– amiket versköteteiből kihagyott. Nem a nekünk-szánt üzeneteiből válogat-
tam, hanem a papírkosarából.”

A          
        

      .   
          

      . A    
  .    

Száll a felhő magasan, magasan,
Az én rózsám messze van, messze van.
Száll a felhő nyugatra, nyugatra,
A napnak is arra van az utja.

      közel áll a népdalhoz, 4-3-
3 szótagú ütemei tánc-ritmusúak, szokatlanul élénk bizsergésűek .  

       .    
      

Elmehetsz a hiredér’ világba,
rólad cincog az egér a zsákba! 

         -
        

.         -
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     . L      -
       .   

Paripámnak az ő színe fakó,
Szőre, mint a vert arany, ragyogó;
Paripámnak az ő neve Csillag,
Gyors a lába, mint a hullócsillag.

   

Paripám csodaszép pejkó,
ide lép, oda lép, hejhó! [...]

Amikor paripám ballag,
odanéz valahány csillag.

           
    .

A          Két vándor 
         -

vezett opus 1, A borozó .      
          -

tott volna egy kis rostálás. Igaz, a Két vándor   
  . A       
    .       H    

      . A    -
     . A      

   . 
A             

         . V    
  Vándor dala     L  L   

   

Völgy patakja, tőled
Nem  
Együtt útazunk mi
Isten hírivel.

        

Honán kül a fiú,
Honában a patak 
Magas hegyek között
Együtt vándorlanak.

              
. A      . 
      Az ének árnya  
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A hang kedves nekem
bár megőrizni nem tudom
a veszélyes uton
mellettem futott a folyó
akkor öledben
az örök vándorlást kipihentem
nyugvó kezed alatt…

         -
    . E     

         
         

mondatok, amelyek egymás után ugyan józan logika nélkül, de mégiscsak 
     . A   -
      . A    

      . E    
  U        

. M        
   R    . E    

   C      L   
. A        

      . H          
            

          . 
            -

.       . -
       . A  E   

       

Komor, mogorva férfiú
Volt Orbán,
Bár oly vidám hajnal pirult
Az orrán.
De hisz mogorva ép azért
Volt Orbán,
Mert oly vidám hajnal pirul
Az orrán.

Oka egyébiránt maga
Volt Orbán,
Hogy oly vidám hajnal pirult
Az orrán.
Temérdek borfélét ivott
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Meg Orbán,
Vidám hajnal azért pirult
Az orrán.

  

       -
 

Alva jár az Orbán,
Tornyot visz az orrán,
Trombitások ülnek benne
Három szekér polyván,
Hú! – trombitások
Három szekér polyván.

Fújják egyre többen,
Polyva szerteröppen,
Rémes álmot lát az Orbán
Polyva-fellegekben,
Hú! – rémes álmot
Polyva-fellegekben.

  9 9
 

      .  -
         

    .    
     L    

    . H     
         . A -

     . E     
  .        -

. A          
.   C     -
 .        

  . A     -
 .       

        
  . A      -

           
   
         

     . E    
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H            
 

Egy bölcs tanított engemet erre,
Ki nagy bolond volt, mert éhenhala.
Mért nem lopott? mért nem rabolt?
Hahaha!
De mit kacagok, mint a bolond?
Hisz sírnom kellene.
Siratni, hogy oly gonosz a világ.
Az isten is felhőszemével
Gyakran siratja, hogy megalkotá.
De mit használ az ég könyűje is?

    Petőfi hangja – A „Felhők” és „Az őrült” 
idejéből . M    9     

      

De mért jutottunk e keserves gödörbe,
Mit vétettünk,
Ember, féreg, cinege?
E világ mikor  .
Folytonos, förtelmes kloakáját,
Hol szétrágott étel, rothadt szirom,
Kőtörmelék, madártoll, Babylon,
Hulla, okádék, álom
Hömpölyög egy-folyáson?
Hol a torkolata?
Gyerünk innen haza!    

       
. H        
        E . H -
  . E      A jó 

öreg kocsmáros. M     . A -
    .         

             -
       

Körűlem éj van, fényes éjszaka;
A csillagfényes éjben méla csend,
Oly csend, hogy szinte vélem hallani,
Mit a holdban szent Dávid lantja zeng… […]
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Feledni kezdem Pestet és zaját,
S jövendőm minden büszke terveit;
Jobb lenne élnem, így gondolkodom,
Jobb lenne élnem elfeledve itt. […]

… S midőn szőlőmbül s szántóföldemről
Házamba térek este: hozza be
Majd a piros bort s fehér kenyeret
Piros menyecskének fehér keze.
           

    .         
        -

        .    
         .  

    

S ha a késő halálnak ujjai
A férj és nő szemét majd befogák,
Tegyék egy sírba a két aggastyánt
Nem tettetésből síró unokák.
          

        
            

       

Szép kedvesem, ha majd az oltár mellett
Dobog felém szerelmes kebled…
S ha majd körűlünk apró gyermekek
Mosolyganak, enyelgenek!...
S ha majd fölénk a szemfedő borúl,
S kivisznek, s rajtunk a sír domborúl!...
S ha majd hozzánk az unokák kijőnek
Szép alkonyán a sárga, csendes ősznek,
S merengve nézik ákáclombjainkat,
Miket fejfánknál a lég halkan ingat…
    

       
         Pavane-ját. 
         

         
a mulandóság bánatát. Idézem a Rongyszőnyeg  . 
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Hidd el, ha egyszer meghalunk,
föl a felhőbe suhanunk.
Vének leszünk és ráncosak,
de szívünkben virágosak.

Nagy felhő-hintánk csupa láng,
alattunk sürög a világ,
gurul a labda, sül a fánk,
mosolyog hetven unokánk.

         
          -

      Öregek   . 
A legnagyobb meglepetés azonban akkor ért mint olvasót, amikor 

       
   . M   M    -

   M   . L    -
 M  L  

Éj van, csend és nyúgalomnak éje,
A magas menny holdas, csillagos;
Szőke gyermek, kékszemű kökényfa,
Drágagyöngyöm! mit csinálsz te most?

Engem édes álmak környekeznek,
De nem alszom, ébren álmodom.
Minden álmam egy fényes királyság,
S koronája te vagy, angyalom!

Be szeretném most, ha lopni tudnék,
A lopás bármily rút lelki folt!
Meglopnám az álmak kincstárát, hogy
Gazdagítsam a szegény valót.
                 

            
  

Gyönge ágam, édes párom,
már enyémnek tudtalak –
távolodsz mint könnyü álom –
minek is bántottalak?
Minden napom tél borúja,
minden éjem új halál.
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Csak a hideg kályha zúgja:
édes párom, mit csinál?
                 

A         
     

Drágagyöngyöm! mit csinálsz te most? = Gyönge ágam, édes párom, […] 
édes párom, mit csinál? 

         -
ban is az álmok gazdag tára és a szegény való szembeállítását, talán már 

 M      

Az álmok síkos gyöngyeit
szorítsd, ki únod a valót:
hímezz belőlük 
fázó lelkedre gyöngyös takarót.
            H  

A       . A  -
 M       

     . A   -
          

Bolond Istók .           
  .    A   

          
  9 7 .        
  .       

született a Bolond Istók a berken   9
7             

  „Az idő is gyönyörű volt: felhőtlen, verőfényes, derült nyári 
reggel… – hejh, jártam én erre már rossz időben is. Debrecenből utaztam 
Pestre, 1844-ben, februáriusban, kopott ruhában, gyalog, egypár huszassal s 
egy kötet verssel  . 

7         
  De jó, hogy így történt; aki boldogtalan nem volt, 

nem tudja megbecsülni boldogságát.      . A 
Bolond Istók          

          . A    
      .  -

            
          -

        . A   
  . E         -
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             -
. C            

   

 Jó; ha nem hallgatsz rám,
Üssön a mennykő beléd.
Majd meglátom, melyikünk
Unja meg elébb.

Istenemre, én vagyok tán
A világon a legjobb keresztyén,
Mert biz annyiszor még senki sem
Keresztelkedett meg, mint én.

Mennyit, mennyit mos a zápor engem!
Hanem hiszen szerecsent mos,
Mert biz én amilyen
Egykoron valék, olyan vagyok most.

Leáztathat rólam
Az eső minden ruhát,
De nem áztathat le egyet, a
Filozófiát […]” 

  Bolond Istók     Á    . 
       Bolond Istók címmel. A 

 

Kopár ágak fölött a téli égen
szekérkerékként gurul a mese:
tán Bolond Istók vonul a vidéken,
vagy más? Mindegy, nem bizonyos sose.

 A     9 7     -
tette egyaránt olyan alteregónak Bolond Istókot, akinek alakjában a sa-

         
. A  A        

          -
  .           

 A mendemonda csak annyit tud rólam, hogy évente vándorútra ke-
lek s a végén bekukkantok Debrecenbe, de csak kívülről, aztán anélkül hogy 
bármit cselekednék, visszafordultam ahonnan jöttem: ez az én bolondságom. 
Mind a többiek bolondsága pedig az, hogy nem csak bekukkantanak, hanem 
be is mennek, ott sürögnek-forognak, adnak-vesznek: azt hiszik, valami fon-
tosat és halaszthatatlant művelnek. De nekem a bekukkantás elegendő.
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       -
na, ám világképének esszenciáját teljes egészében megleljük a Bolond Is-
tók . Művének műfaja, egyben alcíme: Elbeszélő költemény prózában.  
A           -

 .        
        H .   -

    V  L    .   
          

   . E       
       . A     

         . -
             

          -
    .     

   C   .    
         

.      L   -
   

„Sokszínű ruhát viselt és akkora kalapja volt, mint a malomkerék, teletűz-
delve hosszú tarka tollakkal.”

       -
       7         

     

Drága, ékes uj ruhám volt, 
S volt ruhámon folt hátán folt,
Zöldre raktam sárgát, kéket…
Szent atyám, be tarka élet!
          

        Rongyszőnye-
g   .

         -
dor Bolond Istók        

     . M    
       -

.         
           

            
            -

  V         „…válogatott 
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legényei járták a házakat. Aki bármiért nem tetszett nekik, férfi, nő, gyermek: 
vitték a Gyíkok-rétjére és szőlővesszőketrecbe zárták. Már ezrével sorakoztak a 
hosszú sorban a ketrecek, el se fértek a réten. Minden éjjel máglyát raktak és a 
becsukottakat elevenen elégették.” 

     . 
         -

ságáról lemond. 
M         -

        -
  

Édes öröm, ittalak már,   
És hova lett az a pohár,
Amelyből ittalak téged?
Összetörött, cseréppé lett. 

[- - - ]

Mozdúlni kezd a levegő, 
Halk, de hűvös fuvalom jő,
És tőlem suttogva kérdi:
Nem legjobb-e sosem élni?
       

Nem élni könnyebb. Mert kígyómarástól 
csak az fél, kinek forró az ere. 
Még egy percünk se szűz az elmulástól, 
a halál élő nyaka-kötele. 
 
Megérint egy változatlan világról 
pár kóbor sejtelem igézete: 
mint mérnénk föl: valóság, vagy mese? 
lehet-e kévét kötni napsugárból? 
 
Nem élni könnyebb. S a szabadulástól 
hogy fél, ki öl-zabál és kínba görnyed 
s mint szélmalom, buzgón leget lapátol! 
 
A fürdőben mennyi víg test ficánkol: 
száz év, és óceánban tündökölnek. 
Meghalni nem könnyű. Nem élni könnyebb.
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Nem vagyok – ez az én hatalom-nélküli örök létezésem.
   .  

Az Epilógus     .

   Bolond Istók     -
         -

      .    
  . A        -

    . L    Grodek  

A  E          -
 . A    .   . 
          

       C   
    M        -

  97 .  . E       
       . M  

  .     L   
„Weöres Sándor nevét nagyon jól megjegyezte már. Múltkor az Erzsébet 

hídon jöttem vele haza, Őrmezőre, autóbuszon, és kérdezte tőlem, hogy mi 
a másik híd neve. Mondom neki, a Szabadság híd, azt mondja: Utána ugye 
a Petőfi Sándor híd van? Mert a Petőfi hidat ő Petőfi Sándor hídnak tudja. 
Mondtam, igen. Azt mondja: Weöres Sándor híd nincs? Elmondhatja Weö-
res Sándor, hogy ifjú szívekben él, ha már egy négyéves kislány elképzeli, hogy 
híd jár neki.”

R AL M
Írásom címe nyilvánvaló rájátszás tanárom, Szigethy Gábor: Shakes-

peare-t olvasó Petőfi című könyvének címére.
Lőcsei Péter: Vázlatok, versek, szövegváltozatok Weöres Sándor csöngei 

füzeteiből.  6. szám. 858. o. Itk, 2021 
Weöres Sándor: Három veréb hat szemmel. Antológia a magyar költészet 

rejtett értékeiből és furcsaságaiból. 508-509.o.  Szépirodalmi Könyvki-
adó, Budapest, 1977 

Lisztóczky László: Petőfi és a Va(c)hot(t) fivérek. 186. o. Agria, 2020  
Takáts Gyula: Bolond Istók a berken. = Mézöntő. 65. o. Szépirodalmi 

Könyvkiadó, Budapest, 1958 
Kormos István: A vasmozsár törője alatt. Összegyűjtött prózai írások. 249. 

o. Szépirodalmi Kiadó, Budapest, 1982 



ME  VAL R A

Tél és szél

Kiadta mérgét a tél.
  

a kertek alá.
  

két kezével rázta.
Lopva leselkedett
  .

A tárva-nyitva maradt
kertkapun beosont,
és megszelídült az
udvar oltalmában.

Felleg

   
  .

Mosd ki a kék tengerekben,
   .
   

   .
Nap paripád rád ragyogjon,
reggel, este énekelj.
V    

   .
Látod te is, én is nézem,

  .

Azzá légy

A    .
V   .
Felemelnek, kinevetnek,

  .



71

Magasban vagy porban,
nappal vagy éjjel, világítson
benned belül lényed.
A    .

   
Kitárt ajtónak, elbújó

. L
  

.  
  . M

 
. 

kétségbeesésnek.
 .

Bolondnak. Olvadó cseppnek
  . 

  
ígéretnek. Dalnak az

 .  
kéznek. Útnak és tengernek.
Északnak és Délnek.
Egy múló szenvedélynek.
L    .
Világítson benned belül
lényed.

Ez a pillanat

A   
  .

A széken a lavór, mosakszol.
Homlokodon az egész nyár

 .
    
  
 .

Ez a pillanat is elúszik
 

porba omló igéivel.
M     
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mezítláb, mint nyáron
az út porában.



LE L  L  

A döglött kutyából drótok lógtak

A    
      .

H         
 .

A       .
     

     
   .
   

kutyabomba, 
vagy csak ráesett egy csomó kábelre,
és úgy maradt.

Irak, Bagdad, 2004. április

Visszahullócsillag a sivatagban
(Ivan Caban kubai nemzetiségű amerikai őrnagy emlékére)

A sivatag piros takaró
  

   
   .

Míg az éj leszáll
vele kél a szél,

  
    

cementkérget von az arcomon.
A    

   .
    .

 .
M    .
M      . 



74 VÁR UCCA MŰHELY 79.

Ússzam meg, vagy gyors legyen.
A       -
vart szívnak 

    . 
Ez már az Armageddon, mondja nevetve 
Ivan Caban, s zubbonyát levetve
     
salsázni kezd, 

  H  
 

    
     
    

    
        

    
  

        
   
      

       
  A   

      
      .
    A

      
  
     

   
.

A      
R  .
Az éjben arab Kalasnyikovok 

    .

H        
az teljesül.
A      
és kívánsz valamit,

  
V      
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V      
  

          
matematikai problémától.
M         -

   
  

H   

Irak, Bagdad, 2004. július

Anya, én nagyon félek

A    
   

M    
          .

A     
     .

      
      

Anya, majd elmegyünk Világosra,
    

sok pénzem lesz,
       

   .
M    V   

     
de majd sokat adok, és akkor biztos engedi.
A     

    
szalonnát sütünk, de senki nem kéri,

       .
És én megveszem Berényt is,

     V
     A  
     .

A          
    

  .
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Látod, itt vagyok, a rákot állom, 
    

      
sétálj, nevess még egy kicsit.

A   .
C     .
A     

        
   

   
   .

Kazan, 2019. január 16.

Kezemhez ért az ősz
       

       
     

dió neszelt a lábam alatt, mint ijedt kisegér.
    
     

       
     .

Genf, 2019. október 22.

Ma jó nagyon
Ma jól vagyok és ma jó nagyon.
M      . 
M            . 
Ma boldog vagyok, és boldogan táncol a szélben az avar.
Avar…avarszín szikrák a szürke szemedben,

    
A          .
M    .
Hogy érezzem újra az ízedet.
H       V  .

Genf, 2019. október 24.



VÁ V C  EA R

Lapjai a szobák

        
        -
        -

          
   . A    -
      

           
  .         

          -
          

         .  -
          -

    .
       . 

E            
      .  -

          . 
           

.       -
            

     .   
       -

          
         
. E           

   .       
    . V   H   H  .   
      .

H           -
        . -

          
   V       -
        .   

         
  . A        

   . A        
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 . A        
belém a magány.

  . V         
    .        -

   . M       -
     .       
             

  . A      
          . 

  M   C      
         .   . 

  .  .       .
        . A -

          
     .     

         -
   .       

         
        . M   

          
        . 

E          
          -

          .  
            -

        .
H           
       . A  -
          -
 .        

            -
   . L       -

            . L -
   .         
           
       .     
      . A       

L           
      .

         
      . A  -
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 .         
        . 

              
      .    . 

V             
           

        
  .

           
   . M      -

         -
           

      . E     
             

      .     
gondtalan nevetésében, akként oldódott minden kérdés és kétely, mara-

 .     . M   
         

           -
              

              .
A            

           -
          . A  

            
     . M       

           
   .     -

        -
  .          . A  

        
  . A        -
       -

           
   .      

           -
        . H   

.         . 
Megérkeztem.

    A         -
  .        

           
szimbólumának látni, és olyan egyedül valónak érezném magam újra, 
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 A       .   
        

         
     .     

              -
           

    A     .  -
       -

         
  

H           -
na, én sem lettem volna egészen én.



HA  Á R

  

talpalatnyi föld

egy ki nem kényszerített szerelem
 

a lány pliszírozott szoknyában
   

    

    
   

 
   

ismeretlen egymással

önkény és rend

   
   

  
  

aszimmetrikusan
   

  
nászéjszakák derekán

  
míg a szó és a szem
tetten éri a vágy delíriumát

szüzességét bitoroltam
ezeregy nappalokon át
   

  
nivellált világban
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atlasz összerogy

barbár vidéket láttam
 

elnyúlva

itt egy matuzsálem
ráncos ujjbegyeiben
megbúvó jajszó 
kaparja el
jelenem egy életbe

s a barbár vidék most

  
  

vesd el magad
  

be nem váltott álmaidon
ezen a barbár vidéken

és… és barbár a vidék
   

szikkad el egy
 
 

a barbár vidék pedig kuncog
   

át
     

A   

egy antagónia

  
   

meglelem benne apámat, az aggastyánt
 

   
kézrátételért rimánkodott
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kibelez, majd odavet
     

szentek és dáliák

  
  

  
kiszakadván

  
  

a szülész a szememben
 

   
messze anyámtól

    
   

a kiomló belek és
 

 
a kollektív emlékezetbe

  
 C  

 
  

  
 

egy esetleges élet
tengelypontján

  
  

  R
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sans-cullotte
kiapadó emlékek medrében
tapintom a kényszert

  
   

   
   

  
egy indok, mert rábírt

 
 

csipkés palástját

   
nyakam reneszánsz ívére

  
  

  

és vállat von a kvéker

  
  

 
elbeszéli
  

  
  

 
  

   

A   
mementóját egy

 
  

      
  E   
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az albatrosz letekint a bajkál tóra

Állok a kobaltkék ég peremén
egy szakaszosan csordogáló
eszmét kutatva

Élettel mosdatva
rakom egy toronyba
 

tetemének darabjait

H     
és lelkemet a bitón látná
én majd szavakat sziszegek

  

tornácon ért a megváltás

   
  

és a beszéd nem sért

identitásba sodronyozva
   

vagy a receptorokon sápad
 

 
az mégis
valami végletesen
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porlepte

 
  

és a világ belém szakad

megvalósulatlan allegóriák
 

kielégületlenül
egy belpesti szuterénben

elkallódott múltjaink,
  

 M  
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