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Az alkoto tarlatvezetése a sarvari kiallitason

E szdmunkban Hegyeshalmi Laszl6 festményeibdl
allitottunk Ossze képanyagot



Jasz Attila

Faustyna névér' latogatoban
(Ott6éknal, Szabadka, Palics)

Vonatuton, szalloddban

Alomba ringatnak a tavaszi fik a vonatablakban.

Golyak, galambok, zoldiils, apro levelek ropkodnek benne.
Rozsdas sinek mellett sarga virag.

Mellékvagany. Sokat allunk, lassan haladunk.

Hosszunak tlinik az ut. Két és fél ora
vonatozas utan megall az id6.

Az utols6 Ora a legnehezebb, a leghosszabb,
gondolom, ezzel Jézus is egyetért.

A nyitott ablakbdl az éjszakaba n6vé

friss leveleket figyelem a szallodaban.

Agak sotét arnyéka lebeg az atlatszo fiiggdonyon.
Nem mozdul semmi.

leraszon

Az es6 nem volt beigérve, mégsem esik rosszul.
A kanarik egymassal tarsalognak Otto teraszan.
Ketrecbdl ketrecbe énekelnek. Nem gond nekik.
A szélharfa idénként megszolal. Utemre.

Tanyan

A radanovaci elagazasnal kikotott szamar legelészik,

6 a tampont, csak arrébb ne vigyék id6kozben.

A halaszlé mar rotyog a déli nap alatt, biztonsagban,

a vilag végén egy buszjarat varakozik a jollakott utasokra.

I Szent FAUSTYNA KOWALSKA névér (1905-1938)
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Visszauiton

Sarga virag a sinek kozt lemend nap.

A hazauat. Mennyivel hosszabb,

mint odafelé, mégis véget ér.

Ejjel a szirmok fehér ragyogasaban olvasok.

Hajnalodik. Esik megint, mossa a zoldeket zoldebbé.
A napsiitotte felhSt tidvozlésként fogadom,
tologatom az égen, majd letorlom.

Kezddédhet a reggel. Megint.

TOP 10 — Magyar szépirodalom, 2017/1.

Brassai Zoltan kritikus (Var Ucca Mthely):
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. Tompa Andrea: Omerta

. Gerloczy Marton: Mikecs Anna — Altaté

. Kiraly Kinga Julia: Apa Szarajevoba ment
. Nadas Péter: Vilaglo részletek

. Parti Nagy Lajos: Létbuifé

. Vida Gabor: Egy dadogas torténete

. Sziv Ern6: Az irodalom ellenségei

. Nadasdy Adam: Nyirj a hajamba

. Mészoly Miklos—Polcz Alaine levelezése

. Kiraly Istvan: Naplo

Bence Erika egyetemi tanar (Ujvidéki Egyetem, BTK, magyar tanszék):
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. Grecso Krisztian: Harminc év napsiités

. Gyurkovics Taméas: Mengele b6rondje — Josef M. két haléla.
. Tompa Andrea: Omerta — Hallgatasok konyve

. Parti Nagy Lajos: Létbiifé

. Tolnai Ott6: Nem konnyd

. Babics Imre: Abrak vadnak, ablak a vaknak

. Kirély Kinga Julia: Apa Szarajevoba ment

. Rakovszky Zsuzsa: Célia

. Péterfy-Novak Eva: A rézsaszin ruha

. Szilagyi Marton: Mi vagyok én? Arany Janos koltészete




Fabian Laszlo

Pascal

...8z0ldsra birta a néma gépeket, és jdatszva
oldott meg... szamtani nehézségeket. ..
Monsieur de Saci

Akadtak ugyan kisebb-nagyobb lyukak, godrok a poitou-i orszaguton,
ami nem lepett meg senkit a hint6 utasai koziil, egyfel6l mert tudtdk, ezt
jarja a postakocsi szintén, és korantsem csak szdraz idGben, miként igy
Oszeldn Gk, masfeldl pedig a komolyabb zokkendket remekiil csillapitot-
tak a laprugok és a kocsiszekrényt folfiiggesztd blrszijak; maskiilonben
hozza voltak szokva az ilyesféle megprobaltatasokhoz, agyszolvan észre
sem vették az uthibdkat, akar szemiik birtokba vehette volna a kies tdjat:
ahogyan a mereng0 tekintet a szép folyo lassu, sdrga vizét kiséri... mindun-
talan elvész a jobb part deriis részletei kozt. Ligetekkel koriilvett, csinos, fehér
hazakkal benépesitett volgyek, szolotél sargdllé... domboldalak zugaiban,
am Ok elmeriiltek az eszmecserékben, amelyek joszerivel indulasuk Gta
szakadatlanok voltak, elsGsorban a lovag, a kirdndulas szervezdje vitte fo-
lyamatosan a szoét, eleinte a varhatd élményeket ecsetelte, amelyekben
majd birtokan részesiilnek kedves vendégei, am id6rdl idGre a vidék érde-
kességeire hivta fol figyelmiiket, maskor a foldeken munkalkod6 parasz-
tok tevékenységét magyarazta, megint maskor jra meg tjra az utasok
komfortérzetérdl érdekl6dott; mindenképpen kifogastalan vendéglato ki-
vant lenni: egy kivalo tarsasag ugyancsak kivalo kalauza; Roannez herceg
azonban unta kissé a sok bemutatast, magyarazkodast, a vele szemkozti
sarokban el-elbobiskol6 fiatalemberhez fordult:

— nagyon darvadozik, mon ami, 4gy tetszik, rovid volt az éjszaka az al-
vashoz, vagy alomba razza a lovag ur currus mobilisa?

— tudja jol, herceg, rossz alvo vagyok — félrehuzta az ablakfiiggdnyt,
kinézett az it menti rétre:

— colchiques — mondta, kikericsek, és ha par szaz évvel késébb él, igy
folytathatta volna: Le pré est vénéneux mais joli en automne, de természe-
tesen ezt nem tehette, visszahtizoédott hat a brokat mogé;

a lovag lelkesen biztositotta utastarsait, kastélydban majd kényelemre,
nyugalomra lelnek, remélhetSleg semmi kifogasolhaté esemény, kelle-
metlen meglepetés nem éri Gket, eldrekiildte egyik legjobb emberét, aki
nemcsak értesiti birodalma személyzetét a vendégségrdl, de megszerve-
zi a traktat; jocskan rendelkezik ebbéli tapasztalatokkal akar ilyen kiva-
16 tarsasag fogadasaban; valéban az a cél, hogy kedviikre addzhassanak
szenvedélyeiknek, némi jatszadozas, némi elmészkedés (vajon mire akar-
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tak utalni ezek a becézgetének haté formék?), alkalmasint a finom étkek
és italok majd gondoskodnak az ellazuldsrol, még a jotékony alomrdl is,
nevetett rd a tarsasag benjaminjara, a herceg altal imént megpiszkalt ko-
kadozora, ambér az ugyszolvan észrevenni sem latszott a csipkelGdést:
valoban az alommal kiiszkodott;

hogy kiiszkodott leragadni késziild szempillaival, részben kdszonhetd
volt a tobbnyire gyongéd razkddasnak, annal is inkabb azonban az egyre
emelkedd hémérsékletnek, jollehet, a hajnali Parizs még frissességével
borzongatta kialvatlansagat, tivolodva a varost6l a mind magasabbra ku-
sz6 nap mar délibdbosan remegtette szemiik eldtt a levegot, strd keve-
rékké zagyvalta a kocsiszekrénybe beszivargd port az izzado lovak szagé-
val, amit csak f6l0ttébb halvanyan szinezett el a tdj valtozo novényzetének
itt-ott folsejld illata, viszont § altalaban vonakodott a hosszabb utaktol,
megbizhatatlan egészségére hivatkozva mondott le sokszor kecsegtetd-
nek tetsz6 meghivasokat, jelen esetben mégis raszanta magat, talan Ro-
annez herceg miatt, egészen pontosan a herceg huga, a vonzé Charlotte
miatt, valamiképpen a lany iranti figyelmességnek fogta fol elhatarozasat,
hogy eleget tesz a lovag 0sztokélésének, még ha valojaban maga sem ér-
tette dontése vélelmezett logikdjat, hiszen éppen tavolodott eszményké-
pétdl, am egy dbrandos fiatalember barmit képes gondolatban, érzelem-
ben Osszekapcsolni nem kevésbé dbrandos idealjaval, holott gyanakod-
hatott volna de Méré lovag tligyeskedd cselfogasara, valoszintleg éppen
a herceggel csdbitotta magéval a jambor fiatalembert — szaméara lényeges
folvetéseket tisztazando —

a lovagrol az a pletyka terjedt, miszerint szenvedélyes kockajatékos,
jollehet igy ez nem volt pontos allitds, mert igaz ugyan, hogy 6rommel
fordult meg azokban a parizsi szalonokban (lebujokban?), amelyekben
alkalma nyilt a jatékra, &m inkdbb dvakodva faggatta szerencséjét, sem-
mint féktelen hebehurgyasaggal, nagyon is targyilagosan latolgatta esé-
lyeit, rendre elemezte az eseményhorizontot, nehogy fogsagaba ragadja,
raadasul nem 4allt hadilabon a matematikival sem, noha az rendszer-
ként jobbara kifogott rajta; de pontosan ez adta neki az otletet, hogy a
nagyhird fiatalembert mintegy konzultansként magahoz édesgesse, alta-
la, tanacsai segitségével nyerési reményeit kecsegtetGbbé tagitsa, mivel
pénziigyei lehetséges szétzildldsa mindig visszatartotta a konnyelmdsko-
déstdl; ekként a poros poitou-i orszaguton zotykolddd csinos homokfu-
tot mintegy sajat aranyketrecének tekintette — benne az aranytojast tojo
madarral; dradtak a lovagbdl a torténetek, a nem talsdgosan tavoli mult
emlékezete, Poitiers-hez kozeledve a louduni Szent Kereszt-templom
ordoggel, Asmodeussal, Amannal, valamint a Trénok rendjébdl Gresili-
usszal, szdmos mas démonnal cimboral6 plébanosat, ezt az 6rdogfattyat
idézte fol, szégyenteljes kapcsolatait Agnes és Claire névérekkel (hany
meg hany Orsolya-rendbeli masikkal?), szerelmes vallomasat Madeleine
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Brou-hoz, szerz6dését Luciferral, amit a szent inkvizicid vizsgal6i meg-
talaltak, lemasoltak, perében birai sulyos bizonyitékként folhasznaltak; a
lovag pedig pontosan ismerte kedves vendége valldsos buzgalmat, hitbeli
elkotelezettségét: vade retro Satanas — suttogta riadt Osszegzésiil sargas
fogai kozott;

szoval innét a szOaradat: a blivolés szandéka hintdja utasai irant —

legkivalt az ifja megnyerésére —

rien de barbare (csak semmi barbarsag)!

mivel ez az almatlansagtdl elgyotort fiatalember mar gyerekként me-
chanikus szamologépet épitett adofoliigyeld apja szdméara — meggyorsi-
tand6 és megkonnyitendd az Osszeadasokat és kivondsokat a tévedhe-
tetlennek tetsz6 gép altal (a pascaline-bol kiildott egy példanyt Kriszti-
na svéd kirdlynének, akit ugyancsak elblvolt a mégikus lada), mi tobb
— hirlett szintén — még serdiiletlen kamaszként atforgatta, széljegyzetelte
Eukleidész csalhatatlan mivét, az Elemeket; az pedig még kozelebb hoz-
ta a lovaghoz, hogy a poitou-i mocsarak lecsapolasaban csakugy jelentGs
szakértelemrdl tett tanibizonysagot, a chevalier némely birtokat €rintve;
akinek jocskéan volt fintorogni valéja a lapok kigézolgéseitdl, nem beszél-
ve a vadaszatok nehézségeirdl, amik mellesleg 6hatatlan szolgéalhattak a
birtok urdnak alkalmasint jovedelmez&bb (nand, nana! bazirozva a sze-
rencsére) kapcsolatait;

végtére ezuttal szintén effélérdl lett volna sz4: a gyarapodas esélyeirdl
a jaték izgalmaban;

kétségkiviil ez az idegfesziiltség kellemesen borzongatta a kockék po-
harat olykor valds szenvedéllyel razogaté de Mérét —

de még a legnagyobb izgalom kozepette sem feledkezett meg a jaték
elméleti kérdéseirdl, semmi esetre sem a matematikardl, a kortars nagy-
sagokrol: Mersenne apatrdl — rajongott primszamaival, Descartes-rol —
geometridjaval egyetemben vagy éppen a toulouse-i de Fermatrol — pii-
thagoraszi szimharmasaival, akiknek dics6 koszortjaba mar ott zoldellt
ifja baratja, a matézis, a geometria €s a fizika Eurdpa-szerte ismert te-
kintélye, komoly szakmai vitdk szellemes érvel§je, eredeti gondolatok
elegans megfogalmazdja, egyszoval: ez a nyiiziige szerencsétlen (végre
legalabb a manko6itdl megszabadult) pontosan az az ember, akire a lo-
vagnak sziiksége van; ebben bizonyos, a legcsekélyebb kétsége sem feld-
le, 6 majd — remélhetSleg — megerdsiti a lovag taldlgatasait a kétkockas
dobasok kimeneteli gyakorisagaiban, sGt, ennél egy joval rafinaltabb kér-
désben szintén minden bizonnyal segitségére lesz; els6bben azonban de
Mérét f6lottébb érdekelte, hanyszor kell dobnia két kockaval, hogy esély-
lyel megfogadhassa a dupla hatost; sajat szamitasai a huszonotddik dobas
kornyékére igérték az eredményt, mégis maradt benne némi kétség, am
kevéssel célba érkezésiik utan a fiatalember megnyugtatja majd szamita-
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sait illetGen, pontos levezetését adja az igazolasnak: huszonot dobas utan
nyerdre fordulhat szerencséje;

0, mennyire élvezte ezt az aggalyos pontossagot!

egyeldre — Deus avertat! — nem arulta el magat, egyeldre egyre szikiild
ivekben kertilgette a témat, egyelGre éppen a nagy Henrik kiraly alakjat
idézte: vivodasait Sully-vel, a pénziigyek feleldsével, aki egyre akadékos-
kodobb lett az adossagok fedezésében, mind hajthatatlanabb uralkoddja
esetleges szerencséjének finanszirozasdban, mert bizony Henrik vesztett
kartyan, vesztett kockdn, gyakran jatszott kétes eredetli kolcsonokbdl,
soha még csak nem is toprengett lehetséges nyerdszisztémak feldl;

persze utitarsai kivétel nélkiil értették a vendéglato analogiait: dnma-
gara, allando6 szellemi tusakodasaira gondol, azokat burkolja torténelmi
lepelbe —

chevalier de Méré rendkiviil elégedett volt kastélya személyzetével,
régi szolgait ezuttal kissé meglepte, hogy folhagyott zsortolddéseivel,
hogy elmaradtak a szekatirik, az értelmetlen gorombasagok, nem tud-
tak mire vélni a kedélyesebb hangulatot, amely a tovabbiakban kitartott,
amikor — példaul — kiilon figyelmességeket parancsolt egyik vendégének
kezeléséhez, éppen a legelesettebbéhez; jelentékenyebb nyereményre
gyanakodtak, olyankor szokott megfeledkezni megjatszott szigorarol; ve-
litkk ugyan sosem kozolte sikerét, lealacsonyitonak vélte volna a dicsekvést
a személyzet el6tt, ugyanakkor annyira megvaltozott olyankor viselkedé-
se, hangulata, hogy ezek a serény szolgak, egykedvi parasztok nyomban
észrevették, ha pedig barmiféle kérésiik tamadt, igyekeztek ezekben a
pillanatokban eldvezetni, €s jobbara meghallgatasra taldltak; a tobbnyi-
re némasdagba burkol6z6 hugenottdk ugyancsak jo néven vették uruktol,
hogy az id6rdl idére folemlegeti a nagy Henrik kiralyt, egykori védelme-
zGjiiket, olyankor rettegésiik a biborostol €s tigynokeitdl pillanatra eny-
hiilt; akadtak koztiik egyébként olyanok is, akik visszaemlékeztek erre a
vézna és sapadt fiatalemberre a mocsarak lecsapolésa idejébdl, és amint
lattak koriilményesen kikaszalodni a hintobol, szdnakozva stgtak Ossze
leromlott fizikai allapotat észlelve —

a vacsora folszolgalasakor egyre sajnalkoztak, mennyire étvagytalan ez
a nyamvadt vendég, annyit eszik, mint egy macska — allapitottdk meg a
tobbiek szintén, pedig a lovag egyre noszogatta, jOllehet, igencsak vérta a
visszavonulas lehetGségét, amikor majd folteheti legfontosabb kérdéseit,
és ebbe az eszmecserébe senkit nem oOhajtott bevonni, ez kettejiik dolga,
Roannez és Milton borozgasson tovabb a szalonban, amig 6k visszahu-
z6dnak a konyvtarba a némileg folélénkiilt fiatalemberrel; a legkényelme-
sebb fiiles fotellal kinalta, amelyben altaldban a lovag szokott konyveket
forgatni vagy csupdn ejtézni, mivel pedig nem szerette volna elriasztani,
elébb a kettds hatos elérésének esélye irant érdeklodott, amit voltakép-
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pen maga megoldott, ennek megfelelden tgyszolvan fél fiillel hallgatta
vendége okfejtését, amelyhez készséggel arkuspapirt és iront szolgalt ol
szamara, hogy amaz tortjeivel szorzasokat végezhessen, és a levezetést
megOrokitse; végiil az eredmény megegyezett sajat becslésével, ahogyan
varta, ratérhetett joval bonyolultabb masodik kérdésére, amit altalaban
nyereményfolosztisi problémaként szoktak megfogalmazni, és azt az ese-
tet firtatja, amikor egy jatékot varatlanul be kell fejezni, a felek nem fut-
hatjak ki sorozatukat, azaz: az igazsdgos elosztashoz valamiképpen kalku-
lalni illik a be sem teljesiild jovot, nem csak a multat;

— na, igen, monsieur chevalier, az igazsagossag! az igazsag, mint 6n jol
tudja, Istennél van; amit én kiszamolhatok, ha egyaltalan, kizarolag a fol-
don érvényes —

— éppen itt van ra sziikkségem — egyezett bele de Méré;

vendége szemmel lathatdlag alaposan elfaradt, mindOssze két nagy sze-
me izzott sargas homloka aldl; a lovagnak tudomésul kellett vennie, hogy
a mai nap mar hasznélhatatlan, ésszertibbnek latszik szobajaba kisérni,
reggelre frissebb lehet, hasznosabb a megoldasban; amaz ugyancsak ha-
lasnak tetszett, hogy magara maradhat, mindossze azt kérte, agya koze-
1ébe helyezzenek el valami vilagité alkalmatossagot, ugyanis rossz alvo,
szamtalanszor megébred, olyankor azonnal visszataldl valamelyik félbe
szakadt gondolatdhoz, a megismételt toprenkedés rovidebb-hosszabb
iddre 0jbol dlomba ringatja; a kozlésre folcsillant a lovag szeme: abban
a pillanatban a vélasz kozelsége sejlett f0l elStte, az 6romteli pirkadatot
vélte korvonalazddni —

nem igy lett —

s6t, az egész vendégeskedés alatt nem oldodott meg a kérdés; a fiatal-
ember ugyan tobbnyire papirjai folott szorgoskodott, am hamar kimeriilt,
és egyaltalan nem volt kdzlékeny hangulatban, nem arulta el hazigazdaja-
nak sem, mire jutott az okoskodasban, viszont mindinkabb szorgalmazta
a visszatérést Parizsba, Roannez kedvesen csipkelddott vele — Charlotte
utani vagyakozasat emlegetve, amire félszeg legyintgetés érkezett vala-
szul, 6 éppenséggel a toulouse-i nagy tekintélyd biintetdbironak késziilt
levelet fogalmazni — eddigi eredményeit megkonzultalandé vele a hasard-
rol, am mindossze honapok mulva ment el a levél Fermat arnak, akivel
azonos megoldésra jutottak a valoszintségek megjoslasaban (Pour tou-
jours ce grand pré mal fleuri par I'automne?);

akkorra azonban rélelt egy sulyosabb, korantsem pusztan de Mérének,
de minden honnéte homme-nak (harmonikus léleknek) adresszalt valo-
szintiségre, jambor Ohajra: igyekezziink helyesen gondolkodni, ez minden
erkolcs alapja...ambar un coup de dés jamais n’abolira le hasard > a vélet-
lent a kockadobas sosem torli el...



Szathmari Istvan

Slavica B.

A mellébdl egy szGrszal kunkorodott ki, uram, pontosabban a bimbo
holdudvarabdl, én eldszor lattam ilyet, igen, nem is hittem el, azt gondol-
tam, rosszul észlelem, valami optikai triikkk ez, hazas, jaték, fintor felém,
de agy volt, mert Gjbdl néztem, sGt meg is fogtam, uram, dorzsolgettem
finoman az ujjaim kozott, hallottam halvany hangjét a tettnek, kicsit ser-
cegett, nyikorgott, nyikordult, mar egészen vonzonak taldltam, annyira aj
volt, azonban mégis ragott, taszitott engem, mégsem tudtam abbahagyni,
igen, €s G csak mosolygott, kissé félreérthetden, a Slavica, a szepldi szétfu-
tottak az arcan, barnds-voros haja a vallara omlott, kozben besiitott a nap,
besutodtt az udvari lakas ablakan, a kertben csend honolt, nem feleseltek
egymassal a madarak, a hazinéni fenti szobajaban aludt, majd egyszer
levagom, mondta, és kivillantak fehér fogai, megérkezett Ocsi, a negy-
venéves Kkisfii, a hazinéni aranyos fia, hallottam, hogy bedll a garazsba,
ha akarod, folytatta Slavica, most lattam elészor mezteleniil, igen, eddig
csak portydztam a testén, felfedezG utakra indultam, de most itt volt, tel-
jesen pOrén a mar-mar vakité napban, a fliggdny meg-megremegett, -ran-
dult, zold szag volt mindeniitt, kora nyar, uram, macska maszott a kerti
viragok kozott neszteleniil, a haz kedvence, a Nyuszi, Gvatosan megallt
az ablak alatt, mic-mic, nevetett Slavica, kozben én csak dorzsolgettem
a szOrszalat, rajtam sem volt semmi, alltunk a fényben alig huaszévesen,
nem volt sz€p az agy, a fal, semmi se volt az, béreltem a lakast, a kert
végében a budi, nem tudtam, a Slavica sejti-e, eldsz0r jott el hozzam, és
csak alltunk, még semerre sem akartunk menni, az Ocsi most veszi el a
nagylavort, tudtam, mar mindent tudtam réluk, a konyhdban mosakszik,
a firdészobanak hattal, beleiil és az anyja mossa, csutakolja széles, sz0rds
hatat, nem akar ndsiilni, panaszkodott néha a néni, ha Ocsi mar kihajtott
a garazsbol, és a jO nevt, jol fizeté munkahelyére ment, és nézett ram,
rank, mert tobben vettiik ki a lakrészt, mintha csak valami Otletet vart
volna, vagy valami mést t6liink, és akkor jOtt vissza az Ocsi, és Onfeledten
lubickolt a hatalmas lavorban, csak egy sarga kacsa hidnyzik, kommen-
taltuk rohogve, de azért egy kicsit zavartan, uram, mert be lehetett latni,
akar egy performansz, igen, szinieladas, ott elGttiink, ha megallunk egy
percre, kettdre, mert néha kellett, igen, milyen idSk is voltak, idegen va-
rosban, idegen helyen, idegen szobdban, csak azért, hogy majd legyiink
valakik, tanulni jottiink, képezni magunkat, Slavica egészen messzirdl, de
6 egy jobb kornyéken lakott, el6keld negyedben, ahol csak halkan, fino-
man suhantak az autok.
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Volt, hogy bekopogtam az ablakdan. Be nem hivott sose. Lehet, hogy
nem fogadhatott vendéget, férfit. Lehet, hogy a sziilei akartak igy, beszél-
ték meg a f6bérldvel. Ha nyitva volt az ablak, még kopogni se kellett, csak
egy hello és méar hajolt is ki az utcara, de el6bb elhuzta a fliggdnyt, nincs
alattam semmi, mondta néha, és nevetett, de nehezen adta magat, igen,
ha sz€p idd volt, kirandulni mentiink a kdrnyezd hegyekbe, ahogy errefelé
mondtak az emberek, de hol volt mindez az igazi hegyektdl, mégis elfo-
gadtuk, mi mast tehettiink volna, a Duna meg csak kanyargott el6ttiink,
mindenféle fa, szemét, tetem sodrddott rajta, de azért hajok is voltak
meg csonakok, néztiink le a csucsrol meg joval odébb, nem tudtam, tud-
hattam, Slavicanak mit jelentett ez, ahol ¢ €lt, sohasem voltam, a nyelve
is mas volt, mindene, mégis jartuk az apro hegyeket, és idében fogtuk
vissza magunkat, ha olyasmit szerettiink volna kérdezni egymastol, ami
nem illett bele a képbe.

Ocsi fiirdése, fiirdetése is kép volt, csak masmilyen. Azt hiszem, sejtet-
te, hogy kilessiik, latjuk, az anyja is, igen, kellett a kozonség, az elismerés,
a taps, ha mar jatszanak ott nekiink, ne hidba tegyék, és utana Ocsi csak
ugy mezteleniil, szOros hattal, nedvesen kildttyentette a szappanos vizet a
virdgokra, hogy a Nyuszi nydvogva, sért6dotten iszkoljon messzire.

Majd jott a toriilkozés, de ezt mar nem vartuk meg. Annyira direktnek
tint. Csak mar nésiilne meg, ismételgette a néni, akar egy mantrat, és fa-
radtan nézett rank. Nem valaszoltunk, mit is mondhattunk volna. Maradt
a szoba, az idegen, megszokhatatlan szag. Meg valami zaj, aminek forra-
sat nem sikeriilt kideriteni.

Slavica nem mozdult, nem akart mozdulni, pedig diszkréten, nagyon
finoman az agy felé huztam, szinte észrevétleniil, de 6 talan mégis ész-
revette, megvetette a labat, szép, csillogd bdre volt, az dle is voroses, f6-
leg abban a kora nyari napban, nemsokara indulunk, mondta, és én nem
is tudtam valdjaban, hogy mire is gondolt, gondolhatott, néztem a labat,
amin egy seb volt, olyan elmosddott heg, amikor hegyeket masztunk, el6-
re engedtem, élveztem formdas fenekét, orokké Wranglerben jart, de azért
a jarasaval nem stimmelt valami, valami masmilyen volt, mint szokott len-
ni, uram, nem kérdeztem ra, de mégis érdekelt, izgatott a dolog, kegyet-
len voltam, k@szivi, tudtam, hogy inkdbb a hatam mogott jonne, maszna,
de én ugy csindltam, hogy ne legyen igy, ott ment, kapaszkodott elSttem,
és éreztem, szenved, nem nagyon, csak egy kicsit, €s én hagytam ezt, igen,
néha elvétette a 1épést, €s akkor ugy tlint, santit picit, de akér csaloka is
lehetett ez, igen, €s ezért, ha tehettem, htiztam az id6t, hogy megbizonyo-
sodjam, menjen csak, menjen elGttem, €s utana nagyon szégyelltem ma-
gam, nem fért ez belém, mégis bennem volt, és megriadtam ettSl, de mas
nem tortént, uram. Mintha éreztem volna, tavol vagyok attol, nagyon, ami
6, amit hozott, visz, hordoz magaval, tétova voltam, mar-mar bizonyta-
lan, és lehet, hogy igy akartam visszatenni kicsit, 6nmagam erdsiteni ira-
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nyaban, nem tudom, mindenesetre rossz volt ez az egész nekem, mégis
tettem, €s akkor ott a szobaban, a bedml6 napfényben, néztem a heget a
laban, és ¢ csak allt, akar egy szobor, simogatni kezdtem, de 6 megrazta
magat, mintha aram futott volna végig rajta, még majd megraz engem,
gondoltam hirtelen, és egy falatnyit fajni kezdett a szivem.

Szankdztam, szolalt meg. Alig tizévesen. Nalunk igazi hegyek vannak,
volgyek €s katlanok. Valddi tél volt. Teljesen az. Vakitott a ho. Egészen el-
vakitott. A kedvenc lejt6nkh6z mentiink. Ismert volt, kiismert, igen. Még-
is felborultam. Egy sziklanak csapddtam, egy ideig taldn nem is voltam
magamnal, innen a heg a ldbamon, mert hat miteni kellett. Honapokig
gipszben, tizévesen, mondta, és valamennyit engedett a merevségébdl,
mikor lekeriilt a gipsz és menni kezdtem, éreztem, valami nem stimmel
odalenn, fogtam a centit, mértem, mértem tObbszor is, mindig ugy jott
ki, két centi, kettd a kiilonbség, ram nézett, én meg ki az ablakon, majd
Ujbol az agy felé huztam, barsony finoman, €s mar adta, megadta magat,
de annyira idegen volt ez az gy, uram, mint mar mondtam, habar benne
fekiidtem, az enyém volt az 4gynem, mégis, igen, €s ott voltunk az agyon,
végignyultunk rajta, €s a Slavica, mintha érezte, tapasztalta volna ezt, hir-
telen feliilt, hagyjuk, mondta, és szigoru arccal nézett a napba.

Meérges lettem, bosszis és szotlan. Tudtam, hamarosan utazik. Talan
erre célzott akkor. Es most 6riiltem is ennek. Igen.

Nem lattam honapokig. Mire visszajott, esds, lucskos, hideg 6sz lett. Ocsi
mar nagykabatban Ontotte ki a lavorbol a kopar kertre a szappanos vizet.

Az egyetem folyoséjan taldlkoztunk. Uj lakdsba koltoztem, mondta, és
megadta a cimet. Sokdig allt a cetli az asztalomon. Kiilon, elkiilonitve
mindentdl. Néha odamentem €s hosszasan néztem.

A kozpontban volt a lakas, felmentem a lifttel, csongettem, 6 jott ki,
a Slavica, csapzott voltam, mindenféle bajjal ellatva, mérges is, hogy el-
jottem, mégis Oriilvén annak, hogy otthon van, a folyosé rideg, huzatos,
nem sokat mondott, becsukta az ajtot, oda nyult, ahova kellett, elaludt a
villany, 1épések hallatszodtak, valahonnan zene dradt, fogott er6sen, mar
szinte fajt, ez azért van, sugta a fillembe, mert akkor felilltem az agyon,
és nem engedett.

Mikor lejottem, tudtam, tobbé nem fogom latni. Nem megytink a kor-
nyezl torpe hegyekre, nem vizslatom, santit-e, igen, masfelé veszem az
irdnyt, mondtam magamnak, de méar hidnyzott kicsit. Fiatal voltam, uram,
mégis éreztem, valami torténni fog nagyon, és én mindebben benne leszek.

Es tényleg bekovetkezett. Azt a varost, ahol sziiletett, porig lebombéz-
tak. Emberek ezreit zartdk tdborokba, hogy utana végezzenek veliik. Eve-
ken at nem siitott a nap, mesélték, irtdk, a harci repiil6k elfedték a fényt.

Nem tudom, merre van, merre lehet. Néha eszembe jut az Ocsi, a mos-
das, a fiirdetés, és akkor megnyugszom kicsit. Az idegen lakasra nem gondo-
lok. Csak a kert maradt meg, ahogyan kiloccsan a lavorbol a szappanos viz.



Falcsik Mari

Valami a tisztasdgrol

lelked minden megfontolas elStti
artatlansdga csupan 6nmaga

csak tiszta 6nzd6 vagy ami betolti:

a gyermek nem a josag angyala

hisz els6sorban védelmet keres még
arra vagyik hogy hozza j6 legyen

a Jo hogy 6t értsék hogy Gt szeressék

igy ismeri fol a felndtteken

a jegyet: koziliik melyik a vilagi nemes
melyik jO polgar s ki az a kevés szerzetes

A faban

harom jo évig voltam falaké

és mondhatom hogy szép volt lakni Sket
onnan kilesni rad te korcs vilag

kiben se csond se csondes otthonossag

beliil meleg van és a pajorok

izelt fénytikkel hogy taszitananak

gy mint mi itt kint egymast magnesek
rosszul fordulva kétfelé 16k6d6k

velem lakott a faban Anti is

ketten hizlaltuk ott a gyerekcsondet

a gesztenyeszemiuvel szotalan

akivel megfért még benniink minden élet

Kicsi vers

gyermekalom gyermekalom
fennakadt ho téli fakon
mindig faj szél valahonnan
egykettdre lever onnan
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Hirtelen

félelmek erdején visz a gyermek tutja
fajdalom a faja szorongas a bokra
meghalnak a nénik-bacsik

nincs helyettiik mindig mésik
fenyeget az érthetetlen

kir6hog az ismeretlen:

namivan félsz?

nem maradt a csak-mi-ketten
Mamival — kész

Die Zaubertochter

langom probaltam szOrtam aranyam
magam sem tudtam mivé lehetek
fényes csillagga vagy hideg tiveg

csak amivé a tizben formdzom magam

a szénlapatrol most hilt iiszok pereg
kedvenc babdim harom kutyadl
néhany kis lélek — nem ment fel ez alol
hogy mar tanulom a kilyhameleget

A test tanuldsa

sose feledd ahogy tanultad a testet:

az dadogott még vagy csak te nem értetted?

de véltozott €s te végiil mar nem gyGzted kovetni
és nem volt még mdd szandéknak alavetni

ilsz hideg vécéjén csuf kis iskoladnak

ott kint tiirelmetlen varnak mar a tarsak

— éppen mind fidk mert a te késd tizenkét éved
szemérme benniik talalt jobb menedéket

mint lanybanddk magamutogato testi

tandsdga tételében: igy vetett ki

kegyetlen korébdl sajat nemednek egy vad torzse
amiért halas kell lenned mindorokre —
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tehat az a sztk kis iskolai vécé

olyan nyitott mintha mindenki azt nézné

ahogy ott iilsz a csészén a célt nyilvan eltévesztve
hiszen a gyermek még tigy hallgat a testre

mint parancsra ami gyakorta becsapja
ahogyan most téged: mar rajtad a sapka

a kabat és bokaig letolt kordbarsony nadragos
labaidnal a taska és mar vilagos

hogy hidba ebbdl itt mar nem lesz semmi

és hogy el6bb-utdébb ki kell innen menni

de az a ragacsos riigy ami nincs mese kibujt mar
megakasztott ebben — hét csak tovabb fajnal

vorosodnél nyognél egyre erdltetnéd

de semmi — és tényleg ki kell menned innét

mert ma var még rad mint afféle tragikus végszora
az egész szarra a kiilon németdra

és akkor a fiak is bekiabalnak

hogy nekik ennyi 6k mar tovabb nem varnak

s még egy nyomas hogy legaldabb a németet elérjed
s akkor kiszakad beldled elsé véred

Ifjusdg

hajra! haho! pompas a vagta!

pajtas elestél? ra se rants!

ugyan mit banod azt a horzsolast?

meglasd fogunk mi még zuhanni annyi sarba

nézd nézd az élbolyt! csodés e ropte!
0k mar zuhannak testre test!

bravo! lehullni épp igy érdemes!
ilyen hibatlan spirdlban aldkorozve

hurra! vivat! na most az ugras

és csak szédiilni 6 be szép!

ezer pazar szilankra esni szét!

—ne volna hozza ez az unwert hadonaszas
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Allegro Barbaro

Bartok Béla és Keith Emerson tiszteletére

barbar gyorsasaggal
mulattuk az id6t
artatlansdgunknak
ellene ment korunk

csokra suta szankat
korbenedvesitve
szitottuk a sorsot
nagy szavakat hivva

hatha megjelennek

— és ha megjelentek
nem lehetett tobbé

t6liik megijedni

mi hidnyzott nekiink?
mi fajt tvoltésig?

az a mélységes mély
teljes hitetlenség?

az a babonakba
mertilt sziirke vilag
letapadt lelkével
Osszes istenen tal?

mit kerestiink minden
kemény hang magjaban?
mi volt a rockkorban
épp magyarnak lenni?

lenni istentelen

inkabb mint hitetlen?

— ha barbarnak lenni
hat mindent megtettem
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Idom

idém idém szabott id6m
mind téres még amidon
felmenetben huiz a hegyre:
szertetagul énelSttem

de mér ahogy belenGttem
hogy megy 0ssze szikiil egyre

TOP 10 — Magyar szépirodalom, 2017/11.
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. Tolnai Ott6: Nem konnyii

. Bondor Pal: Finis

- Nadas Péter: Vilaglo részletek §
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Domjan Edit kritikus (Var Ucca Mihely):
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4. Tolnai Ott6: Nem konnyd
5.
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8. Potozky: Egéstermék

9. Kiraly Kinga Julia: Apa Szarajevoba ment

10. Vida Gébor: Egy dadogas torténete

. Zalan Tibor: Revizorr

. Hasz Robert: Fabian Marcell pandurdetektiv tizenhdrom napja
. Parti Nagy Lajos: Létbiifé

. Pet6cz Andras: ... és arcdra dlarcot teszen

. Berta Adam: A haramidk

Havasréti Jozsef: Nem csak egy kaland

ni versek és magyarnotik

Néadas Péter: Vilaglo részletek
Tompa Andrea: Omerta
Miljenko Jergovi¢: Gloria in excelsis

Parti Nagy Lajos: Létbiifé
Szeifert Natalia: Az altatd szerekrdl
Hay Janos: Az oregt6 felé




Sarfi N. Adrienn

Ha nagy leszek

»Nahat, milyen sz€ép kutya” — forditja fejét gyonyorkodve Ervin a fehér,
sziirke foltos malamut utan. Az allat hetykén, szinte gégosen feltartott
poféval, 1égiesen szokkenget gazddja ldba mellett a varosi forgatagban.

Ervinnek déltdl egyig tart az ebédsziinete. Ilyenkor a korhazon kiviil
sétalgat, betér a kozeli pékséghez, iildogél az ablakban a keskeny asztal-
lap el6tt, tejeskavét iszik, és pogacsat majszol hozza. Tizennyolc éve mar
csak este, munka utan eszik f6tt ételt odahaza, a feleségével.

»M¢ég szajkosar sincs rajta — kutat szeme a négylabu utdn a sokasag
kozott — sGt, poraz sincs rajta. Okos kutya, tudja, hogy kell viselkedni”.

Szokasos sétaja kozben arra gondol, hogy a test, barmilyen sz€ép és ele-
gans is kiviil, csak hus és vér, sejtek €s ingeriiletek finoman dsszehangolt
gubanca, tobb-kevesebb agytekervényben tarolt emléknyommal. Ervin
ugyan szereti a masok altal iszonyanak vélt szakmajat, mégis akaratlanul
is lenézi ezt a roppant bonyolult, ugyanakkor meglehetdsen kdzonséges
és foldhozragadt szerkezetet; talan azért, mert boncmesterként minden
nap latja menthetetlen bukasat, tapintja, szagolja a szdnalmas véget, a
szerkezet O0sszehangolt, gyors megsemmisiilését, amikor is mar csak hen-
teskotényben és gumikesztyliben meregeti ki nagykanallal a feltart mell-
kasbdl a vért, felvagja az elrdkosodott tiiddt, szeletelgeti az elhalt majat,
tapogatja a mészlerakodastol merev artéridkat. Idénként felvetiil benne,
mi lenne, ha mondjuk érzékeny orru felesége vagy netdn minden kelle-
metlenségtdl 6dzkodo anyja nemcsak hallomasbol tudnd, de latna, sza-
golna is, mivel jar ez az egész.

A malamut eltlint a gazd4javal, de Ervin még tlinddve vakarja ritkas haj-
koszorua Ovezte kopasz feje bubjat; ,,sz€p ez a fajta, rendkiviil szép” - mo-
tyogja szOrakozottan, de csak gy gondol az allatra, mint egy szerencsésen
kellemes kiilsével megaldott, még fiatal és egészséges 1ényre, aki nem tud
az ut végérol, pedig néhany év mulva egy rakas rothadt, blizos hus €s meg-
sziirkiilt csont lesz sz€p testébdl, egy dogkut mélyén. Ervin megranditja a
vallat, ,,ez van, amin nem lehet valtoztatni, azon igazan felesleges agyalni”
—kozben lelép a jardarol az uttestre, hogy a szemkozti pékség felé vegye az
iranyt — ,,és végiil is semmiért nem kar — gondolja — mert...”

Ervin — jOl berogziilt szokdsa, és a jozan ész diktalta szabdly ellenére
— elfelejt koriilnézni, mielGtt a forgalmas uttestre 1€p. Csak 1€p, ahogy a
biztonsdgot jelentd jardan fejvakarva botorkél és bambul az ember gon-
dolataiba temetkezve, csak 1€p azzal a kereken Otvenéves, bonyolultan,
mégis kozonségesen Osszehangolt szovedékként mikods his-vér testével,
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idegeiben régi reflexekkel. Lép, és ahogy kopott iziiletd jobb laba érinti
az uttestet, abban a pillanatban sop0Or végig éppen az 6 vonaldban egy
teherauto.

Ami alatta van, az puha. A levegs langyos. Csend honol, csak néha zizeg
valami. Ennyit fog fel csupan, amig két hét elteltével aztan ki nem nyitja a
szemét. Nehezen tudatosodik benne a malyvaszint fal, amely koriilveszi.
,»z€p” — gondolja bagyadtan. Csovek, madzagok 16gnak mindenfelé.

Fehér kopenyesek jonnek, nézik Gt, hozzaérnek, néha érez itt-ott va-
lami hidegséget, nyomast, igazgatjdk az infaziot. Mintha kérdeznének
téle valamit, de képtelen felfogni a szavakat. Nemsokara utcai ruhasok is
jonnek, akik bardtsdgosan mosolyognak rd, lapogatjdk a vallat, letesznek
ezt-azt az éjjeliszekrényre, €s zavaros hangokat adnak ki. Nem ismerdsek
neki. Egy nd is meglatogatja, aki nem ad ki a tobbiekhez hasonl6 hangot,
csak a mellkasara borul és zokog. Masnap megint jonnek a fehér kope-
nyesek, cibaljak jobbra-balra, aztan a vigyorgo alakok utcai ruhdban, és ez
a negyven év koriili n6, aki csak sir és sir a mellkasara borulva.

Ervinnek nincsenek emlékképei, igy nincs veszteségérzete sem. Ké-
nyelmes az agy, sz€p szine van a falnak, a leveg6 pont jO, se nem tul hi-
deg, se nem til meleg. A keze néha kicsit mintha zsibbadna. Csodalkozik,
mekkora a felhajtas korilotte. Kellemes ernyedtség van benne. Tudata
lehalkult, akar az évekig meditacios gyakorlatokat végzs szerzeteseké,
akik azon faradoznak, hogy kivonjak magukbol a vilagot visszatiikr6z6
illazidkat.

Hanyatt fekve nézelddik, mintha varna valamit, de nem var semmit,
legalabbis nem tud réla, hogy varna. Hallgatja a csendet, figyeli a meg-
jelend fehér kopenyeseket és a masikakat. A siré né a legfurcsabb. Arra
gondol, jobb lenne, ha § tobbé nem jonne ide.

Ejjelente, lazalma gélszertien str(, voros €s sarga folyadékaban élette-
len arcok, puha hasdarabok, nyitott hasu gyikok és békdk usznak el eldtte.
Egyszer csak felttinik a kocsonyas folyadékban egy sebesen labtemp6zo
fehér kutya, mire felpattannak Ervin szemhéjai: ,,malamut!”

»Malamut, malamut” — jar a szaja hangtalanul napokig.

Egy gyerekalak jelenik meg aztan az dlomzselében, aki egy szék folé
hajolva boncol egy doglott macskat, de a macska egyszer csak felpattan
nyitott hassal, a stir anyag megrezdiil, ahogy leugrik a székrdl, de azon
nyomban jOn valami sotét arnyféle nagy zajjal, €s a macska kinyulva teriil
el a hullamzo gélben. A kovetkezd pillanatban méar megint ott fekszik az
allat a szé€ken, de ahogy nézi, nem is macska az, hanem egy nagy, fehér
kutya, szétterpesztett hasfallal, a gyerek meg babral egy késsel a tetem
szive koriil, apro ujjaival hizogatja az aortat, a belei koz€ nyul. Ervin érzi
a forrosagot a kezén: ,,nagyon meleg, hiszen nemrég még élt”.

Egyre tobb a vizsgalat, mikdzben egyre kevesebb a vigyorgd arc korii-
lotte, aminek kifejezetten Oriil, csak az a negyvenes né nyomasztja, aki
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viszont gyakrabban jar hozza, mint eddig, és egyre tobb id6t tolt az dgya
sz€lén iildogélve. Ha képes lenne rd, megmondana neki, hogy menjen in-
nen, milyen dolog ez, sirdogaljon mashol.

Latja magat, ahogy egy elhagyatott allomason dcsorog magaban a le-
mend nyari nap vorhenyes fényében, és elmeriilten nyomogatja kvarcora-
ja gombjait. Egy kovér, szemiiveges férfi toppan elé. Az alak nydjasan
mosolyog, 6 meg riadtan hétralép eldle, kérdon mered a puffadt arcra.
A férfi jatékosan oldalt hajtja a fejét, kitarja karjait, felnagyitott voros
szemeivel kacsingat:

— Angyalom, hdt hogyan hivnak tégedet, angyalom?

— Ervinke — valaszolja ¢ szégyenlGsen.

— O, nohdt, angyalkam, Evelinke! Mi leszel, ha nagy leszel, kicsi Evelinke?
Csillagszemii kicsi bogaram! Gyere velem szépségem, oda, ni! — mutat a pe-
ronon tul, burjanzo gaz kozott gubbaszto kGhazikora.

Mi leszek, ha nagy leszek, it szoget Ervinke fejében, mar korabban is
feltették neki ezt a kérdést, de még nem véalaszolt ra egyszer sem egyene-
sen, és anyukdjira gondol, hogy 6 vajon mit szeretne, mi legyen beldle.

A férfi nyajas mosolya mintha szétterjedne, hullamzik, vibral az egész
teste, lapat tenyerét Ervinke szelid arcahoz kozeliti, és gyengéden meg-
cirogatja, mire Ervinke a feje bubjatdl a labujja hegyéig megremeg, arca
elvorosodik.

— Picinyem, Evelinke, hdt... — folytatja az alak kedvesen noszogato tii-
relmetlenséggel — gyere, ne félj a bdcsitol, nem bdnt 6 tégedet, csak egy ki-
csinykét megabajgat odabent, a mézeskaldcs hdzikoban, hdt ott szoktak iigy-
kodni a ciganyok is, no, gyere csak!

Ervinke, lanyos arcocskdjan hamvas értetlenséggel, stird, fekete szem-
pillak alatt az artatlan, angyali kék szemeivel pislog a kovér bacsira.
»2Megabajgat... a hazikoban...” — hunyorog. ,,Ha nagy leszek” — vetiil
fel benne ismét, mit szeretne vajon anya?; majd a lakatlan kéhaziko felé
pislog, az allomas telefirkalt épiiletére, az égre, mintha az egyediili he-
lyes védlaszt keresné a szé€les vilagban erre a jovdjét illetGen igen 1ényeges
kérdésre.

Téagra nyilt szemekkel és fiilekkel figyel, hogy el ne szalassza a megol-
dast, de akkor valami durva razkédas kovetkezik kiviilrdl, éles fény va-
kit, utasitd hang hasit a levegébe. Erdszakos nyomast érez a mellkasan,
tdszurast valahol a karjan. Ervin csukott szemmel felszisszen, de aztan
megszlnik Gjra a banto kilvilag.

Ervinke acsorog a kihalt alloméson, lapos a t4j, ameddig a szem ellat,
langyos a kora esti sz€l, diiborog a beérkezd vonat. LAt kell széllni, apa
azt mondta, nem lesz baj azzal, ha egyediil teszi meg az utat, mert bizton-
sagos; anya mar var otthon; Mit akarhat a bacsi?”

Hiivos-nedves kéz érinti az arcat, ,,a bacsi...?!” — borzong iszonyodva,
sokdig er6lkodik, mire dsszetapadt szemhéja szétvalik.
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Lassan tisztul a kép, feldereng a negyvenes nd elgyotort, de ebben a pilla-
natban reménnyel telitett arca, a néé, aki mar annyiszor borult folé zokogva.

— Edesem - suttogja fojtottan sipolva az asszony, és tjra végigsimitja a
férfi petyhiidt arcat.

Most 6 maga, Ervin pityeredik el az 4gyon, megcsillan szemében a csal-
fa felismerés: mar tudja, hat persze, hogy tudja, ki ez a sir0san is szépsé-
ges, mellette mindig kiallo, imadott, védelmezd nd, aki megbocsat neki
mindenért, aki elnézi, ha rosszat tesz vagy éppen rosszul dont az életben,
és — masfél honap utan el8szor — Ervinnek magatol moccan bonyolult,
mégis foldhozragadt, has-vér teste, mozditja a karjat, a n6 felé erdlteti,
nyilnak érzéketlen ajkai, fajosan szaraz torkabdl erdtlenil tornek fel a
hangok:

—A... anya.

Karina uzeni

— Barbarok! — iivoltotte Karina, ahogy a torkan kifért. — Barbarok, hat
bezartatok?! — horogte, mikozben két renddr dvatosan lefejtette goreso-
sen kapaszkodd ujjait a vasracsrol.

Olyan erdvel és dithvel razta a gétikus templom f6hajdjat elzaro racsot,
mintha egy ketrecben 6rjong6 gorilla lett volna. Ezért hivta a templomér
az egyenruhasokat.

— Eresszetek! Az Istennel akarok beszélni! — porolt a halk szava, diszk-
réten mosolygo renddérokkel, akik két oldalrol timogatva vezették kifelé
a kornyéken jol ismert Karinat. Egyikiik csendesen elmagyardzta neki,
hogy a templom racsat ma csak délutan kettGkor nyitjak ki, tgyhogy dél-
utan kett6tdl beszélhet az Istennel.

Karina durcdsan huppant le az udvaron all6 padra, néman bamulta a
templom sziirke kovein a zold és sarga mohafoltokat.

A rendd@rok elhajtottak. HétfS volt, déleldtt kilenc 6ra. A féutca min-
den erejét megfeszitve zsongott és diiborgdtt, minden és mindenki tette
a dolgat, tortetett a szokasos célja felé. Karina nem hallotta az alacsony
keritésen tul, a hata mogott tombold fiilsiketits zajlast. Vart. A kettd orat
varta, mert Istennel volt halaszthatatlan dolga. Meg sem moccant.

Dél koriil tengermélyet s6hajtott, mintha kilenc 6ra 6ta ez lett volna
az elsS levegdvétele. Olébe vette csiricsaré retikiiljét, kivett beldle egy kis
tiikrot, amelynek az oldalai olyan recések voltak, akdrha egér ragta volna
korbe. Rakopott a titkkdrre és poncsdja gylrott végével elkenve a nyalat,
gondosan végigtorolgette egyik recés oldalatdl a masikig, majd hosszasan
nézte benne fekete-afrikai arcat. Figyelmesen szemlélte homlokaba hul-
16 rasztas hajat, kibuggyand ajkait, lapos orrat a fémkarikaval, aztan csak
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bambult bele, délutan egyig, sajat koromfekete, ruandai szembogaraba,
amely szembogar mogott egy valamikori, érthetetlen vérontas homalyos,
felejtést koveteld emléke koviilt a borzalmak altal szétzilalodott idegekbe.

Fél kettGkor el6huzott retikiiljébdl egy madzaggal atkotott, sargult pa-
pirtdombaot, €s miutdn a madzagot megoldotta, rendezgetni kezdte térdén
a lapokat. Megnyalazta mutatoujjat, a negyedik papirhoz lapozott, kivet-
te, hosszasan szemlélte, majd behelyezte legalulra, aztan félhangosan szé-
molva a tizedikhez lapozott, kivette és bedugta kozépre; igy rakosgatott
elmertilten, orrat dorzsolve mérlegelt, fejét razva ellenvetett vagy éppen
bologatva helyeselt, hogy hové is keriiljon a soron kévetkezd lap. Igazgatta
a koteget — amelyet még sosem latott senki, és amely oly titkos volt, hogy
lapjain, emberi szem szamara, minden bet( lathatatlan. A kil6go papirokat
beljebb mocorgatta, aztdn a madzagot keresgélte, mire megpillantotta a
f6ldon, lyukas cipgje mellett. Megkonnyebbiilten felkapta, megrazintotta,
aztan osszekototte vele a lapokat jO szorosan, €s visszatette a retikiiljébe.

A karordjara nézett. Egy Ora Otvenhetet mutatott. Nagyot nyelt, le-
hunyta a szemét, hogy Osszegondolja, mit is akar iizenni, mi az, amit a
Nagy Varazslonak feltétleniil a tudomasara kell hoznia. Izgatottan idézte
fel magdban mondanivalojat:

Nem messze, a Graham park sz€l€n, van egy csenevész tujafa, akit meg
kell mondani, akire fel kell hivni a Teremtd figyelmét, méghozza azért,
mert az a nyomorult 1ény nem azt teszi, amit a korilotte 1éve tujak, pla-
tanok és gesztenyefak, nem ugy viselkedik, ahogy szokas, mert az a fiatal
tuja mereven, egyetlen moccands nélkiil 41l mindig, nem borzong a szel-
16t61, nem lengedez és diilongél a szélben, akkor sem moccan, amikor a
tobbiek mar szinte foldig hajolnak a viharban és szakadnak le az agaik, az
a tuja meg sem rezdiil, ezért feltétleniil jelenteni kell, mert torvényteleniil
cselekszik, vagyis hat éppen ez az, hogy semmit sem cselekszik, szivta a
fogat Karina gondterhelten.

Volt egy masik {igy is, amit szintén nem akart sz6 nélkiil hagyni Isten
elatt:

Egy sarga Bentley surrant el mellette a minap a féuton, és Karindnak
felttint valami szokatlan jelenség, valami olyan, ami nem jellemzs sem a
Bentleykre, sem a tobbi autora. Ez a Bentley pislantott és nyéjasan ra-
mosolygott, mire Karina rogton elkapta a tekintetét, mert ez egydltalan
nem normalis igy, mert az autok rendszerint mogorvan hunyorognak az
emberekre, esetleg elnézGen mosolyognak, de ez a nydjassag teljesen ide-
gennek hatott.

Istennek tudnia kell, hogy valami nincs rendben, gondolta Karina, majd
pontban kettSkor felallt, bement a templom fekete pantokkal merevitett
tolgyfa kapujan, odaallt a még mindig zarva 1évl vasracshoz, és vart. Né-
hany perc mulva megjelent egy idGs asszony, kulcscsomoval a kezében, €s
kinyitotta.
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Karina felszegett allal, hatarozott 1€ptekkel trappolt végig a f6hajo fo-
lyosdjan az elsd sorig, helyet foglalt az oltarral szemkozt, és mar todult
is ki vastag ajkan a panaszos vad, az elhallgathatatlan, 4rulkod¢ lizenet a
felfordult, szétesett vilagrol, ahol a kozos torvényeket egyesek onkénye-
sen athagjak, meggyaldzzak a hagyomanyokat, fittyet hanynak a szabaly-
szerdségekre, ,,az ligy nem varhat, a felel6soket felelGsségre kell vonni
— kialtotta, mutatoujjat a keresztre feszitett Krisztusra emelve —, mert le-

het, hogy holnap mar késé lesz!” — visszhangzott fenyegetGen a hangja, €s
fekete szeme pardzslon villogott.

A vesztes

— Minden pasi rohadt! Beliilrél rohadt! — remegett a torkdban a tehe-
tetlen diih, de hirtelen megakadt benne a csomoba tapadt nyal, 6sszegoOr-
nyedve Oklendezni kezdett a haz sarkanal.

— Segithetek, kisasszony? — 1épett mellé egy jol 61tozott férfi.

Az Oklendezése abbamaradt, folegyenesedett, és szembefordult az is-
meretlen segiteni akardval. A férfi megiitkozve meredt ra, ujjait a szdja-
hoz emelte, mintha kohintene, majd hatralépett, és sz6 nélkiil tavozott.
—Te fos! — Givoltotte a pasas utan keserves, elcsukld hangon.

Okolbe szoritotta a kezét, a fejébe irdatlan nyomast 16kott a szive,
csuszkalo sikoly fojtogatta.

A tavolod¢ férfi diplomatataskajat a hona ala szoritva kapkodta a la-
bait. Eppen amikor visszanézett volna, egy valdszinttleniil nagyméreti
koromeipd pattant, és a becsapddastol szaltozott a térde magassagaig,
kozvetleniil mellette, az aszfalton.

— Gennyes! — viharzott a rekedt kialtas a cip6 nyomaba.

A férfi még szaporéabbra fogta a 1épteit, hangtalanul tiint el egy f6térbdl
nyilo sotét mellékutcaban.

— Gyava fos! Mind azok vagytok! — meredt az arca fajdalmas grimaszba.

SzemfestéktSl elhomdlyosult szemének konnycsatornai elengedték
magukat, a levegd teljesen elszorult erekt6l dagadd torkaban. Kékiil-
ve-lilulva prébalt belehalni az §si, elviselhetetlen kinba, de az automati-
kus hiippogés mégis megnyitotta a levegd utjat, méretes ajkai kivagodtak,
mint a beragadt csapdajto szarnyai, orra kitagult, széles orrvaladékfolyo
vegylilt a konnytengerbe.

Hazaérve levetkdzott, lesodorta magardl az izzadt harisnyat, ahogy
letépte magarol, megesipte a bérét a melltartd elpattand gumis pantja.
Sikkantott. Bugyiban allt a tiikor elé. Tapogatta a mellkasat, megtorolte
az arcat. Ragadt a tenyere a konnybe tapadt alapoz6tol. Aztan hasra vag-
ta magat a kanapén, beleftrta csatakos arcat a diszparnaba. Csendesen
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folytak tovabb a parnaba a konnyei. Tobbé nem megyek abba az dcska,
rohadt barba! — szoritotta 6klébe a parna sarkat.

Az alompasi, aki a szivében, a lelkében €1, ott allt, ott, a barban, a beja-
rat eldtt, és a pult felé nézett, éppen 6felé, €s nem mozdult, mintha varna
valakire, és 6 a pultndl azt suttogta, hogy én vagyok, itt vagyok, elgyengiil-
ten intett is neki, pironkodott, rdm varsz €s én rad, tudom! Tokéletesen
biztos volt benne, hogy ez egy elére elrendelt nagy talalkozas, a varazs-
palca megérintette mindkettgjik vallat, a szerelem nyilvesszeje a sziviik-
be farodott itt és most, a véletlen folytan, ennek igy kellett lennie, hiszen
milyen régota is vagyott mar egy ilyen szent pillanatra. Egy hang azt sugta
neki beliil: most! Szivdobogva lecsusszant a barszékrdl, elsimitotta fene-
kén a szaténszoknyat, ondolalt haja libbent, ahogy 1€ptei sulytalanul vitték
a nagy O felé. Nemsokéra egy par lesznek 6k ketten, csodalatos évek jon-
nek, voros ajka éppen dhitatosan elnyilt a mozdulatlan, komoly, fess férfia
egyre kozelebbi latvanyatol, amikor valami zavaré keriilt a latomezejébe.
Egy smink nélkiili, hamvas lany siklott el el6tte, akinek szemérmes-artat-
lan 6ztekintete onkéntelen, mégis kiilonds boszorkanyerSt sugarzott. A
lany lattan 1épése megvonaglott, megbabondzva bamult utdna, tekintetébe
valahogy beleragadt a poharat markol6 finom, kecses kis kéz. Akar a meg-
kergiilt 6ra, a szive mintha visszafelé vert volna, de ahogy a lany eltiint, a
szivverése eldreszaladt, hogy behozza a lemaradast Gnmaga feszitett titem-
tervéhez képest. Lépett tovabb az eredeti, az igazi cél felé, és figyelme tjra
a bejarat iranyaba 0sszpontosult. Gyorsan tisztult elGtte az addig fatyolos
kép, ontudatosan nézett eldre, oda, ahol 6t varja a nagy 0.

Az tires kép élesen tantorodott elé. Rémiilten kondult a mellkasa, 1€g-
ires tér robbant koromcipdje talpa alatt. Zuhant a sotét lyukon at visz-
sza — a maganyba. A kivélasztott nem volt sehol. Allt, csak allt néman a
bejarattal szemben, borét huzta lefel€ a gravitacid, a remegés szilankosra
tordelte a csontjait. Onkénteleniil fordult oldalra. Barsonyos fények, so-
téten tOmOr karpitok koziil sugarzott a delejes boszorkanyerd, a valakivel
gyanutlanul fecsegd, selymes lanyajkakat élénkzold ital érintette. Tekin-
tete ismeretlen szomjjal kortyolt a lany italdba, mikozben kdromcipdje
az ajto fel€ kapart, keze a bar ajtajanak kilincsét kereste. Tekintetét most
gorombdan letépte a lanyrol, a férfit gyorsan meg kell taldlni, gondolta,
nem lehet senki masé, csakis az 6vé!

De nem talalta meg.

Feltapaszkodott a kanapérol. Tenyerét nyilallo alhasara szoritotta. Ki-
vanszorgott a fiirddszobaba, hanyt egy kiadosat. Zilalt, megkinzott, mar
majdnem kozépkoru, széles allkapcst ndi arc nézett szembe vele a nagyi-
tos fiirdGszobai titkkdrben.

—Te senki, te hiilye, te naiv picsa! — legyintette meg az arcat.

- Te gennyes, te gyava fos! — vagott 0kollel keményen az dllkapcsara,
majd belevizelt a mosdokagyloba.



Fenyvesi Orsolya

Amikor a jelentéshez szottek

Testem, ahogy a kertre lattak,
megtelt gyengéd mozdulataikkal.
Anyam sikitott, apdm volt a fiile.
Maradhattak volna, de

megiramlo vérem elkapkodta dket.

Elvitte 6ket messze,
velem. Egy hang

azt sugta, nem volt elég
megkeletkeznem.

Két tenger kozt vesztettem el

a levegémet. Szdmba adtik
egyszavas nyelvem,

hogy fellélegezhessenek.

Es csak nyeltem, nyeltem

mindazt, amit a szarazf6ldon lattam,
és amit rajtam kiviil

nem latott senki sem.

Mert amikor a jelentéshez széttek,
oda is szogeztek.

O, és a parton
micsoda mondatok sarjadtak!



Nagy Lea

Perem

Az Ozvegy €jszaka
tires akvariumszavakat kongat.

Harom nagy melld nd; labat 16gat

a rozsdas kikotdkon. Az éjjel vad
deliriuméban, jazzszOlamok tornek fel,
kagyloktol biizl§ sontésekbdl.
Meztelen par mutatja meg sétalo
Onmagat, ahogy vattacukrot

esznek a hullamzo pacific peremén.
Az agy fajas helyett panikot fakaszt,

és a régi fekete konnyek helyett

csak a sOs tengerviz marad.

Az Ozvegy €jszaka
ires akvariumszavakat kongat.

Utem
Kedvetlenil sétalok.

Buddha ezt nyugalomnak hivta,

én ugy, hogy kidbrandultsag.

Keseri a szdm, kopok, és oda se

nézek, mikozben mindenki arrél beszél,
hogy mennyire rossz az, amit tettem.
Marmint tudod, olyas valamit, amit
hazugsagnak neveziink. Persze,
magukrol nem mondanak semmit.

En se mondok semmit magamrol.

Mas szdja fel6lem maradjon keserd.

Valahonnan tavolbdl kdzeledem, messze,
a horizont takarasaba tartok. Akkora a tav,
hogy innen ugy latszik, meg sem mozdulok.
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Bar igy lenne. Kedvetleniil sétalok, én, a
kitagadott. Nézem a Nagy Porgést, a
szinpadszélen iilve cigarettdzom.
Vonaglé testek, konny, izzadsag és nyal.
Valaki hamis akkordot iit a zongoran.
Orditas, visitas, kéjes nyogések,
fennakadt szemek, blntudat és vagy.

Azt se tudja ki, kicsoda, harap, nyuszit,
megvadol, és eltipor, kikozosit, it és

kiabal. Kurvalkodik, hazudik, €s imadja magat.
Es ott, a poros szinpadon sajnaltatja magat,
aminek a szélén szivom a csikket, a
,dohdnyozni tilos” alatt, és a néz6k

rosszall6an néznek, de én felallok,

atmegyek a szinpadon. Zart fiilek.

Nem teszem meg azt a 1épést,

amit kellene, nem lépek a vad titemre.

Eltolom a meztelen, zsiros testeket;

van aki olelne, van aki 16kne, én mindet

eltolom, majd kapaszkodom. Atmegyek

a szinpadon, kedvetleniil, le a 1épcsdn, a
cigarettat eldobom, ragyajtok masikra.

Az iitem gyorsul, mar a néz6k kozt

jarok, kapok par megvetd pillantast;

,»Ez itt? Mar megint? Menj mar at a masik korbe!”
Aztan visszafordulnak héjas didkarcukkal,

vissza a szinpad felé, csurgo nyallal nézik;
csodalat és irigység iil a szemiikon, halyogként
tapad a szemiikre. A hasam dagad, és én félek.
A labuk lassu iitemre ver a székben, a zongorista
Onkiviiletben veri a billentytiket, és én arra gondolok,
,oriiltek, mind a szinpadon vagytok ti is!”

Es kedvetleniil sétalok. Széksorok kozott jarok.
Picséak és urak, kioltozve nézik a Nagy Porgést.
A hazug orgiat. A terem végére 1épek, a
fénypulthoz, ahol senki se 4ll. Orjong a

taktus, innen a szinpad, 0sszefojt testek vad
Orjongése, a néz6k meg izzadt pontok csak;
lehtizhatnam a fényeket, sotétbe borulhatna
minden, és felhaborodottan morajlana a nézGtér,
én lennék a gytlolt felszabaditd. A kikdzositett.
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Véget vetnék a Nagy Porgésnek, nem lenne tapsvihar,
nem lenne fiiggdny, nem lenne hajlongds. Nem
lennének Ok. De nem. Oltva hagyom a reflektort.
Ugyse lesz tapsvihar, csak bedllnak a nézdk is.

Ugyse lesz fiiggony, csak sszeesik mind.

Ugyse lesz hajlongés, csak dobbent csond.

Nézzétek csak, meg porogjetek, mert én kilépek,
mert én nem, mert én nem allok be kozétek.

En, a megvadolt, én, a kiviilallo, én, a kitagadott.

Kedvetlenil sétalok.
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Petrik Ivan

Noévérsériilések elkeriilése

Ebben az esetben taldn mégiscsak az az igazsag, amit megirtak az tjsa-
gok, és mindenki tud: névérsériiléseket legegyszertibben macskatiidével
és egy kis darab szigszalaggal lehet elkeriilni. Talan nem. Nehéz lesz el-
lendrizni, mert a ,,névérsériilések elkeriilése” nem szerepel egyetlenegy
orvosi kézikonyvben sem, és hidba keresnénk egészségiigyi lexikonokban,
nem akadnank a nyoméara. Meg sem emlitik. Talan azért, mert nem része
az orvoslasnak. Bizonyos értelemben inkdbb az orvoslas része a nGvérsé-
rillések elkeriilésének. Ez az egyik magyarazata annak, hogy eddig nem
sok szOt vesztegettek rd. A masik magyarazatért el kell szaladni a sarokig,
majd tovabb, a faradt lejts fol€ csavarozott vaskorlat két parhuzamos rad-
ja kozott le az aprocska, galambvécényi térre, az dporodott kéményzug-
nyi borozo vallan nyugvo, s ajtajat mindannyiszor kiesett zold foghelynek
magyarazo, sziinteleniil magyaraz6, mindent mindennel megmagyarazo
lottozoba. Mindegy még, hogy egészen pontosan miért, csak arra kell
vigyazni, nehogy kozben feltaldljuk a ndévérsériilések elkeriilését. Ha ez
kész, képzeljink magunk elé egy kétszerstiltes dobozt, egy cipdpertlit, két
fakutyat jégen és egy tudodst. Elsére természetesen csupan a veszélytelen
fajtabol. Legyen kétszer megsiitve a kétszersiilt, legyen meg a cipGpert-
li mindkét vége, legyen minusz 15 fok, és ne legyen még akadémikus a
tudds. Engedniink is kell bizonyos dolgokban. Tehat a kétszersiilt lehet
szaraz, a fakutydk képzeletbeliek egy versben, ahova csupan a rim miatt
kertiltek, a cipGpertli ne legyen megkotve, a tudds pedig legyen allasta-
lan. gy mar felvazolhat6ak az elsé izgalmas problémak, amelyek mogott
nagyobb tavlatok huzédnak meg (alkonyi szavanna a haz fala mogott,
délutani alvasbdl ébrediink, nem kérdéses, hol vagyunk, egy madar rika-
csold hangja és egy tavol tivolts hiéna nem hagy kétséget efeldl, lassan az
ablakhoz 1épiink, kitdrjuk a spalettdkat, sotétvoros fény a végtelen siksag
folott, ekkor jut esziinkbe, hogy). Létezik-e kétszersiilt, ami nem kétszer
stilt? Cipdpertli, amelynek egy vége van? Elképzelhets-e jobb rim a retye-
rutyanal a fakutyara? Az allastalan tudos és az akadémikus kozott valo-
ban a ndvérsériilések elkeriilése az egyetlen kapocs? Maradjunk most a
nem akadémikus, dllastalan tuddsnal. Egyetlen hatarozott jellemvonasat
emeljiik ki mindossze: nem csupén a talat mosta el, miutan megette mind
az el6z6 naprol maradt majonézes kukoricasalatat, hanem a htitészek-
rényt is fertStlenitette. Persze, babonasag. Felesége, Fekethéné ezt még-
is alapvetden jo tulajdonsdganak tartotta. Azért zsortdlddott vele ennek
ellenére minden alkalommal, amikor megérezte a hiitéfertStlenits oldat
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jellegzetes illatat, nehogy felmeriiljon férjében a lehetGség, hogy mas
esetben sem érdemli meg a sértéseket. Fekethe semmi mésra, csak egy kis
steril kiméletre vagyott. (Ennek volt kétségbeesetten elfojtott kifejez6dé-
se a htit6 kényszeres pucolasa.) Abban biztos lehetett, hogy kedvességre
csak csoda folytin szamithat. Joravaldé ember volt, tehat hinni kezdett a
csoddkban. S6t abban, hogy az ember is képes csodalatos dolgokra. Ilyen
naiv elgondolasok révén szegddott az emberi invencié manidkus hivévé.
Mindennapjainak klausztrofobidja biztositotta a kifogyhatatlan tizem-
anyagot. Nem mulhatott el ugy napszak, hogy erre ne emlékezzen. Laka-
suk minden négyzetmétere frontvonal volt, ahol egyébként foloslegesen
tartozkodott, mert katonai szolgalatra természetesen alkalmatlan. A so-
rozébizottsag és a szakaszparancsnoka, vagyis minden felettes hatalom
evilagi megtestestilése: a felesége erre rendszerint felhivta a figyelmét. Ha
atment egyik helyiségbdl a masikba, nem azért tette, mert ott dolga akadt.
Egyszertien atadta a helyét valaki masnak, aki el6l korabban elfoglalta a
teret, €s aki joval méltobb annak a helynek a betoltésére. A fiirdGszobatol
a spejzig, mindenhol. Lépéseit éppen ezért konnylinek érezte, é€s moz-
dulatait egyszerre gondolta tokéletesen feleslegesnek és jelentdségteljes-
nek. Menteni a menthetdt, késé délutanonként kisétalt a kozeli téhoz.
Mintha kilépne a Fold 1égkorébdl, és a teste minden négyzetcentiméteré-
re nehezedd tomegvonzas csodalatosan megsziinne. At a parti fenyvesen,
at a mohaverte, €jszakaillatt bortonablakmintakon, at a fejjel lefelén, at,
vagyis fel, vagyis le a koves partra. Mindig a to keskenyebb széléhez sé-
talt ki, innét ugyanis joval nagyobbnak tiint a viztiikOr természetellenes,
hideg monitorizzasa. Es egyediil itt csapodtak hullamok a partnak, egé-
szen sz€p, pontos ivii 6blot mosva ki. A lapos kavicsokra tiirelmesen ki-
futd sziirke viz, az 6lmos, sulyos fellegek a t6 f6lott izgatott gondolatokra
késztették. Arrdl abrandozott, egyszer majd hullat talal a parton. (Senki
halalat nem kivanta, igy képzeletében is egy képzeletbeli hullaval szdmolt,
tehat eleve képzeletbelinek képzelte. Ez tulzott Ovatossagnak tlinhet, sza-
mara viszont kiilonos jelentdséggel birt. Szokatlan elszantsaggal Ovta tisz-
ta lelkiismeretét.) Ott, a kavicsagyon fog fekiidni, a hulldimok korbesza-
ladnak a testén, finoman meg is mozditjadk. Akkor majd el tudja donteni,
hogy boldogok-e a halottak, és valoban képesek-e megvaltoztatni rossz
szokasaikat. Ugy gondolta, hogy a hullaszin tokéletesen illeszkedne a t6,
eszébe, a hullamokrol a hullak. Az életérdl ez a vizpart, a komoly tedrid-
kat elvet$ finom vonala 6bol. Halk kiéltozassal zajl6é hullamtorés, benne
visszhangtalan maganya. Maskor arr6l abrandozott, hogy egy haz épiil
ott, ahol ki szokott Iépni a partra. Mint minden komoly teoretikus, § is
csak lassan, hetek multan fogadta el bizonyitott ténynek, hogy az épiiletet
nem elképzelte, hanem latta. Valoban kiért a topartra, valoban kibukkant
a part menti fak koziil és valoban egy épitkezés kells kozepére csop-
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pent. Csupén a csillogas mutatott a tapasztaldson tdlra (ami vélhetGen
a gondolataibol kifacsart bels6 konnyei kloros tisztitoerejének tudhatd
be), minden egyéb targyiasult valosag volt. Tamadas a képzelete ellen,
és igézet, ami béklyoba verte valosagérzetét. Kititotte mint egy bokszo-
16t, és raszamolta az emeleteket. Nem jutott el tizig, fel tudott allni €s
Ujratervezte nézeteit, amelyek ehhez a helyhez kotddtek. Maga a valosag
és az épitkezés koriilményei végeredményben nem érintették meg kiilo-
ndsebben. Amikor mégis kétségei tamadtak volna, segitségére sietett egy
kiilonos jelenség. Minden nap, minden alkalommal, amikor a to partja-
be, és az épitkez€s szimbolikus erdvel bird sdderhalmai olyan gondolati
alapegységek, amelyek a valtozas, a folytonos valtozas igéretét valtjak ép-
pen valOra, amikor erre komoly elégedettséggel radobbent, elGszor suta,
majd diadalmas fanfarok hangzottak fel. Felmeriilt benne, hogy valaki
egyszerien dudal, de ezt az értelmezést nem talalta til meggydzGnek.
Minden nap ugyanabban az id6ben — képtelenség. Mert tényleg minden
nap megismétlddott nagyjabdl ugyanabban az idében, hogy a sziiken ki-
mért, mégis messzire hatolo, elemelkedd regiszterekben bukdacsol6 hang
végigsiklott a soderhanyasokon, a teherautok, markolok és mas er6gépek
altal simara gyalult poros f6ldon, az d&tmeneti bodésor folott, amelynek
fém eresztékei egyszerre tlintek rettenetesen ideiglenesnek és farasztdan
masszivnak, és kék fémtestiikbe rakott tivegablakaik olyan félhomalyban
tortek meg, mint egy tobb szaz éve lakott vastag fala hazé, és ez a ma-
gasztos hang megkaparta, belekapott a hallotdvolsagon beliil serénykedd
emberek birébe, rancaikba, kormiik ald, belekapott a n6k hajiba, szem-
pillajukat megrebegtette, szoknyajukat lecsapta, mint az alabuko szé€l, és
nekiverddott a parkolo autok rovarfoltos szélvédgjének, barazdalt abron-
csainak, €s széttolta a hitetlenkedve bologaté fakat, a minden eldl elhajlo
bokrokat, és megtalalt minden targyat a kornyéken a nyakba akaszthat6
muanyag pénztarcatdl a konténerhazak mogé kidobott iires sorosdobozo-
kig, amelyek egy szélben lobogd nejlonszatyorban a kerités melletti godor
legaljan vartak, hogy ajra- és atértelmezddjon sorosdobozmivoltuk.
Miutén a fanfarok hangja elhalt, mas ismétl6dés nem mutatkozott. Va-
lami, ami a misztikus iteracié rendszerén beliil magyardzattal ugyan nem
szolgdlna, de engedne egy kis teret a képzeletének. Semmi sem tortént
a kovetkezd feltartoztathatatlan pillanatban ugyanugy. Leugrott az els6
teherautorol egy férfi. Sziirke macska rohant at a s6derhanyasok kozott.
Maskor egy nét latott a keritésen kiviil, aki hosszan nézett az ellenkezd,
valamiképpen tényleg az ellenkez$ iranyba, mert eszébe jutott a felirat
egy kétszaz kilométer tavolsagra levg korhaz els6 emeletérdl: latogatasi
tilalom. Elgondolkoztatta ez az ellenkezd irany. Ez a né. Talan mégis 1¢-
tezik egyetlen dolog, amit ha megvaltoztat, megértené a fanfarok hang-

2

jat. Megértetné vele ez a valtozas, mit is kell tennie. Nem sokkal kés6bb
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arra gondolt, hogy ebben is tévedett. Nem a fanfarokat kell megértenie,
hanem ra kellene jonnie, mit kell megvaltoztatnia és hogyan. A fanfarok
csupan figyelmeztetik erre. Ennél is vadabb reményeket keltett benne,
hogy a gondolkodédsaban szabadjara engedett valosag kulisszai mennyi-
re nem bizonyultak szilairdnak. Eleinte kietlennek tiint a teoretikus tér,
papirnak, amire fel kell irni néhany fontos mondatot egy recept sztiksza-
vasagaval és eltéveszthetetlenségével. Aztan ugy tlint, nem egy atgon-
dolt logika szoritasdban halmozddnak egymasra a tények, hanem lassan
és kiméletleniil egyenként felszamolddnak, mielStt megfigyelhetné Gket
meztelen valosagukban. Lesimitott f6ld, godrok, behorpadt domboldal.
Késébb novekedni kezdtek masféle, érthetetlen feleslegességek: halmok,
rakéasok néttek a f6ldbdl, betonelemek keriiltek korabbi arnyékok helyé-
re, ezekre rarakodtak furcsa, szabalytalan ujabb rétegek. Az ég termé-
szetellenes szinbe borult, egy borotvalkozas utdni arcszesz szinét vette
fol. A folyamat csucspontjan Iépni sem lehetett a szeméttsl. Aztan fogyni
kezdett a haborus tormelék, mintha végzetes betegség tamadta volna meg
elészor Fekethét, aztan azt, amit latott, végiil, amit gondolt errdl. Az ég
égszinkék lett. Az erdd szélén, ahol addig batran €s kényelmesen 1éphe-
tett bele a tajba, amit a to zart korbe mozgékony dllanddsagaval, egy tabla
jelent meg. Forgalmirend-véltozas!

Ennek fényében végleg bizonyitottnak latta, hogy a fanfarok kizaro-
lag neki szélnak. Unnepélyes bevezetése 1j életének. Mire azonban ha-
zaért rendszerint nem érezte a bizonyitottsagnak azt a mértékét, amely
megengedte volna Uj felfedezésének kozzétételét. Titkolni sem akarta, de
tisztaban volt vele, hogy nagyon koriiltekintéen kell eljarnia. Nem tudta
eldonteni, hogy a valas a helyes megoldas, vagy az, ha konyvet ir rola.
Pontosabban a névérsériilések elkeriilésérdl. Mert szerette atfogban vizs-
galni a kérdéseket. Kitéro valaszt adott sajat magéanak is, azaz reggelen-
ként kocogni kezdett, és rakapott a sportfogadasra.

Egyszer ezt az egészet vizi hullastul, sétalassal, épitkezéssel, fanfarok-
kal, széval mindent elmondott a fidnak. Ifjabb Fekethe par pillanatig gon-
dolkozott, majd mint aki egy tavoli foldrészre indul6 hadjarat megindité-
sat rendeli el (talan éppen a falklandi haboraét, ami mindent osszevetve
valdsagos haboru volt, az elsG az életében stb.), megszolalt.

— Bizonyitott tény, hogy macskatiidGvel és egy kis szigszalaggal, barmit
rendbe tudok hozni.

Hosszt id6 utan el8szor ez a mondat megnyugtatta, és megerdsitet-
te kordbbi elképzelését a vilag megjavithatosagarol. Ettdl a pillanattol
kezdve életét arra tette fel, és ebben felfedezhet$ valamiféle, ha nem is
fékevesztett, de elkotelezett humanizmus, hogy épitsen egy olyan detoné-
tort turisztikai és haztartasi felhasznélasra, amely atvilagitaskor tisztasagi
csomagnak néz ki. Vagyis az egyik fogaskerék borotvapamacsnak, a forgd
kar fogkrémes tubusnak vagy szappantartonak.
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Az otlet eleinte nem vart ellenallasba titk6zott.

Fekethéné (43) haztartasbeli: ,,Akarmit mondok neki, mindjart meg-
sértddik. Ilyen sért6dékeny embert én még nem lattam. A maultkor is jo-
vok be a fiird6szobédba, pont akkor allt bele valami fémdarab a hataba.
Hat 6mlik a vér. Mondom neki, pont a legjobbkor. Eppen indultam volna.
Erre 6, hogy ne zavartassam magam, menjek csak, majd 6 mindent elin-
téz. Pont §, aki egy teat nem tud fézni. Az arcin meg latom, mennyire
sajnalja magat. Hat ilyen. Igy megy ez.”

Seres Janos (54) kutato: ,,Ijgy emlékszem, ez akkor kezd6dott nala,
amikor kideriilt, hogy a masik tervét, egy 1égstritéses palackot, mar két-
szaz éve megesinaltak. Kétségei tamadtak. Nagyon nehezen jott ki beldle.
Azt mondta, de sz6 szerint ezt: ennyi erével macskat is tarthatnék. De
nem lett beldle semmi.”

Laszl6 Istvan (28) renddr zaszlds: ,,Nem jar meccsre régdta. Egyéltalan
nem is lattam mostanaban.”

Nekiallt tehat a detonator tervének a kidolgozasdhoz. Kozben, mint
Nobel a radirt, felfedezte a ndvérsériilések elkeriilését. Ritkuld toparti
sétainak egyikéhez kotddik a pillanat. Ekkor mar félt, kifejezetten tar-
tott a fanfaroktol, ezért a sotétedés eldtti utolsd percekben latogatott ki
kedvenc sétai szinhelyére. Egy ilyen alkalommal a z6lden pompazo, elha-
gyatottnak tling pazsitos tisztas sz€lén egészen egyszertien hanyatt esett.
Cépavicsorgas? Szfinxtamadas? Egy a pazsitra heverni késziilg, egyrészes,
alig nedves fiird6ruhét viselS, meghajlo test egyetlen porcikdja. Egy vall.
Még pontosabban egy vall ive. Felismerni vélte mindazt a kiméletet €s
kedvességet, amire valaha vagyott. Hanyatt esett. Estében elképzelte,
tarkgjat hogyan fogadja magédba a virdgszirmos zold pazsit, és még az is
atfutott az agyan, hogy nem hagyhatja figyelmen kiviil ezzel kapcsolatban
a sétdlo utak mentén elhelyezett, tajba illeszkedd mikd szegélyt. Elajult.

Az emberiség Osszetorlddott folotte kevés meggy6zddéssel, mégis némi
aggodalommal. K&vé dermedt tornyosulasuk mint egy krater beliilnézeti
perspektivaja. Amint magéhoz tért vizihulla-dlmaibol, csupan az ég egy
apro szilankjat latta, késébb azt is elmosta a hisztérikus iivoltés: orvost!
Orvost! Igen, a sikolté hang belekapott az ég kékjébe, s mint egy ron-
gyot leszakitotta a szeme el8l. Megsziirkiilt, kiegyenstlyozottabb, talan
szebb is lett. Megérezte a csodat, amivel kiméletesebb lehet a vilag. Bar
nem kellett hozza feltalalni semmit. Koriilbelil ekkor mégis feltalalta a
ndvérsériilések elkeriilését. Ugyanabban a pillanatban felébredt benne a
gyanu, hogy nem jo irdnyba mozditja majd el az emberiség fejlédését,
az § személyes szerepérdl nem is beszélve. Kétségeivel viszont tokéletes
kapcsolatban €lt. Tudta, hogy elhagyjak.

Eleinte fasultan menekiilve a siker eldl, sajat testhdmérsékletét mér-
te a ndvérsériilések elkertilésével. Bosszantotta viszont, hogy csak ritkan
hSéemelkedést, rendszerint lazat mutatott. Azaz megérezte, hogy tobb van
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ebben a mitszerben, mint gondolta. NGvérsériilések elkeriilésével mér-
ni kényes dolog, hiszen a haborik mar régen nem szépasszonyok vagy
filozofiai ellentétek miatt robbannak ki. Pesszimista elemzések szerint
lassan minden esemény mogott, amely események leginkdbb rontanak a
dolgokon, mert, amikor javuldsnak tiinik valami, akkor is kideriil, hogy a
romlas eldszele volt, széval minden mogott all, meghuzodik valami olyas-
mi, amit kell§ odafigyeléssel jo elére meg lehetne mérni, sét, talin meg
is lehetne akadélyozni névérsériilések elkertilésével. Par napra messia-
nisztikus kiildetéstudat keritette hatalméba, végiil (nem utolsé sorban a
névérsériilések elkeriilésének segitségével) sikeriilt legydznie magaban.
Egészen egyszeriien vasarolt egy lottdszelvényt. Ennyi elegendének bi-
zonyult. A boroz6é még zarva, rizlingre, kadarkara, zoldszilvanira nem
szamithatott, a felettes épiiletsz4j kitatotta zold foghelyét, legalabbis igy
magyarazta, amint belépett, életében eldszor az ajton, és erdt vett rajta a
lemondas, amit csak érzett, de nem értett, pedig a napndl is vilagosabb,
hogy ezzel a cselekedetével, ezzel a ,belépéssel” egészen Uj utra lépett,
azaz lemondott minden egyéb felfedezésrdl. A lottdszelvény obsitlevél,
gyongéd felmondas, itélet, ami ellen nincs fellebbezés. Boldogan mutatta
feleségének.

(B terv)

A galambvécényi térrdl kivezetd szik utcacskaban, ennek az utcécs-
kanak is az elsd, egérallkapocs-szerti hajlataban allt egy igen régi épiilet.
Sziik, mégis hatalmas kapu, égnek rohano falak, dregedd, de azért atléti-
kusan magabiz6 testfelépités, idGtlen vakolat. Ennek a falnak tdmaszko-
dott a nyakiglab kamasz. Félszeg, kificamodott testtartasabol vilagos lett,
hogy ide jott, pont ide, de maga sem tudja, mit kezdjen azzal a ténnyel,
hogy megérkezett. Nem akart bemenni az épiiletbe, nem akarta korbejar-
ni és nem akart eltavolodni téle. Azaz nem is igazan tudta, mit akar. Ha
nehezen is, de talalt azért megoldast. Mert valdban, ilyen helyzetben az a
legjobb, ha az ember benéz az ablakon. Csakhogy ennek az épiiletnek az
ablakait tul magasra épitették. Nem érte fel egyiket sem. Bal labat az épii-
let betonszegélyére tamasztotta, ujjai hegyével igy kitapintotta a parkényt,
majd jobb l4bat az ereszcsatornan megvetve, harmadik vagy negyedik pro-
balkozasra felhtizta magat az ablakig. Végre belatott a tagas helyiségbe. A
kélyha mellett a méasodik sorban, majdnem teljesen eldl (mintha a troli-
buszvezetd mogott) iilt a lany, és nem az aruhazi fényes kirakatban, a sifel-
vonon pont elbtte, a palyan a felezGvonal t4jékan vagy éppen a szinhdzban
a sor sz€lén, ahol neki mindenkit felallitva at kell furakodnia, mert késén
jott. Nem vették észre, senki még csak ra sem nézett, ahogy az ablakpér-
kanyon egyensulyozott. Nem akartak ranézni, esetleg atnéztek rajta, mint-
ha 6 maga is ablakkd tivegesedett volna. A kiilonbség kinzd (az egyezés
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még inkabb az). Mindenesetre nem talalkozott a tekintetiik, amely talal-
kozas hatasara valdsziniileg visszahuppant volna az ablakbdl a jardara.
Igy, hogy nem talalkozott a tekintetiik, mit tehetett mast, visszahuppant
az ablakbdl a jardara. Annyi lehetetlen lehetdség adodik 1épten-nyomon,
csak kapkodja az ember a fejét, €s sajnos legtobbszor azt valasztjuk, ami
egyébként is elkeriilhetetlen. Szemben két ismerds alak szédelgett a pil-
lango alaku fények kozott bujkalva. Atintett. Ez a mozdulat kélesonzott
némi tekintélyt szaméra. A zeneiskola ablakabol esett le éppen, ez igaz,
de rakoszont Dick Stampre és Vincent Manou-ra, akik ki tudja, merre
tartanak, és bar nem koszontek vissza, mégis tudomast szereztek, ha tu-
domast nem is vettek jelenlétérdl. Valami tortént, ami kiszabaditotta eb-
bdl a zeneiskola kornyé€ki néma kakofoniabol. Dick €s Vincent, Stamp és
Manou. A felttinésiik batoritas és megelégedés egyben. Raadasul mégis-
csak a zeneiskola ablakabdl esett le, ami nem torténik meg barkivel. S6t,
az is lehet, hogy még soha senki nem esett le a zeneiskola ablakabdl. Nem
is olyan rossz, igy elsG probalkozasra.

Réadasul Dick és Vincent arnyékai az utca végén diilongéltek mar,
mint akik mindig rosszban santikdlnak, kocsmabdl ki, ismeretlen hazak
ajtajan be, pedig csak dlmosan botorkaltak hazafelé. Dick Stamp folotte
jart egy évvel a gimnaziumban, és Perjés Laszl6 volt a becsiiletes neve.
Vincent Manou-t csak latasbdl ismerte, a nevét nem tudta, de nem csak
ezért ajandékozta nekik aznap estére ezt a két kikotdi nevet. Sotétebb lett
ettdl az éjszaka, kedvezobb a kimenetele.

Azt remélte, nem egyszertien reggel lesz majd, hanem elkezdddik egy
masik, Ujabb élete, amiben egy, egyetlen valamire valo dolgot mar bizto-
san tud: képes felhtizni magat a zeneiskola ablakaba. Nem sok, de azért
valami. Valahogy agy, ahogy Dick és Vincent tudta egyediil, hogy haza-
felé bandukolnak, és nem kocsmabol ki és be, és hosszu kabatjaik alatt
részint hideg lecsoval, részint el6z6 napi rizses hussal orvosolhat6 csendes
éhséget hordoznak, nem titkos iizeneteket gyanuas alakok szdméra, akiket
senki sem ismer, § legaldbbis nem. (S hogy ez a szdmitasuk mégsem valt
be teljesen, az nem Dicknek vagy Vincentnek kodszonhetd. Ehhez nekik
tulajdonképpen alig volt koziik. Lecsora €s rizses hisra gondoltak tény-
leg, tehat nem 6k tehettek réla, hogy miutidn maguk mogott hagytak a ze-
neiskola épiiletét, €s az utca végén jobbra fordultak, és rogton emelkedni
kezdett az ut, €s ennek az emelkeddnek a legtetején enyhe kanyarulattal
fordult a vasut felé, és ebben a kanyarulatban 60 kilométer per Oréas, azaz
Oriiltnek nem nevezhetd, de az atviszonyoknak cseppet sem megfelels se-
bességet megkozelitve éppen az orruk eldtt tarolta le a roskatag keritést
egy szamarszind autd. Megilletédve nézték, ahogy némi erdlkddés, tola-
tas, forgolddas utan tovabbhajtott. A két €hes ember dermedten allt. Mire
felocsudtak, djra 6si csend honolt az utcan, pontosabban apro kavicsguru-
lashoz hasonlatos zajt vert fel az utca csendjében a zeneiskola éptiletétdl
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végre elszakado fia 1épteinek koppandsa. Utolérte Sket, és itt volt hat a
lehetdség, hogy Dickké és Vincentté valjanak, hogy a két kikoti név mo-
giil elémasszon, mint a lomha hold, maga a kikot. Csupédn annyit kellett
tennie, hogy ezuttal megszolitotta ket: Valami baj van Dick? Mondj mar
valamit, Vincent!)

Konnyt lenne azt allitani, hogy ez az este jart a fejében, mikdzben az
ado6hivatal folyosdjan a voros hajua lanyt figyelte. Az ad6hivatal reményte-
len folyosdjan, a folyoso végén, ijeszté fapadon. Természetesen nem ez
jart a fejében, mert attdl a pillanattol kezdve, hogy meglatta a lanyt, sem-
mi masra nem tudott gondolni. Ami persze nem azt jelenti, hogy egyetlen
pillanattal korabban ne arra a holdszagu estére gondolt volna. A ledaralt
kerités mellett, a téliikk centiméterekre elzugd autd rekedt hangjatol meg-
koviilten allva ugyanis magatol értet6dden ragadtak rajuk az akkor és ott
elészor kimondott nevek: Dick és Vincent. Ebbdl a halalfélelemmel meg-
pOrkolt jelenetbdl kiszabadulva pedig Dick €s Vincent ugy kezelték 6t,
mint Ujabb, masodik keresztapjukat. Belenyugvassal vették tudomasul
Ujjasziiletésiikkel kapott ) neviikket. Mindez pedig azért vanszorgott el
emlékei koziil, mert meglatott egy kinyithatatlannak tind ajton egy tablat
(a folyoso elején azonnal balra), amire ezt irtak: Dr. Vaszilidisz LaszIo,
osztalyvezetS. Ezt a nevet, legalabbis a vezetéknevet a ledaralt kerités
mellett dcsorogva hallotta eldszOr és azota is utoljara, amikor Vincent
Manou taldn még sajat 1étez€sében sem bizva igazan, bemutatkozott neki.
De elszallt, elparolgott emlékei koziil az az este, mivel attol a pillanattol
kezdve, hogy meglatta a folyosén a lanyt, egy masik névre gondolt.
Cathrine Lafranc. Nem igy hivtak persze a lanyt sem, de ezt a nevet ajan-
dékozta neki, mert tudni vélte, hogy ez a nap mashogy végzddik majd. Itt
valéban elkezdddik az uj élete, és azt szerette volna, hogy a lany, aki miatt
ez megtorténik, egy regényhds nevét viselje. S6t, ne csak viselje ezt a ne-
vet, hanem egy regénybdl 1épjen ki tényleg. Nem egy klasszikus nagyre-
génybdl, hanem egy esls, parizsi regény lapjairol a ‘60-as évek tajékarol.
Egy périzsi lany, aki filmvaszonra is illene, de joval szebb, mint barmelyik
n6i f6- és mellékszerepld Godard vagy Truffaut filmjeiben. Olyasvalaki,
aki tavaly vagy tavalyelGtt, vagy barmilyen szép mult idGben Marienbad-
ban nyaralt. Minden mozdulata, mint ahogy minden ruhadarabja nagyon
konnyd és nagyon finom volt. Latszott, hogy § is csak hus €s csont €s vér
és bir és nyalkahértya és petefészek és garat €s zsircsomo, €s a ruhai is
ugyanolyan anyagbdl késziiltek, mint barki masnak: vaszon, bdr, pamut,
de mintha mindezekbe a jOl ismert anyagokba az engedelmes természet a
josag légies konnyedségét oltotta volna. Minden négyzetcentiméterhez
haromszoros adagot. Es természetesen fahéj illata lengte koriil. Legin-
kabb a hajat, de a puldverébdl, s6t a taskajabol is az aradt. Nem mondott
igazan ellent ennek, hogy jokora soroskorsot tartott a kezében. Latszott,
gyakorlatlan kéz tartja, s ha valami jol all egy szép nének, akkor egy ha-
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gyomanyos, fiiles soroskancso jol all. Persze csak akkor, ha mosolyog —
mert az aranysarga sortdl csilingelni kezd minden nevetés —, és § bizony
mosolygott. S6t vigyorgott, mint a vadalma, mint aki beragott, s kilatszot-
tak a fogai, pontosabban csak elefantcsontszin végiik. Még megprobélta
kimondani, hogy retyerutya, fakutya, dindondiridong6, de inkdbb elne-
vette, minthogy elakadjon a nyelve. A fitit megrenditette az a természe-
tesség, ahogy ebben a szokatlan helyzetben viselkedett. Mintha sordskor-
soval ad6hivatalban tart6zkodni a vilag legtermészetesebb id6toltése len-
ne. Késébb is szinte csak igy latta. Strandon ballonkabatban, jégpélyan
koromeipében, erds kozepén gordonkat cipelve. Atitatta minden csele-
kedetét ez a csak ra jellemzd kiilonlegesség, adllandOsuld ndvérsériilés.
Nem tudott egyszertien végigmenni az utcan. Minden mozdulata arra
utalt, hogy elGszor 1€pett erre a foldre, és repiilni fog par pillanat mulva.
Nem lehetett talalni benne semmi hétkoznapit, ezt viszont a leghétkozna-
pibb modon sugarozta. Nem hagyott kétséget afeldl, hogy ezt mindenki-
nek tudomasul kell vennie. A részletek pedig végiil mindig elvesztek, mert
nem érdekeltek senkit. Példaul az, hogy miért ivott korsobdl sort az ado-
hivatalban. Talan azt mondta erre, hogy: csak. Esetleg: megszomjazott.
Vagy: megkivanta a sort. Es tényleg, miért nem kivanhat meg egy sort az
ember az adéhivatalban, ami egy elég szanalmas, szaraz hely. Es igy to-
véabb. (Ennek az adohivatalos sords korsonak azért voltak el6zményei,
ami nem igazan tartozik ide, de ebben az esetben jobb tisztdzni minden
koriilményt — nagyon roviden. A Miivelddeési és Kozoktatdsi Minisztérium-
ban dolgozo H. M.-nek felajanlotta egy nagyon kozeli bardtja, hogy toltson
egy hetet ndla Madridban. Csak az utazdst kellett fizetnie. H. M. elfogadta a
nagyon elényos ajanlatot, jollehet tudta, nincs tobb szabadsdga. Egyetlen
megoldds maradt (a madridi napokrol lemondani nem akart), megkérte azt
a két munkatdrsdt, akikkel egy szobaban dolgozott, hogy erre az iddre vegyék
dat az iigyeit. Ennek fejében az év hdtralevd részében minden tulordt dtvallalt
toliik. Abban dllapodtak meg, hogy ha valaki személyesen ot keresné, akkor
azt az ,,éppen most ment ki a szobabol” vagy az egyszerii és megkérddjelezhe-
tetlen ,,hdzon kiviil van” bevett fordulatokkal szerelik le. Megtudta ezt a tervet
az egyik helyettesitést villalo szobatdrs bardtndje, B. B., aki torténetesen az
adohivatalban dolgozott és elmesélte L. G.-nek, akivel reggel egyiitt szokott
kavézni a munkahelyén. L. G. azt dllitotta, hogy ezt még egy minisztériumban
sem lehet megcsindlni. Fogadtak. B. B. rogton megbdnta, mert & sem hitt a
dologban, biztos volt benne, hogy veszit, ezért belement abba, hogy a tét le-
gven egy olyan soroskorso, mint amilyenben a Green Rose-ban szolgdljdk fel
a Murphy’s-t. A varakozasokkal ellentétben L. G. vesztett, mert egy miniszté-
riumban ezt meg lehet csindlni. B. B. nem tudta, mit kezdjen a nyereményé-
vel. Haza nem vihette, mert megigérte dolgos és titoktarto és minden tovibbi
tulora aldl felmentett bardtjanak, hogy nem beszél a madridi helyettesitésrol
senkinek. Az tiint a legkézenfekvobbnek, hogy elajandékozza a korsot. A reg-
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geli kavézasbol (korséval a kezében) az iroddja felé tartott, amikor meghal-
lotta, hogy L. E-et, az uj karbantartot sziszegve gyilkolja a maddrfejii gond-
nok. Az elsé munkanapjin azonnal elkésett, raaddsul nem is keveset. A
gondnok éppen azt fejtegette, milyen kéjes oromet okozna neki, ha valakit
rogton az elsé munkanapjdan rigna ki. B. B. ki nem dllhatta a gondnokot,
ezeért értelemszertien megsajndlta az uj fiit. Vart, amig véget ér a fenyités, az-
tan kiilonosebb magyardzat nélkiil L. E kezébe nyomta a korsot, mintegy
fajdalomdijul. L. E-nek éppen nagyon elege lett mindenbdl, nem kell magya-
razni miért, vagy hdt lehetne, de az mar tényleg nem tartozik ide, mindeneset-
re dtsétdlt a raktdrhelyiségbe, ahol a takaritoszereket orizték, és felnyitotta az
egyetlen zdrhato szekrényt, amelyben (ez volt az elsé dolog, amit megmutat-
tak neki) a kardcsonyi és a kiilonbozé névnapi bulikrol megmaradt pidkat
taroltdk. Tudta, hogy nem tehetné meg, de felnyitotta, és kivett egy kiilonos
mintdzattal diszitett dobozos sort. Feltoltotte a korsot, és a sorhab ldtvanya, a
sor kesernyés illata szép formdju képregénybuborékot novesztett égnek dllo
haja folé, amelyben egyetlen mondatot lehetett olvasni: ,,elmentek ti a jo kur-
va anydtokba”. A sort meginni (amelynek a nevét nem hogy nem hallotta, de
kiejteni sem tudta) nem maradt ideje. A gondnok kozeledett ugyanis ismét
hangos csoszogdssal. Sok ideje nem maradt, a dobozt a taskdjaba rejtette,
majd a csordultig telt korséval, amivel ugyanezt nem tehette meg, kilépett a
folyosora és az elsé szembejové embernek a kezébe nyomta. Szerencséje volt.
A voros haju lany (még nem Cathrine Lafranc-ként, de mdr majdnem, azaz
ekkor még inkognitoban) dtvette a korsot. Nem ejtette el, nem probalt meg-
szabadulni téle, nem kezdett sikitozni. Mosolygott, és csak egy nagyon kicsit
csoddlkozott. Korsoval a kezében iilt le a 216-0s szoba elé a padra.) MegkOs-
tolta a sort, izlett neki, ezen csodalkozott, amitsl jokedve kerekedett,
amitdl viszont megéhezett. A vilag 6roktdl fogva elrendelt torvényei kozé
tartozik, hogy az adodhivatalban kibirhatatlanul sokdig kell varakozni,
ezért el6huzott a taskajabol egy tobbé-kevésbé elsd vilaghaborusnak ting
kétszersiiltes dobozt, €s valamit ragcsalni kezdett beldle. Jolesett minden
falat, kiilonosen agy, hogy egy korso sor is varta a padon, és nem tudta
pontosan, miért. Nem mintha kiilondsebben izgattdk volna a miértek,
nem akart kényszeresen megmagyardzni mindig mindent, de azt is tudta,
hogy a megvalaszolatlan kérdések rendszerint megnevettetik. Ha pedig
nevet, szomjas lesz. Ha szomjas lesz, inni akar. Es tessék megkapta hozza
a korso sort. Keresztbe vetette a 1abat, nadragja felcstszott kicsit, el6buk-
kant a megejtd iv, ahogy a labszara a labfejébe hanyatlik, és lathatova valt
a cipdje szara kibomlott cip6fiizéjével, aminek csak az egyik vége leffegett
szabadon. A lanynak is feltlint a cip6fliz6-végzddések poétikus hidnya,
amely minden hianyok koziil a legvonz6bb az emberi tekintet szamara. O
sem tudta tiirtéztetni magéat, elérehajolt, hogy megnézze jobban. A korso
ettdl megddlt, majdnem felborult, a kezében tartott kétszersiiltes doboz
miatt azonban nem tudott utdnakapni. A sejtelmes, kicsavarodott test-
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helyzetben bal vélla ive feltarulkozott a félrecstszé bliz mogiil. Es feje-
delmibb volt, mint barmilyen nyakék. Ez és a cip6flizG, amelynek egyetlen
vége volt tehat, mint egy toronyora elszabadult lancanak, azt jelezték,
hogy itt nem egy egyszert valsaghelyzetrdl van sz6. Veszély! Veszély! Ve-
sz€ly! Valami végzetes kovetkezik. A korso végiil nem délt fel, a kétszer-
stiltes doboz nem repiilt ki (ekkor mar) Cathrine Lafranc kezébdl, igaz a
cip6fliz6 tovabbra is maganyosan lengett, mint egy hajo félig felhuzott
horgonya. Mindezt igen érzékeny egyensuly tartotta dssze kecsesen voros
hajzuhatag cimertakardiba foglalva. Alig érzékelhetd, éteri mosolyhoz le-
hetne hasonlitani ezt az egyensulyt, amely mosolyhoz képest Mona Lisa
teli szajjal rohog. Barmilyen mozdulattdl az egész dsszeomolhatott.

A fit nem tehetett mast, oda 1épett hozza nagyon kozel, egy kicsit ugy,
ahogy véleménye szerint Dick, vagy még inkabb Vincent Iépett volna oda,
és nagyon komolyan azt mondta:

— Bizonyitott tény, hogy macskatiidGvel és egy kis szigszalaggal, barmit
rendbe tudok hozni.

Amikor felocsudott, és fel akart iilni, hogy a teheraut6 ablakan vessen
egy pillantast a téra, vessen egy elsé pillantast a szikrazé tora, és felfi-
gyeljen ra, hogy levetett puloverének szinei lebegik koriil a vizeket, €s
megprobélta magat felhuzni a miszerfal f0l€, hogy pillantasa felérjen az
ablaktorldkig, az ablaktorlSk és az ég puloverszint felhdi kozé, s ezzel a
mozdulattal, ezzel a csak szép ndékre jellemz3 mozdulattal (€s minden né
szép kozvetleniil azutan, hogy), amivel a szerelmi kébulat parajaval arcuk
domborulatain el8szor tesznek mast, valamit, ami nem szerelem, széval
ezzel a homalyos ereddjd, bar hatarozott és éppugy véletlen mozdulattal
megnyomta a teherauté dudajat.

Masnap, ahogy fel akarta magat htizni az iilés mélyérdl a sz€lvédd biz-
tonsagos védelmébe, €s arcan a szépségnek mindazok a titkai egyszerre
jelentek meg, amelyek egy nét a vilag legkiilonosebb lényévé tesznek, €s
nem volt mozdulata, ami ezt cafolta volna, inkabb az egyediségét hirdet-
ték, azt a bizonyossagot, hogy van veliink valami, ami nagyon j6, de sosem
értjik meg, amitdl elful a hangunk, €s csak akkor jon vissza, ha rank néz,
de ugy néz rank, hogy elhissziik, valoban minket akar latni, széval ebben
a pillanatban konyokével megnyomta a teheraut6é dudajat.

Masnap feliilt, €s goresos igyekezetében, hogy minél el6bb lassa a so-
jat, a rossz, az elrontott vilagot maga koriil, amit azzal rontottak el, hogy
nem koré épitették, hogy nem ez volt az elsédleges szempont, €s ennek a
figyelmen kiviil hagyasa: vaksag, minden vaksag koziil a legrosszabb vak-
sag, szOval ebben a pillanatban: belekonyokolt a dudaba. Eszrevehetetlen
apro mozdulat, mar nem is nevettek rajta, nem elkeriilhetetlen, egyszert-
en nem érdemes elkertilni, mint egy foltot a jardan a masik milli6 kozott.
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O ocstdott eldszor a kabulatbdl, feliilt, felhtizta magat a lathato vilag
dermesztd hatterébe, s keze ide-oda tévedt Gvohelyiik szilard szerelemte-
len targyain. Talan azért mert els6 alkalommal igy tortént, és ez is az em-
1€kezés €s az linneplés aktusa volt a rész€rdl, de az is lehet, hogy csupan
névérsériilésbdl, szoval, belekonyokolt a dudadba. Hozzatartozott a szerel-
miikhoz. Az is, hogy a szEélvédg felé 6 emelkedett eldszor, az is, hogy min-
den nap nagyjabol ugyanakkor megszolalt a duda. Csodaként, ami viszont
nem érdekel a kutyat sem. Az esetlegesen ez irant mégis megmutatkozo
érdeklddést kizardlag egy ndvérsériilések elkeriiléséhez lehet hasonlitani.

Végezetiil képzeljiink magunk elé egy tavat, egy stellaria mediat és egy
buszmegallétablat. Elészor csak dvatosan, ne keressiink Osszefiiggéseket,
mert azok megzavarhatnak. A t6 tehat legyen nagyon tészerd, nem baréat-
sagos és nem idegen, €s legfGképpen ne legyen partja, de akadalytalanul
tikrozédjenek benne a lomha felhdk. A stellaria mediat nevezziik egy-
szerden tyakhurnak, amelyik egyediil novekszik, alig emlékeztetve latin
nevére. A buszmegallotabldhoz pedig semmiképpen se képzeljiink busz-
megallot. Engedményeket is kell tenniink természetesen. Azaz a téban ne
legyenek vizi hulldk, a tyukhur egy sdéderrakasbol rugaszkodjon remegve
avilagba, a buszmegallotibla mellett pedig néha varakozzon egy-egy utas.
Itt viszont mar nem tehetjiik meg, hogy a kedvezébb kimeneteld véltoza-
tot fogadjuk el. A s6derrakds, amibdl a tyukhur kindtt, a toparton all, nem
messze a buszmegallotablatol, amihez még nem késziilt el a buszmegallo,
mert nem jar még erre busz. A teherautéhoz, amivel a sddert idehoztak,
természetesen tartozott sofdr is, természetesen férfi, s esetiinkben meg-
lehetSsen fiatal, nétlen, elégedetlen, élhetetlen. Innét mar azt hiszem,
nem is érdemes tovibbmondani. Egy-két pontositds azonban a tisztesség
kedvéért ide kivankozik. Az addhivatalbeli elsé taldlkozas utan bebizo-
nyosodott a kordbban nem ellendrzott feltételezés, hogy macskatiidével
és egy kis szigszalaggal valoban mindent rendbe lehet hozni. Feltéve per-
sze, hogy avatott kezek alkalmazzak. A toparton kotottek ki, az épiild
haz mellett. Es igen, tiz napon keresztiil minden délutan talalkoztak, fel-
kapaszkodtak a vezetdfiilkébe, és két héten keresztiil minden nap a lany
belekonyokolt a dudaba, €s két héten keresztiil vords hajzuhatagja alatt
varakozott kicsit a félig kész buszmegalloban. Nem a buszra vart, mert
tudta, hogy nem jon. Egyszertien nem akart még elindulni. Megallitotta
az id6t, nem csupan ennek a torténetnek az idejét, hanem egyszerre min-
den idGt, amire pedig csak agy volt mddja, hogy a nem 1étez6 buszra vart
azzal a biztos tudattal, hogy az a busz nem Iétezik, és igy legalabb nem kell
még hazaindulnia. S6t nem kell tennie semmit.

Aztan persze minden alkalommal visszasétalt egyediil a varosba, végig
a fenyvesen, végig a mesebeli tdjon, ami talan csak igy volt mesebeli, ez-
utan a nem létezd buszra val6 varakozas utdn, ami azonban csak gy valt
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lehetségessé, hogy minden délutan felkapaszkodott a teherautd stb. stb.
Mindenesetre sétaja kozben csoddlatosan méasnak latott mindenkit. Atlé-
nyegiiltek az emberek, mint egy kiilénos Osszetételd hidrogénbomba ha-
tasara, ami csak €16 szervezetekre hat, és hatdanyaga a kinzo vagy, bar a
hatdsarol senki nem rendelkezett pontos ismeretekkel. Még csak sejtések-
kel sem. Megvaltozott, atlényegiilt tehat minden ezeken az étlen-szomjan
eltoltott kora estékbdl kiindulo, szerelmi koszt jollakottsagatol kéba, a te-
herauto-fiilke felhdk feletti magassagabol paplanernyG-puhan kivitorlazo
sétakon. Mégsem sajat kedve szerint véltozott a vilag. Mindig valtozott,
mindig ugyanugy, mindig kicsit mashogyan, tehat érthetetleniil, ami csak
azzal magyarazhatd, hogy rajta kiviilallo, ismeretlen erd csavart egyet a
dolgokon. Nem volt ra befolyasa, elfogadta, megcsodélta ezeket az 1j,
valoban mesebeli tényeket. Nem agy, mint aki dlmodik, hanem mint aki
felébred erre a masik vilagra, ami cseppet sem volt kevésbé ismerds. Igaz,
a mesékben ritkan szerepel teherautosofdr, de erre most ne legyiink te-
kintettel. Az a bizonyos fit a macskatiidével €s szigszalaggal, egy hosszu
és bonyodalmas, és mar-mar testvéri kozosségként megélt baratsaggal a
hata mogott Dickkel, és persze Manou-val, a talan ezeknek a baratsagok-
nak koszonhetd gimniziumbdl valo kicsapatassal, az elmaradt fGiskolai
felvételivel, a kényszerd munkavallaldssal, adoiigyi problémakkal, enyhe
Sonic Youth-fiiggdséggel, elégedetleniil és ¢élhetetlentil ugyanis teherau-
tosofdér éppen. Mar nem sokdig, de még az. Egy hatalmas és ismeretlen,
és nagyon is mesébe ill6 kirdly épitkezésére széllitott épitGanyagot, és mi-
vel ez a teherauto-fiilke volt a leglakalyosabb hely az akkori életében, ide
hozta a lanyt. Cathrine Lafranc magat is masnak latta: természetesen nem
Cathrine Lafrancnak, hanem Hamori Juditnak, és alapvetGen nagy hiilyé-
nek. Olyasvalakinek, aki megmagyarazhatatlan, nagyon homalyos okok-
bol minden nap, semmi massal nem torédve, megszéllottan lekiizdve az
Osszes valtozatos akadalyt eljut a topartra, hogy aztin visszagyalogoljon a
varosba azt sem tudva igazan, kiért. Furcsa egyezés volt a két vilag kozott,
hogy a buszjaratot még itt sem inditottak be, de itt legalabb elsejétS]l mar
igérték. A hlivos sz€lben a vOros haju lany ludb6rzé hofehér bérén, ami
alatt inkabb csont, €s csak kevés hus tapadt meg, feldllt minden szdérszal.
Léaba remegett a faradtsag tires sulyatol. Izmok, artériak, szalagok tilzott
megterhelésétdl, ami felidézte benne a sportorvos figyelmeztetGen fele-
melt mutatoujjat, €s az ujj mogil visszhangosan szallo ostoba kifejezést,
amit addig nem igazan vagy nem pontosan értett a fizikai teljesitGképes-
sége hatdrairol. FejbGre megkopott festést haja alatt, ott, ahol mar eld-
tint eredeti sz6ke szine, mindenhol viszketett. Szemébe konny gydlt. A
sz€1tdl talan, amitdl a szdja is kicserepesedett. De ebben a mesevilagban
is képes volt csoddkra, azaz kijutott a tOpartra, magyarazatot lelt megszal-
lottsagara, amely magyarazatot a dudaszo eliiltével elfelejtett, és vissza-
bandukolt a varosba. Rédadasul szerette ezt a visszabandukolast, néha tgy
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érezte, minden dolog koziil ezt szereti a legjobban. Ezt az alig legydzhetd
faradtsdgon mégis csak diadalmaskodoé sétat a to feldl fujo orkanerejd
széllel, a parkirozo autdkat keriilgetve, aztan rogyadozva a sétanyon vé-
gig. Varta, mi torténik, mi valtozik, kivel talalkozik. Mert ebben a mesevi-
lagban minden szembejovat ismert, mivel csak a baratai, a legjobb barétai
jartak azon az uton. Intettek egymasnak, valtottak is par titokzatos szot.
Igy rendszerint 6sszefutott Pyrrhosz kiralyi csaladjaval és parducaikkal,
Szemirdmisz szerszamaikat cipeld kertészeivel, Megara horddgyartoival
és valamennyi tgyfeliikkel, kizdrolag latinul ért6 trojai menekiiltekkel, a
Valhalla szalon fodraszaival mihajakkal felpakolva, Jormunganddal ré-
mes ruhdiban és Tezcatlipocaval, aki barmit is tett, mindig hatalmas bot-
rany keveredett.

TOP 10 — Magyar szépirodalom, 2017/1V.

Mosonyi Kata kritikus (Véar Ucca Mihely)

1. Nadas Péter: Vilaglo részletek I-1I1.

. Sziv Erné: Az irodalom ellenségei

. Tompa Andrea: Omerta

. Vajda Mihaly: Szog a zsakbol

. Toth Krisztina: Parducpompa

. Vida Gabor: Egy dadogés torténete

. Grecso Krisztian: Harminc év napsiités
. Heltai Jend: Naplo

. Mészoly Miklos—Polcz Alain levelezése
. Hay Janos: Az oregto felé
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Gyonyor és kin az emberen tul

Ladik Katalin legajabb verseskotetének a cime, akarcsak a szerzd altal
a kotet élére irt rovid bevezetd, sz€p és minden izében koltSi képet fogal-
maz meg: a viznek emlékezete van. A figyelmes olvasonak azonban sze-
met szarhat, hogy ez a kijelentés nemcsak metaforikusan érthetd, hanem
ez az egyik legszélesebb korben haszndlt alternativ orvoslasi modszer
alaptézise is. A homeopatia szerint ugyanis a viz elraktirozza a benne
egyszer feloldott anyagok emlékezetét, és ezek hatasait késébb akarmi-
lyen higitas mellett is ki lehet haszndlni. Sokaig nem volt konszenzus a
modszer megitélését illetGen, mostandban viszont a sajtOhirek szerint a
hivatalos orvostudomany képviselSi egyre tobbszor mutatnak ra hatasta-
lansagéra, s6t annak veszélyét is hangstlyozzak, ha valaki a hagyomanyos
gyogymodok helyett fordul a homeopéatidhoz. Ha a viz emlékezetén ala-
pul6 gyogymad eleve tudomanyosan igazolhatatlan képtelenségen alap-
szik, hatasossagat pedig empirikusan nem lehet igazolni, akkor hasznéla-
ta szembemegy mindazzal, amit a modern tudomény megsziiletése €s a
felvilagosodas Gta tudasnak nevezhetiink. Ezotéria és miivészet viszonya
amugy is meglehetdsen terhelt: keleti filozofidk felvizezésével és nyugati
életmddguruk oleso albolesességeivel sok konyvet lehet eladni, némelyi-
kiik a megtévesztésig hasonlit a szépirodalomra.

Ladik Katalin kotetének olvasasahoz ezeken a problémékon kell te-
hat taltenniink magunkat. Ehhez értékes tampontot kapunk a szerzd ko-
rabbi, vegyes miifaji kotetébdl, az Elhetek az arcodon? cimi onéletrajzi
fikciobdl. Ebben olvashat6 egy érdekes naplojegyzet, amelyben Ladik az
indiai és mas keleti filozofidkhoz valo viszonyérdl vall, €s egy ponton Wil-
liam Blake-et, a rokontalan angol zsenit is bekapcsolja gondolatmeneté-
be. Itt valik érthetévé, hogy mi a valédi mélysége az ezoterikusnak hat6d
tartalmak felé valo forduldsnak. Blake a newtoni, mechanikus vilagkép
ellenségeként kozelitett a misztikdhoz, sGt a gnoszticizmushoz, ami kiilo-
nosen fémivén, a Menny és pokol hdzassdgan latszik. A probléma ugyan-
is, amelyet a modern tudomanyos vilagkép rank zuditott, kétségteleniil
komoly: a tudoméanyban megjelend fizikai vilag elméletileg tokéletesen
megmagyarazhatova valt — még ha tudasunknak mindig is lesznek gya-
korlati korlatai —, ugyanakkor ez a tudomany mar nem képes a kozmosz
leiraséval valaszt adni az embert foglalkoztato végsS kérdésekre. Ezt az
elgépiesedett vilagot kell — ha mashogy nem megy — koltészettel atlelkesi-
teni. Ezt teszi Ladik Katalin konyve is.
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Ezért jellemzi verseit a testi-lelki fajdalmak és gyonyorok kozmikussa no-
velése, valamint az a sajatosan ndi tapasztalatbol taplalkozo erotika, ame-
lyet vele kapcsolatban gyakran emlegetnek. Ladik univerzumanak tényleg
van lelke, de az nem a Logosz, nem az emberi fiil sziméara ismerdsen csengd
ige. Ez a vilag embertelen, ezért félelmetes. A viz tanitott meg rda cimd vers-
ben olvassuk: ,,— Megtanitott arra, hogy ne alljak ellen a viznek, / hogyan
adjam at magam, és hagyjam, hogy vezessen. / Ez volt a sorsom, hogy ilyen
félelmetes legyek — / Elhallgatott és belém koltozott. / — Te sem vagy ember
— mondta.” Am ez a félelmetesség és embertelenség — nem lehet elégszer
hangsulyozni — nem fosztja meg a vilagot minden olyan jelentésétdl, amely
az ember szamadra sajat moralis, spiritudlis vagy ontoldgiai helyét illetGen
értelmessé teszi. Ellenkez6leg: Ladiknak a dadabdl és a sziirrealizmusbol
taplalkozo koltészete jelentések, képzettarsitasok sokasagaval ruhazza fel
a kozmoszt, és elsGsorban a kotetben fészerepet jatszo Gselemet, a vizet. E
koltészetfelfogasnak megvannak a maga veszélyei. Az ezoterikus szokincs
megujitdsa ugyanis nagyon nehéz, és az egyszer mar gyanuba fogott sza-
vakat nehéz tisztara mosni. A kotetet olvasva kiilondsen szemet szarnak
az olyan kifejezések, mint ,,asztral test” (Fehér, haldlos dramlas), ,,a Vizon-
té-kor hajnalan”, s6t ,,Kiildetése: 666 (mindketts a Fekete csillagok kiitja c.
versbdl). Sziirkébbre sikeriilt versek persze minden kotetben vannak, de ha
nem hivalkodnanak benniik ezek az elkoptatott kozhelyek, nem lenne ilyen
feltting a szovegek viszonylagos gyengesége a kotet csucspontjaihoz képest.
Mert szerencsére vannak csucspontok is, s6t. Ladiknak szinte mindig sike-
ril a ,,viz emlékezetét”, a mechanikus vilagképet elutasito, organikus koz-
moszt valddi tartalommal megtolteni. Ez a fenti, borzaszt6an terhelt fogal-
makkal nem megy, annal inkabb a Ladikra jellemzd sziirrealista, tudattalan
tartalmakkal operal6 képalkotas, amely a haldl, a testi szerelem képzeteivel
jatszva lezarhatatlan értelmezési folyamatot valt ki. A kotet szembeszokd
témaja a halal, amely mint a személyiség feloldodasanak végleges pillanata
a szexualis élményvildggal is szoros metaforikus kapcsolatban 4ll. Es per-
sze sajatos esztétikummal bir. A halal tradicionalisnak mondhaté koltéi
kapcsolata a szerelemmel és a szépséggel Ladiknal nem az elkeriilhetetlen
is: ,,Ez a derli nem jatszadozas a szakadék szélén. /Ez a sz€pség magéaba
fogadja a haldl sugarzasat.” Ladik masképpen szall szembe a halal gon-
dolataval: visszatéré motivuma az Orok jelen, az elmulés €s az emlékezés
dialektikdjaval a jelenlét extazisat szegezi szembe.

Természetesen mind a hatborzongatéan gyonyorid soroknak, mind az
olykor zavarénak hat6 ezoterikus referencidknak komoly mivel6déstor-
téneti beagyazottsaga van, ahogy a keleti filozofiak, a meditacio, az extazis
¢és a tudatmodositas iranti kereslet, az érzéki tapasztalatok felszabaditasa
mogott is egykor komoly elméleti megfontolasok alltak, vagyis jellem-
z6en a XX. szdzad masodik felének baloldali és ujbaloldali javaslatai. E
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nélkiil a szellemi kozeg nélkiil Ladik Katalin koltészete és multimedialis
performanszmivészete is érthetetlen lenne. Am a kotet olvasasat segitG
kulturdlis tdimpontokat érdekes médon nem a neoavantgard vagy a ta-
gabb értelemben vett ‘68-as nagy forradalmi kisérlet hivoszavainak — lasd
,» Vizontd-kor” — koszonhetjiik, hanem a hagyoméanyosabbnak mondhatd
koltoi el6képeket, szerepfelfogasokat felidézd verseknek. Persze Ladik
Katalin régi olvasoi nem lepddnek meg azon, hogy kimondva is a konyv
egyik legfontosabb inspirdldja az emberen tali szépségek nagy tudodja,
Weores Sandor. Az § verseit hasznélja fel a Harman vagyunk, ha egyma-
gam vagyok cimi szoveg. De vannak a kotetben mas hommage-versek is.
A Mint galambok csokja, hangtalan cim( vers Babits Mihaly kinban fogant
koltészetének allit emléket, a Fénybelovés pedig Csokonai egyik filozofi-
kus versét, A lélek halhatatlansdga cimi kolteményt gondolja tovabb.
Ladik Katalin érett versei a hagyomanyos szovegkoltészetet képviselik.
Ez azért érdekes, mert Ladik poétikdjat a performanszok, a happenin-
gek és a hangkolteményeket kontextusa nélkiil csak részlegesen lehetett
értelmezni. Verseskotetei idonként legfeljebb csak dokumentalni tudtak
a hangkolteményeket és a performanszokat, magat a mivet azonban,
amely egyszeri volt, és csak az el6adasban élt, nem tudtak visszaadni. Ezt
a probléméat Bodor Béla vetette fel a koltonek A négydimenzios ablak cim(
gyljteményes kotetérdl irott recenzidjaban (Alfold, 1998. december). A
kritikus azt is fajlalta, hogy a kotet nem reprodukélta azokat a tipografi-
ai, képzOmivészeti sajatossagokat, amelyek miivészi konyvtarggya tették
Ladik szamos, f6leg 1990 elGtt megjelent kotetét. Ezek a jellegzetességek
a szoveggel interakcidba léptek, és a versek értelmezése olykor lehetetlen
lett volna az eredeti tipogréfia figyelembevétele nélkiil. A pardzna soprii
cimd kétnyelvi kotet szerb és magyar felét egymasra csukva egy meztelen
férfi és n6 fényképe simult egymashoz. A viz emlékezetével Ladik tjra ki-
sérletet tesz arra, hogy konyvmiivészeti targyként is értelmezhetd kotetet
tegyen az olvaso elé. Az oldalak hattere vizben elazott papirlapokat uté-
noz. A szovegek azonban autondm egységek, nem szorulnak ra a konyvre
mint targyra, sem pedig elszavalasuk eredeti koriilményeire. Ettl azon-
ban még tipikus Ladik-versek maradnak, amelyekben felismerhetdk azok
a témak és koltészeti eljarasok, amelyek a szerzGt mindig is foglalkoztat-
tak. Kozmikus 1€ptéki vizidja nem fullad tires nagyotmondasba, versei
szinte végig egyforma intenzitassal izzanak. Bar megnevezi koltGelGde-
it — s ezzel részben meg is lepi olvasojat —, Ladik Katalin azzal tiintet,
hogy nem kovet trendeket, végig 6nazonos marad. A kisérletezés helyett
az Osszegzés konyve lett az 0j kotet. Szerzdje nem akar mindendron sem
kibujni irodalmi hatasok és divatok alol, sem az irodalmi beszédmod ha-
tarait feszegetni. Hangja mégis Osszetéveszthetetlen.
(Ladik Katalin, A viz emlékezete, Budapest, Kalligram, 2016)
Forkoli Gabor
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Kolozsvari metamorfézisok

Tompa Andrea 1), harmadik Kolozsvar-konyve, az Omerta bar cimé-
ben és alcimében is tartalmazza a hallgatds szot, nagyon is beszédes. A
keletkezés pillanataban s az él6beszéd frissességével kozvetiti az erdélyi
otvenes évek megrazkddtatasait (1951-1964-ig) négy — tobbé-kevésbé —
hétkoznapi ember szemszogébdl. E korszak 1ényegéhez tartozott az el-
hallgatas €s az elhallgattatds. A médiaban a politikai vezetSk egy boldog,
er0s Romdnia igéretét harsogtak, de elhallgattak, hogy az 1j ,,igazsdgos”
rendben az elrabolt, kisajatitott javakat képtelenek hatékonyan miikod-
tetni. Nem szoOltak az Gjsagok az internalasokrol, a bebortonzésekrdl, a ki-
végzésekrdl sem, még kevésbé az ongyilkossdgokrol, a magyarok és zsidok
novekvl szama kitelepiilési kérvényeirdl vagy a magyar intézmények tak-
tikus elsorvasztasarol. Helyettiik a tomeges elhurcolasok idején (példaul
az ’56-os magyar forradalmat kovet&en) kitalalt politikai Osszeeskiivések
leleplezését iinnepelték, magasztaltdk a vallasi reakcio megfékezését €s
a nemzetiségi kérdés megoldasat. A valodi hirek szajrol szdjra terjedtek
csupan, s bizalmas kapcsolatokban is suttogva hangoztak el. Aki pedig
bortonbdl vagy a Duna-delta munkataborainak egyikébdl szabadult, an-
nak omertat, hallgatasi fogadalmat kellett tennie, mint a konyv hatodfél
évig raboskodo szerzetesndjének, Eleondra ndvérnek.

Hogy mirSl nem hangozhat el nyilvanos beszéd, s milyen Oriési a kont-
raszt a kozélet szine €s visszdja kozt, arrol fokozatosan szerziink csak
tudomast a regénybdl. Ennek egyszerd az oka: négy egymasra felelgetd,
egymast kolcsonosen kiegészitd €s Ujraird sorsanalizis alkotja a mivet.
Az elbesz€lGk Onigazolasul vagy terdpias céllal tarjak fel életiik egy val-
sagos id@szakat, s azt, milyen eredménnyel oldottdk meg életvalsagukat.
Narraciojukban a mult jelenként elevenedik meg, s attol fiiggden, hogy
a politika mennyire €s miként befolydsolta a személyes sorsukat, més €s
mads megvilagitasban mutatkozik meg a diktatorikus hattér.

Az els6 elbeszEls, a gyonyord mezdségi nyelvjardsban beszéld Szabo
Z6d Kali inkdbb csak ironikus megfigyelGje, bolcs kritikusa a valtozadsok-
nak, nem elszenveddje. Neki példaul elég egy pillantast vetnie Bonchidan
a hajdan viragz6 Banffy-birtokra, hogy felmérje a kért, ami a grofok kite-
lepitésével jart: ,,Ugy dll a fod, csupaszan, semmi sincs bétéve” (23.) Meg-
van a véleménye a Kolozsvar kiilvarosaiban gazdalkodo bolgarkertészek,
a ,,hostati foldészek” fokozatos tonkretételérdl is, am véleményét tobb-
nyire megtartja maganak. Pedig neki nincs miért félnie az 4j rendszertdl.
SzEki szegényparasztok leszarmazottjaként megszokta az alavetettséget,
a fiiggést, s ehhez idomul6 életelve — a szolgalat — nagyon is megfelel a
kurzus valos elvardsainak, még ha mast is hirdet. Meg aztdn 6 1951-ben a
cselekmény indulasakor éppen més erdszak el6l menekiil. Garazda férjé-
tdl szokik, ,,lép meg” huszévi gyotrd hazassag utan, hogy 38 évesen Ujra-
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kezdje az életét, cselédnek alljon a kincses varosban, Kolozsvarott, mint
valamikor gyereklanyként. Ot lefoglalja a maga sorsanak a jobbra fordi-
tasa, a lanyfejjel elkdvetett hiba korrigdlasa: férjhez menetelekor csak a
nagy hazat nézte, nem a férfit. Ujrakezdése sikeres, de veszteséggel is jar:
elvesziti hagyomanyos vilagat, el kell viselnie a sziil6k rosszallasat, a falu
kikozositését. S bar gazddjaban egy iddre tarsra is talal, gyermeket is sziil
neki, alapvetéen maganyos marad.

A masodik elbesz€l6 Kali gazdaja, a hostati csodakertész. Décsi Vil-
mos rézsanemesitét egy megfélemlitd Securitate-vizsgalat utdn magasba
emeli a nagypolitika: hét elemivel egyetemi tanéri pozicioba, majd ker-
tészeti kutatdallomas élére helyezi. Elismert lesz, nem is érdemteleniil,
am a karrier paradox modon élete legfébb értelmétdl, az 6 kedves rozsa-
hibridjeitdl vonja el. Elégedetlentil konstatalja: miota nagy ember lett,
»Semmi ideje sincs a munkdra, nincs egy perce, hogy a dolgdt csindlja, mert
mindig rangatjak.” (219.) Jellemzd, hogy élete legnagyobb elismerését egy
altala mér hasz évvel kordbban Kkifejlesztett teahibriddel, a ,,Décsi Vil-
mos” rd0zsaval nyeri el: elsé dijas lesz az 1958-as parizsi vilagversenyen.
A kozponti szerepldk koziil 6 lat bele leginkabb a hatalom mikodésé-
be, a kompromisszumok hiveként azonban § a legelnézdbb is vele. Maga
elStt is mentegeti a kormanyzat magyarokat kiszorit6 rafinalt mandévereit,
szobeszédnek vagy tulkapasnak tulajdonitja a koncepcios pereket, am az
allamigazgatas bilirokratizmusatol, ad hoc intézkedéseitdl, a szakértelem
semmibe vételétdl 6 is nagyon szenved, el-elkeseredik. Villalatvezetd-
ként ra kell jonnie: nem lehet alkotni, értelmesen munkélkodni.

A koOnyv utolsé harmadaban szolalnak meg a politikai onkény kozvet-
len aldozatai, Annuska és Eleondra. E félarva testvérpar sorsdba a ko-
hazatyak, szerzetesek torturajat parhuzamosan €ljik meg. A két Butyka
leanka ugyanis hostati, s az idGsebbik, Rozsika 14 éves koratol ferences
szerzetes. (O a fogadalmakor kapja az Eleondra nevet). A fiatalabb, cser-
fesebb és életrevalobb lany, Annuska megmarad foldésznek. 12 éves ko-
ratdl szinte egyediil miveli a kollektivizalds utan (egyediil) meghagyott
kertjiiket, s 4rulja a piacon a zoldséget. O a természetben van otthon,
meggy6zédése, hogy az Ur a pirthagyma meg a friss salata, azaz ,.a no-
vények nyelvén beszél az emberekhez” (546.) Eleondra és Annuska ég és
fold. Egyikiiknek az ima és a jo cselekedet, masikuknak a novényekrdl,
allatokrol valé gondoskodas a kozvetits az Urhoz (vagy a Mindenséghez).
Annuska a novényt, allatot lelkes 1énynek tekinti, besz€l hozzajuk, nevel-
geti 6ket. Puju, a lova a legf6bb bizalmasa, vele a titkait is megosztja. Ot
nemes egyszertiséggel a fidnak nevezi (igaz, ezt a megszolitast kiérdemli
a palanta, az 6rokké vemhes Foltika és késébb Eleonora ndvér is). ,,/fllj
meg, fiam, hova szaladsz?” (394.) — inti példaul a tizennégy éves Annuska
Pujut, de bizony nem tudja megakadalyozni sem a murokkal teli lovas
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szekér, sem a sajat életének a felgyorsulasat. A segitségére érkezé Dé-
csi Vilmos ugyanis a kis nimfaban gyorsan felfedezi a maga lehetséges
Lolitajat. Felkarolja, tdimogatja (érzelmileg és anyagilag is), aztdn csak
elveszi, ,,ami nekije jar” (503). Annuskat, ezt a Mdricz Arvécskéjéhoz és
Esterhdzy Zsofijahoz (Fuharosok) hasonlatos gyereklanyt a névére letar-
toztatasa érleli felnGtté. Mert a nagy bajban senkire sem szadmithat, a nagy
Décsi Vilmosra sem. Rozsikat 0sszeeskiivés €s hazadrulas vadjaval elitélik
— artatlanul. Annus pedig dont a maga dolgaban: ,,Férjhez fogok menni, s
készen van. Készen van az élet.”’(503.)

A sz0hoz, a beszédhez mind a négy szereplOnek mas a viszonya. Annus-
kanak sziikséglete a sz0 — gyogyir a maganyra, fajdalomra, €s becsiiletbeli
gy is, az igazsag feltarasanak eszkoze: jovenddbelijének bejelenti, volt
szeretGje. Eleondra névér akkor a legboldogabb, ha az imadsag kotott
szavait masokkal egyiitt rozsafiizérben mondhatja. Hajdan a nGvérekkel,
késGbb a kiilonbozd felekezetd és nyelvi rabtarsakkal. A maga dolgairdl
szégyell beszélni, 4m szabaduldsa utdn Annuska szora birja: kibeszélteti.
A 526 a széki Kali szamara kedves, otthonos, boldogité. O tehetséges me-
semondd. Ahogy valaha vasznat, a regény idejében meséket sz0; kreativ
képzelettel alakitja, humorral bolonditja, tapasztalataihoz és az 4j helyze-
tekhez igazitja a sz€ki meséket. Csak a falujabdl eljéve kevés a hallgatoja.
Décsi Vilmos ugyan szereti a mes€it, am az értekezletek, gyilések szo-
0zone utan csak csendre vagyik. Kali ugyan ezt is érti — banatra legjobb a
csendben végzett munka —, mégis fajlalja, hogy ,.a gazda” annyit hallgat,
nemigen beszélget vele. Sirni sir, de nem mondja, miért. Ok is két kiilon
vilag, mint Annuska és Eleonora, a szot értés itt sem konnyd.

Valtoznak, alakulnak a f6hdsok, s bar korantsem tlinnek egységesnek,
személyiségiik jOl kivehetd s megitélhets. Ellentmondasaikra, rejtett én-
jeikre hattértorténetekbdl kovetkeztethetiink. Ezeket motivumegyezések
rajzoljak ki. Kali alakjara példaul a szovés, a nagyravagyas és a ,,fliggés”
mintdzata nyoman ravetiil egy Biin és blinh6dés-torténet Ovidius Meta-
morphoses cimi gyidjteményébdl. Kali fiatalkori nagyravagyasa és biin-
tetése, az uratol valo fiiggése Arakhné pokka varazslasara emlékeztet,
de mig Ovidiusnal Arakhnénak nincs moédja visszavaltozni, ,,fligg” egész
életében, Kali kikiizdi a maga viszonylagos 6nallosagat, emberibb életét.
Décsi Vilmos modern Narcisszusznak tlinik, s nem csupén a hidsaga vagy
a magarodl elnevezett virdg miatt. Narcizmusa kiiitkdzik abban is, ahogy
»hasznalja” kornyezete ndtagjait: szeretni nem tud, taldn nem is mer, a
n6khoz vald viszonyaban az érzékiség irdnyitja, a szexudlis €s az alkotasi
vagy. A kettd osszefonddik az életében: képes a vagybeteljesitést késlel-
tetni, hogy az almodozasokbol €s a reménybdl ihletet nyerjen egy-egy ro-
zsahibrid kifejlesztéséhez. Az Annoushka nevi virdg igy keletkezik. ,,4zt
a vékony, erds, hiisrozsaszin ajkat.... Azt megesindlndam....A bimbé ilyen zdirt
és apro....Ami nem nyilik ki csak tigy locsoldsra.... De ne nyiljon nekem tel-
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kérte a nimfat, ne szaladjon olyan gyorsan, s § is lassitani fog. Daphné
babérfava valtozott, s a babérkoszoru Apollon dicsGségét hirdeti maig. Az
Annoushka virdg nem sokaig hirdette felfedezdgje dicsdségét, de a viragrol
hallva az igazi Annuska felismerte: Vilmos bécsi is egy masik vilag.

Az Eleonora konyvében két fajdalmas atvaltozasrdl olvashatunk. El-
s6dlegesen Eleonora testi megtoretésének a torténetét: 6 a fogsagban el-
szenvedett betegségek és pincezarkdk kovetkezményeként ugy leromlik,
hogy Oregasszonynak nézik. Ez az atvaltozastorténet kiengesztelGdéssel
zarul: Eleonorat otthon megértés és szeretet fogadja, rataldl a szerzetes-
névéreire is, s visszatér ferences derdje: a megbocsatasra is képes lesz.
Testvére, Annus megmarad a ,,harag gyermekének”. O nem akar, nem is
tud megbocsétani az ellene és nem csak Gellene vétkezGknek. Mert az 6
hazassagaval mégsem ért véget az élet, mint ahogy remélte, s ahogy a me-
sék sugalljak. Neki még meg kell élnie, hogy elviszik a ,,koz0sbe” Pujut,
és elveszik a kertjét, a hazat, hogy a Hostatban is blokkhazakat épitsenek:
ezt a jo foldet,...ezt meg fogjak, beontik betonnal” (599.). O az aldozatta
valo allatok nevében is beszélni akar, tiltakozni. A lovak nevében, ,,aki-
ket” takarmany hijan a kollektivizalas utan vagohidra hurcoltak. Az 6 el-
beszélésében, profan legenddjdban Puju emberré valik: eljon elbicsizni
hozza azon az éjszakan, amikor Osszeszedik Gket, vagonokba teszik és el-
viszik kiilfoldre, hogy megoljék dket. Annus képzeletében rakopirozodik
a jelenre egy homalyos gyermekkori tapasztalat: a zsidok deportéldsa.

Tompa Andrea Omertaja mar megint egy olyan konyv, melynek vilaga-
bol, barmilyen fajdalmas is, nehéz kilépni.

(Tompa Andrea: Omerta. Hallgatdsok konyve. Jelenkor, 2017)

Domjan Edit

Sziv Ernd feltamadasa

Joggal irhatta Turi Timea, a Magvetd szerkesztGje, a 2003-ban meg-
jelent harmadik Sziv-tarca kotetrdl (Osszegyijtott szerelmeim), hogy ,,a
mai napig a legutols6 Sziv Ernd név alatt publikélt konyv”. Ez helytallo
is volt 2017-ig, az elmult esztenddig, Az irodalom ellenségei cim 4j ,,sziv-
tarca”-gydjtemény (a mifaji megjelolés Pogranyi PétertSl szdrmazik)
megjelenéséig. Bar id0kozben, 2014-ben kiadasra kertiilt az Ez egy ilyen
csucs cimi kotet, A nagy Sziv Ernd-fiizet alcimmel, de azt Darvasi Laszlo
néven jegyzik. Hogy az miért az ir6 és nem hirlapir6 alteregdja nevén je-
lent meg, arra maga a szerzG egy beszélgetés soran azt felelte, hogy ebben
a kotetben 6 mesél hdsérdl egyes szam 3. személyben. Grecso Krisztian
kérdésére pedig, hogy ,,[m]eghalt-e végiil is Sziv Ernd, a szerzs igy reflek-
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talt: [d]ehogy halt meg Sziv, ideje sincs rd!” (irodalmijelen.hu) Valé igaz,
ha tekintetbe vessziik, hogy az eltelt id6ben egy regény (Taligas) és egy
novellaskotet (Isten. Haza. Csal.) is az olvasok kezébe keriilt, valamint
napvildgot latott egy német nyelvli Darvasi novellaskotet is.

A Délmagyarorszagnak heti haromszor és az Es-nek is gyakran publi-
kal6 Sziv Ern6t 2017-ben a Magvet6 Kiad6 mintegy feltimasztotta, neve
alatt Sziv-tarca sorozatot inditott utjara. Méltan, hiszen a tarcanovella
»apologetajardl” (védelmezdjérdl) van sz9, aki a magyar tarcairodalom
mult szdzadi hagyomanyainak: Kradynak, Kosztolanyinak, Karinthynak
és nem kiilonben Szép Ernd orokségének életben tartoja. Nota bene!
Darvasi alteregoja nevét is az utobbitol kolesonozte, az ErnGt minden-
képpen, de tagadhatatlan a lelki-szellemi rokonsag a kis cikkek, irka-fir-
kak, karcolatok, naphordalékok, A sziv albuménak szerzgje és Sziv Erng
kozott. Ez leginkabb a hangvételben érhetd tetten, abban a konnyed lirai-
A humor, az olykor groteszk, és tObbnyire ironikus dbrazolasmod pedig
mindkettdjiik jellemzdje.

,» 1€ jOosagos josag, mikor leszek mar itt valamivel tisztdban!” — olvasha-
t6 Sz€ép Erndnél az élet nagy kérdéseire vonatkozdan, és tulajdonképpen
Sziv Ernd is nyughatatlanul, kitartoan koroz példaul a végsé magany, Dr.
Feketefekete (a halal, az elmulas) rejtélye koriil. A New York-i piros fiizet
is ezt kutatja, a jelen kotet szamos irdsa (Kicsi sziv, [rok étletei, Emlékidb-
la és legf6képp A Legionella-fiizet) pedig tobbnyire groteszk médon vagy
ironikusan néz szembe a Rémmel. Es jelen esetben ténylegesen el kell
vonatkoztatnunk Darvasinak attdl az ir6i felfogasatol, hogy ¢ a valdsagot
fikciositja, ugyanis tavaly nyaron neki testkozeli tapasztalata volt a Neve-
zettel. Sulyos betegségbdl, hosszu ideig tarté komabol kellett visszaka-
paszkodnia az életbe. Aki tobbet szeretne tudni rola, az feltétlen olvassa
el a kotet utolso, hosszabb irasat, A Legionella-fiizetet. Abbol megsejthet-
jiik, hogy Sziv Erné miért is irja az Irék étleteiben, hogy ,, [m]eghalni?
Ocska 6tlet. Meghalni, elporladni, semmivé vélni akéarki képes. Viszont j6
otlet, hogy vissza is lehet jonni”. (165.) Akkor, az élmény hatésa alatt agy
vélte, hogy a halal ellenpdlusa nem is az €élet, hanem a feltdimadas; addigi
elképzeléseire rarétegzddott egy ujabb értelem, mert folsejlett elbtte a
vilagnak ,,tobb dimenzids teljessége, amelyért élni érdemes”. Es ebben
ismét rokonithaté Sz€p Ernd tépelddéseivel, az idézet Tandori DezsGtdl
szarmazik, melyet Szép Ernd: Jarok-kelek, megallok cim kotetéhez irt.

Igen 4m, de elhalvanyodott a halalkozeliség emléke, és Sziv késébb mar
igy fogalmazott: ,[h]a meghalok, hat meghalok. Ismerds lesz az is. Milyen
ismerds volt az is, amikor majdnem meghaltam. Nem gondolok feltdma-
dassal, halalon tuli 1éttel. Nem konnyitek a félelmemen efféle tedriakkal”.
(16.) Es tjra visszatért a régi sz6lam: ,[a]zt gondolom, én ezeket mind
kitaldlom” (16.), mert hogy a fikcié visz haza, a tények vannak idegenben.
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Darvasi/Sziv pedig megteremt egy nyelvet a sajat elgondolasa, a végsé
magany miatti félelmei ellen, mert félelmei tovabbra is vannak. De mitdl
is fél az ir6? Sok mindentdl. A beszédes cimi kotet, Az irodalom ellenségei
irasainak nagy része erre is keresi a valaszt. Tobbek kozott ugyanattdl tart,
amit mar kordbban megfogalmazott a New York-i fiizetben, hogy ,,[p]élda-
ul igen sokszor csakis azért irok, mert félek. Ennyim van: a félelem. Mert
nincsen Otletem. Nincsen témam. Nincsen mesém. Nincsen elképzelésem”.
Ezt olvasva az irodalom egyik ellensége (nem a {6, mert az a masik ir6, ez
mar az elsé irasbdl kideriil), az olvasé ingatni kezdi a fejét, mivel folsejlik
elStte egy remekm, A konnymutatvianyosok legend4ja, és annak bizonyos
Orok érvényi sorai: ,,[a] sorsot taldlni nem lehet. A sorsot ugy kapja az em-
ber, mint a Napot, a szelet vagy a mindennapi kenyeret. Minden, ami van,
ingyen van, az ember mégis alaposan megfizet érte”. (417.) Igaz, az regény,
de mas a helyzet a heti haromszori, hataridére leadando publicisztikaval.
Bar olvasoi szemmel ezekkel sincs semmi baj. Aki nem hiszi, lapozza fel 4
zoldséges és az ir6 cimi irast, mely otletgazdagsagaban és nyelvi regiszterei-
vel a tarcak egyik legkivalobbika. Az irénia és az 6nirénia mindent megold.
Mert a valdsag az, hogy Sziv Ernd kifogyhatatlan az 6tletekbdl és az abrazo-
lasi modokbdl, €s ugyan tarcat ir, de sz€pirdi allirokkel. Ha olykor-olykor
becsuszik egy csipetnyi rutin, tobb ezer irds esetén ez természetes (Karolyi
Csaba feszegeti is ezt a kérdést a szerzével készitett egyik interjuban; Kal-
ligram, 2009), akkor is ugy véljiikk, ez megbocsathaté. E kotet hat ciklusa-
ban elvétve akad néhany iras, melyben érzékelhetd némi kényszeredettség,
igy Az angyalvaddszok, a Kirdl ir Sziv Erné és, bar ez kissé meglepd, az Illia
Mihaly el6tti tisztelgésben is. De a tobbi irds busasan karpdtol benniinket.

A kotetcim a szerzd szerint ironikusan értendd, és most hosszan sorol-
hatnank az irodalom ellenségeit, tigy mint: a masik ir6, az olvaso, a kriti-
kus, a szerkeszt$ (G gyakran segitd szandéku, errdl sz€p tarcak vallanak),
a kozonség, a kiillonbozd kulturalis rendezvények, koztitkk a Konyvvasar
(=Embervésar), az iré-olvaso taldlkozo; és még az ir6 dnmagéval is harc-
ban allhat, az idével, a hataridével, az iires papirral vagy a megnyitott
F4jllal is. A hat ciklusban kiméletesen szétosztva talalkozunk ezekkel az
ellenségekkel, ugyanis a kotet (a cimhez képest) tagabb tematikaja.

Pillanatképekben, helyzetrajzokban az emberi esenddségrdl kapunk hir-
adast, végiil is onmagunkrol. Az emberlét kiszolgéltatottsaga és gyonyo-
risége egyszerre van jelen a torténetekben, a felvilland jellemrajzokban.
Es folyamatosan ott a kétely, az ir6t nyugtalanité kérdés, hogy ,,ment-e
elébbre a vilag a konyvek”, az irodalom, a miivészet altal. (Panama, hurka)
Egyaltalan eljutnak-e a gondolatai az olvasohoz, értik-e, félreértik-e, vagy
netan egy poros raktar mélyén enyészik el mindaz, amit Sziv szivbdl irt.

Krasznahorkai Laszl6 nemrég egy interjuban eléggé radikdlis valaszt
adott erre a romantikatol eredeztethetd dilemmara: ,,amit hallok a kon-
certteremben, az olyan irgalmatlan hatdssal van ram, hogy ugyan nem
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értem, mi torténik velem, mindenesetre nem tudok mar tobbé gy haza-
menni, ahogy jottem. Ha ezt egy konyv nem éri el..., akkor alkotdja tényleg
rosszul mérte fOl, ki 6..., akkor nagyon gyorsan el kell takarodnia a szinrdl...,
hogy a félreértések birodalma ne épiiljon tovabb”. (Mtt, 2017. janius)

S bér az ir6 nem képes megmondani a tutit, folvethet fontos kérdése-
ket, példaul efféléket, hogy hova tlinik sok tehetség (Kis rekviem), vagy:
milyen is legyen az iré (Magyarorszdg legrosszabb iroja), lehet-e Gj témajuk
(Irok étletei), egyaltalan: minek is ir az ir6? (Irtam egy konyvet, Itt iilok, Tal-
lin alszik) Ez utobbi oly mérvi betekintést enged az irdk lelki kiizdelmei-
be, hogy a zar6 mondata elementéris hatassal van rank: [s]zomjas utazék
a kutyaknak kitett vizbdl is isznak”. (262.)

A regény viadbeszéde és Az ir6 vadbeszéde cim tarcak folvetik a kérdést,
hogy egyaltalan van-e értelme irni, illetve kérdés az is, hogy a mivész
tud-e hagyatkozni valamiféle fels6bb erdre. (Mi lesz?)llyenkor el§-el-
bukkannak a kdnnymutatvanyosok, de példaul a Lakatlan tdrca cim( iras-
ban a ,szocialista erkolcs” parddidjaként, korunkra torténd athallassal.
A torténetben egy meghokkents jelenetnek lehetiink tandi: a nagymama
csaladjaért a kovetkezdre vetemedett/kényszeriilt. ,,Nagymama letérdel,
atoleli a parttitkar elvtars combjat, aztan késébb tobbszor elgondolja,
hogy mikdzben 6 a csaladi kert almafaiért sirt, a titkar elvtars éppen a
kontyéra helyezte az G nagy és sulyos, tojasdad heréit, és ez a fest6i kép
tényleg vadgalambfészket idéz.” (258.) Sziv Ern6 ebben a metaforikus
képben tultesz Darvasin, €s ez az egész kotetre jellemzd.

Es Sziv Erng itt Iépteti be a konnymutatvanyosokat, de egészen mas
perspektivabol és szandékkal jeleniti meg Sket: ,,[a]kkoriban is tudték,
hogy csak részek vannak, sok kis cserép, szilank és toredék, €s aztan ezek-
hez kell hozzdképzelni annyit, hogy az teljesnek tlinjék. Szo se rola, sokan
megtették, és aztan ugy jartak a viladgban a tokéletesnek tetsz6 dlmaikkal,
mint holmi mutatvanyosok. Szépek voltak, kodbdl és parabdl voltak, egy
szavukat se lehetett hinni, de ha nem jottek, hianyoztak...” Sziv gyakran
hivatkozik arra, hogy mennyire fontos, hogy egy mondat vonzza a t0bbit,
hogy egy gondolat elinditson egy asszociacids lancot.

Mert fontos kérdés az is, hogyan irjon az ir6 az életrdl. Sziv szerint, ter-
mészetesen groteszk moédon (A magyar iré tamogatdsa), 6rkényesen (Az
én imam), ironikusan (Kezdddik az embervdsdr), és mindenekelStt toké-
letesen abrazolva a Iélektani pillanatokat! (Antikvdariumban) Az ir6 szen-
tencidi legyenek titdsek, mintha Mérai Sandor Fiiveskonyvébdl (abbdl az
eredetibdl!) Iéptek volna eld! Végezetiil a kdzhelyet is ugy télalja, hogy a
realitasokon edzett értelem is beleremegjen! (Ejféli tirca)

Ha mindezeknek a kovetelményeknek képes megfelelni az ird, akkor
elhiheti magarol, hogy vilagteremtd (124.), és akkor elnézhetd neki, hogy
hiua (8.), irigy, kdzépszert (94.), hirnévre vagyo (96-102.), szenved a rosz-
szakaroktol, epedmlése van téliik (105-107.); ontelt. (105.) Akkor dicsér-
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heti a percet, mert elhissziik neki, hogy abszurd a vilag és benne az ember
(A perc dicsérete). Es akkor, de csak akkor olvassuk élvezettel a kozéleti
targyu kis abszurdjait. (Az egylélegzetnyi tdarcavers, Torténelmi ellendrzo,
Egy hadziorvos foljegyzéseibdl) Es akkor, de csak akkor helyesen tudnank
értelmezni mi is a Mit kell tenni cimd kis irasat. Mely mellesleg tényleg
konnyen félreérthetd.

Es akkor mi is elfogadnank, hogy a szivtarcak ,esztétikai mindsége
egybetartja a patoszt és a kozhelyet, a meghitt abrandozast €s a keserves
raeszmélést” — igaz, ezt Sz€p Erndrdl irta Bardos Laszlo, de e kotetet
olvasva el kell hinniink Sziv Erndre nézve is.

A kival6 szerkesztés Turi Timea munkaja. S bar hirlapi tarcakrol 1évén
sz0, hidnyolhatnank a megjelenési helyeket és datumokat, mégse tessziik,
mivel belatjuk, hogy zavarnd a tematikdjaban nagyszertien Osszeallitott
anyagot. A kiadonak nincs félnivalgja, Sziv ne aggodjon miattuk is! (fﬁam
egy konyvet) A kiadvany raadasul, tipografidjat tekintve is kifejezetten olva-
sObarat: a konyv mérete, tordelése, a sorkdzok kellemes olvasast kindlnak.

A téarcakotet — talan épp a szerkesztésbdl adoddan — valdjaban — 6n-
vallomas is. Mthelytitkok és személyes sérelmek feltarasa, kibeszélése
is. A szerz6 félelmeinek eldzése, ongyodgyitas, amire minden bizonnyal
sziiksége is volt/van, ha csak ezt a néhany sort nézzik a Mit kaptam az
olvasétol cimt tarcabol: ,[f]rasom fekélidval Osszemaszatolt, az Gjsagbol
kivagott példanyat, jugoszlav konyakot, arccsonton elhelyezett varatlan
Okolcsapast. Témat. Letiltast. Halalkivansagot, igéretet leendd sirhelyem
folvirdgoztatasara.” (27.) Ha a koltdi tulzastdl elvonatkoztatunk, akkor is
marad még az irasokban épp elég, ami megnehezitheti egy szerzd foliil-
emelkedését az emberi gyarlosagokon.

Bér Darvasi szdmara, aki szamos irodalmi, mtivészeti dij birtokosa, az
is elégtétel, hogy ,,[d] magyar ir6 munkéssagat a legnehezebb helyzetek-
ben is tdmogatta az emberi butasag.”. (40.)

A kotetbdl végsS soron egy végteleniil szenzibilis, &m humorral megél-
dott személyiség bontakozik ki, aki jol ismeri a szakmdja csinjat-binjat, az
emberi viszonylatokat, még a szerkesztOk kinjat is, beleértve a fiilszoveg-
iras nehézségét. Képes Onironikusan latni 6nmagat, és minden valoszintiség
szerint kifogyhatatlanul ontja a tovabbiakban is, hatariddre, a heti tarcakat.

Végezetiil — a kotetet zar6 novellara, A Legionella-fiizetre — szeret-
nénk néhany gondolattal reflektalni. E16szor is azt izenjiik Szivnek, hogy
soha nincs egyediil. A legsulyosabb pillanatokban sem. A novellaban Jé-
zus elhagyatottsaga a Brueghel-festményen nem éallithatd parhuzamba
az 6 korhazi, majdhogynem halaltusdjaban érzett maganyaval. Rdadasul
6 akkor, ott a korhazi agyon, még ha vizioként is, de raismert a stlyos
kereszttel érkez@ latogatdjara. Igaz, felgyogyuldasa utan megtagadta, de
kozben lezajlott a feltamadas. Darvasi mitosztara is Oriz sok csodat, elég,
ha a Vandorl6 sirok torténeteire gondolunk. Miért ne tehetnénk hozza
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még ezt az egyet, hatha segitség lesz valamikor, valamire. Masodszor csak
annyit mondunk, hogy ,,snassz és panama”! Olyan értelemben, ahogy ezt
Sziv Ernd maga is haszndlja a torténtekre. Pedig a lelke mélyén tudja,
hogy nem igy van, a hirlapir6 Sziv tudja, hogy a Darvasi-féle univerzum
része a nagy egésznek, a megfejthetetlen, tdgas univerzumnak. Es tulaj-
donképpen tisztaban van azzal is, hogy ,,[a] végesség a I1€lek természetébe,
lényegébe nincsen belekalkuldlva”. Akkor hat nyugodtan bizzon ebben
»akarhogyan és barhogyan!” (341.)
(Sziv Ernd: Az irodalom ellenségei, Magvetd, Budapest, 2017)
Mosonyi Kata

Irodalomtudomanyi kalandozasok

Bence Erika a vajdasagi és magyarorszagi szellemi élet aktiv résztve-
v@je: jelen van — f6ként, de nem kizardlag irodalomtudoméanyi — konfe-
rencidkon, emellett a publikdcios tevékenysége is elismerésre mélto; az
utobbi években tobb tanulmanykdtete, monografidja jelent meg. 2017-
es Mieért sir Szulimdn? cimd konyve irodalomtorténeti tanulmanyokat €s
szépirodalmi mivekrdl szol6 recenzidkat tartalmaz. A kotet tematikdja
nagyon széles: 19. szazadi és 2014-ben megjelent miivekkel is foglalkozik
a szerzd, aki f6ként regényeket, de verseket, illetve verses elbeszéléseket
is targyal.

Nagy erénye Bence Erika konyvének, hogy tudomanyos igényességt,
ugyanakkor az irodalom irant érdekl6dd szélesebb olvasokdzonség sza-
mara is érthetd szovegeket tartalmaz; még a felmeriild irodalomelméleti
problémadkat is érdekfeszitGen targyalja a szerzo. A kevésbé ismert alko-
tok miiveinek reflektorfénybe allitasa is a kotet pozitivumaként emlithe-
t6: nem csak olyan jelentds vajdasagi irokkal foglalkozik, mint Gion Néan-
dor vagy Végel Laszlo, de — f6ként a 20. szazad elsé felébdl — ismeretlen,
vagy kevéssé ismert vajdasagi alkotokkal (Darvas Gabor, Farkas Geiza,
Munk Artar mveivel) is, egyardnt megvilagitva irodalomtorténeti fon-
tossagukat és miiveik hidnyossagait.

A szerz6 talan legfontosabb vizsgalddasi torekvése a torténelmi tar-
gyu sz€épprdzai miivek kutatisa. Northrop Frye felfogasat figyelembe véve
megfogalmazza, hogy az ide sorolt 19. szazadi magyar alkotasok (igy Jo-
kai kdnyvei) nem annyira regények, inkdbb romancok. A roménc mfifaja
atmenetet képez az eposz és a regény kozott. Erre a romanchagyomanyra
reflektalnak valamiképp a kortars torténelmi regények (pl. Hay Janos,
Darvasi Laszlo, Marton Laszl6 torténelmi témaja irdsai), de amig Jokai-
nal még valddi hdsoket taldlhatunk, akik valamiképpen életértelemre ta-
lalnak, megtisztulnak az adott torténelmi szituacioban, addig a kortars
torténelmi regényekbdl mar hidnyoznak az ilyen hdsok.
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Az utébbi évtizedek hazai irodalomtudoményi kdnonjabol kihagyott,
lektdrironak (a szocializmus id§szakaban rdadasul rendszeridegennek)
tartott, néhdny éve viszont politikai okokbdl egyes irodalmarok altal talan
talbecsiilt, tehat ilyen vagy olyan okokbdl nem a helyén kezelt Herczeg Fe-
renc a konyv tobb tanulmanyaban is elGkeriil, és Bence Erika, a tfle meg-
szokott modon, elGitéletektdl, szEélsGséges allaspontoktdl nem befolydsolva
ir a miveirdl, azok értékeit keresve. Erdekes az a tanulmany, amely ssze-
veti a 1848-49-es szabadsagharc eseményeit bemutaté szépirodalmi alko-
tasokat: Vajda Janos naploja €s egy ismeretlen vajdasagi szerzG, Baloghy
Imre fiktiv napldja mellett fontos szerepet kap Herczeg Ferenc A hét svib
cimi regénye is. Még figyelemreméltobb a Szelek szdrnydnt, Herczeg adri-
ai-tengeri utazasairdl sz6l9, eldszor 1905-ben kiadott, gazdagon illusztralt
konyvét elemzd fejezet. Az els6 kiadds a magyar konyvmavészet szecesz-
szios remekének tekinthetd, amelyben tizennégy képzdmiivész kozel szaz
alkotasanak (rajzanak, festményének) reprodukcidja talalhatd. Emellett a
konyv tartalmilag is — amint erre Bence Erika ramutat — a szecesszios 16t-
formahoz kapcsolhaté: egy olyan Herczeg Ferencet ismerhetiink meg, aki
elvagyddik a civilizalt nagyvarosbdl, és maganyosan, vagy barataival egyiitt
jarja a tengert, és nem tud betelni a természet csodaival. Persze mondhat-
juk, hogy itt nem valddi kivonulasrol, a civilizacié megtagadasarol van szo,
inkabb egy sikeres ember idGszakos, feltoltddést szolgalo |, kilépéseirdl”,
aki luxusjachton utazgat, ezért sok kényelmetlenséggel sem kell szembe-
néznie. Herczeg konyvérdl a Nyugatban kritikat ird Karinthy Frigyes is a
szerz$ filozofiai mélységeit hianyolja, feliiletes élet- és természetszemlé-
letét kifogasolja. Ezzel nehéz vitatkozni, de azért még érdekes olvasmany
lehet ma is a Szelek szdrnydn, ha helyén kezeljiik a mtivet.

A Mieért sir Szulimdn? az emlitetteken til még szamos irast tartalmaz,
igy példaul népszerd és elismert kortars irok (Zavada Pal, Dragomén
Gyorgy, Péterfy Gergely és Grecso Krisztian) egy-egy miivét is elemzi a
szerz@, de olyan esztétikailag vitatott mtvekrdl is olvashatunk kritikéat,
mint Kotter Tamés Dogkeselyiik cimi regénye. Sajnalatos viszont, hogy a
kortars torténelmi regényeket elemzd részbdl kimaradt Horvath Viktor-
tol a 2009-ben megjelent T6rok tiikor. Az iré a megszokottol eltérd szem-
szO0gbdl abrazolja a magyarorszagi torok hodoltsag iddszakat.

Bence Erika ismertetett kotete konyvtargyként is mutatos, a kiado is
mindségi munkat végzett. A szerz$ irodalmi kalandozasait mindazoknak
ajanlom, akiket érdekel a kortars magyar irodalom: Bence Erika miiveld-
dés- és irodalomtorténeti kontextusba helyezi a mai miveket, feltarva a
19. és 20. szazadi irodalmi torekvésekkel valo kapcsolatukat €s kulturdlis
vonatkozésaikat.

(Bence Erika: Miért sir Szulimdn? Elemzések, birdlatok a magyar iroda-
lom korébol; Cédrus Miivészeti Alapitvany — Napkiit Kiado, Bp., 2017)

Barcsi Tamas
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Elfelejtett 6svényeken

Val6szintileg érdekes eredményre jutnank, ha mérlegre tennénk a XX.
szazad, s akar en bloc a magyar irodalom szerz@it nemek szerint elosztva.
Pontos fejszamolas nélkiil is sejthetd, a mérleg melyik serpenydije siillyed-
ne mélyebbre a képzeletbeli salytol. N6i irobdl bizony nem sok jutott kis
hazankra, kozismert ndi irot pedig még kevesebbet tudnéank felsorolni.

Nem tudom, Zsavolya Zoltinnak feltett szdndéka-e ezen valtoztatni,
mindenesetre a sorban hetedik, Eldgazo osvényen cimt, a magyar modern-
ség ndi irodalmarol sz6l6 tanulmanykotetében ismét a kdnonon kiviil esd
szerzOket és életmiveiket vizsgalja, egyben egy kényes kérdést is felvet-
ve: vajon olykor épp nem a ndk akadalyoztak-e meg 6nmagukat abban,
hogy kiteljesedhessenek és maradandot alkothassanak az irodalomban?
A kotetben szerepld harom, munkéssdgaban és témakeresésében latszo-
lag meglehetdsen kiilonbozd irond, Lesznai Anna, Tormay Cécile és Bro-
dy Lili sorsa legalabbis abban koz0s: az utokor szdmara jobbara keveset
mond neviik. S ha mdr itt tartunk, kétséges szamomra, Zsavolya tanul-
manyai valtoztatnak-e majd barmit is ezen a tényen, hiszen ahhoz, hogy
barmilyen ir6 alkotasai irant felkeltsiik az érdeklddést, igencsak feltéte-
lezi, hogy izgalmasan, élményszertien szemlézve tarjuk Sket a szélesebb
kozonség elé. Marpedig e tekintetben a szerzd szovegei kevésbé felelnek
meg ennek a kritériumnak, noha egy percig sem tagadom, hogy ez erésen
befogadofiiggd is lehet, s az akadémiai kozegnek sokkal nagyobb értéket
jelentenek Zsavolya tanulmanyai, mint nekem, mezei olvasonak.

Mindenesetre €lvezhetdség szempontjabdl tobbszor is alulmaradtak az
irasok, s ez leginkdbb Lesznai Anna Kezdetben volt a kert cim( nagyregényé-
nek elemzésekor, kiillonosképpen az elsd, mar a 2014-es Gyujtopont cimi
kotetben is fellelhetd (és nagy visszhangot kapott) Szévegalapzat, miifajisag,
autonoémia. Lesznai Anna nagyregénye mint élet(miiv)ének foglalata tanul-
many esetében igaz. A befogadast nemcsak az neheziti, hogy a szaktermi-
nusok bonyolult erdejében szinte elvesziink, de a belebegtetett, ugyanakkor
nyitva hagyott kérdések sem konnyitik a helyzetet. Zsavolya szamos témat
boncolgat, a genderbazist vilagszemlélettdl kezdve a ,,nem férfimivésze-
tet adni” kivano Lesznai-szandékon és az irdsban megjelend ndiségen at
a tarsadalmi reprezentativitasig, 6vakodik azonban egyértelmi véalaszokat
adni. S mig alapesetben ez nem feltétleniil baj, itt mégis zavaro lesz, mert a
kérdések csak Osszefiiggésteleniil I6gnak a levegdben. Akarcsak egyébként
az a talan egyetlen jol megragadhato, am Zsavolya altal is gyorsan letitott, s
lizenetét tekintve vitathato allitdsa, miszerint a Kezdetben volt a kert Zsu-
zsanna asszonyanak tragédidja talzo, hiszen tutyimutyi férje nélkiil 6 sem
valhatna erds asszonnya — hja, csak kérdés, valoban erre vagyik-e a nd.

Annadl karakanabbul sz6logat oda a masodik mthelytanulmany, mely
tulajdonképpen a Menyhért Annaval korabban kialakult élénk vita foly-
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tatasa, noha ebbdl a pingpongozasbdl az ember inkdbb kimaradna, kii-
lonosképpen, hogy megint csak sok beszédnek sok az alja érzése marad
utdna. Ebbdl a szempontbdl a harmadik tanulmany sokkal jobban sike-
rilt, és mar konkrét vilaszokat is kapunk arra vonatkozéan, miért is ma-
radhatott a kdnonon kiviil Lesznai Anna: Zsavolya nemcsak azt illetGen
mondja el véleményét, mennyiben tekintheté a md Onéletrajzi ihletésd,
valds személyeket fikciondlé darabnak, de erényeit (kidolgozott egyéni
sorsok) és hibdit (a kor szempontjabol nem hiteles, meghaladott) is pon-
tosan érzékelteti.

Tormay Cécile neve Lesznai Annanal egy fokkal talan ismer&sebben
csenghet a szélesebb kozonségnek, elsGsorban a koriilotte kialakult szEl-
sOséges nézetek kovetkeztében, a top irodalmi korokbdl azonban épp-
annyira ki van zarva, s Zsavolya ennek jogossagat firtat6 kérdése joval
szimpatikusabb. Merthogy a szerz6 a Tormay €letmiive kapcsan kialakult
politikai vitat az egyetemes emberi gondolat oldalardl fogja meg, s végso
soron azt veti fel, hogy szabad-e meg- és elitélniink egy embert egyetlen
elhibazott tette alapjan? Ekképpen lehet-e Tormay Cécile személyét €s
munkdéssagat legnagyobb visszhangot keltett Bujdos6 konyv cimii fikcids
memodrja €s az abban megjelend antiszemita gondolatok alapjan szinte
az emlékezetiinkbdl is kitorolni? Zsavolya szerint mindkét véglet téves:
az is, amely szinte piedesztalra emeli az irondét, s ugy véli, a tarsadalom
egészséges fejlddése nem lehetséges a Bujdoso konyv olvasasa nélkiil, s az
is, amelyik Tormayt tortetd, karrierista gy(ilolkodének tartja, és egyene-
sen tlizre vetné a teljes életmiivet, semmi értéket nem taldlva benne. Zsé-
volya gondolatmenete e téren kifejezetten szimpatikus: mikozben elisme-
r1, hogy a Bujdoso konyv még az I. vilaghaborut és Trianont kovetd évek
zlirzavaros, a lelket torzit6 iddszakat figyelembe véve sem jo md, igyek-
szik némileg megvédeni is az {rondt, és szélesebb kord, a szélsGségeken
feliilemelkedd értelmezésre buzditani. Hiszen a teljes életmtvet tekintve
Tormay novellai tobb esetben joval nagyobb értéket képviselnek, s az iro-
nd csucsteljesitménye is inkabb ezekhez kothetd, semmint az ismertebb
Bujdos6 konyvhoz. Rdadasul a korai kisepikai alkotasok tobbszordsen is
kitagitjak a horizontot, mert nemcsak arra vilagitanak ra, hogy a Tormay
gondolkodéasaban bekovetkezett valtozas az emlitett konyvnél korabban
megtortént mar, de a mivek alapos elemzése megmutatja a témahaszna-
lat sokszintiségét is.

Mas kérdés, hogy Zsavolya szerint Tormay életmiivének értékelését
részben az lehetetleniti meg, s amiatt marad a periféridn, mert a legin-
kabb kanonizdl6 mifajban, a regényben nem jelent meg, s igy az irond
kifejezés is téves irdnyaba, ami — bArmennyire is igy miikodjon a rendszer
— meglehetdsen elavult gondolatnak hangzik. Kivaltképp, hogy az egész
Tormay-tanulmany éppen arra hivja fel a figyelmet, hogy térjiink el az
egysiki mércéktdl.
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Meglepd egyébként, hogy a méanak legtobbet és legérdekesebbet a ko-
tet harmadik, valOszintleg legkevésbé ismert szerzGjének, Brody Lilinek
a karriere tud mondani, amennyiben éppen ndla jelenik meg a kordbban
mar emlitett kérdés, miszerint a nék olykor talan énmagukat akadalyoz-
zak meg abban, hogy elismert ir6va valjanak. A kor karrierregényeiben
felvetett problémak, a tiindoklés €s a bukds bemutatasa, a ndi szubjek-
tum kiszolgaltatottsaga, a tanulas fontossaga és leginkdbb az alkotastol
val6 szorongéds mindenesetre azt iizenhetik, hogy ezek nem csupan a néi
irodalom jellemzd és népszerd témai, de lenyomatai is annak, milyen fé-
lelmek szabhatnak gatat a kibontakozasnak. S bar ez igy meglehetGsen
leegyszertsitd elképzelés lenne, a 20. szdzad eleji versengést leird szoveg-
részletek és a Brody Lilirdl gyakran féltékeny kritikdkat ir6 Torok Sophie
emlitése miatt némileg elgondolkodtatd.

Ahogy az is, vajon mennyit valtozott azota a vilag? Nem vélekediink-e
tovabbra is ugy, ahogy Brody Lili idejében, miszerint a magazinokban
publikalt szovegek csupan a tomegkultara termékei? Annak ellenére is,
hogy a publikdciok adott esetben elismert szerzéktdl szarmaznak. Nem
sulyoz-e masként a mérleg a nemek kozott, ahogy évtizedekkel ezeldtt
Mikszathot dicsérték azért, mert szovegei az €l6beszédhez kozelitettek,
mig Brody Lili A Mancijaban a koznyelvis€ég — hiaba jelolt tarsadalmi
statuszt — mélyen kritizaland6 volt? Nem talmisztifikalt, mégis sztereo-
tipizalo a ndi irodalom jelensége? Zsavolya nem feltétlentl, illetve nem
minden esetben teszi fel ezeket a kérdéseket igy kimondva, Brody Lili
regényeinek targyalasandl mégis akarva-akaratlanul eljonnek, az el6z8
két szerz6hoz képest jobban érintve az emancipécio és a feminizmus kér-
dései is.

S bar a kotet Osszességét tekintve szamomra kevésbé volt élvezetes ol-
vasmany, utobbi, a ndi szerepek, helyzetek alakuldasanak témakorét nézve
elismerem, érdekes felfedezés, mennyire masként élte meg megkozelits-
leg ugyanazt a par évtizedet és annak valtozasait a harom ndi iro.

(Zsdvolya Zoltan: Eldgazé osvényen. Tanulmdnyok a magyar modernség
noi irodalmdrol, Orpheusz Kiadé, Budapest, 2016)

Bertalan Melinda

Trubadulrvarazs

A boriton Janus Pannonius hitelesnek mondott portréja, ami gy jott
1étre, hogy a koponyarol specidlis szamitogépes modszerrel hdromdimen-
zios modellt készitettek. Bamulatos eredmény, egy olyan konyv elején,
amely ugyancsak bdévelkedik alkot6 fantazidban és varatlan fordulatok-
ban. Még a kiillem egyik sajatossaga, hogy a gerincen ezt olvassuk: Janus.
Gdspar Ferenc. Mintha nagy reneszansz koltonk irt volna mai utddjarol...
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S ha kinyitjuk a konyvet, akkor azt is lathatjuk, hogy a két, egymésnak
hattal 4116 arc pedig kisértetiesen hasonlit az Gsi, rOmai istenarc 0sszetett-
ségére, a ,,kétarcu istenkultusz” szobrara. Es tegytik hozza: a cimszerepld
sorsaban is vannak bizonyos kétarcisagok...

Bar mindez — a regény ismeretében — nem is annyira abszurd, hiszen
ott meg, a torténet vége felé az Imre kirdly (1174-1204) koraba helyezett
trubaddr, Adam vizional a 15. szdzadi Janus Pannoniusrdl. Taldan mar
ebbdl is lathato, hogy a torténelem irdant egyébként igencsak fogékony
Géspar Ferenc nem éppen hagyoményos torténelmi regényével van dol-
gunk. S bar torténelmi és irodalomtorténeti tények is vannak benne, hogy
csak a cimszerepld életét €s miveit emlitsem. Azt ugyanis a kozépiskolas
didkoknak is illik tudni, hogy az elsé jeles magyar, bar latinul ir6 kolté
amikor 1458-ban hazatért Italiabol, nagy jovs vart ra. Nagybatyja, Vitéz
Janos Matyas kiraly kancelldrja lett, 6 pedig pécsi piispok. Aztan késébb
a kirdaly altal adoterhekkel sujtott el6kelGségek €s Janusék is szembefor-
dultak az uralkodéval. A piispok-kolts sorsa a menekiilés lett, és Medve-
varban érte utol a halal 1472-ben. Ezek a tények érintélegesen ott vannak
Géspar Ferenc mivében, €s nem vitas, hogy igencsak élvezhetdvé €s atél-
het6vé teszik a szikarabb torténelmi és irodalomtorténeti tényeket. Koz-
ben persze az epika szabdlyai szerint mélyebben megismerjiik a szerepl6k
személyiségét, tetteinek inditékait, erényeiket és gyarlosagukat. Példaul a
puspok és kolts szerelmi életét, az igazsdgosnak mondott kirdly gyenge-
ségeit, uralkodasanak ellentmondasait.

Tulajdonképpen két regény bujik meg egymas mellett, hiszen van egy,
mar jelzett, két €s fél évszazaddal kordbbi torténet is. S ez utdbbi teszi
féleg ,trubadurvardzzsa” a mivet. Filmszerien valtogatjak egymast az
események, hol a testvérével, a késébbi II. Endrével (lasd: Bdank bdn!)
kiizdd Imre, hol Métyas udvaranak életébe kapunk bepillantast. Az elGb-
bi torténetnek szinte az egésze a képzelet sziileménye, ott kevesebb a tor-
ténelmi tény, mint a Janus-torténetben. Ott Gaspar Ferenc valoban nem
a valddit, hanem az igazat kutatja, rendkiviil izgalmasan. Sok-sok atfedés-
sel, a szerelem és az erotika elemeivel épp tgy, mint a kiraly(ok) elleni
felkelés jellegével. Egymasba olvadnak a szélak, bar az olvasot valoszind-
leg a Matyas-korabeli cselekmény koti le inkabb. Ebben valdszintleg az
is szerepet jatszik, hogy Galeott Marzio is kulcsfigura ebben a sztoriban,
az a ferrarai iskolatars, aki rdadasul a torténet elején rd akarja beszélni
Janust, hogy irjon magyarul is verset. Az is érdekes és valdsaght, hogy a
hajdani didktars pedig éppen Matyds udvari torténetirdja lett. A regény
végén pedig a kirdly éppen Marziot bizza meg kiilonleges feladattal, a
menekiilé Janusszal kapcsolatban.

Valoban vérbd torténetek ezek, és az is megesik, hogy az olvasé idénként
elvesziti a f6 vonalat. Olyannyira valtozatos €s kalandos a md. Nyelvezete
sem koveti a torténelmi regény hagyomanyait. A narracio €s a dialégusok is
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mai nyelven szolnak, helyenként akér a szleng is helyet kap benniik. Mintha
ma, a mi tarsalgasi stilusunkban sz6lalna meg egy-egy alak, és itt-ott még a
nyomdafestéket is alig elbird szora bukkanunk... Hasonlét mondhatunk a
kotet bGséges lirai anyagardl is. Dioszegi Szabd Palnak a multba helyezett
versei is a mai koltészet darabjainak jellegzetességeit mutatjak, kétségtele-
niil magas esztétikai szinten. Egyben remekiil érzékeltetik egy-egy helyzet,
egy-egy érzés vagy fordulat milyenségét. JOl érzékeljiik pl. a reneszénsz kor
egyszerre folemeld, valamint kusza és ellentmondasos vilagat, az erkolcsi
problémadkat. Mindvégig kivételes az dlom szerepe, a szereplOk igen gyak-
ran mozognak az dlomlét és a valosag hataran. Ebben a tekintetben is mo-
dern regény a Janus, helyenként sziirrealis részletekkel. A meseszovés iz-
galmas, az epika gordiilékeny, az ir6 konnytiszerrel hidalja at a két torténet
kozotti mintegy 270 éves kiilonbséget, mikdzben ugy is felfoghatjuk, Adam
hajdani torténete Janus (vagy az ir6?) almaiban nyer testet.

Feszes a ritmus is, a ,,vagasok™ tehat filmszertek, és a 35. rész utan jon
egy valtozas. Addig fele-fele aranyban valtakozott az id§ és a tér, azt ko-
vetden ez a szabdalyossdg mar nem mindig jellemzsS. Aztan egyre inkébb
kideriil az is, hogy a kiraly és a kolt6-piispok kapcsolata is ellentmondasos.
Egy helyiitt Janus mondja: ,,...Métyas mér rég nem a torokveré Hunyadi
fia! Pedig hanyszor intettem-célozgattam versekben, levelekben, mi is az §
igazi feladata! Hogy miért valasztotta meg 6t az orszag, miért simogattak a
vénasszonyok az arcat dtvennyolcban, Pogyebradtol jovet...” Korokon at-
ivel6 gondolat ez, a folytonosan meg nem val6osulo elképzelések, az elsza-
lasztott lehetGségek miatt érzett felelGs fadjdalom hangja. Kozben Osszetett
jellemek rajzét is megadja az ir6, arnyaltan mutatja be héseit, akdrmelyik
szazadrol szol. Az Imre-korszak barbarabb és a Matyas-kor kifinomultabb
vilagat. Adam kicsapong6, szeretSket tartd életét, vagy éppen Janus tiltott
szerelmi viszonyat. (Matyas kiraly Beatricéje természetesen nincs benne a
regényben, hiszen § majd Janus halala utin lesz csak kiralyné.)

A fordulatos, kalandos cselekmény kdzben van persze bolcselkedés is,
hiszen tobben is keresik a 1ét értelmét. Tanitvanya kérdésére, mar ami a
,miért éliink a f6ldon?”-féle modon szdl, Janus ezt mondja: ,,Hogy meglel-
juk az utunkat. A dolgunkat a vilagban.” Mas kérdés, hogy Gaspar Ferenc
alakjai valoban keresik az alapkérdésre adhato valaszt, de — mint mas korok
emberei is — gyakran vétik el az iranyt. Es ebben a tekintetben mindegy,
hogy kirdlyrol, trubaduarrol, koltérdl, piispokrdl, 14zadordl, uralkodorol
vagy éppen kocsmarosrol van sz6. Bolyonganak a vilagban, néha boldognak
is érzik magukat, de igazdn nem tudnak kiteljesedni. Még a koltészetben
sem. Szeretkeznek, de a teljes harmoniat nem lelik meg. Irénk hol nyersen,
hol cizellaltabban irja le a val6sagot, s6t, van ugy, hogy finom liraisag kolto-
zik a prézéba. (Példaul Janus kedvesének, Veronkanak a bemutatasakor.)

Egy-egy sors bemutatasa is remek, gondoljunk csak Vitéz Janos jellem-
z€sére, vagy €ppen az €rsek hamleti toprengésére, meg arra, hogy bizony
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Mityas megalazta 6t. Iréilag rendkiviil érdekes a végkifejlet kibontasa is,
bizonyos fantasztikus elemek beépitésével, a magikus és mitoszteremtd
szandék jeleivel. A képzelet szabad jatékai még a torindi lepel képét is
ide idézi amellett, hogy Adam latomasban idézi meg Janus Pannoniust.
Hiszen a képzelet és az irodalom vilagdban semmi sem lehetetlen!
(Gaspar Ferenc: Janus. Trubadurvardzs. Dioszegi Szabo Pal verseivel, His-
torycum Kiado, 2017)
Bakonyi Istvan

Vallomasaim koényve

Azt mondjék, szorakoztat6 és szé€pirodalom kozott idehaza még mindig
éles hatar huzodik meg, marmint ami a megitélést illeti. Pedig ugy tiinik, for-
mailag a hatarok egyre inkabb 0sszemosddnak, s egyik a masikat néha ret-
tentd erdsen idézi meg, olykor akdr egészen mas platformokbdl is meritve.

Nem tudok elmenni legalabbis a gondolat mellett, hogy Tungli M. Kla-
ra Nadi és Lara, de tulajdonképpen el6z8, Tornyok folott a sz6... cimi
kotete is olyan kicsit, mint egy konyvbe oltott blog. No persze az igénye-
sebb fajtabol, de mégis csak egyre ez az asszociacio jut eszembe a sorok
olvastan. Mert hidba a szovegben megjelend, a szerzg altal is bevallottan
rajongva szeretett Szabé Magda-i vagy akar az ullysessi hagyomény, nem
egy regényt, netan novellaskotetet tart a kezében az olvasd, hanem emlé-
kek, vallomasok, észlelések, filozofiai gondolatok laza fiizérét, amelyek-
nek egyetlen 0sszekotd kapcesa az elbeszélések alanya, Tungli M. Klara.

Akarcsak az el6z6 kotet esetében, a szerzd mintegy a szabad vers min-
tdjara ezuttal is a szabad gondolattarsitasokat valasztotta, mindenféle gat
és megkotés nélkiil lejegyezve életének eseményeit €s gondolatait, egy-
fajta naplotoredéket nyujtva a szélesebb kozOnség elé. Van itt minden:
almok, latomasok, 1ételemzés, jelenbéli elmélazasok, a mindennapok
apro-csepr pillanatai egyszerien megosztva, a mult képei tOrténetbe
agyazva. A 2000-es évek masodik felében elterjedt személyes jellegl in-
ternetes naplokban taldlkozhat az ember hasonlo tematikédval, ahol aztan
minden megfér egymas mellett: a napi beszamoldkon é€s érzések elemzé-
sén tul frassal kacérkod¢ tollforgatdk (billentyilizetkopogtatdk) egyperces
novellai is. Utobbi parhuzam kiilonosen a kotet ciméiil is szolgalé maso-
dik részben érhetd tetten, ahol Tungli M. Kléra sajat két utonevével jatsz-
va, azokat atirva Nadi és Lara 4larca mogé bujik €s rovid, novellaszer
képekben idézi fel €letének meghatarozo allomasait.

Csakhogy a parhuzam nem csupén a tartalomban érhetd tetten (fiigget-
lentil attol, hogy ez a parhuzam csak az én fejemben 1étezik, kotve hiszem,
hogy a kolténdre valoban hatottak volna akaratlanul is a blogok), hanem
az élvezhetdségben is. Id6nként igazan kiemelkedd, van benne potencidl,
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egyszerlisége ellenére is magaval ragad, ahogy a szerz$ alruhaba bujva
mesél magarol, maskor azonban letil a szoveg.

Tungli M. Klara nem hazudtolja meg 6nmagét, lirai énjéhez hien pro-
zai irasaiban is fel-felbukkan a kolts, puha €s lagy szavaival elringatja az
olvasot, emiatt aztan egy hétkdznapi délutan benyomasai is kedvessé val-
nak az olyan mondatok olvastan, minthogy ,, Allsz egy kicsit a zaklatottan
lebuko napsugdrnyalabban, homlokodat megfiirdetve benne, aztdin elindulsz
egy dlomi est felé.” Egyszertien jO olvasni ezeket a mondatokat, magunk
elé képzelni a jelenetet, még akkor is, ha az egész nem tobb mint egy szi-
eszta kdzbeni merengés.

Amibdl egyébként jut béven a kotetben, gyakran a mul6 élet kapcsan.
Tungli M. Klara nem kontorfalaz, nyiltan, dszintén beszél a korral jaro
problémakrdl és arrdl is, ami sokunk szdmara még mindig tabu: hogy egy-
szer mind meghalunk, s minél tobb szerettiinket veszitjiik el, ez egyre reé-
lisabba vélik. De nem szomoru beletdr6dés ez, inkabb egyfajta szamvetés,
elmeriilés az emlékekben, az egyetlenben, ami igazan a miénk, amolyan
édes-bus nosztalgia. Maskor bdlcs, szelid dertivel és akar onirdnidval ita-
toddnak at a sorok, ahogy a szerzd bevallja, bizonyos kor f6l0tt mar itt-ott
csikorog a test, érzékenyebb a frontokra €s olykor a napok sem tul ese-
ménydusak, ez azonban nem jelenti azt, hogy ne lehetne még ekkor is ki-
szivni az élet velejét, ahogy Henry David Thoreau mondta. No persze nem
tal nagyot kivanva, mégis merésznek lenni, nem elcsendesedni, csak mert
néhany évtized mar a hatunk mogott van. Bizonyos szempontbdl Tungli M.
Klara €lni tanit a soraival, s emiatt érdekesek lesznek megfigyelései.

Idénként azonban mégis elfaradnak ezek a kisprozak. A Tornyok folott
a sz0... jorészt egyes szam elsd személyi szovegeihez képest a szerz6 a
Nadi és Lara esetében tObbszor 6nmagahoz szdlva nyilatkozik, vagy egyes
szam harmadik személyt, kozeli elbeszéld borébe bujik, amitdl latszolag
irodalmibbnak tiinnek az elbeszélések, én viszont inkabb Kicsit mester-
kéltnek éreztem né¢hany szoveget. Mintha olykor csak a szOkoltés vagya és
kényszere sziilte volna az irdsokat, mert egy ironak mindig irnia kell vala-
mit, mert valamivel el kell szorakoztatni magat. EttSl viszont tilirtnak és
egyszerre felejthetdnek hat néhany kisproza, ami mégiscsak elvesz az alig
tobb mint nyolcvan oldalas kotet salyabdl.

Kiilon, kisebb adagokban izlelgetve az irasokat, mintha csak verseket
olvasna az ember egyesével, mélyebb hatast tud kivaltani a kotet, és kony-
nyebb szemet hunyni a hibék felett. Ugy latszik, az élet napoOrdja ebben az
esetben is hatdsosabban tud mikddni: ha kell6en elnytjtjuk, talan csak a
szép emlékek maradnak.

(Tungli M. Kldra: Nadi és Lara; Miivészetek Hdza Veszprém — Vir Ucca
Miihely konyvek, Veszprém 2017)

Bertalan Melinda
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Kihivas élménykereséknek

A Lakner-legendakat sokan ismertiik. Egy magyar festd, aki Berlinben
lett naggya. Igaz, voltak néhanyan — Hantai Simon, Csernus Tibor, akik
Parizsban talaltak meg magukat, vagy Dus Laszl6, aki Chicagoban tudta
kibontakoztatni tehetségét —de Lakner Berlinben lett vilaghird, nemzet-
kozi kiallitasok sztarja, egyetemi tanar. En lattam az 1990-es Velencei Bi-
enndlét, a Magyar Pavilonban Fehér Lészl6 képei voltak lathatok. A Ber-
lini Pavilonban pedig Lakner Laszl6 munkai is helyet kaptak. Biiszkeség
toltott el, de ez nem lett volna hir a Fejér Megyei Hirlapban, ahol akkor
épp toltottem a kolumnakat. Kissé csodalkoztam is, hogy miért nem ke-
rilt kordbban haza életmtve, miért késik hazai (4jra) felfedezése. Aztan
ahogy jobban utdnanéztem, 2004-ben rendezett neki a Ludwig Mazeum
egy atfogd kiallitast, s azota ezt az ,attekintést” kovetik a kisebb, vidéki
intézmények is. Nincs konnyd helyzetben, aki e sokféle miifajban, anyag-
gal és felfogasban dolgoz6 miivész munkait valamiféle egységben akarja
bemutatni. Szerencsére akadt egy avatott, fiatal mivészettorténész, aki
utanajart egy-két dolognak, s kismonografidja is sok helyiitt kaphat6 a
mavészrél. O volt az, aki elSkeritette a fest6 1960 késziilt, korai munkajat,
amelynek a kdvetkezG a cime: Varrélanyok Hitler beszédét hallgatjak. Az
elveszettnek hitt md ma a Szépmivészeti Mizeum kollekcidjaban van.
Nos, ezzel a cimmel és képpel még ma is akadhatndnak bajok.

A veszprémi kiallitds a Mivészetek Haza Vass Gytjteményben nyilt,
jalius elején, Attekintés/Monochromia cimmel.

Talan a Lakner-mtivek hazai (vidéki) ismertetését a kdzonséggel nem
e mifajban kellett volna kezdeni. Laknernak vannak befogadhatébb al-
kotasai is, akar a “74 el6tti id6szakabol. A megnyité Fehér David is utalt
erre, amikor azt irta/mondta: ,,...ezzel fiigg 0ssze, hogy életmtivének
rendkiviil fontos — &m mindeddig feltaratlan — csoportjat alkotjak a mo-
nokrom alkotdsok.” Persze, ha belegondolunk, e miifaj elkotelezettje a
Miivészetek Haza Veszprém, s tobb kiallitas is ezeket a leegyszertisodott,
egyszind képfeliileteket favorizalta, akkor megérthetjiik a témavalasztast.
Az élménykeresd €rdekldds feltehetGen jobban jart volna az Iparterv, a
pop art vagy mas figuralis korszak maveivel. Fehér David a kovetkezdket
irja még a monochromiéval kapcsolatban: ,,Lakner nem tér ki a festészet
valsaganak, ciklikus halalanak és feltdimadasanak kérdése elSl, mitivésze-
tében folyamatosan rakérdez a festészet helyzetére, kereteire és keret-
rendszereire. Lakner nem tekinthet6 monochrom festének, és olyan mt-
veket sem alkotott, amelyek radikélis festészet tendencidjaval hozhatok
Osszefiiggésbe. A monochromia ¢€s szinredukci6 Lakner mtivészetében
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nem programnak, hanem inkabb eszkodznek tekinthetd szinte a kezdetek-
t6l fogva.”

Fehér David bemutatja a monochromia utjat, ravilagit az Yves Kle-
in-i kék jelentdségére, Lakner vonzdédasiara a ,szintelenséghez”. A
Duchamp-képek atdolgozasat is a helyére teszi. Am olyan 6sszefiiggések-
ben mutatja be Lakner torekvéseit, amelyeket a hazai kozonség nehezen
tud kovetni. A ,,pasztozusan felvitt fehér festék” atvaltozésai — aminek
szamos valtozataval taldlkozhattunk a kiallitadson — sejtetik, milyen elgon-
dolasok vezették a mtivészt Németorszagban, a hetvenes évek végén, ami-
kor megszabadult a hazai kényszerektdl...

A veszprémi tarlat sorozatokat mutat be, tobbek kozt ebbdl az idGszak-
bol is. A fehér ecsetnyomok el6bb siman, majd mind rusztikusaban veszik
birtokba a feliiletet. Ahogy lattuk: Lakner is csupan technikai kisérletek-
nek tekinti a varidcidkat, a monochromia kiillonboz6 stacioit, sok képének
adta a Cim nélkil cimet. A fehér képek mind nagyobbak, egyre fonto-
sabbakka valik az ecsetnyomok rusztikus nyoma, ritmusa, kiemelkedése.
Am mar itt taldlkozunk a Kovek Netanjardl cimi képpel, mely régészeti
kédarabok felhasznalasaval késziilt. A fehér-sarga mi jatékos elemként
haszndlja fel a k6maradvanyok darabjait, igy talalkozik az Gsi elem a ma
konceptualis elképzeléseivel.

A Duchamp-festmények sora kovetkezik. A fehér szint felvaltja a kék,
sOt, a képeken — halvanyan, de kivehetden — irasjelek, alakzatok tlinnek
fel. A rejtélyes formak, rovarszerd 1ények benépesitik a feliletet, fel-
szabaditva annak dinamikdjat. A Magyar furulya is itt keril elénk, mint
plasztikai elem. Felttinik a sarga sdvokat, vonalakat valtogato képek sora,
melyek ritmusa ad bizonyos élményt a szemlélének. Plasztikai elemnek
tekinthetd a Kinai esékabadt, az 1950-es évekbdl vagy Zen dob, mely a mi-
vész orientalisztikus vonzodasat mutatja. A cim nélkiili képeken, a vo-
nalak mellett virdgszert formaciok jelennek meg, a sarga pirosra valt. A
kor motivumok utan taldlkozunk két ovalis, gyerekrajzokat idézd piros
fejjel is, ami szamomra meglepetés volt, az Ima cimi md. Egy nagyméreti
térfifej, sargas, homokszeri felilleten, a meztelen arc, amint 6sszes alak-
zatdval, az orr, a szem, a sz4j kitdgul, mint egy sivatagi, dlomszerd jelenés
tnik el/fel a szemiink elStt. Tandsitva a monochromidn tali mtformak
elevenségét. Ha mar a portréknal tartunk, lathattunk egy PetSfi-portré
tanulmanyt is, egy befejezetlen festményt, amely véleményem szerint igen
jO probalkozas, kar, hogy nem késziilt el teljesen.

Az emeleti teremben szdmos, a monochromiahoz kozelité kép kapott
helyet. A fehér, kék cim nélkiili mivek apr6 motivumokkal vannak —
spontan modon — teleszorva, az ismétlodés, a jatékossag, a lattatas drome
alakitja ki itt a végsG eredményt.

Egy hazatelepiil, nemzetkozileg ismert, szamon tartott mester miveivel
ismerkedhettiink meg a veszprémi kiallitason. A szinek és formak eredeti
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el6adésa, a (maga)biztos épitkezés, a mesterség birtokbavételének és fel-
hasznalasanak kiilonleges megmutatkozésai kapraztattak el a tajékozodni
vagyot. Lakner a mi festénk — a miénk is —, s ezt szamos dolog megerdsiti. O
is fontosnak tartja a hazai kotddéseit, szakmai teljesitményéért megkapta a
Kossuth-dijat, jobb megismertetése pedig muzeoldgiai feladat.

Hogy hogyan lehet athidalni a nemzetkozi ismertség szintjeit és az itt-
honi tijékozottsag hidnyossagait, az elGttem egy rejtély. Az internacioné-
lis folyamatok és a ,,provincidlis konzervatizmus” ellentéte miként oldha-
to fel, erre nehéz a valasz.

A veszprémi kiallitas feltétlentil a megoldas irdnyaba tett érvényes 1¢-
pés. Az is, hogy mara felkészilt mavészettorténészek, kutatok végzik az
évtizedek alatt elmaradt munkat. Fehér David Lakner 1974-es ,,semmibe
ugrasat”, disszidalasat egy termékeny gesztusnak lattatja, melynek ered-
ményeivel ma szembesiiliink.

(Attekintés/monochromia — Lakner Ldszlé-kidllitds a Miivészetek Hdza
Veszprém — Vass Gytijtemény)

Péntek Imre
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A fény utja

»Ahol a fény és a sotétség talalkozik, keletkeznek a szinek” — irta Arisz-
totelész tobb mint kétezer évvel ezelGtt.

A fény tutja, Ragyogas, Kék tiikkor, Kék kép, Narancsvords arnyékban —
néhany cim a kidllitason lathat6 képek cimei koziil.

Voros szinsav zolddel, kék és sarga, fekete és mélykék, narancs €s vo-
r0s, monokrom zold, ultramarin, voros €s vilagoskék és még hosszan so-
rolhatnink. Ezen a kiallitison minden a szinekrdl szOl... — és természete-
sen nem csak a szinekrol.

,»A szinek hatasdnak legmélyebb és leglényegesebb titka a szem szdma-
ra lathatatlan, csak sziviinkkel mérhetjiik.” — olvashat6 Johannes Itten A
szinek miivészete cimd konyvében.

A szineket a fény hozza 1étre, a szin: €let. A szin 1étrejott€hez fényre
van sziikség. Amikor a kiallitason lathat6é képek nagy része megsziiletett,
meghatarozo volt a fény jelenléte, a napsiitotte nyar vibralasa. A Gébar-
ti-t0 partjan, 2017 nyardn a zalaegerszegi muvésztelepen vagy a Veszp-
rémben (példaul a veszprémi Miivészetek Haza altal szervezett szabadté-
ri festészeti akci6 keretében a tliztorony udvaran sziiletd mdveken) meg-
jelend szinek most itt, a sdrvari galéria kidllitotermében is koriilolelik és
megszOlitjak a nézGt. Valodi plein air festészet ez tulajdonképpen, hiszen
ténylegesen szabadban festésrdl beszélhetiink, a természetben megfigyelt
szin- és fényjelenségek hatdsara sziiletett alkotasokrol.

Nemcsics Antal festomiivész, a szindinamikai kornyezetelmélet €s a
Coloroid szinrendszer megalkotoja fogalmazta meg, hogy a kiilonb6z6
szinek lattan 1étrejové gondolattérsitasok a szinasszociaciok. A kiilonbo-
z0 szinekhez kiilonboz6 gondolatokat, érzéseket tarsitunk, ahogy példaul
a zenében a kiilonbozd hangsorokhoz kiilonbozd szinek kapcsolhatok. A
C-dur fehér, napsarga €s fényl6zold, a D-dar narancssarga €s angolvoros
és igy tovabb. Az itt lathato képeknek is van egyfajta zenei jellege, tulaj-
donképpen a zenei skidldhoz hasonldan ,jatszik” az alkot6 a szinekkel, a
szinek 4ltal kivaltott hatdsokkal. Mi pedig 6hatatlanul is asszocidlunk. A
kéknél a vizre, a tora, a Balatonra, a Gébarti-téra, a vorosnél, narancsnal
a napra, a melegre, a vérre.

Az erdteljesebb szinek esetében legtobbszor a hordozo is inkdbb va-
szon, mely szintén sulyosabb, rusztikusabb a papirnal.

Az alkotasok cimei amolyan utjelzdk, iranyithatjak képzeletbeli ka-
landozasainkat, bar nélkiiliik is boldogulunk, hiszen talan pont az lenne
a l1ényeg, hogy a képek eldtt dllva mindenki engedje szabadon a fantazi-
ajat és nyissa tagra az asszociacios zOnait. A vonalak szabalytalan kor-
vonala, a le-lecseppend festékpottyok, néhol csikok, a szabadon hagyott
papir fehérsége, egyben tisztasdga, mely felerdsiti a hordozott szinek
latvanyat, mind egyfajta lendiiletet és erSt sugaroznak. Frissességet €s
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Hegyeshalmi LdszIo: Ragyogds

koncentraltsagot. A lendiilet mellett az alkotoi szandék hatarozottsaga
is leolvashat6. A Ragyogas €s A fény utja sorozat darabjainak mélysé-
géhez képest 1égiesen konnyedek a Veszprémi felhdk. A leheletkony-
nyedséget a szinek (halvanyrézsaszin, almazold, vilagoskék), a hordozd
(papir) és a technika is erdsitik. Az akvarell, a gouache finom rétegben
terlilnek szét a papiron, kisebb-nagyobb fehér foltokat hagyva, ahogyan
a felhGk tsznak az égen, folytonosan valtozva, sodrodva, toredezetten,
szakadozottan.

Ennek a sorozatnak mintegy ellenpontja a Kék tiikor, ahol a kék ar-
nyalatai, a fekete, a tiirkiz, a felbukkano vords és a néhol kivilland vila-
git6 fehér rétegek egymasra helyezése mellett a spakli, a mianyag lemez
nyomat, a festd keze nyomat, az alkotas pillanatdnak lenyomatat is meg-
taldlhatjuk. A sotétebb szinek mellett a festéknek ez a fajta texturaja, az
egymasra rakodottsag €rzése is sulyossa teszi a képet. A rétegek, melyek
ebben az esetben is asszociaciora késztetnek, nem csak a tér, de az idd sik-
jait is felidézik. Ezek az attributumok a gesztusfestészetet idézik, ahol a
képeken gyakran felfedezhetjiik a festmény keletkezésének koriilménye-
it. E szemlélet szerint a festd kézmozdulatait spontin belsé érzékenysége,
indulatai diktaljak, az igy keletkezett képek dramai toltéssel birhatnak,
lathatdva téve a festmény létrejottének folyamatat.

Mindennek szinte szoges ellentéte a Tizenhét szin Gébartnak cimd
festmény, mely Osszegzés, egy szinpaletta, ha ugy tetszik, hiszen minden
szint tartalmaz, amit Hegyeshalmi Laszl6 a zalaegerszegi miivésztelepen
hasznalt. Itt a lendiiletet felvaltja a matematikai pontossag, az egyenes €s
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szabalyos vonalak, a precizen megtervezett struktira és tiikkorsima feliilet.
Ezek mar a geometriai absztrakcidt idézik.

Ha visszatériink a szinek és hangok kozotti parhuzamhoz, megfigyel-
hetjiik, hogy a szinek a kiilonb6zé hangokhoz hasonloan az egyes képe-
ken mas-mds dallamokat eredményeznek, eltéré parositassal Gjabb €és
Ujabb hangsorok sziiletnek. Goethe hires Szintan cimd mtivében a tonu-
sokat hasonlitotta a zenében megjelend hangnemekhez. A zeneszerzg
megkompondlja a zenemivet, a fest6 megkomponalja a szinek egyiittes
alkalmazasat, amelynek eredményeképpen erds, lagy vagy éppen ragyo-
g0 szinhangzatok jonnek 1€tre. A kiallitds képeinek szinhangzatai kozott
lagyat és intenzivet, megrenditGt és konnyedet is talalunk. Dramaisaguk-
ban felemel6ek, 1€giességilikkel megkapdak. Az Hommage 4 Ruppecht
Geiger és az Hommage 4 Ulrich Erben cimi képek tiizes szineikkel dina-
mikusak, figyelemre méltok, szinte vonzzak a tekintetiinket.

Rupprecht Geiger német festd, szobrész, épitész egész életében a szinek-
kel foglalkozott. 1zz6 szinekkel, intenziv kontrasztokkal dolgozott. A szine-
ket 6nallo értéknek tekintette, a redukcidt €s a tisztasagot vélte a legfonto-
sabb mtvészi kifejezGerdnek €s értéknek. Az 1950-es években valt ismertté,
amikor a piros szinnel kezdett el foglalkozni. Ahogy 6 maga megfogalmaz-
ta: ,,A piros szin az €élet, az energia, az erd, a hatalom, a szeretet, a melegség.
Stimulalo képessége miatt rendkiviil erdteljes szerepe van.” A szineket On-
allo értéknek tekintette, megszabaditotta ket a forméatol, ezaltal a szellemi
erejiik valt meghatirozdova. Az el6bb emlitett redukcio és tisztasag Hegyes-
halmi Laszl6 képein is megfigyelhetS. A szinek ereje tulajdonképpen itt is
feliilirja a forma szerepét. A forma folé emelkednek az alkotas pillanatait
6rz6 ecsetek vagy egyéb festGeszkdzok nyomai, az iiresen, vagy mondhat-
nank agy is, hogy tisztan hagyott feliiletek, melyek szintén azt hangsulyoz-
zak, hogy a cél (Geigerhez hasonl6an) a minél tisztabb alkotas, a sallangok-
tol valé megszabadulés, az egy lendiilettel megsziileté mivek 1étrehozasa.
A piros szin vibrdl, a fehér hattér mindezt még inkabb kihangstlyozza.

Mindez a zeneiség mellett liraisagot is hordoz. Szamomra Arthur Rim-
baud-t idézi, aki a szineket a maganhangzokhoz tarsitotta.

Szurok A! hé E! rét 1! zold U! kék O!

1! biborok, kihdnyt vér, kacagogorces a keccsel | vonaglé néi ajkon, ha diih
randitja s mdamor!”

A kiallitason is oly meghatarozé vords szin élményét egyébként a sze-
miinkbe jut6 leghosszabb hullamhosszi lathat6 sugarzas hozza létre, mig
a kék esetében a legrovidebb hullamhosszi elektroméagneses sugarzasrol
van sz0.

Az emlitett masik festmény szintén egy német fest6hoz kapcsolodik,
Ulrich Erbenhez. Az ¢ életmiivét Geigerhez hasonldan a szinnel valo fog-
lalkozas hatarozta meg. 1967 utan azt kutatta, hogyan lehet egy helyet
¢és a hely szellemét egy specifikus szinnel kifejezni. Képeinek meghata-
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roz6 eleme a horizontalis struktdra €s a szinek felviteli modja. Erben-
hez hasonl6an Hegyeshalmi LaszIot is a figuralitas helyett inkabb a szin-
élmények — de nevezhetjiik akéar tajélménynek is — és a mivészet sajat
eszkozei érdeklik. Nem beszélhetiink abrazolasrol, inkabb szinekkel vald
parbeszédrdl, szinhangzatokrol, dallamokrol, lirai kifejezésmodrol. A taj-
élmény nem kell, hogy konkrét helyhez kapcsolddjon. Bar az alkotasok
cimei megsugjak nekiink, hogy milyen tdjon jarunk, a képek eldtt dllva va-
16jdban mindenki a sajat belsd tajaira figyel €s azokban kalandozik. Sajat
belso zenéjét hallja, melyet az esszencidlis szinek vezetnek.

Az utdbbi években sziiletett alkotasokbdl lathatnak ma egy valogatast.
A mivek nagy részét eddig még nem lathatta a k6zonség. Mindenkinek
kellemes és élményteli felfedezést kivanok, az alkotot pedig Isten éltesse
sokaig!

(Hegyeshalmi LdszIo kidllitdsa a sdarvari varban)

Dohnal Szonja

Isten tancoraja

Tisztelt Egybegytltek! Kedves Barataim!

Az emberi kommunikéciot alapvetGen meghatarozza az ember altal
1étrehozott technoldgia.

A radionak 38 évre volt sziiksége, hogy 50 milli6 embert elérjen.

A tévének 13 év kellett, hogy 50 millié emberhez elérjen.

Az internetnek minddssze 4 évre volt szitksége, hogy 50 milli6 ember
bekapcsolddjon a hédlézatba.

A Facebooknak 9 hdonap alatt lett 100 millio tagja.

Napjaink civilizaciojat méltan nevezik globalis falunak, vagy digitélis
édennek. A digitalis technoldgia teljesen behalozta a bolygonkat.

Mivel egy fotokidllitds megnyitdjan vagyunk, nézziik mi a helyzet a fo-
tografiaval!

A fotografia torténete még nincs kétszaz éves se, de ez id6 alatt hatal-
mas fejlddés jellemezte. Az els6 dagerrotipia, amit fényképnek nevezhe-
tiink, 1837-ben késziilt. Késébb a szabadalmat a francia allam életjara-
dék fejében megvasarolta és szabadda tette, azaz barki hasznalhatja. Az
eltelt kozel 180 esztendd sordn a fényképezGgép €s a vele kapcsolatos
technoldgidk kivételes ujitasokon estek at. Az 1900-as évek masodik felé-
ben a fotografia majdnem mindenki szaimara elérhetévé valt. Am az igazi
attorést, amitdl a fényképezdgép hétkoznapi hasznalati targgya valt, az
ugynevezett ,,digitalis forradalom” hozta el.

Napjainkban barkinek lehet digitalis fényképezdgépe, a kinalat zavarba
ejt6. Mindenki megtaldlhatja az igényeihez és a pénztarcdjahoz passzold
késziilékeket. Néhany éve pedig minden mobiltelefon fényképez8gép is,
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ami azt jelenti, hogy a fényképezés egész tarsadalmi statusa radikalisan
megvaltozott, demokratizalddott. Naponta tobb millié digitdlis fénykép
késziil a vilagon.

Erre a kihivasra a fotomtvészeknek is reagalniuk kellett!

A ma kidllito miavész, Kovacs Endre Galaxy mobiltelefonjaval készitett
digitalis fotonaplot hétkoznapjairdl. Ennek a Galaxy-naplonak a képei
lathatok a mostani kiallitason.

Az elmult évszazadok sordn napldt, rengeteg ember, alkotomivész, tu-
dos, politikus, kozéleti €s egyszert személy irt. Fontosnak tartottdk fel-
jegyezni az élet tOrténéseit, eseményeit, sajat kalandjaikat, élményeiket,
gondolataikat, olvasményaikat stb. Tobb kiemelkedd alkoto is megajandé-
kozott benniinket személyes hangvételd irdsokkal, naplobejegyzésekkel,
melyben az adott korszak torténéseit éppugy taglaljak, ahogy aktudlis sze-
relmi tigyeiket, vagy munkdjukkal kapcsolatos kételyeiket, aggélyaikat is.

A napl¢ altalaban valos képet mutat: igazi nehézséget, hiteles érzelme-
ket, gyotrelmeket, emberfeletti, €s €éppen ettdl nagyon is emberi kiizdelmet.

Rohano, érzelmileg megterhel$ vildgunkban fontos, hogy megtaldljuk
azokat a tevékenységeket, amelyek konnyithetnek terheinken, segitenek
megbirkdzni a problémdinkkal. A pszichologusok, tapasztalataik és kuta-
tasaik alapjan, gyakran javasoljak erre a célra a napldiras tevékenységét. A
naploéiras nem ;) keletd elfoglaltsag, pozitiv hatasai széles korben ismertek.

Tisztelt Egybegytltek! Kedves Endre!

Minden mozgasban van, az univerzum — tele galaxisokkal — allanddan
tagul, de az ember lelke €s értelme is dllanddan valtozik, alakul. Rengeteg
szorongas €s félelem van bele kddolva az emberbe. A negativ élmények
soran kellemetlen gondolatok gytilnek dssze benne.

A negativ, stresszel teli életesemények elbeszélése altalaban pozitiv ha-
tassal van az egészségre és az egyén kedélyére. Az elbeszélés, az alkotoi
tevékenység segit az agynak feliilemelkedni az érzelmi zaklatottsagon. A
tudomanyos kutatasok azt igazoljak, hogy a ,,naploiras” tevékenysége segit
az érzelmek kontrollalasaban, az intenzitas szabalyozasaban. A tudos pszi-
chologusok a napldiras pozitiv hatasai kozé soroljak még, hogy az alkotés, a
,»naploiras” segiti a szétesett emlékek Osszerendezését és leegyszertsitését.
A téma kapcsan sokan beszélnek az ugynevezett Bridget Jones-hatasrol.
E szerint mindegy, hogy az egyén miképpen elaborélja az érzéseit — nap-
16t ir, verset vet papirra, vagy képeket komponal — mindenképpen meg-
konnyebbiil, hiszen akaratlanul ugyan, de szabalyozza érzelmeit, dolgozik
veliik, Gjra és Gjra megfogalmazza Sket. Az alkotési folyamat az érzelmek
erds aktivitasanak csokkentésében jatszik szerepet, ami azt jelenti, hogy
az alkotés segit az emodciok szabalyozasaban, a fesziiltség csOkkentésé-
ben: vagyis az iras, az alkotas megnyugtat.

s 7

Engedjék meg, hogy egy kis szubjektiv kitérdt tegyek:
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Sajat tapasztalatbol tudom, hogy fényképezGgép és mobil-fényképe-
z6gép kozott nagyon nagy kiillonbség van. Engem, aki nem vagyok profi
fotos, a klasszikus gép hasznalata sokszor zavar, s bizonyos helyzetekben
hidba szerettem volna fotot késziteni, nem voltam képes el6venni. A mo-
biltelefonnal, valami csoda folytan, olyan helyzetekben is tudok fotdzni,
ahol egy rendes gépet soha az életben nem vennék el6.

Nem arrdl beszélek, hogy egy mobilt kdnnyebb el6kapni, mint egy
fényképezdgépet. Ugy gondolom, mas oka van, ElsGsorban érzelmekrdl
beszélek, nem sebességral.

Vannak helyzetek, amikor képtelenség eldvenni a komoly gépet. A mo-
bil egészen mas: nem olyan fegyver, mint adott esetben a fényképezdgép.
Nagyon fontos, hogy hogyan tart az ember egy fényképezdgépet — elta-
karom vele az arcom, vagy lathat6 maradok. Ha mobillal fotézunk, nem
tudunk ugy elbtjni, mint egy normalis gép mogott.

Bizonyara egy profi fotésnél ez mashogy muikodik.

Kovdcs Endre fotoja

Tisztelt egybegytltek!

Kovécs Endre ma megnyilo kidllitasa nem egy tipikus, klasszikus fotoki-
allitas. Ugyanis egy fotomiivész mobiltelefonnal késziilt naploszert fényké-
peit lathatjuk. Ezt a kiallit4s cime is kidomboritja: Isten tancoraja.

A kiallitas szabad asszociaciokra épiild véletlen képek kompozicidja.
Kovacs Endre képsorozatai kiilonos torténeteket mondanak el.

A hataskivaltas nem kenyere Kovacs Endrének. A provokalas vagy a
botranykeltés a legkevésbé sem érdekeli. A képek természetesen kotdd-
nek a kiils6 valdsaghoz, de a szerz6rdl vallanak, és a valdsaghoz fiiz6d6
viszonyardl. A képekben megtestesiild ambivalencidk azokrol az ellent-

mondasokrol és fesziiltségekrdl szolnak, amelyek az alkotéban rejlenek.
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Susan Sontag amerikai esztéta irta, hogy a mai kor emberében erds
igény munkal, hogy fényképekkel alatamasztott valosaghoz és fényképek-
kel felfokozott élményekhez jusson.

A miivészi tevékenység soran az alkotoban kiilonféle érzelmek és gon-
dolatok kavarognak, amelyek késébb masoknal is kivalthatjak ugyanazt
az érzést. Tehat akkor, amikor a néz$ vagy az olvaso felhdborodik vagy
megrendiil, ugyanagy vagy legalabbis hasonloképpen az alkoto is felhé-
borodik vagy megrendiil az alkotds kozben. Ami megtorténik a képek né-
zése kozben, az 6hatatlanul megtortént a mobillal fot6zé szerzd esetében
is. Amikor az emberfia alkotasra adja a fejét, akkor az keriil felszinre,
aminek sdlya van benne. Ha tetszik, ha nem, altaldban a fesziiltségek és a
problematikus dolgok jonnek elS. Ez nem egy szandék, hogy akkor mos-
tantol kizardlag ezt az arcat mutassuk meg a vilagnak, és nem is arrél van
sz0, hogy kizardlag ezt az arcat éljik meg, hanem legerdteljesebben ez tor
benniink felszinre.

Az alkot6 tele van ambivalencidkkal (kettdségekkel, ellentmondésok-
kal), amik nélkiil az egész alkotdi folyamat mit sem érne, ugyanis ez ad
neki esztétikai dimenziot.

Még egy fontos mondat! Susan Sontag egyik gondolata kicsit atkoltve
itt Als00rson igy hangozhatna: ,,Ahogyan a nyelv, a fényképezés is eszkoz,
melynek segitségével (egyebek kozott) mialkotasok sziiletnek. A nyelvbdl
egyarant sziilethet tudomanyos értekezés, hivatalos feljegyzés, szerelmes
levél, bevasarlasi lista — és Balzac
Périzsa.” A fényképezésbdl sziilet-
het tajkép, meteorologiai felvétel,
utlevélkép, rontgenfelvétel, eskii-
vOi kép — és Kovacs Endre alsdorsi
Galaxy-napldja.

Felvillan6 képeket lathatunk
a hétkdznapokrol, a felhdkrdl, a
fény jatékarol a fiiggdnyon. Lat-
hatjuk a gépkocsi szélvédGjének
megtisztitasat. Naplot lathatunk
ihlet§ olvasményokrol (versekrdl), 5 P
lathatjuk Nagy Gaspér Kossuth-di- |EEereeet iy sy
. . )% P .o + nyarbafagyottan, esak odanéziink
jas kolts, ¢és Vojislav Despotov : 0

dérdiil-e mdr, a haragos Isten

szerb kolto versrészleteit is. Ugy is [ - 1 " pizenve dtkait
mondhatnank, mivel hivé keresz- ; : g e

tény alkotorol van sz4: naplo Isten
tancordjardl, isten tancjatékardl.
A, naploirds” kreativitasunk
katalizatora, ugyanakkor terdpia, Kovics Endre fotdja
mert Cartier-Bresson szerint a (Nagy Gdspdr versrészletével)
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fényképezés ,,a vilag szerkezetének megkeresése — tobzodas a forma tisz-
ta gyonyorében”, hiradas arrol, hogy ,,ebben a kdoszban mégis van valami
rend”.

Nagyon leegyszerusitve: a mindennapok kozhelyei koziil kiemelni vala-
mi kilonost, ezt nevezzik esztétikanak, miivészetnek.

Kovacs Endre Galaxy-naploja ihletet és vigaszt nyujt, a vilag rejtett
mintazatait, dimenzidit mutatja fel, a szerz6t pedig kreativ magaslatokba
lenditi.

Kovessiik nyomon a napjainkat 0sszeftiz6 fonalat, amely elénk vetiti
életiink kiilonos pillanatainak diszes szdttesét, halanddsagunk leltarat,
amelyben — talan — felsejlik: kik vagyunk, és merre tartunk. A cselekmény
kibontakozasa kdzben maga az alkoto is aktivan alakitja lelkének kedé-
lyét, boldogsagat.

Ennél a szonal alljunk meg, és tekintsék meg a képeket!

A kiallitds megnyitasanak boldogan tettem eleget!

(Kovdcs Endre fotokidllitdasa, Alséors, Torok-hdz)
Fenyvesi Otto

Az Eden nyomaban — Art Capital 2018

,Kiizdést kivanok, diszharmonidt,
Mely uj erdt sziil, vij vilagot dd,
Hol a lélek magdaban nagy lehet,
Hovad, ki bator; az velem johet.”
Maddch Imre: Az ember tragédidja

Idén, immar harmadik alkalommal keriilt megrendezésre Szentendrén
az ArtCapital képzémivészeti fesztival €s rendezvénysorozat, ahol a ha-
gyoméanyokhoz hien a kidllitasok mellett rengeteg mas mifaja program
is lathat6 volt. A képzémiivészeti kiallitasok mellett lehet&ség nyilt filmek
megtekintésére, kiemelt szerepet kapott a szépirodalom és két tudoma-
nyos konferenciat is rendeztek. A programsorozat folyamatos noveke-
dése megkérddjelezhetetlen, minden évben egyre tobb latogatdt vonz a
hazai kezdeményezés, amely nem csupan konnyed sétanak foghato fel,
hanem komoly esztétikai és intellektudlis tartalmakat is képes szélesebb
tomegek szamara kozvetiteni. A nyar folyaman megrendezett fesztivalon
a csaladok minden tagjanak lehetdség nyilt az ,,0nmivelésre” és a szora-
kozasra, a legkisebbektdl a legnagyobbakig. Eppen ezért az ArtCapital
nem csak képzomiivészeti, hanem kiemelkedd turisztikai jelentGséggel is
bir. A szervezOk szandéka volt az is, hogy a varost felébresszék Csipkero-
zsika almabol, azaz ne csak a multbéli értékeit kinaljak a latogatoknak,
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hanem a régi mellett a 21. sz4zadi, eleven pezsgd életet is. Ezt azért fon-
tos kiemelni, mert a varos egyedi identitisinak megfogalmazasara tett
kisérlet mint filoz6fiai—esztétikai—szocioldgiai program lényegében lekép-
z0dése az idei ArtCapital tematikajanak is. A ,,turisztikai identitds” meg-
teremtése, a varos ,,szakrélis” pontjainak (Gjra) kijelolése, az autentikus
onértelmezések meghatarozéasara tett kisérlet a privat édenkert l1étreho-
zasanak kontextusaban olvashato.

A rendezvény kozéppontjdban allo 24 kiallitas egyszerre kinalt felka-
varo intellektuéalis kalandokat és konnyed szorakozast azok szamara, akik
a szabadsagot keresve Onfeledten a természetbe menekiilnének, vagy
azoknak, akik éppen az Onfeledt kozvetlenségbdl szakadnanak ki. Ehhez
kiilonosen jol illeszkedett az idei téma, ami a kert idedjat hivatott megra-
gadni. Az elveszett éden, a kert mint szimb6lum mindenki szdméra mas
€s mads asszociaciokat hordozhat magiban, amely termékeny taptalajként
szolgalt a képzémiivészeknek.

A kert kultarankként is valtozo jelentéstartalommal rendelkezik. Az
értelmezések flexibilitasa mar az ,,archaikus” elgondolasokban is tetten
érhetd. A kereszténység kertszimbolikdja kozismert. A keleti kultirakban
a vilag lekicsinyitett masaként tekintenek a kertre. Az iszlam vallasban
egyenesen akkora jelentGséggel bir, hogy a paradicsomot szimbolizald
kertek gondozdja maga Allah. A gorogoknél a kert Zeusz €s Héra nésza-
nak szintere, igy maganak a termékenységnek is a szimbolumava valt. Am
nem csak a sziiletésének, hanem a haldlnak is lehet metaforaja vagy ép-
pen valosaga a kert. Az irani kultaraban a koltSk olyan talarado szere-
tettel beszéltek kertjeikrdl, mint akik szdmara a kert végsé nyughelyként
szolgal életiik tokéletes lezardsara. Masrészt a kert sajatos szimboluma az
Onmagat €s a vilagot miiveld polgarnak, illetve a sajat reflexiv valosigat
feledni vagyo romantikusnak is. Az értelem €s érzelem kiboml¢ fesziiltsé-
ge és annak szintéziskisérlete nem csak a kiallitdsok tétje, hanem a ,,mo-
dern ember” valdsaga is. A nagy, az emberi élet egészét értelemmel fel-
ruhdzo, metafizikai latomasok (narrativak) dsszeomlasat kovetGen sajat
egyediségiink és édenkertiink megalkotasa egyszerre valt felszabadito és
kényszerit6 feladattad. Az ArtCapitalon kiallitott malkotasok, értelmezé-
sek és elbesz€16i poziciok sokszintisége felszabaditd hangulatot teremtett
a kertrdl és az édenrdl sz616 gondolatok 0sszegzésére, amelyhez tokéletes
hatteret kinalt Szentendre csinos kis utcdival, €s a Duna-part megnyugta-
t6 atmoszférdjaval.

Az édenkert keresésére valo felhivas — a szervezdk hathatos kozre-
mukodésével — a tengerentulra is eljutott. Magyarorszagon elséként itt
volt lathaté Mohau Modisakeng Atkelés cimi tobbesatornas videdins-
tallacigja, melynek egy verziojat méar a 2017-es a Velencei Biennélén is
megtekinthette a nagykozonség. Munkdira jellemzd@en itt is tarsadalmi
fesziiltségek és kérdések jelennek meg jéghideg precizitassal megalkotott
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SZENTENDRE

JUN. 09.
JUN. 24.

Alkidllitssok szeptember 2-ig
megtekinthetdk.

Borsos Viola kidllitasanak plakdtja

installacioi kozott. A kiallitoterembe Iépve a — falon fiiggd fotokra pillant-
va — a fesziiltség rogton tapinthatéva valt, de a hatds mégis akkor érte el
csucspontjat, mikor a latogato atlépett a négy falon 6sszefiiggs, 4m mégis
egymastol fiiggetlentil is ,,olvashatd” videdm terébe. A tenger sotétjén
csonakban vesztegld alakok szdmara mintha az éden djra felfedezése le-
hetetlen kiildetésnek bizonyulna.

Volt azonban olyan miivész, aki szimara a kert egy Sajat Eden megterem-
tésének lehetGségét jelentette. Boros Viola kidllitdsan a nyugalom szigete
valosagga valt. A kiallitterem padldjatol annak plafonjaig installélt, virago-
kat abrazolo festett képei életre keltek az €16 viragok kiséretében. A miivész
és a kurator (Borddcs Andrea) a modelliil szolgal6 kert egy-egy (mozdit-
hat6) darabjat mintegy ready made-ként is a kidllitas részéve tette. Kosuth
Egy sz€ék harom szék cimi konceptudlis munkdjahoz hasonléan a kép és a
modellje kozti viszony is megjelent a kiallitotérben. Az igy kapott kertben a
szinkavalkad és formak megszeliditett burjanzasa tényleg felidézte benniink,
milyen is lehetett anno Adam és Eva szamara egy teremtett tokéletességben
onfeledten élni. A kiallitéterembe belépve el6szor a vilagos, viragokba bori-
tott ,,nagy egésszel” taldlkoztunk, &m tovabb haladva egy kifejezetten érde-
kes megvalOsitassal keriiltiink szembe, ugyanis a belsé terem sotétjébdl ne-
oncsovek segitségével egy foszforeszkalo dzsungelbe, egy titokzatos éjszakai
kertbe keriiltiink. Boros Viola azzal, hogy sajat kertjét minden évszakban
megfestette, ravilagit arra, hogy a természet részben a miénk, amit keziink
munkéjaval gyarapithatunk, 4m mindig lesz egy olyan része is, amely t6liink
fiiggetlen, és erdfeszitések aran sem uralkodhatunk felette.

A kertet sz6 szerint ,,hasznalta fel” Berszan Zsolt, aki élénk vOros szi-
likon miveivel hdldzta be sajat édenét. A Bomlds virdgai igazan egyedien
mutattak az anyatermészetben, a maguk gyartott, és mesterséges anyaga-
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ikkal. Az ,,0rok visszatérés mitosza-
nak” poszthuman olvasatdban, az
élet, ,,az alakulas” dinamikus id6-
szemlélete, a bomlas statikus nihi-
lizmusaban valik megragadhatova.
A sziiletés és pusztulds Orok kor-
forgasat tetten érni igyekvd rikito,
kornyezetiikb6l  kiting  teremt-
mények (parazitdk), kiragadtak
minket az Onfeledt dlmodozasbal.
Egyszerre keltettek igy fesziiltsé-
get a nézGben tajidegenségiikkel és
ébresztették fel azt a reflexiv kivan-
csisdgot, ami arra 6sztondz minket,
hogy fedezziik fel és fogadjuk be
azt, ami elsé latasra talan nem is
tnik befogadhatonak.

A természet €s az ember kozotti
kapcsolat igen plasztikus megfor-
malasat valasztotta Ionel Mihai Borsos Viola fes[ménye
kolozsvari kiallitd, aki agakbol a szentendrei kidllitdson
formalt embereket helyezett el a
Barcsay Muzeum udvardban. A természetbdl dnmagat kiemeld (felvila-
gosult) ember visszatérésének paradigmatikus programja, amely Mihai
miveiben testet Olt, a természetben feloldodo — pusztan forméja révén
elkiilonithets — altalanossagig fokozott ember megragadasaban valik va-
16sdga. A kornyezetiikkel tokéletes harmoOnidban allo6 miialkotasok visz-
szatlikrozik azt a sallangmentességet, amellyel a kert eredendéen meg
van aldva, és amely talan a kitizetés elStti ember sajatja is volt.

Ezzel éles kontrasztban allt a Barcsay Muzeum belsd kiallitasa, amely jo
értelemben vett zajossdgaval €s ingertelitettségével teljes egészében meg-
bontotta a kinti harméniat. Horvath Eva Moénika miveivel a modern to-
megember kiiiresedésének, elidegenedésének és eltargyiasulasanak elgon-
dolhat6 valosagat igyekezett megragadni. Ehhez igazodva a Ldtnivalok az
emberkertben cimi kiallitas olyan fesziiltségeket tomoritett magaba, ame-
lyek jelenleg modern Ontapasztalasunk szempontjabol ugyan még a felszin
alatt nyugszanak, de kitorésiik pillanata barmelyik percben bekovetkezhet.

A Koran szerint, ha érdemesen éliink, az 0rok kert részesei lehetiink.
Egyel6re, ha nem is az 6rok kert vendégeiként, de a szentendrei kertek
kapui kozott az idei ArtCapitalon mi is kikapcsolodasra talalhattunk, €s
sajat édeniink nyomaba eredhettiink.

Miskolczi Bernadett



Bobory Zoltan

Vagy?

Van, hogy azt érzem,

nem ugy néznek ram

az emberek, ahogy szeretném...
Vajon mi bajuk velem?

Talan bennem nincs rend és béke,
és ezt jartamban, vivodasaimban
szemiikbe, mozdulataikba vetitem?
Segitene, ha elbtjnék,

maganyban siettetve a

korottem toporgd perceket?
Keressek egy tiszta vizd,

békés nyugodt tavat, aminek
partjan iilve atjarna a szél,
eloszlatna a felhdéket, hogy

a viztiikor ragyogasaban
meglassam arcomat, tekintetemet?
Tiikrot a tikorben?

Folottem a kék éggel?

Oriz6 villanéfényekkel?

M¢ély sotétkékjével?

Hangok batoritasaval?

Dehogy dobnék kavicsot a vizbe!
Csak tenyeremmel simogatnam...

Es imadkoznék: ne érjen fol a hinar...
A viztiikorig, a szemek fényéig.



Gaspar Ferenc

Galeotto

(regényrészlet)

1449 tavaszan elegem lett Guarind iskoldjabol, az allando cirkuszbdl,
ami Janus koriil forrt és terebélyesedett. Pedig egy évvel korabban még
naponta beszélgettiink, s6t gorogiil tanitott engem, Arisztotelész nyel-
vén. Visszamentem Velencébe, fiitott a vagy, hogy talalkozzak Piroskaval,
immar vetélytars nélkiil. Am a lany addigra hazatért Magyarorszagra, és
hogy hova, merre, azt sem Magdolna asszony, sem Jaccobo ur nem volt
hajland6 elarulni nekem. Még mindig haragudtak rdm Janus miatt, aki
szemmel lathatdlag belopta magéat a szivikkbe. Gyanum, hogy ¢ irta azt a
bizonyos masodik levelet a mester nevében, nem oszlott el, de nem tehet-
tem semmit. Szomordan néztem a vidiman csénakazo helybélieket, ugy
éreztem, veliik ellentétben az én lelkemben 6rok sotétség honol. Mar enni
sem volt kedvem, csak téblaboltam a Rialto kornyékén, s hiaba kurjongat-
tak utanam a koféak, hiaba kinalgattak portékaikat, engem nem csébitott
se hal, se fank, sem a dél gyiimolcse. Egy nap ténfergéseim kozepette
elhagyott templomba tévedtem. Csupan egy né imadkozott, egészen elol,
az oltar el6tt. Megalltam a kiiszObon, szemben az oltarral, mely felett a
megvaltd meggyotort teste fiiggott a kereszten, s arra gondoltam, hogy az
én szenvedésem, maganyom lassan felér az Gvével. Ahogy ott acsorogtam,
még térdet hajtani is elfelejtettem, a keresztvetésrél nem beszélve. Akkor
fordult hatra a n6. Nem szoOlt semmit, csak nézett ram. S a szemébdl felém
akkora megvetés sugarzott, hogy hirtelen elszégyelltem magam. En, foldi
por, haland6 ember, én akarom 6sszemérni magam vele? Az én kicsinyes
banatomat hasonlitom az § szenvedéseihez?

Megborzongtam. Biccentettem a nd felé, majd sietve elhagytam a szen-
télyt. Valamiképpen a Szent Mark tér felé vittek rogyadozé labaim, s mi-
kozben lelkemben vihar kavargott, arra gondoltam, hogy tennem kellene
valamit, valamit, ami visszavezet a hithez. Mert csak Jézus menthet meg
engem, ha mar csalédtam baratban, szerelemben, csak § segithet meg en-
gem. S ott a fGtéren hallottam el6szor arrdl, hogy a papa meghirdette a
szentévet. Hogy aki Romaba zarandokol, az 6rok megvaltast nyerhet.

Jovore, gondoltam. Jovire én is ott leszek ROméaban! Ez a gondolat
kicsit felderitett. De addig? Mi legyen addig?

Es szégyenszemre visszakullogtam Ferrardba. Persze csak én éreztem
ezt szégyennek. Mindenki mas oriilt nekem, a mester is, Janus is. Mintha
nem lett volna harag koztiink, szerelmi vetélkedés. Oly mosollyal fogadott
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az ebadta, hogy majdnem megkértem, irjon Magdolna asszonynak, tuda-
kolja meg, hova koltozott huga, Piroska. De aztan 0j fogadalmamra gon-
doltam, s mert Piroska képe is halvanyodni kezdett bennem, inkabb bele
vetettem magam a tanuldsba. Igy teltek a napok, hénapok, s mar késziil-
tem a zardndoklatra a szent varosba, amikor kirobbant az tijabb botrany.

El kell mondanom, hogy az utobbi honapokban Janus elcsendesedett,
nem irt ginyverseket, szorgalmasan tanult. Mintha egészen mas ember
lett volna... Annal meglepdbb volt, amikor egyik reggel Guido allt elénk,
papiruszt lengetve szemiink el6tt, s kidltozva:

— Ezt hallgassatok! Janus tjabb alkotasa! — Es giinyosan megnyomta az
alkotas szot, s felrohogott: — Farba dugassal riasztja az ordogoket!

Na, akkor, huszonkilenc évvel ezelStt, majdnem kicsaptdk Janust. Ot 1¢-
pés erre, nyolc meg amarra. Kampo téltost régen nem lattam, a foglarom,
Carlo sem haborgat. Hogy miért féltem annyira a sotét tekintetd Vladtol?
Hat nem én irtam azt, hogy a magia hatalma felélesztheti a halottakat?
Igaz, az nem akkor volt, hanem most, nemrégen... Ezért keriiltem ide. Ot
1épés amarra... Vigyazz, Galeotto, elvéted a 1épést, €s szembelitkdzol sajat
magaddal! Minek is irtam meg ezt a muvet... Hitsag persze. Nevem dics6-
sége. Fényl6 akar Héliosz. Azt hittem, nekem mindent lehet, hiszen orvos-
doktor vagyok, bolognai tanar! Vitaba szalltam a legnagyobbakkal, féleg,
mikor Vitéz Janosnak irt miivemet kritizalta az a ...hogyishivjak? Gabrie-
le? Giovanni? Nem, dehogy... megvan! Giorgio! Giorgio Merula! Ez volt
a neve a gazembernek! Es Kamp6? Létezik vajon ez a taltos, vagy az én
zaklatott elmém sziileménye G, mint ahogy a megevett ételek sziniikkel a
testnedveket rontjak, gy a sotét bortonbe zart agyveld is sotét képeket te-
remt. De incognitis vulgo. Ezt a cimet adtam. En mindig kiegyenstlyozot-
tabb voltam Janusndl. Nyolc Iépés emerre... Az ismeretlen feltarasa. Talan
igy lehetne leforditani a magyarok nyelvére. Vagy merészebben: Utazas a
titkok mélyére. Most kaptam egy kis utazast... Bels6 utazas vilagokon at.
Es Vlad Dracul. Aki a vesémbe latott, s a magia hatalmaval elére tudta,
mit fogok irni, sok év elteltével, és azért hiizta kardba az embereket, hogy
kiprobdlja szintén a magia erejével, hogy fel tudja-e éleszteni Gket. Nem,
ez tényleg nagy marhasag! Galeotto, mondom magamnak, igy el fogod ve-
sziteni az utolso csepp jOzan eszedet is. Nem akart az a Vlad semmit, csak
vért és konnyeket. Nem hidba hivtak Tepesnek, kardba huzonak. Brr. Még
elképzelni is rossz... Hogy az ember végbelén keresztiil... Miért nem jon
Kampd? Miért nem jon valaki? Mintha kulcscsorgést hallanék... De nem,
csak az érzékeim... O, Epikurosz! Bércsak te lehetnék, bar a bérodbe biij-
hatnék! Es mégis! A foglar jon, Carlo. Soha zsandart ily 6rommel nem
fogadott rab, mint én 6t!

— Miért vihancolsz, uram? — néz rdm az Or, mikor meglatja ragyogo
abrazatom.
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— Orémbhirt hozol, gy vélem — felelem vidam sejtelemmel.

—Dragan szerzett 0rom... — morogja, s elharapja a mondat végét. — Var-
nak az inkvizitor urak! — tarja ki cellam ajtajat. S €n, aki a szabad életben a
megtestesiilt nyugalom szobra vagyok, s6t, még rabsagom elején is hellén
szkepszissel felelgettem meg az engem csifoloknak, én Galeotto Marzio,
a hires tandar és asztrologus egyik végletbdl a masikba esem: vidamsagbol
szomorusagba. Mar meg sem hallom, mit mond a strazsa: — Keveset €l a
szomoru ember, még ha meglett emberként is viszi el az 6rdog.

— Mi... mit hadovalsz? — eszmélek.

— Annyit él az ember, amennyit 6rommel €l — tarja szEét a karjat Carlo,
olyan mozdulattal, mintha az egész vilagot magéhoz akarna 6lelni.

Ezt megjegyzem, gondolom magamban, s mar mosolyogva varom a ta-
lalkozast kinzoimmal.

Ott 4llnak mind a nagy teremben, cstinya, fekete ruhdakban. Vajon mi-
ért ezt a szint valasztottak? Akar a fekete epe... Biztos mindig sotét ételt
esznek. Kohognek, huzkodjak a ruhajuk. Mintha zavarban lennének.

Végiil a fiatalabb hohér szolal meg. Nem kertel, rogton nekem szogezi
a kérdést:

— Szoval a te nagyképl miivedben azt allitottad, hogy mindenki tidvo-
z6lhet?

Nocsak, gondolom. Mar nincs sz6 bogumilokrél?

— Si, caro signore — felelek.

— Eccelenza! — javit ki szigortan. Ahogy 6hajtod, nyavalyas. Legyen
meg az oromod.

— Eccelenza — mondom hét, s meghajtom a fejem.

— Akkor azok is elnyerik az 0rok tdvosséget, akik Jézus urunk elStt
sziilettek?

Most erre mit feleljek? Ha olvasta a konyvem, miért kérdi?

— Szerény véleményem szerint azok, akik a megvalt6 el6tt szilettek...
—kezdem, de belevag a szavamba:

— Azok a pokol 0rok tiizén sinyl6dnek! Ahogy a nagy koltd, Alighieri
Dante megirta!

Ekkor az idGsebbik inkvizitor szétlanul megfogja a kezét:

— Hadd fejtse ki a tanar ur, amit gondolt. Ha nem hagyjuk beszélni,
elvessziik téle a lehetdséget, hogy megbanva bineit, penitenciat nyerjen.

Nocsak. Akkor talan mégsem égetnek meg azonnal.

— Ha az emberek helyesen élnek — koszoriilom meg a torkom, de most
az, aki szot adott, int le:

— Mit értesz azon, hogy helyesen élnek?

— Az isteneknek tetsz6 mddon — felelem nagy merészen, s lesz is felzu-
dulés a jutalmam rogvest.

— Silentium, testvéreim. Igy soha nem jarunk a dolog végére.
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Hosszu tolgyfa asztalt hoznak a szolgdk, s székeket. Letelepednek a
csuhdsok.

—Szoéval... isteneket emlegettél? Pogany vagy? Nem hiszel az egy Isten-
ben? Fidban, kiben megtestesiilt, Jézus Krisztusban?

— De hiszek.

— Na. Akkor?

— Voltak id6k, amikor az emberek, romaiak, gorogok sok istenségnek
aldoztak. De ha helyesen éltek, tisztelték a hazassag szentségét, nem
kovettek el binoket, s népiiket szolgaltak, akkor mennyivel rosszabbak
azokndl, akik szerencsésebbek naluk, és részesiiltek a keresztségben? —
Az ifjabbik hohér megint kozbe akar vagni, de mar a régi formamban
vagyok, harsogok, hadarok tovabb, nem engedek a kinz6imnak:

— A poganyok szintén aldoztak, s6t ugyanaz az Ur fogadta el Abel dldo-
zatat, Kain ellenében, aki egysziilott fiat kiildte a foldre! Akkor az 6sz6-
vetségi profétak sem iidvoziilhetnek? Adam és Eva sem? Es... — veszek
nagy levegét, mert tudom, most majd felrobban a terem —, €s — ismétlem
—, az ész érveivel, gondolati sikon nem lehet bizonyitani a Iélek halhatat-
lansagét! Ez csupan hit kérdése!

Es ekkor tényleg felrobban a terem, csakiigy, mint egykor Ferraraban,

2

amikor Janus eldallt pogany kolteményeivel.

Szent konyvek tomegét tudo Linus, te,
zord rendjében a jo Ferenc atyanknak,
szandék nélkiil a fiiltantja voltdl,

hogy meggyontam: elég gyakorta tiztem
egy-egy farcicerét ramaty buzikkal.

Visitas, horgés, rohogés. Janus ki akarja tépni a papiruszt Guido kezé-
bdl, de § ellendll, s orditva, rohdgve olvas tovabb:

Szentséges diithod oly magasra hdgott,
hogy mindenféle prédikdciodban
megrottad nyomorult viselkedésem.

— Még ki is prédikalta — tivoltott Guido. — Hogy ezt mi nem hallhattuk!
Jové vasarnap a ferencesekhez megyiink, buzikrol sz616 misére!

S ekkor az eddig a versét tartalmazé papirusz utan hadondsz6 Janus
egyszerre elmosolyodik, meghajtja a fejét, mintha szinpadon allna, s a las-
san elcsitul6 didkseregnek ezt szavalja:

Nem tettem, Linus, én bujdlkoddsbol:
a csuf ordogoket riasztom ezzel.
(Ugyanarra a Linusra. Csorba Gy6z4 forditasa.)
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Ezt hallottak volna az inkvizitor atyak! En viszont akkor hataroztam el,
hogy most mar véglegesen otthagyom a ferrarai iskolat, és teszek valami
igazi nagyszertt... a hitem megszilarditdsa érdekében. Kapora jott, hogy
azt hallottam, szentévet hirdetett meg a papa a kovetkezd esztenddre, €s
kihirdette, hogyha valaki Romaba zarandokol, akkor elnyerheti az 6rok
tidvosséget. Utobbiban bizonytalan voltam ugyan, de mindenképpen el
akartam hagyni ezt a helyet, ahol gy latszik mar nem az antikvitas ragyo-
g0 szelleme sugarozza be a kopar falakat, hanem valami... ocsmany fer-
t6. Nem értettem azt sem, Guarind, hogyan ttri... Hiszen nyilvanvaldéan
sem siiket, sem vak a mester, hogy ne latnd, mi torténik az iskoldjaban.
Es a tanitvanyok buzgén sustorogtak a fiilébe a tehetséges, 4m elfajzott
pannoniai ifjurdl, aki egyre inkdbb csak orgidkba menekiil a stidiumok
biflazasa helyett...

Am Janusnak mintha hetedik érzéke lett volna a veszélyhez, mindig
jokor kezdett valtozni. Ez a Linushoz irt verse amuagy is mélypont volt,
ennél mélyebbre mar nem lehetett volna elmeriilni a fertében. Pedig még
a masik buzerans, Pindola is keriilgette, de 6 a napokban hatarozottan
elzavarta Gket. Lerdzta magardl ezt a furcsa terhet, akar a kutyakolyok
az esdvizet, s boldogan futkarozott tovabb, mintha mi sem tortént volna.
Szép verseket irt, olyanokat, mint korabban példaul az Agneshez sz0lot, s
Guariné egy napon, amikor Janus valami konnyid natha miatt gyengélke-
dett, és nem jott be az iskolaba, 0sszehivatta a tanitvanyokat, €s megkérte
Oket, felejtsék el a sok bajt, kdromlast, bantast, amit a magyar kot szer-
zett nekik.

Megviltozott, s megbanta, amiket tett, mondta. A tanitvanyok a fejii-
ket csovaltak, de nem mertek ellentmondani a mesternek. Csak Guido
nyilvanitotta ki tomoren azt, amire a tobbiek szintén gondoltak.

— Meglatjuk — morogta. — Kedves Guariné mester, szeretnénk remélni,
hogy igy fog torténni. De kutyabdl nem lesz szalonna. S feléllt a helyérdl,
s ment. Utdna a tobbiek néman.

Guarindnak j6 néhany honap megfeszitett munkajaba keriilt, mig Gjra
helyre razodott minden. Janus viszont elkezdett érdeklddni a politika
irant, sajnos ellenkezd eldjellel, mint én. Neki nem tetszett a szentév, s
mikor atfordulunk az Gjesztenddbe, a Krisztus sziiletése utani 1450-ikbe,
akkor versben is megénekelte a véleményét. Kikacagja a romai bucstso-
kat volt a cime, s latinul ez még keményebben hangzott, hiszen sz6 szerint
a jubileumi évet vette célba. S az utolso két sorban magat a papat szintén
megtamadta.

,Nem tudom én — irta, vajjon e vakhitbol van-e hasznuk? (Mdrmint a
zardndokoknak.) Am hogy — folytatta -, a pdpdnak haszna van, én tudom
azt.” (Kikacagja a romai bucstsokat. Végh Gyorgy forditasa.)



Kilian Laszlo
Niomé II. — A vas mitosza
(Részlet a regénybdl)

I. HGs
Vasat adtam Nioménak:
Pengébdl liliomot.

2.) Uther adéz. Uther ugy hés, hogy katona. Aki kevésnek taldlja az al-
latok ellen elkovetett gyalazatot. Allatot 61t? Hat most tovabbjutni kész-
teti a harag. Tovabb az indulat. Haragja mar embert 6lni kiildi. Utherhds
katona.

Harci kedve megeldzi. Uzi utdna a gég. Sereget gyiijt. ElSttiik kelleti
testét. Kérkedik magéval. Kérkedik akaratdval és erejével. Fegyvert raz.
Felhergeli magat s a hadat.

Diszeleg, hogy gyiirkézhessen. A diszelgésért fenekszik.

Fenekszik. Vicsorog. Csahol. Harci tancot rop. Diszelegve. Vonul.
Hadrendbe allit, akit csak lehet. Mintat fakaszt a kérkedésre, kellessék
magukat hadban 6k is, miként mutatja nekik.

Es a seregszemle mar csattog: indul6 harsog; a langra lobbantott lelke-
sedés vezérben, katondban nétton né. Megvadit. Visz-sodor az iitkdzetig.

Mert Uther erds, gyors és ravasz. Rantja magaval mind, kit elvakitha-
tott, felhergelhetett, haragra birhatott.

Uther tamad. Utheri haddal. Osszecsapnak. Parbajok szikrdznak. Ka-
varok szerte bitang dithe mindnek, ki bajvivasba artja magat. Bizsereg
inuk, fegyveriik. Csapasra, iitésre. Utésben, csapasban. Orvénylik az egy-
masnak fesziiltek széditén is szédiilt, vakito csovairgalma mirjadja. Zeng
vas. Reng fold harcukban. Horpad, diilleszkedik tivolté harcvonal. Liik-
tet. Pezseg a viadal. Uther karéjozza. Viv dithongé. Verekszik diihitett.
Terjed és sorvad Osszevissza a zavargas. Dul vezér, de dof, suhint futo,
talpas vagy rugtatd. Ulepszik, felhabzik a csatdrozas. Csavarodik a vetek-
vk reménye a diadalra.

Visszaveti egyik a masikat. Had a hadat. Ellencsapésra felel 1 tdma-
das. Es mindig lesz masik roham.

Mindig egy, ami atszakitja az allast, a védvonalat, az ellenallas falat,
frontjat, arkat, sancait.

Rohammal, lovasrohammal it éket az adaz akarat. A tusa a felszinre
akar bukkanni, mégis kaszabolni kell. A kéz lendiil és tovdbbszalad a kel-
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leténél. A penge, a darda megvadul. Kaszabolni kell. Megrészegiil test,
eszkoz, fegyver.

Az ékbe zadulnak. A kaszabolas fékevesztetté bolondul. A vérszomj, a
harag, a gydlolet burka felfakad: 6mlik, 6mlik az epe. Ontatni fog a vér.

Uther. Es Uther hada. Gyiilevészek. Féktelenek. Utherhds és serege
fuldokolva a kaszabolasi dradatban. A sajat aradatukban. Akit csak ér-
nek. Apritva borult elmével mindent. Aki csak €l, ki alél, ki mar elveszett;
ki csak van targyra véaltan, ki holt anyag. Kaszabolnak. Vilag ellen, maguk
ellen. Utnek még ha iittetnek is. Tornek. Térik maguk. Zizz4k, mi kint,
mi bent. ZUzzak a testet, a testiik; mit érnek, mi éri ket, mi védekezik,
mi hagyja magat. Sebesitenek sebesen-kivarva; sebesitenek sebesiilten is.
Vagnak, vagattatnak, de zadulnak keresztiil. Ektelen vakultsagban. Min-
den, ami kot6fék lehetne oda. Rohannak. Nyomulnak, ha a szilank, a tor-
ve szallongo visszacsapddna is.

A roham visz és vesz, legazol és veszejt. Ra és ellene. A roham éget
eltiportat, de tiportat6t is. Mar tiil a dac 1éptékein is. Aradnak. Ragadnak
mindent magukkal. Térmeléket. Artalmat. Benne mindabban, mi kozve-
sz€lyes, am Onveszélyt villogtat-riogat.

Mit szamit méar, hogy dicsé fegyver csorbul, veszik; mit, hogy ztzddik,
sebesiil sajat tag, test, sériil a fiil, a szem, az orr. Visz a lendiilet. Addig,
mi kellett. Addig és tovabb. Messzebb. Mit neki a pazarlés, a veszteség.

Mert Uther adaz.

Mert Uther adaz: seregével im attori az ellen allasait, védvonalat, roskad-
nak a hidféallasok. Elvagva, mi a harag targya lehetett. Habar a timaddk
fékevesztett erGfecsérlése tobb a kelleténél, a had szétforgacsol, felmorzsol
és felorol; lefaragja, de szétszorja a maradékot. Uther erdi elsoprik, mi ut-
juk allja; elkergetik, mi apraja lett a kordont feszit6 rajoknak. Ki elsopor,
szétkerget, az, aki legdzolja a tarolt teriiletek esett akaszkodoit; aki elfoglal-
ja, amit megszallt. Rajta és erdin kiviil mindenki térdre kényszeritve.

Bevonul a hés. O, a vezér. Seregében pedig, valahdny csak tulélte, baj-
nokka nyilvanittatik. E vitézek sorolhatjak csak el6 bajtarsaikat, akik el-
estek a vészfakasztOk zaszlai alatt.

Ez a gy6zelem! Uther gy6z. UtherhGs mégis a gydztes. Aki gy6zedel-
mes, dics6. Ové a diadal, mert akié a gy6zelem, mindig méltatlan: a gy6z-
tes elvesz és rabol. Paradét rendez magénak. Tort {il. Mindent megszerez.
Kifoszt és megfoszt. Diadaldban gyaldzatos. Magat felékesiti a troéfedkkal,
de korotte minden meggyaldzva — 1) disze szégyene.

Es a gy6zelem mindig elj6. Ez az 1d6 beall. Beall, miként a vereség is. A
dicséségnek elbtte — a burjanzo hésiségnek utdna. Ennek vége és annak
vége. J§ a valtozas, fordul a kerék. Ki rabolt, védeni kell kincseit. Ki el-
vesz, tudja-e, hogy az 6rokhagyok visszatérnek vagy feltdimadnak. Akitdl
elvesznek, utodja cseperedik visszaszerezni, vagy aki elorozta a javakat,
makacs homalybdl fakad s timad vér szerinti, vérbeli 6rokose.
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Am Utherhds telhetetlen. A gyézedelmek kozben folyton ajzott 6 mas-
ra is. Oldoklése kozepette az ol kisérti egyre masra. Az oklel6zés forga-
tagaban villan elé gyilkossagai réseinél a nd, kinek 6lébe férkézhet; dere-
kat keskenyitheti; ringhat mindenén, mi domborulatja. Keresett éjen lo-
pOzhat az ellenhad uranak felhagyott nyoszolyajahoz a kéjelgés csatdjaval
valtva a harcmezG vagdalkozasait.

Ha vitézkedett kint, ugyanigy kajtatja a diadalt az asszonyi kegyekért,
engedékenységéért, amazonkodasaért. Annak a hitvesnek kivanatos fe-
hér husaért, kinek régtdl jovahagyott tarsa az ellentabor Grtornyaban all
a vartan. A harcban edzett, lam vagyanak aldoz, kedvez. Kivinja a szép-
séget, kinek a hds szdmdéra puszta 1éte is csdbitds. Nézhet akarhogyan,
Uther gerjed: neki a stiri kozony is az incselgs kinalkozasa. Teste ékesitve
avagy fedetlen, kenddzve €s leplezetlen vagyakozo, hogy 6romének hize-
legjen. Aki befogad — hiszi a hds Uther — ram vagyik, nagyon akar engem
— aki behatol — akarja gy tudni e hadfi — a mésik kivinsaganak enged.

Es az ellen agyasa, im — megtévesztve, hogy férjével hal — vagyteli fanta-
ziaval enyeleg a mételyes idegennel: Utherrel, ki latszatra a jovahagyott.
Viégynak vagy kellemkedik. Gyorsak akar a sietség. Ujja becézgeti a bim-
bot. Udvart izgat. Csokjuk azt keresi, hogy zsibbadhasson nyelv, ajak, test.
Simogatja, mi pelyhedzd. Szoritja, ropogtatja, minek attol kell buzdulnia.
Sietnek, hogy megnedvesedjen olikk. Enyelgnek, Olelkeznek. Kergetik,
porgetik jatékukat. Ez a sz4j az 0l szirmat lapozgatja kedvtelve. Az a szdj
tagnak kedvez — nyelvel a kalapka tetejével, duzzatag peremével; torkara
engedi, ami érte mered. Klaffog garatjan a lelkesedett kedvl buzogany.
Locsog, minek kell. Nyeldekel, de énekel, zongeti magat, mikor teheti.

Szeretkeznek ernyedetlen. Ringnak. Liiktetnek. Ketten vigadoznak.
Vigadozva dogonyozik egymast. Pihék pedzik a ndsz remegl rebegését..
Ludbdros a nyak, a comb, a kar. Uther ringatja magat s a nét. Tajték-
zik mindkettejiik 6le. Zsibong a vagy. Behatol fegyverével. S6haj s6haj-
jal kapcsolodik. Sodorja-sodrodik benne Uther. A nd liheg. Akarja, hogy
szétaradjon benne az elégiilés sikolya.

Es 16n.

JG6 az élvezet felmagasztosodasa. Kicsattan a késztetés. Elomlik egyik,
el a masik. Villam vigit csiklot. Villam szétfut a testben — lelkét deriti. Ki a
késztetés a hds 6lén. Bételik. Es omlasa tolti bé fejét, tagjat, izeit.

Mar 6vék a szabadult borzongasa. Egymas mosolyabdl toltekeznek. A
nd becsapva — Uther becsapta.

De érkezik a reggel. Ujra hadba szall Uther. Ejre nap. Fényre a fém-
sziirke riado.

*

Ha ideje adatik a gyGztes sarcanak, ha ideje a lebirtak javait elcsaklizni;
legyen ideje a vereségnek, legyen kora az ostromnak. Legyen a szoron-
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gattatdsnak. Annak, amikor fojtogatjak Utherhdst s hadat. Ha védeni és
megtartani sziikséges a szerzett koncot. Amikor 6k a fojtogatottak. Az
ellen azon van, hogy beszivarogva kezdje visszaszerezni, mit elvesztett.
Ember embernek legyen farkasa.

Mert a gy6ztes — vagy gy6zelemre esélyes — mindig érdemtelen. Legyen
bar Uther és hada, legyenek akar, akik elleniik.

Es 6k, akik meg akarjak tartani, mit megszereztek, tartjadk maguk min-
den aron. Mert ki kell tartani. Visszaverni az ellent, akit magadnak sze-
reztél! Bitang a bitang ellenében. S lam, az ostrom Orok fenyegetés: a
félelem matat sziigyodben, tajtékzik az Onsajnélat; hullimverése a tima-
doknak, de bizni kell a védelemben, hogy ereje bennem végig kitart. De
jonnek. Aradnak elleniink. Tartani kell az allast.

Jaj, csak enyésszen mind, ki szorongat!

Az ostromhoz pedig sziikséges a dac innen, kényszerként nyom a sza-
bott akarat onnan. Ki fojt. Ki harit. Es az embervilag, a hds ravaszkodik;
ragaszkodik a képzeletben letthez, hogy az emberit Grizni mégiscsak lehet
szent iigy!

A védelem, nézd, tigy pulzal, mint az 6zek szive.

Ki akarhatna végveszélybe jutni?

Mert ki a gyGztes, ha ember kiizd ember ellen?

3.) — Felnyergelem aranyszord lovamat, lerigatom véle a csillagokat —
kanyarintja el Uther. Mert a hGsnek mindig van lova! Gyerek. Es vessz6-
paripdja lesz. Ifja. Es nyerget készit maganak. Felnétt, hogy lovas katona
legyen. Megsarkantyuzza a lovat, ha kiraly akar lenni. Uralkodni vagy, hét
nyeregbe il: iilni a nyargalashoz. Cselre kell a 16 — taltos, mit PAnmagus
nevel neki. Az egy a kettének. Ez vissza is €l vele. A mégiara valé ekként
lehet a csel szere.

Es Utherhds végtat. Ott terem, ahol varjak — ott, hol varatlan. Igy ural-
kodik vitetve. Vitetve magat a rézszérlire. Juttattatva eziistrétre, mert
jutni oda akar. Erkezve az aranyszértre, mert belakni, birni merészeli va-
lamennyit. Amott a harom gyepiit, a harom mezsgyét. Vonul és vandorol
otthont birodalomma tagitani. Léptet, tiget, futtat, vagtat. Lova aradat.
Lova szélvihar. Téltosparipéja strt zapor. Hoz é€s visz.

Megiili a lovat. Kevély birvagyat ezzel indokolja. Igy igazolja magat 16-
nak, igy talpasnak — félemliti a szolgalatra a csatldst, a parasztot. Nyer-
gében magasodik. Behajt hasznot és folosleget. Ha kedve szottyan, talan
oltalmat ad az engedelmes méltanyosoknak.

A lovagkiraly, 6, aki Uther mégis kiallja a probak tucatjat. Kiallja, mert
lova kiallja. Lova viszi probara, kalandra. Lova szerzi €s tériti. Kovet tor,
mert arra kildték — vizet fakaszt a sziklabdl; de szantani is elszegddik,
elarasztja arok medrét és gatra hag, bastyat emel 6rkodni a taj felett. Ren-
delték, hat lora kap. Elhajtja-felhajtja a marhacsordat az égre is.
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Indittatast talal maganak, hogy Olre menjen a hattyuatoll toportyan far-
kasaval. Sajat kedvére fosztja ki a pelikdnfészket — lova viszi. Nyeregben
jut a rengetegbe is, hol leteritheti a tigrist. Mashova nyargal — fellegvarbol
sziizet szoktetni, feneketlen kutbdl tiindért menteni. Hatasan ér oda, hol
talalhat id6t torvényt iilni a blnre karhoztatottakon.

Lova a tanuja, ha imat gyaldz, ha karhozottan is gyon €s alazkodik. Tal-
tosa hordja a parlagra — Uther ott uszitja solymat a vandorgerlére. Mas-
fele jarnak hajtani, elvéteni, elveszteni €s elveszejteni erd6-mezd vadjat.

Lovaval usztat. Atkelni a nagyvizen. Talrél hozni az ékkovet az igért
elényért. S lam, e sz€ép sOrényd, szikra patdja az is, ki kezeskedik a siker-
rél: a toparton az almésban pirkadatig éllja a virrasztast.

%

Nyeregben tudja magat — magat teszi 16va. Szinte kentaur. Mésfeldl
szinrdl szinre kentaur. HGs, aki hésbdl is hdssé kivan valni. Vagya elnyt-
hetetlen. Erejét rendre testébe forditja, hogy onnan djult-dasult erdvel
forditsa a sziizvilagra s a nemzett vilagra. Vagyat ritussa csipkézi. A 16
erejét magaéva, a magaét a l6éva. Erejiiket egyesiteni a vagy ritusava:
kentaurnak lenni. L6 legyen a katona — katona a 16. Harci mén és 16f6.
Egyesiilve. Eggyé valva.

De kentaur ugyanugy a test hevében. Szenvedélye féktelen patdban,
kézben, 4gyékban. Unos untalan parosodnia kelletik. Riugkapal s nyomul.
Ugrik. Hag. Nyargalni mindenen, am mindeniitt.

Vitézkedik agyban, harcban. Mamoros és mamorit, ha né kertil a biv-
korébe — részegiil €s késztetése gyil, ha litkozet adodik. Mert kentaur.

Patijaba gyokérrdl szivodik a fold elszabadult tiize-arja. Férfikarjaval
eget tép. Mindent hatalmaban tudni, még amazt is megszerezni, ratele-
pedni, magaéva tenni.

Uther kentaur. Szdguldoz hét hatarba. Nyilallik nébe, ellen husaba.
Vagtat-nyargal; vagy a kivainalma; minden, mi benne makacs. Meghalad-
ni a diadalt. Meghaladni a legyGzettetést — hatalmat s rabsagot.

A kentaurhds mindent megtanul a f6ldtSl, ami vad; az égtdl, ami le-
birhat joszagot, embert. Megtanul és viszi, hoditni okit suhancot meg
jambort, kit mégis feltiizelhet. Birokra kel, fegyvert forgat. Ezek fogésait
plantélja lehetséges seregébe faradhatatlan.

De kozbeszol minduntalan Panmagus — hidba iparkodik egyre-masra
Utherhds, akar kentaur dlcaban vagy mas cselen siirgolédve.

— Szabadsidgod mégis hatad mogott. Folyton hatba fog vagni. Szabad-
sagod. Az, amit dhitasz, a mindenes vilag tarul6 terében, keresd habar
kiilon emberes rendilliziédban. Szabadsagod akkor is forrd lelkiismeret.
Dolgod a vilaggal més. Hatadban vagyok ellenedre is — katat ekként Uther
almaiban a magus.
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— Adaz akaratod kozben. Annak ellenére is én, az ember teljesits ékesi-
telek. Kilonvaltodban. Felette lelkiismeretedben is. Hésiségedben elné-
76 daccal vagyok-leszek a tiszta szik, ami megmentd varazsszer. Gydzel-
medhez ez vezérel. Akik ellen vagy, kiket lebirni igyekszel, tiikreid azok.
Tikorben latod magad. Latod a bestiat. Szembe nézel magaddal a harc-
ban — szemtdl szemben az ezerizl sarkdnnyal. Bajvivisodban ugy inté-
zem, mégis bajod kelljen lebirnod. A sarkany vérét ontod — életét kioltod.
Magadért vivsz magad ellen, s 1am, neked szokken ki a bestia fejébdl a
mentséges Pegazus. Vele, és csak vele gy6zhetsz! Szomjad tuddja az. Hi-
szen O keltette benned — dmbar § tehet arrdl is, hogy olthasd.

S 16n, a forrasparipa elGpattan. Fiirgén, mert fiirge. Toporzékol. Szar-
nyaval legyez. Lelke-teste merd izgalom. Ragadna magaval lett kalandbol
a kéreckedo utan Uthert. Kedvre deriteni Panmagus rendelése szerint.
Panmagus aprozza a tervét és titkat. Igy munkalkodik.

De Utherh@s Pegazus hatara forrtan; vele, altala s vele azonosultan
szarnyal. Igen a harcba. Ember képzettel. A lazado kiilonéllasaval. Kiviile
a maguson. Elmismasolva, mit csak neki koszonhet.

Illan Pegazusan. Uszik az égen Pegazusként. Kalandrdl kalandra.
Egyenként aprozva vagdalkozasait. Mindig csak éppen arra fesziilve, ami
soron van. Hagyva a halhatatlan lelket ugy kiilon — a Pegazusban. Zugatva
magaban a hdditas oly izletes mérgét.

Es a szarnyas 16 viszi. Nyerni. DicsGséget szerezni. Terjed a csatakkal
meghdditott, kddsorsra karhoztatott belvilag. PAnmagus mégis mosolyog.
Pusztdba tér. Hallgat. Elttinik. Messze huzodik, merre Uther és hada
tombol. Onnan, hol lovasa célokat tiz Pegazusnak.

0, az egy varja ki sorat, mig a hds Gjra csiigged. Tiirelme van, mire a
harcok 4d4dza megint keresni kezdje. Békéje, mikorra megtaldlhatja: segi-
tene most is neki — varazsolna ujfent zago akaratat éppé.

Es a méagus akkor simanként toppan elé. Tancol. Lovagol. Feltdmaszta-
ni az egyre masra mégis elbukot, vagy reményeit. Mennyet nyit — alvilagot
motoz végig szunnyadd erdért neki. Sdmandobjan, simanlovan jarja be a
ragyogast és a homalyt. Talal neki otletet, eszkozt, alkalmat, mit kedvére
kiforgathat, tehetetleniil élhet vissza vele. De Uther kapja a magus réviilé-
se utan a tejes csiko boribdl rendelt dobot. Utheré az utaztato kavan a per-
gethet6-porgethetd feszitett irhaja a fiticska Ionak. Lelkét vezeti. Udvhitét
kiséri. Zihal a dob: ritmust a cselnek, taktust a kivaltsag dacanak.

S amit beutazott a siman, mit kijart a vilagok vilaginal ez egy, azt az a
kettéként kérkeds a kapott dob révén forditja a magaéva. Hadak 0ltoz-
nek Napba, pajzsuk kiverve csillagokkal. A gy6zelmekhez, ime még egy
tamasz. A siman lova dobog. Emberedik satnydbbra a vilag. A rend pedig
még mindig varat magara vagy kifeslik el6bb-ut6bb.

A lovag tehat lovaval, kentaurkodva, pegazuskegyekkel magasztaltan
és samanlovaval felszerszamozva is folytatja tiikkr0s perpatvarat. Felhag
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indulatjan. Zuhan haragjaba. Valtott lovakkal. Valtoloért konyorog mas
1ddk érkeztivel. S megkapja bizonnyal.

Kisért. Mégis kaphat masik kisérét. Kire feliiljon. Kivel egyiivé valhas-
son. Ki a dicsdséget — Panmagus révén unos-untalan feladhassa ra. Dia-
dalmaskodva ennek ellenére is magéanak sajatitsa ki.

J6 a 16. Az unikornis. Fensége nemesebb a hGsénél. Fensége alazatos,
kegyelmesen valik hasznédra neki. Utherhez igazodik, Utherre vall: szegs-
dik kedvére a sztizi érziilet, tarsul hozza adoményul a pengé biiszkeségl
férfiassag.

TOP 10 — Magyar szépirodalom, 2017/V.

Sandor Zoltan (Magyar Sz6, Szabadka)

. Tompa Andrea: Omerta — Hallgatasok konyve (Jelenkor)
. Vida Gébor: Egy dadogés torténete (Magvetd)

. Rakovszky Zsuzsa: Célia (Magvetd)

. Kemény Istvan: Ludbér (Magvetd)

. Majoros Sandor: Az ellenség foldje (Magyar Naplo)

. Kalasz Istvan: Hatar~idGk (zEtna)

. Potozky Laszl6: Egéstermék (Magvetd)

. Hay Janos: Az oregt6 felé (Eurdpa)

. Banki Eva: Elsodort idé (Jelenkor)

. Csorba Béla: Kérdések és latleletek (Forum)

SOOI N B~ W -
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Faludi Ad4am

repiilé vardzsmennyezet

az ég eltlint

sweet emma james

ujjad koppan egyre jobban

ujjad alatt a fekete és a fehér
sweet emma james

egyre szaporabban koppan

egyre jobban sz0l a piahivo pianino
az 0rokkévalosag cseho

dobogdjan éktelen bolond sz416
ujjad koppan

egyre gyorsabb €s egyre jobb van
sweet emma james a sarokban

hol a mennyezet hova repitetted
erre riadtam

az ég eltlint

sweet emma az €g is eltlint felettem

ilyen napok

még messzirdl hallod
charlie parker bebop

a hangszereld szalag finoman fut
az ablak kicsuk és becsuk

egy foliazott vilag
1égszomjas dalait hallod

charlie parker kopog
vékony felhd feloltd
és a lengg sélak

meg az ablakod



a hangszerrdl a sarga fény
at a td fokan

és az livegen tal

a fak agai kozott
akadalytalanul

az Urbe szur

vannak ilyen napok

Gadspar

Sokaig ugy tudtam, hogy a
kerékparpedal neve géspar.

Nem irtam se igy, se ugy,

hogy Gaspar. Nem irtam sehogy,
csak korvonalakat aggal porba,
vagy ceruzacsonkkal a kockas
spiral notesz belsejébe.
Porlovag 6ltozetben porgettem
orak hosszat gaspart kézzel,

a bicikli nyereggel, kormannyal
a foldre allitva, hogy a porgetés
akadalytalanul menjen.

Két gaspar tartozik egy
kerékparhoz

par kerék par gaspar,

par forgés, forgaspar.

Semmi kiilonodsebb oka ennek,
elbeszélgettem szivesen a tyuktollal is,
sokszor voltam velem a kozelben,
amikor mindenki mas a tavollétemben.

Jart hozzank egy Gaspar nevezetl
ember,

nyilvan megtévesztésig hasonlitott

a kerékparpedalhoz.

Ez igazan kézenfekvs;

agdarab, homok, ceruzacsonk, notesz.
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kicsit szomorkds a hangulatom mdma
— kicsit belém szallt

kicsit szomorkas

hat hogyne lenne mama
nem jon ram a nagykabat
ha meg igen

molyok szallnak at az ujjain

ha mar ennyi lakasba

jart haza

nem csoda

ha soha

nem a megfelel§ kulcsot
dugja a zarba

drangyalaba

els6re masodikra harmadjara

€s ha mar

a megfelelSt forgatja a zarban
siet, hogy miel6bb bejusson
pedig idekint nem iildozi
odabent nem varja senki
énekszoval muzsikaval
fogadja a radio évet ismételve
pici golem mér letté a mdsé?
pici golem mér menté tovabb?
elromlott a nagykabat
molyok szallnak at

tetthely

— énképezés hatvankilenc tavasszal —

tanultam tételeket

kevertem vadallatokkal marsallokat

és hallgattam a marshallokat ha csak tehettem

és a kevertem felszine rezgett a kezemben a bibor kddben

a torténelemtételeim felett az ég zamardi-felsén a csillagokig
ért
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és a kozmosz semmiség a tenyeremen €s a mindenség apro €s
egészen elvész bennem

én vagyok a teremtés a legnagyobb én a valddi legnagyobb én
vagyok nem am cassius clay

és a torténelem ¢€s az érettségi messze-messze matka zamardi-
fels6 gigaszi csillaga ég

mindennek az atka €s arka bepakolva a mindent taléld
tarisznyaba

a padldsajton 4t a nad a t6 a felhdk €s a hisz€keny mezitlab

és hallgattam a marshallokat ha csak tehettem

kaptam is fiillem koz€ a bibor kodben

a nemet a nincs mit

(Bdnhida, 2015. februdr 24. 17.-17.%)

Zdnkazni délen, délutdin

Véletlen talaltam szépséges és

Ocska konyvek kozott a polcon

odalent Zanka-Koveskal vasutallomas kozelében,
a toparti hazban egy Cervantest.

Mindenféle torténetek vaszonba kotve.

Felvillant azok arca egy pillanatra,

akiket nem is lathattam, se itt se ott és soha talan.
Inkabb arctalan mozdulatok voltak,

hogy pontosabb legyek.

Hogyan forgathattak ezeket a lapokat,
gondoltak-e barmit a leirt jeleket latva,

és mi tortént veliik az idejiiket jarva

és a torténetet feledve nagyrészt?

Ez futott 4t bennem

mikozben behajtottam fedelét a konyvnek,
Rinconete és Cortidillo

Miguel de Cervantes Saavedra.

Mi lehetett itt nélkiilem

és ugy egyaltalan?

Engem a delfin hatara vett
és kiszallitott a partra.
Mindezt nagyon helyesen tette.
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Ha a nép a nyelvére vesz,

nem marad belSled semmi se.
Aristom lettem én Arion

és Férjedisze, eredetileg Euridice.

Igy mentek volna veszendSbe 6k itt nélkiiled.

keresztbe tett dobveré
(,,0sszefiigg a hajnali haromkor érzett magdanyossaggal”)

amikor gyepen szaladsz mezitlab
nyakig alruhdban

korfoglalasban hiszel

terjedj el terjed;j el

messzire terjed;j el

tarsadul utoljara

a remény vesz el

amikor hiszel a

remény vesz el

maradsz maradéktalanul minden
reménnyel

érthetetlen beszéddel
horddszonoklattal

a pillanat posztamensén

ott ahol bezar a holnapelGtt
homlokdn hamukereszttel megjelolt napja

&

hullani kezdtek a csillagok
hullottak hullottak

augusztus mélységes egébdl
sziintelen hullottak és hullottak

abba nem maradt ez a csillaghullas
végiil az 6sszes lehullott

mindent elboritva

szarazfoldet Oceant tengereket
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mindent ezen a f6ldon
csak a csillogas maradt
nyakékbdl kil6tt varatlan iranyu fények

és valahol a csillagok alatt a
mindenség

képzeleted szivlapat tenyerén

az ipari 16tusz kelyhének kozepében
mozdulatlanul

Gregory Corso-verset taldltam napkeltekor
,huszonot éves vagyok — gytilolom a vén poétikat”

Tudnal-e ma reggel

(vagy barmely id6pontban)

oOriilni egy Gregory Corso-versnek még
csak azért, mert egy €16 koltd

koltozott pillanatokra az életedbe,
valamikor valahol?

Esett, €s az es§ a cementgyar fehér porat
lemosta a bokrok levelérdl a kertben

a haz eld6tt.

Aprocska falevél dalokat hallgattunk
klorofill kisérettel.

A radio az ablak parkanyén,

egy fadg darabbal piszkdltad a cipdd talpat
a betonlépcs6 harmadik fokan tilve —
lentrdl felfelé szamolva,

bentrdl kifel€ tekintve

az inside looking out hangjaira.

Kezedben a konyv,

a radioban az Animals

a konyvben ez a ficko,

akit két foto alapjan magad elé gondolsz.
Felolvas épp a diszleteid kozott,

ahogyan te elképzeled, és

egyre-masra telipumpdlja

az utolso6 gengsztert kardrakkal.
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Latod,

persze, hogy latod,

a reggel két vége kozott iilve.

Es latod megoregitve, amikor

szétrontott testét viseli

két alruhas vampir oldalan.

Sziirke €s jOl szabott 6ltonyben mindegyik,
6 meg kozottik részegen inog.

Lennék és voltam,

a sz6ke bombdzon a kioldo.
Egy gyerek iiljon majd a napon
a lapon a nevem felett, ha lehet.

Szép kép. A temetdi kblap.

Berozsdalt ujjak

régi gengszterek kezén. En a sz6ke bombazon,
a ravasz meg lassan atveszi

az ujjam hidegét.

Aztan majd reklam lesz a radioban



Lufivaros fényei

Lawrence Ferlinghetti a City Lights tdrsalapitojaként 65 évvel ezelott,
1953-ban vdgott bele a kényveladdsba/-kiaddsba

,Lélekben mindig ott vagyok,” mondja imadott, vilaghird boltjardl, ami
a Columbus Avenue-n taldlhat6 (North Beach).

Es val6sagban? Mennyi id6t szentel a boltnak?

,»Mint koltSt,” nevet fol, ,,nem érdekel a valosag.”

Ferlinghetti mar kevesebb id6t tolt a City Lightsban, ahol a kiad6 ko-
rabbi szerkesztGjével, a bolt tarstulajdonosaval, Nancy Petersszel oszto-
zik egy irodan. Am az iinnepelt rus, konyvkiad6, San Francisco egykori
koszorus koltdje tovabbra is aktiv életet €l, testben és 1élekben egyarant,
olyan életet, amit a ndla sokkal fiatalabbak is megirigyelhetnének.

Nem akarmi valakit6l, aki 2018. marcius 24-én, szombaton toltotte be
99. életévét.

Egy esds délutan Ferlinghetti melegen tidvozolte jelen interju készitGjét
masodik emeleti lakdsdban, North Beach egyik csondes utcajaban. Més-
nap mdr el is utazott Santa Cruzba, ahol két hetet lesz egyiitt barataival.

Az elmult évtizedek sordn szdmtalanszor szakadt el a varostol, Big Sur
egy arammentes fahdzaban. Viszont az utobbi két évben mar nem jart
arrafelé.

,Erdblaké voltam,” meséli Yonkers (N. Y.) sziilotte, aki az Otvenes
évek elején telepedett le San FranciscoOban néhai feleségével, Kirbyvel.
Ma mar tal nagy kihivas eljutnia a fahazba.

Az utébbi idében féleg csak bérlakasa koriil tesz sétdkat. Harmincnyolc
éve €l itt néhany saroknyira az Embarcader6tol €s az 6boltol.

Frissességét nem csak sétaval probélja megdrizni. Otthoni, konyvekkel
és ujsagokkal zsufolt irod4jaban all egy evezOgép is.

,Folyton haszndlom, tulajdonképpen minden nap.”

Az evezGgép az Embarcadero YMCA huszon6tds medencéjét segit el-
felejteni. ,,Harminc hosszot lenyomtam harminc perc alatt, de 10 évvel
ezeldtt abba kellett hagynom.”

Nem messze a géptdl, nyitott tetejd kartondoboz hever tele a , Fer-
linghetti’s Greatest Poems” példanyaival. A csinos kis valogatast tavaly év
végén adta ki a New Directions, egy apro, tiszteletremélto kiado, amelyik
1958-ban inditotta utjara Ferlinghetti legnépszertibb, tobb mint egymillio
példanyban elkelt kotetét, Az elme vidamparkjat.

Az elme vidamparkja Eisenhower idején jott ki — érthetd, politikailag
elkotelezett, humoros, szenvedélyes koltészet, amely tobb generdcidohoz
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is sz0lt —, Ferlinghetti mégis konnyedén idézgeti sajat sorait. Szivesen sza-
val, érdes baritonja hol elhalkul, hol kirobban.

Ijjabb verseit, legalabbis azokat, amiket nem tud kiviilrdl, kotetekbdl
olvassa ol egy elektromos nagyit6 segitségével.

A roml0 latason és némi nagyothallason kiviil azonban Ferlinghettinek
lathat6an kutya baja. Tovabbra is vag az esze, elegans, mintds inget, sotét-
kék puldvert és kerek lencséjl, tekndspancél mintds keretl szemiiveget
visel. Jobb fiilcimpajaban szegecs. Szine szeme kékjéhez passzol, bozon-
tos, fehér szakalla pedig egy boldogan nyugdijba vonult haldszt idéz —
olyasvalakit, aki mielGtt bevonult volna II. vilaghaborus szolgalatara a ha-
ditengerészethez, homart fogott Maine partjainal. Lawrence Ferlinghetti
adta ki Allen Ginsberg Uvoltését, amiért birosag elé allitottak 1957-ben.

Ekkor csapta meg el6sz0r a hirnév szele: Ferlinghettit és a City Lights
eladgjat, Shigeyoshi Muradt letartoztattak, és birosag elé allitottak. Pre-
cedens értékd itéletében Clayton W. Horn bir6 kihirdette, hogy a beatkol-
t6 mlive nem obszcén.

Azota Ferlinghetti politikai aktivista hangja semmit sem lagyult. Trump
elnok kapcsan is egyértelmten fogalmaz: ,, Trump gonosz figura. Nagyon
veszélyes. Szerintem komolyan kell 6t venni. Azért il ott, hogy hazavagja
a demokraciat.”

Eletvidim ember, vagyis egy itliai bevandorlé gyermekeként nem
engedheti el vendégét anélkiil, hogy meg ne ajandékozna egy olasz koz-
mondassal, ahogy 6 mondja, ,,bolcselkedéssel a jov6 generacio szamara™:
,Mangia bene, ridi spesso, ama molto.” (Egyél jokat, nevess gyakran, sze-
ress nagyon.) Majd nevetve hozzateszi: ,,Es ne cseszd el”.

— Mint sok mds nagy iro, on is sportesemények tudositojaként kezdte. Em-
lékszik torténetekre?
— Felejthetek voltak. (Nevet)

— Ldtott maga elott valamilyen zsurnalisztakarriert?

— Oh, persze. Nekem ugy tint, az egyetlen dolog, amihez értek, az az
irds, az egyetlen, amihez van némi tehetségem. Szoéval arra gondoltam,
elmegyek oda, ahova Thomas Wolfe jart egyetemre, €s talan egyszer majd
olyan leszek, mint 6. Az én generaciom szamara a Nézz vissza, angyal!
nagyon sokat jelentett. Ezt a konyvet el kell olvasni, amikor az ember agy
18 év kornyékén van. Ha negyven vagy Otven évesen veselkedsz neki, til
romantikusnak, dmlengdsnek fogod tartani.

— Miért dontott Pdrizs mellett a vildghdboru utan?

— Kéabé két évet éltem a francia nagynénémmel még egészen kisgyer-
mekként, mert anydm megbetegedett, és nem tudott foglalkozni velem.
A nénikém magéaval vitt Franciaorszagba, Strasbourg mellé, és elég sok
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1d6t toltottem ott ahhoz, hogy j0l megtanuljak francidul, egyébként ma is
megy még. Hosszu évekbe telt, hogy visszatérjek oda. A haboru utén, 26,
27 évesen aztan eljott a lehetdség, €s ugy éreztem, az a masodik ottho-
nom. Visszatérek a masodik otthonomba.

— Es ott munkdval teltek a napok, ugye? Ahogy emlitette, ott diplomdzott.
— Igen, de a szakdolgozatomat egy kavéz6 mélyén irtam — Café Mabil-
lon volt a neve a Boulevard Saint-Germainen.

— Megvan még?

— Persze, de ma mar turistahely. Es sokat 1ébecoltam George Whitman
konyvkereskedésében, La Librairie Mistral néven futott akkoriban. 1961
tdjan Shakespeare and Company névre valtott. George volt a legrégebbi
baratom. Rengeteget 16gtam a Shakespeare and Companyban, sokszor
meglatogattam George-ot — sokszor megszalltam ott.

— Mdrmint az emeleten, ahol elszdlldsoltdk az embereket.
— Igen.

— Melyik évben jarunk?
— Lassuk, mikor jartam ott elGszor, talan 1947-ben. Aztdn 1950. januar
1-jén otthagytam Parizst. A kovetkez6 nap pedig mar itt talalt.

— Miért pont San Francisco?

— Ugy éreztem, ez az utolsé hatarvidék, ami persze ma mar nem igaz. 1951-
ben még tényleg egy nyitott varosrdl beszélhettiink, tigy tiint, azt csinalsz itt,
amit csak akarsz. Annyi minden hidnyzott ahhoz, hogy igazi varosként te-
kintsen rd az ember, annyi mindenben fel kellett zark6znia, és sok mindent
megteremtenie. Nézziik csak a konyvesboltokat: délutan 6tkor mindegyik
bezart, raadasul hétvégén ki se nyitottak. Nem lehetett benniik leiilni. Es 4l-
talaban ott toporgott a sarkadban egy eladé megtudakolandd, mit szeretnél.

Az els6 dolog tehat, amire rqjottem, hogy nincs olyan konyvesbolt, ami
Osszefogna a helyi irodalmi kozosséget. Pedig ez nagyon fontos egy irodalmi
kozosség szamara: legyen hol 0sszejonnie. Nem ropddshet csak tigy odakint
a leveglben. Szdval mar a legelején, 1953 juniusdban, amikor a City Lights
elindult, ugy terveztiik, hogy a bolt valjon az un. Berkeley Renaissance-bol
kifejl6dd irodalmi kozosség gydjtGhelyévé. Es igazunk lett. Az emberek
egyszerien raroppentek, hiszen hidnyzott egy ilyen hely a palettarol.

— Visszatérve San Franciscora, a viltozo vdrosra, on szerint miben vilto-
zott legtobbet az évek alatt?

— A téma korbejarasahoz egész konyvsorozatot kéne elinditani. 1951-
ben San Francisco kicsinyke régios kozpontnak szamitott. Igazan vidékies
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hangulatu hely volt. Példaul kizardlag a City of Paris nagyaruhazban arul-
tak croissant-t, pontosabban az alagsori kavézojaban. Nevezhetjiik vidé-
kiességiink probakovének. (Nevet)

— Milyen irdnyba kellene viltoznia a vdarosnak és a kornyéknek (Bay Area),
hogy ne viandoroljanak el innen a miivészek?

— San Francisco ismét egy lufivaros — nagyobb lufiva fajodik, mint az
aranylaz idején, a XIX. szdzad kozepén. Olyan litemben valtozik San
Francisco, hogy 15 év milva ra se fogunk ismerni. North Beach ebb6l még
inkabb kimaradt, mint nem, de mara a varos egyetlen Oriasi kozlekedési
dugo. Az autok atalakitjak és leromboljak a legtobb véarost, nemcsak ezt.
Autogeddonnak hivom ezt a jelenséget. Az Autogeddon megoli a varo-
sokat.

— Versei humor és pdtosz keverékei. Ahogy Francis Ford Coppola kivdléan
megfogalmazta: ,, Lawrence megnevettet, majd hirtelen orrba pancsol az igaz-
sdggal”. Egyre nehezebb megoriznie a nevettetés képességeét?

—Mi? Dehogy! Egyébként Francis abszolute ratapintott a lényegre. Azt
hiszem, a legtobb versemben ez torténik.

— Igen, mert a legutobbi vdlogatdskotet olvasdasakor arra jutottam, fiatalon
szinte egy extatikus hangon szélal meg, aztin késébb, ahogy az ido miildsa
meg a politika ranehezedik az emberre, elkomorul.

— Hat igen, a lirai hangvétel a fiatalsaghoz kothetd. Fiatalon lirikus az
ember igazan. Az id6 elérehaladtaval aztan tragikussa valik a hangvétel.

— Mi az utolso verse?

— A Nation magazin hozta le. Cime: Tiump trojai falova. ,,Homérosz
nem élt eleget / Hogy Trump trojai lovardl recitéljon / Gyomrabdl az el-
nok emberei / Mésznak el6 a Fehér Hazban hogy hazavagjak a népural-
mat / Es bevezessék a korporativ logika abszolt uralmat / Hajts fejet, oh,
Kozember / Hajts fejet!”

— Hogyan fogja tinnepelni a 99-et? )
— Nem latok ra okot, hogy megiinnepeljem. Oregebbnek lenni nem ad
okot az tinneplésre.

— De azt tudja, mit fog csindlni azon a napon?
— Oh, egy kisebb csaladi 0sszejovetelt tervezek. Ennyi.

(John McMurtrie irasa a The San Francisco Chronicle-ben jelent meg
2018-ban) — Domokos Tamds forditasa



Lawrence Ferlinghetti

Varakozoban

varok hogy végre az én tigyem kovetkezzen
és egyre csak varok

az Ujjasziiletés csodajara

arra varok

hogy valaki tényleg folfedezze amerikat
jajveszékelve

na meg persze

egy Uj szimbolikus nyugati hatarvidék
meglelésében is bizom dm

és nagyon varom

hogy a fehérfeji rétisas

alaposan kiterjessze szarnyait
folegyenesedjen majd elrepiiljon

és arra acsingdzok

hogy a szorongasok kora

htzzon mar el a vérbe

€s varom mar

a haboruat ami

elGkésziti a vilagot

az anarchiara

meg eléggé varom

hogy egyszer s mindenkorra
eltakarodjon

a vilag 0sszes kormanya

mikozben nem szilinik epekedésem
az ujjasziiletés csodaja utan

varom a masodik eljovetelt

és hu de johetne mar

valami vallasi ajjaéledés

ami végigsdporne egész arizonan
és varom hogy

steinbeck érett gytimolcsei

egy raktar mélyén végezzék

és alig varom hogy
bebizonyithassam nekik

isten val6jaban amerikai
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és remélem egyszer

igazabol megpillantom a tévében
templomi oltarok girlandjaként
barcsak meglelnék hozza

a megfeleld csatornat

amire rahangol6dhatnak

és azt is varom hogy

ujra folszolgéljak az utolso vacsorat
egy eddig sosem izlelt furcsa el6étel utan
mikozben nem szilinik epekedésem
az ujjasziiletés csoddja utan

arra varok hogy a sorszdmomat bemondjak

és arra is hogy

az iidvhadsereg vegye at a hatalmat

€s varom

az aldast a szelidekre

hogy 0rokségiil birjak a foldet

ahol minden adémentes €s amig itt szobrozok
az erd6k meg az allatok

visszakovetelhetnék maguknak a bolygot

és bizom nagyon

egy olyan mddszer kidolgozasaban

ami vérontés nélkiil

szamolja fol a nacionalizmus minden formajat
és varom mar hogy

kenderikék és planétak hulljanak ala

égi aldasként

ujfent szerelmesek heveredjenek

a sirankozok mellé

az Ujjasziiletés csoddjaban gyonyorkodvén

varom a kontinentalis torésvonal keresztre feszitését
és a kormeimet lerdgom hogy

mikor deril fény az 6rok élet titkara

valami titokzatos héziorvos vegykonyhdjaban

és remélem hogy

az élet viharai

csillapodoban

és varom hogy

vitorlat bonthassak az éden felé

és hogy

sz s

az ujjaépitett mayflowerrel
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elérhessem amerikat

melynek megfilmesitett torténetét a tévés jogokkal egyetemben
még a partra szallas el6tt s6zzak ra az Gslakosokra

epekedve varom tovabba

hogy az elveszett muzsika ujra folcsendiiljon

az elveszett kontinensen

az ujjasziiletés csodajakor

varom a napot

mikor minden kidertil

és némi megtorlast

mindazért amit amerika

tett tom sawyerrel

varom azt is persze

hogy az american boy
kibujtassa ruhaibol a szépséget
majd megpatkolja

és vagyom még arra

hogy alice csodaorszagbol
Ujrakiildje nekem

atfogd almat az artatlansagrol
remélem tovabba

hogy roland vitéz elér

a legsetétebb toronyhoz

na meg az is érdekelne

ahogy afrodité

fegyvereket fabrikal

az utolso leszerelési konferencian
az ujjasziiletés csoddja kozepette

varom hogy

kisgyermekkori emlékeim felidézése kozben
tudomdsomra jusson egy s mas

a halhatatlansagrol

de j6 lenne ha

ismét bekodszontenének azok a zoldellS reggelek
az ifjasag hallgatag fimezdi

s igencsak varok ra

hogy a spontan miiteremtés gyotrelmei
mikor razzak ol ir6gépemet

hadd irjam meg reményeim szerinti

nagy kitorolhetetlen versemet

varom bizony
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az utolso Onfeledt hosszu extazist
és folyamatosan reménykedem

a gorog vaza zott szerelmesei
csak utolérik

s megolelik végre egymast

varom hat

0rokkon orokké

a csoda reneszanszat

Egy uj kezdet vad dlmai

az éji autopalyan dermedten kuporog a nyugalom

a betonpadkan tul

alomba zuhano éttermek

gyertyafénybe vont parocskak

izzOk miriadja égeti

Alexandria egyszervolt testét

életek kereszteznek a piros eldtt

tétlenkedd életeket

a loherével szegélyezett lehajtokon tul

»lelkek zabalnak lelkeket a szokvanyos iirességben”

konyhaablakbdl kiszivargd zongoraverseny

Ojai varosa folott épp egy jOgi magyaraz

,mindez egyetlen elmében jatszodik”

a fak kozti pazsiton

szeretOk hallgatjak

a mestert amint az univerzummal szervesiild

egységiiket bizonygatja

viragillata szemek oldodnak fel egymasban

kikezdhetetlen nyugalom honol az autdpalya folotti éjben

mikdzben mérfoldnyi magassagu hullam érkezik az 6cean
feldl

végigsOpOr a varoson

Los Angeles az utolsot leheli

majd elnyeli a viz mint a Titanicot teljes diszkivilagitasban

kilenc perc mulva koveti Willa Cather

Nebraskaja

azutan jon Utah

a mormon taberndkulumokat agy mossa el a viz

akar a kacsakagylot
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a prérifarkasok zavarodottsagukban elevickélnek a semmibe

egy zenekar Omahéban szinpadon marad

egyre csak jatssza Handel Vizizenéjét

kirtjeik folyadékkal telve

a nagyb6glsok hanyatt fekvd szeret6ként markolaszhato

hangszertikkel lebegnek tova

Chicago Loop korzete hullamvasutta szelidiil

serlegként toltGdnek tele a felhGkarcoldk

a Nagy Tavak nyeldeklik a buddhista tengervizet

Evanstonban végképp nyoma vész a Nagy Konyvek sorozatnak

Milwaukee sorén tengerhab gyongyozik

Buffalo Beau Fleuve fesztivalja mar nem egy€b mint puszta s6

Manhattan szigetét tizenhat masodpercbe telt a szutyokbdl
kivakarni

az Amsterdam eltemetett arbocai Gjra eltlinnek

mig az 6riashullam kelet felé diiborog

hogy elmossa Eurdpat e tulérett camembert-t

Manhattant korbefonjak a tenger parolgo indai

a tisztara 10gybolt t4j ujra vadonként ébred

csupdn a tiicskok ciripelését hallani

csérogd tengeri madarakat odafénn a magasban

a kiiiresedett végtelenben

a Hudson hamarosan visszahdditja part menti bozoétjait

és az indianok ujra jogot formalnak kenuikra

Domokos Tamads forditdsa

Ferlinghetti olvas
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Jasz Attila (1966, Szény) Jozsef Attila-di-
jas kolt6, az Uj Forras (Tatabanya) folydirat
fészerkesztGje

Fabian Laszl6 (1940, Zennye) ir6, miifordi-
td, szerkesztS. 2004-tSl alapitdja és szerve-
zGje a Cicelle Aranyhdromszog Mivészeti
és Kulturalis Téarsasagnak, amely Kulturalis
eseményeket rendez Rum, Rabatottds €s
Zsennye térségében.

Szathmari Istvan (1954, Szabadka) ird, ta-
nar. 1977-ben az Ujvidéki Egyetem BTK
Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékén diplo-
mazik. 1979 és 1993 kozott gimnaziumi tanar
Szabadkéan. 1993-ban Budapestre koltozik,
ahol tanarként, mivészeti vezetéként és csa-
ladpedagdgusként dolgozott.

Falcsik Mari (1956, Budapest) koltd, ird, md-
fordit6. Budapesten €l.

Sarfi N. Adrienn Zircen sziiletett, 1996-ban
érettségizett, majd Miskolcon hallgatott f6ld-
rajz-0kologiat és Budapesten tanult fotozast.
Jelenleg Balatonfiireden és Londonban é€l,
ha teheti, utazik, legutobb 2018 telét toltot-
te egyénileg Dél-Kelet Azsidban: Myanmar,
Kambodzsa, Thaif6ld orszagaiban. Amolyan
Onkeresd-felfedezd utak ezek, amelyek elen-
gedhetetlen részét képezik életének. Irdsai-
nak jo része ezen tapasztalatokat dolgozza fel.

Fenyvesi Orsolya (1986, Szekszard) koltd,
miifordito, szerkeszts.

Nagy Lea (2000, Szolnok) kolt6, didk. Gim-
naziumi tanulményai mellett képzémuvé-
szettel foglalkozik, balettozik €s énekel. Ira-
sai megjelentek a Spanyolnatha vilaghalds
folyoiratban, Magyar Naploban, Nyugatban,
Varban, Irodalomismeretben, Esében, Bu-
dapestben, Tiszatdjban. Az Irodalomismeret
cim folyoirat Szépirodalmi rovatanak mun-
katdrsa. 2018 aprilisaban jelent meg elsd, on-
4ll6 verseskotete; Légdrvény cimmel a Nap-
kit Kiadonal.

Petrik Ivan (1971, P4pa) ir6, a Magyar Nem-
zeti Levéltar Papai Fioklevéltardnak vezets-
je, f6levéltaros.

Forkoli Gabor (Veszprém) az ELTE BTK
Régi Magyar Irodalom Tanszékének adjunk-
tusa. Doktori oklevelét a périzsi Sorbonne
Egyetemen szerezte meg.

Domjin Edit recenzidkat és kritikdkat ir.
Veszprémben él.

SZAMUNK SZERZOI

Mosonyi Kata recenzidkat, kritikakat és ver-
seket ir. Budapesten és Veszprémben €l.

Barcsi Tamas (1978). a PTE Bolcsészettudo-
méanyi Karéan filoz6fiabol doktoralt. A pécsi
Egészségtudomanyi Kar habilitalt docense.
Onall6 kotetei: Az ember méltésaga (2005),
A kivonulds mint lazadas (2012), Az emberi
méltosag filozofidja (2013), Harom filozdfiai
kérdés az emberrdl (2016).

Bertalan Melinda (1991, P4pa) kommuni-
kéaci6 és médiatudomany, valamint szinhaz-
tudomany szakon szerzett diplomat, jelenleg
a veszprémi Bakony-Balaton Média Kft. ki-
advéanyainak (vehir.hu, Ecoport, Veszprém
Portré) ujsagirdja.

Bakonyi Istvan (1952, Székesfehérvar) Jo-
zsef Attila-dijas irodalomtorténész, féiskolai
tandr.

Péntek Imre (1942, Lenti) Jozsef Attila-dijas
koltd, szerkesztd.

Dohnil Szonja (1981, Zirc) a Pécsi Tudo-
manyegyetemen diplomazott. Muvészettor-
ténész muzeoldgus, jelenleg a Miivészetek
Haéza Veszprém munkatérsa.

Fenyvesi Otto (1954, Gunaras) Jozsef Atti-
la-dijas koltd, szerkesztd.

Miskolczy Bernadett (1997, Budapest) a
PPKE BTK nemzetkozi tanulmanyok szakos
hallgatdja és a University of Lapland vendég-
hallgatéja.

Bobory Zoltan (1946, Rum) a Vorosmarty
Tarsasag elnoke, a székesfehérvari Szent Ist-
van Mivel6dési Haz igazgatdja volt. Fehér-
varon €l

Gaspar Ferenc (1957, Budapest) ir6, Ujsag-
ird, a Magyar Prozair6 Miuhely Egyesiilet
elnoke, a Coldwell kiado vezetdje.

Kilian Laszl6 (1961, Varpalota) ir6, a M-
vészetek Haza Veszprém igazgatdhelyettese.

Faludi Adam (1951, Tatabanya) Jozsef Atti-
la-dijas koltd, iro.

Lawrence Ferlinghetti (1919, Bronxville,
New York) amerikai koltG. A beat nemzedék
tagja, San Franciscoban él.

Hegyeshalmi Laszlé6 (1953, Veszprém) fes-
témivész, a Mivészetek Haza Veszprém
igazgatdja.



