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Pawel Basnik munkdja

A Var Ucca Mithely mostani szimaban Magyarorszagon bemutatkozd
lengyel képzdmiivészek alkotésai ldthatok.



Németh Orsolya
Néhany sz6 a lengyel valogatasrol

Napjaink lengyel irodalma — hangozzék ez barmennyire is kdzhelyes-
nek és altalanositasnak — igen sokszind, ez a valogatas is ezt igyekszik
reprezentalni — mind a lira, mind a proza teriiletén. Kezdjiik talan a li-
raval. Az idGsebb, jOl ismert kolténemzedéket Bohdan Zadura képviseli,
aki itt egy, a hadidllapot idején irodott és a nyelvvéddket bosszanatni ki-
vano kolteményével szerepel. Ismerdsen csenghet Marcin Swietlicki neve
is, bar val6szintleg inkabb a Swietliki nevi rockzenekar frontembereként
hallhatott rola a magyar kozonség. Koltészetét sokszor barbarizmusnak
is nevezik, mivel — tobb kortarsaval egyiitt — azt vallja, hogy a hétkoznapi,
beszé€lt nyelvhez kozeli kifejezésmod is alkalmas a koltészetre. A kolté-
szet mellett dramakat is ir6 Krzysztof Jaworskindl a szatirikus, provokativ
versek allnak a kozéppontban.

Igazi csemegének szamitanak a két lengyelorszagi tatar koltd, Musa
Czachorowski €s Selim Chazbijewicz versei, utdbbitdl egyenesen egy a
végtelen sztyeppéket megidéz4 samani koltemény keriilt be a valogatasba.

A proza teriiletén sem kevésbé szines a paletta. Bronka Nowicka kispro-
zaiban a targyaké és az emlékeké a fészerep — az ironéd egyébként a leg-
rangosabb lengyel irodalmi dijat, a Nikét is magéanak tudhatja. Szintén
rovid — és rendkiviil koltSi, metaforikus — elbeszéléseivel képviselteti ma-
gat Pawet Sottys, aki eddig leginkabb zenészként, dalszovegiroként volt
ismert Pablopavo néven. Az itt kozolt irasai elsd, frissen megjelent elbe-
szélésgyljteményébdl valok. Valdszindleg nem kell azonban bemutatni
az olvasonak Olga Tokarczukot és Krzysztof Vargat, hiszen mindketten a
rendszervaltas kornyékén indult lengyel irdgeneracié emblematikus sze-
mélyiségei. Tokarczuk Begunok cimid regényébdl hozunk egy rovid részle-
tet, amelyben megjelenik a kotet vezérmotivuma, az utazas, és az irondre
jellemzs — egyszerre stritett €s tobbrétegil — egyéni elbeszélésmaod. A fé-
lig magyar Krzysztof Varga mar maga mogott tudhat egy magyar trilogiat,
most pedig Sonnenberg cimen Budapestrdl irt regényt. Az itt megjelend
részlet igazi kuriézum, a regény ugyanis még Lengyelorszagban is megje-
lenés elGtt all. A legifjabb ironemzedéket képviseli Adam Miklasz és Alek-
leginkéabb a foci, Kozép-Eurdpa és a Balkan érdekli. Utobbinak ékes pél-
dédja az itt olvashato, A gydros kincse cimd miivének egyik ,,fGszerepldje”,
a kebab (vagy inkabb kebap) is. Aleksandra Zielinska az Alicja esetében
pedig a mai egyetemistak és a krakkoi bohémek ,,.kemény” életébe enged
betekintést, mikdzben a Mester és Margaritdbdl is feltlinik néhany szerepld.
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Végezetiil pedig két olyan irast olvashatnak, amelyek tilmutatnak a
klasszikus értelemben vett szépirodalmon, ezzel a lengyel publicisztikabol
is egy rovid izelitGt nytjtva. Ryszard Legutko filozéfus, politikus itt kozolt
szovegrészletébdl a lengyel 1€lekrdl tudhat meg fontos és érdekes dolgo-
kat az olvasé. A szintén filoz6fus Agnieszka Kotakowska (akinek neve
egyébként ismerds lehet édesapja, a vilaghird lengyel filozéfus, Leszek
Kotakowski okan) pedig a konzervativ liberalis konyha rejtelmeibe vezeti
be az érdekldddket.



Bohdan Zadura

ok

(En egy szabad dllam szabad dllampolgdra)

En egy szabad allam szabad allampolgéara
(nem én taldltam ki)

ugyanolyan megkonnyebbiilten 1élegzem
mint az egész tarsadalom Es bar

ezt nem én talaltam ki 6sszekulcsolt
kézzel irom ala

Csakugyan kivételes vaksag kell ahhoz
hogy ne vedd észre

szabad édllam az amelynek

mindent szabad

Masrészt kivételes rosszindulat kell ahhoz
hogy ne ismerd el

felszabaditottak

a napilapok kivalasztasanak
sziikségességétdl €s azok olvasasatol

hogy ne feledkezziink meg szamos

mas ostoba szokasrol €s megszokasrol

amik nélkiil elképzelni sem tudnam az életet

Mindig hiiséges voltam a joghoz

A szabalyokhoz még inkdbb

Elismerem hogy nem mindig ment ez olyan
konnyen nem mindig értettem Gket De mindig
betartottam Sket vagy ahogy mostanaban irjak
betartottam oket Mindig a zebran

mentem at €s soha nem pirosnél

Gyerekként a labddaval még véletleniil sem
tortem be egy ablakot sem

(Pont nekem torték el a szemiivegem
labdaval egy elsé osztalyu csapat
meccsén €s a mai napig az orromon
viselem utdna a sebet)
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Igaz hogy akartam
hatalommal rendelkezni
hatalmat a kezemben

¢és hatalmat a labamban
de foglalkoztatott

a sajat szellemi hatalmunk
kiteljesedése is

Nincs semmi egyéb amit
elrejtenék vagy felfednék
(ami egyre megy)

illetve egy bizonyos iddszakban
merényletet fontolgattam
az allam alapstruktuiréja
ellen mint

a csalad

Bér ez mar elég régen volt
és remélem hogy ejtették
a vadakat

Sipos Tamas forditdsa

Bohdan Zadura (1945) kolt6, prozaird, kritikus, szerkeszt§ és mifordito.
Angolbol, ukranbdl €s magyarbdl fordit. Filozofia szakot végzett a Varsoi
Egyetemen. Lengyelorszagban eddig husz verseskotete, tizenkét proza-
kotete €s tobb mint husz forditaskotete jelent meg. Magyarbol példaul
Az ember tragédidjat, Babits Mihalyt6l a Jonas konyvét és egy antologiat
forditott le Magyar nyar cimmel tobbek kozott példaul Ady Endre, Szabd
Lérinc, Illyés Gyula, Pilinszky Janos, Orban Ott6 és Kantor Péter versei-
vel. Magyarul egy verseskotete jelent meg 2005-ben Eles hatarok cimmel.
Itt kozolt verse 1982-ben, a hadiéllapot idején irddott.

Bohdan Zadura: Cisza, Wydawnictwo a5, Poznan, 1994



Krzysztof Jaworski

Az oroszositads visszafordithatatlan hatdsai

Az orosz 6rak koran, mar az altalanos iskola

alsobb évfolyamaiban elkezdddtek.

Akkoriban divatosak voltak a Zenith 5 golyostollak.
Rohantam az anydmhoz, hogy kisirjak egy olyat.
Aztéan csak iiltem a padban, és elGszeretettel adtam 4t magam
a Zenith 5 szétszerelésének és Osszerakasanak.

Mire mar kiviilrdl ismertem a legaprébb darabkait.
M¢ég a pad alatt is szét tudtam szedni és Osszerakni.
Akar csukott szemmel is.

Egyszer figyelmetlenségbdl sikeriilt kiléndm a rugdjat,
ami magasra roppent,

a Dzerzsinszkijrél szol6 hirlapok felé, és olyan lomhan
hullott a terem kdzepére, mint Gagarin, az tirhajés,
amiért végiil figyelmeztetSt kaptam.

Telt az id6.

Habar az orosz nehezen ment.

Es még az iskolabol is repiilndm kellett.

A mai napig olyan 4hitattal tudom visszafelé is
szétszedni és Osszerakni a Zenith 5 golydstollat, mint
egy titkos tigynok, aki az eln6k megolésére indul.
Kiilonos figyelemmel a rugora.

Azsiai tdjkép

A Voros Hadsereg utca

a leghosszabb. Balrdl jobbra, illetve fentrdl

lefelé hiizodik. Nem ott lakom,

de vannak, akik atbaigazitast kérnek.

Az iiresség €s a sotétség kozott, igy felelek

akkor. Az iirességtdl a sotétségig huzodik

a Voros Hadsereg utca. De én nem ott lakom.

A sotétséghez kozelebb a rémiilet felé

fordulok, ahol a hold tdmolyog. Mert még a holdon
is, gondolom, lennie kell Voros
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Hadsereg utcanak, horizonttdl horizontig.
Mint a szivarvany.

Onarckép meditdcios célokra

Szavak helyett egy €16 bagoly fészkel a szdmban,
semmit nem nyogok ki,

amig el6 nem bujik az éjszaka.

Vajon ha innen tidvozlém

a kinai népet, az majd elGsegiti

a koltSk tdvoziilését?

Csak a hiilyék becsiilik le a metafora erejét.

Sipos Tamas forditdsa

Krzysztof Jaworski (1966) koltS, proza- és dramaird, irodalomtorténész,
a Kielcei Jan Kochanowski Egyetem munkatérsa. Eddig kilenc versesko-
tete, két novellaskotete, két regénye és két dramdja jelent meg. Kolté-
szete erdsen szatirikus és provokativ. Gyakran kritizalja és kérdére vonja
a lengyel kultarét, esztétikat és etikat, de a modern fogyasztdi kultira
hatasat is tobbszor vizsgalja verseiben. Magyar forditasban eddig a Szlav
Textuson és a Mt portélon jelentek meg versei.

Krzysztof Jaworski: Draznigce przyjemnosci, Biuro Literackie,
Wroctaw, 2008.



Marcin Swietlicki

X (az egész szoba...)

Az egész szoba Marcinokkal van teleaggatva.

Hetente legalabb egyszer fellogatok egy Marcint.

Az akasztottak erdeje majdnem olyan sird,

mint a cigarettafiist.

Ezt — mert nem akart. Azt — mert nem volt képes.

Amazt — mert kifdradt. Egy masikat — mert nem hitt.

A falak mogott folyo veszekedések iitemére

forognak, és nem jelentenek semmit. A legfontosabb — az 4j
Marcin a lampa alatt 16g, egyfolytaban emelgetem a fejem
€s szOrnyd pofakat vagok felé, azt hiszem,

mivel remeg — szégyelli, hogy ennyire

var és nem tud varni, Ggy var, mint egy gyerek

a karacsonyt, var egy ndre,

aki eljon, biztosan eljon, minden ugy lesz,

ahogyan mindig, par apro

meglepetéssel, azok is mindig

vannak. Marcin 10g, remeg, forog.

Este. Hirtelen feljon a villanykorte nap.

Minden fiatalon meghalt kolt6nél tovabb élek.

Minden fiatalon meghalt kolt6nél tovabb élek.

Abprilis 1., Wiegrowiec, Lengyelorszdg

felébredve. Maris a to tigyleteibe
bonyolddva. Néhany draval

napkelte el6tt. Bizonyara. A té mar

él, 1¢élegzik, hattyukat kiild,

hogy nézzék meg maguknak: arny

a sOtétben, ami az emberi palyaudvarra
vezetl utat keresi. Felébredve. Eltévedve.
A fekete f61dbdl zsenge fiiszalak indulnak.
Vakon. De minek? En nélkiil, id6 nélkiil.
Az id6 olyannyira térbelinek bizonyult, hogy mar
lathatatlan. A sotétben eltévedve.
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Felébredve. De minek? Mi lenne, ha most is
viselné a karorat, amit elséaldozasra kapott,

ha annak idején beiratkozott volna cserkészetre
¢s lenne néla iranytd, és jOl is tudna

haszndlni az iranytdjét

—nem lenne itt.

December 24.

Hazaért. Megallt a 1épcsé labanal.

Arra gondolt: ime, éppen most értem haza.
Faradtan minden eddigi, zlirzavaros

utazastol, a parndk, szerelmek atmenetiségétdl.
Faradtan a haboruatol, ami magaval

akarja sodorni. Faradtan minden f6ldi hatalomtol.
Hazaért. Kordn van. Még alszanak.

Csak nem halt meg? Szomort,

sablonos befejezés lenne. Vannak, élnek. Biztosan.
Meglatta a karacsonyfat, mezteleniil, zolden

allt az udvaron. Cigarettat? Igen.

Visszatért. Ki alszik most a szobajaban?

Az § szobaja? Az 6vé? A szobajat lecserélte

egy idegen varosra. Az idegen varos ott alszik.
Hazaért. Megéllt a 1épcsd labanal,

a fényarban, egy varatlan karacsonyi dalban.

Mocsai-Karaba Marta forditasai

Marcin Swietlicki (1961) a hetvenes évek végén indult, az tgynevezett ,,har-
madik nyilvanossag” jellegzetes alakja. ElsGsorban kolt6ként és dalszoveg-
iroként, valamint énekesként ismert, a Swietliki zenekar alapité frontem-
bere. Verseskotetei mellett tobb regénye is megjelent. Szdvegeire altalaban
jellemz6 a sotét, pesszimista vilagnézet, némi fénnyel ,,az alagat végén”, ré-
gebben gyakran irt politikai, kozéleti témakrol, mostanaban egyre tobbszor
a szerelemrdl, de mindig is jellemzG volt irasaira a hétkdznapisag, a pillanat-
nyi helyzetek, érzések megragadasara tett kisérletek, valamint az 6nelem-
zés. Evekig a krakkoi Tygodnik Powszechny tjsag munkatarsa volt. Jelenleg
is Krakkoban él, a varos €s a hozza fiz6dé§ viszonya sokszor felbukkan a
miveiben. Grzegorz Dyduchhal kozosen tévé- és radiomisort is vezetett.
Egy szindarabban is fellépett, ezenkiviil rajzol is.

Marcin Swietlicki: Wiersze, Wydawnictwo EMG, 2011



Musa Czachorowski

Ime a fold...

Ime a fold amelyen Iépdelek
éles borével sebzi talpaimat

[me az emberek akik felneveltek
Gk nem az én sziileim

Ime a n kivel éjszakaim toltom
holtan szendereg a kezem alatt

Ime az elssziilott fiam
kiment kicsit de nem tért vissza

Ime meglepett engem sajat idegenségem
ime

Nagy Ignac forditasa

Musa Czachorowski (1953) tatar szarmazasu katonai tradiciokat kovetd
csaladban sziiletett Wroctawban, azonban a csalddja a huszadik szazadra
elvesztette szoros kotddését a tatarsaghoz és az iszlam vallashoz. Czacho-
rowski a hetvenes évektdl kezdve sokat irt, f6 motivuma az idegenség ér-
zése, a megmagyarazhatatlan lengyel idegenség megfogalmazasa, misze-
rint otthon van a hazajaban, de mégis kiviilallonak érzi magat. Tatarsagat
késén, a kommunizmus bukasa utin fedezi fel Gnmagaban, amely lirdja

masodik szakaszanak is tekinthetS. Eletmivében a tatarsag és lengyelség
osszeegyeztetésének konfliktusa all kozéppontban.

Musa Czachorowski: Jeszcze tylko ten step, Muzulmanski Zwigzek
Religijny w RP Najwyzsze Kolegium, 2013.



Selim Chazbijewicz

A lipkdk'- samdni koltemény

Téard fel asszony — mondta a siméan —
fedd fel barna tested

amelyet baranybdr borit

vedd le €keid izmos

labaidrol fesd kormeid

rozsaval és eziisttel.

Légy holdas kanca —

kosd magadba a tiizet és vizet.

Igyal vizet a ttiznél iilve —

igyal teat minden egyes beteljesiilés utan.
Mosd meg az anyak aranygyapjijat magadon,
nyisd ki ajkaid asszony,

tard szét ritualisan combjaid

ne jusson kozéjiik illatozo fd.

Légy élvezetté asszony —

a saman belé hatolt a Hold fénye

alatt, nyilla és ijja valt.

Volt a né teste, a Nap megvilagitotta
finom sziirkiilettel a sztyeppet, harmat fekiidt
a fiivon, mamoritott 1étezésével
hangjaval és illataval.

Elaludtak az allatok és Csend lett.

Igy vette kezdetét és késébb sziiletett

O, akit a n6 mellének mamoritd

tejével taplalt.

Az anyam vagy, asszony, mondta

O, miutan allatra vadészott.

El6szor a Saman tlint el a Foldben,

aztan a Fold elnyelte a nét,

és O egyediil maradt.

Es 1jbol allatokra vadaszott, megette Gket
és vizet ivott.

En vagyok a Férfi, mondta

I Lipkak: mas néven litvan tatarok vagy lengyel tatarok. A XIV. szazadban a Litvan
Nagyfejedelemség teriiletén letelepitett tatar csoportok.
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maganak és akkor csodalkozé
hangjabél létrejott O.

Akkor a Férfi megint elejtett

egy allatot, megsiitotte és vizet hozott,
hogy O jéllakjon és n6vé valjon.
Amikor O névé véltozott, a Férfi belé hatolt
és O sziilt neki

Fiat és Lanyt.

A férfi és ng elttintek a Fold mélyében,
és 6k ketten az allatokkal

voltak

€s az allatok szerették Gket és 6k

az allatokat.

A fia férfi lett, a lany pedig nd,

igy akarta a Fény.

Akkor a férfi fogta az jat és 16tt,

a ng felnevetett, a Fény

Orvendezett.

Akkor a férfi masodszor is 16tt

a nd megszlnt nevetni

a Fény pedig bus lett.

Akkor harmadszor is 16tt.

Megértette, hogy oOlt.

Es akkor az 4llatok hoztak nekik

egy hatalmas lobog6t. A férfi feliilt

a lora a nd a kancara, és elindultak
1étezni.

A gesztus hatdrain tul 1éteztek
megértve az Almot,

lekiizdve az arnyékot és békétlenséget.

Akkor megmostdk arcukat, és visszafordultak
a Fényhez.

A Fény pedig elnevette magat, €s akkor

a férfi és a né megértették.

Emberekké lettek.

Egymads Konyveivé lettek.

Elkezdtek élni

és éltek.

Nagy Ignac forditdsa
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Selim Chazbijewicz (1955) politoldgus, egyetemi tandr, publicista, len-
gyel-tatar koltS. 2017-t61 kezdve Lengyelorszag kazahsztani €s kirgizisz-
tani nagykovete. Elsd verseskotete 1978-ban jelent meg Wejscie w basn
cimmel, legutobbi verseskotete pedig 2005-ben késziilt el és a Hymn do
Sofii cimet viselte. Legutobbi kotete koltészetének egyfajta esszencidja-
nak is tekinthetd, mivel az olvasé a kotet versein keresztiil egy szellemi
utazason vesz részt a nyugati és lengyel kulturkorbdl kiindulva egészen a
tatar kolts altal megalkotott sztyeppevilagokba, ahova Chazbijewicz hite
szerint minden tatar visszatér haldla utan, hogy egyiitt lehessen Gseivel.

Selim Chazbijewicz: Hymn do Sofii, Oddziat SPP, 2005.



Bronka Nowicka

Teaskanal

A halottak csak akkor hasznalnak cukrot, ha mi magunk a keziikbe
adjuk a teaskanalat és korkords mozdulatokat tesziink a poharban. A cu-
korkristalyok tgy tesznek, mintha tornadova valtoztak volna, a forgdsze-
lek korhintaként porgetik a tealeveleket. Még mindig forognak, amikor a
csészealjnak tdmasztott kanal mar kihdlt.

Legyen mozgas. Hagyjuk a hangyat elmenekiilni az abroszrdl a stitimor-
zsaval. Darazs kell az asztal ald. Legyen zimmogés. Hogy lefegyverezze
az ilyen jelenetek csendjét, mielGtt a holtak olyan szavakkal szolnanak,
amelyeket vékony papirlapokkal ragasztunk hozzajuk. Mieldtt elbdjnank
a hatuk mogott, elkezdenénk ott beszélni és azt képzelnénk, hogy valoja-
ban 6k mozgatjak a szdjukat. Késdbb a tanyér folé€ helyezziik az ujjaikat,
szétmorzsoljuk nekik a teasiiteményeket, 0sszegyjtjiik a morzsakat az uj-
jaik végére, amiket mi magunk nyalunk le. Végiil, a marionettek salyatol
faradtan a térdiikre tessziik a keziiket, ezzel jelezve, hogy itt az uzsonna
vége, €s az emléké is.

A halottak nem tudnak egyediil feloltozni. Mi oltoztetjiik fel Sket.
Ugyanez a helyzet a fésiilkodéssel, borotvalkozassal, a hajcsatok €s a
mandzsettagombok berakasaval. A kalyha megrakasaval és a fiitytld te-
askanna odébb rakasaval.

Le kell tisztitani a cipGjiiket. Megnyalni helyettiik a bélyeget €s leveleket
kiildeni, amik hozzank nem jutnak el. Nem gondoljak at, hogy miért nem
gondolkodunk helyettiik, szoval a mi gondolatainkkal gondolnak rank.

Megesik, hogy kesztytiben €s kotott sapkaban tilnek a melegben. Vagy
hosapkakban egy befagyott folyondl, ahol mult tavasszal ott felejtettiik
Oket.

A gyerek otthagyja a nagypapat egy csésze tedval. Holnap tjra elmegy
és megcukrozza neki. Ujra és tjra elmegy, ameddig csak el nem fogy a
vilag Osszes cukra.

Tuparna

A kisldnyt aggasztja, hogy nem tudja megetetni a kovet. Nem azért,
mert nem taldlja a szajat. Tudja, hogy tele van szdjakkal. Csak azt nem
tudja, hogy mit rakjon oda, amit meg is akarna enni.
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A konyhédba megy egy torott csészealjért, amibdl a macska ivott. Meg-
huzza az anyja kotényét, egyszer, kétszer, igy kelti fel a figyelmét. Nyitva —
egy percre az anya kiszakadt a hts apritasabol. A lany a csészealjra mutat,
teljes Iényével kéri.

- Vidd.

Az anya visszamegy a vagddeszkihoz, és folytatja az titemes piifolést.
Szapora tempoval.

— Csak meg ne sérilj.

De megsériil még mielStt atlépné a kiiszobot. Tl erdsen szoritja a nagy-
ujjat a csorba részhez. A vér Osszegytlik a macskaitatd csészealjon.

Most elviszi a kovet. Olyan 6vatosan vitte, mint egy kiscsibét. Letérdel,
€s leteszi a csészealj szegélyére. Finoman megloki, mint egy vak allatkat,
hogy odamenjen, ahol a vér van. Gurul, és megdermed. Nem mozdul.

A gyerek kér egy tliparnat. Ott, ahol kordbban ti volt, most nincs sen-
ki, 6reg és tiinyomos. Ejszaka, amikor sotét van, rateszi a kovet. Kenyér-
héjat ad neki. Odébb megy, és var.

A kenyérhéj melletti fehér dolog — a kenyér bele — az egyetlen, ami
fénylik. A gyerek tudja, valahonnan tudja, hogy az éjszaka nehéz, rane-
hézkedik mindenre: a szénre a vodorben, a gombokra, a cérnara, a szem-
héjra. Az éjnek sulya van. A kenyérhéj még mindig fényes, mozdulatlan.

Nem tud aludni. Att6l fél, hogy nem veszi €szre, amikor a k6 meghal. A
kezében fogja vinni a halottat, beszélni fog hozza, egy dgyban alszik vele.
Fél, hogy meghal, mert semmit nem eszik.

— Anya.

Nem szabad felkelteni anyat, mert raneheziilt az éjszaka.

Toll

— Nem tudod, hogy hol vannak a halott madarak? — kérdezte a kislany
a kovet, mert senki nem tudta, akit eddig kérdezett. Nem temetik el Sket
és nem temetik el magukat sem, széval a f61don kellene lenniiik. Es mivel
annyi van beldliik, mint az emberekbdl, kettesével kellene a f61don fekiid-
niiik. Vagy az egyik a masikon. Nem csak a fak alatt, hanem a jardakon és
az utcakon, mert a madarak képesek meghalni repiilés kozben, az embe-
rek pedig csak séta kozben. Ez nem egy olyan dolog, amihez mindenkép-
pen meg kell allni.

— Széval hol? — kérdezte a gyerek, mert az egész kertben nem volt
egyetlen tetem sem, amibdl kikoltozott volna egy madar. Csak tollakat
talalt. Megérintette Gket, és azt gondolta, hogy végiil egyetlen madar sem
esett le, ami a levegében halt meg. Konnyebbek lettek, és csak lebegnek.
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Igy fordulhat el8 zapor a tetén kopogd verebekkel, vagy fekete es6, ami
lemossa fentrdl a varjakat. Vagy olyan tél, amikor ki kell szedni a galam-
bokat a hobdl. De az is lehet, hogy semmi ilyesmi nem fog torténni, és a
halott allatok a mennyben maradnak, az emberek meg a f6ldon.

Sipos Tamas forditdsai

Bronka Nowicka (1974) szinhdazi és televizios rendezd, forgatokonyviro,
ir6. Tanulményait a t6dzi Leon Schiller Allami Televizié-, Szinhaz- és
Filmmivészeti Fdiskolan, valamint a krakko6i Jan Matejko Képzémiivé-
szeti Akadémidn végezte. A Nakarmi¢ kamien (Megetetni a kovet) cimi
kolt6i hangvételd debiitalo novellaskotetéért 2016 oktoberében neki itél-
ték oda a legrangosabb lengyel irodalmi dijat, a Nikét. A Nakarmic¢ ka-
mien negyvennégy rovid torténetbdl all, melyekben kiilonbozé targyakkal
kapcsolatos emlékek és érzelmek szabadulnak fel. Errdl egy interjiban
igy fogalmazott az ir6né: ,,Nem kivanom, hogy a halott dolgok é16vé val-
janak. Azt szeretném, ha az emberek kevésbé lennének halottak. Sza-
momra errdl szl ez a konyv.”

Bronka Nowicka: Nakarmi¢ kamien, Biuro Literackie, Wroctaw, 2016



Pawet Sottys

Ki

A halott macskak halkan jarnak. Nem borogatnak fel poharakat, nem
karmolnak foteleket, ez a halott macska itt semmi masra nem vadaszik,
csak az €n halldsomra. De hat tudom, hogy itt van. Olyan dolgok ezek,
amelyek majdnem megtorténnek, olyanok, akar a vazlatok, mintha csak
sapadt arnyékokbdl allna az egész. Semmi robajlas, csak halk pisszenések,
mint egy fénykép, melyet sotét, torott szemiiveglencsén at 1at az ember.
Itt valami egy sziirke csikot huz el elSttem futtaban, ott meg étslisszan
valami, éppen, mikor a tévécsatornakat kapcsolgatom. A halott macska
halott labujjainak hegyével igy nyom el szinte hangtalanul minden bizo-
nyossagot a padlon, mint a rovarokat.

Igy aztan simogatom a kanapét, ledobok egy darab tonhalat a padlé-
ra, és aztan ordkig nem talalok okot arra, hogy feltakaritsam. Annak a
gyermeki varazsa ez, mikor titokban csindl az ember valamit, kdzben agy
teszek a feleségem elGtt és magam el6tt is, mintha véletlen lenne, mert
hat minden oké, vegyiink holnap cipdt a gyereknek, vedd fel a sorozatot,
kérsz teat? — igen, kérek; csak arrél nem esik egy sz6 sem, hogy senki se
nyavog, hogy nyissuk ki neki az ajtot. Aztan mar ez sem elég, elmegyek
abba az utcdba, ahol laktunk, de a torvény szerint — ahogy esetlentil kibe-
tizOm — a varosi lakast nem 6rokli meg az ember az 6sok utan. Csak hogy
ezt nem mindenki tudja. Ugyhogy lent dcsorgok, és bamulom az ablakot.
Idegen emberek €lik ott a maguk életét, latni a sziluettjiiket, tigy érzem,
mintha valaki hideg ujjaival a gerincemen kopogtatna. Alkonyodik. Vala-
ki felkapcsolja a villanyt Albina nagymama, Witold nagypapa €s a Bolond
nagybacsi lakasaban, de olyan esetleniil vilagit, hiszen mi leszereltiik azt
a csillart, amely még Pinszkbdl volt, €s most egy masik 16g ott, nincs olyan
csorba buraja, agy vilagit, mintha a halottaim koziil senki sem élte volna
itt az életét, én meg, ahogy allok ott lent, mint egy ididta, pontosan tu-
dom, hogy a falak hosszasan szoknak hozza a fényhez, egyértelmt, hogy
ez az 4j nem muikodhet.

Aztan ezek az emberek, akikrdl semmit sem akarok tudni, leoltjdk a
villanyt, és elmennek aludni. Most mar egész mas bamulni az ablakiive-
get. Az utcai lampa minden egyes rezdiilése, a mellette allo, hatalmas
nyarfa rancos arnyéka a fenekemtdl egészen a tarkOomig végig htizza hideg
ujjat. Milyennek kellene lenniiik a lathatatlanoknak? A bacsikdm vajon
kovér lenne, mint a halala elStt, vagy olyan ruganyos, mint fiatalon, Wi-
told nagypapa meg €pp ellenkezdleg, olyan sovany lenne-e, mint az utolsé
évben volt, vagy olyan kovér, amilyenre gyerekkorombol emlékszem, hogy
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hatalmas hasa volt, amibe belefurtam gyermekfejemet, és haromszor na-
gyobb volt nala? Es Albina. Fiatal, még elegans ng, vagy egy ijedt anyoka,
akinek szaraz, torékeny csomdba gabalyodtak 6ssze a gondolatai?

Ekkor ugy ttinik, mintha egy, az iiveghez szoritott homlokot és egy
szempart latnék, de mindjart rajovok, hogy mégsem, hogy olyan vagyok,
mint egy szigoru apa, aki Osszegytjti az ujsagkivagasokat a fia karrierjérdl,
de sosem hivja fel, még sajat maga el6tt is eljatssza, hogy nem is létezik
ez a dosszié. A halottaim apja vagyok, és aggddom, hogy idegenek kozt
bolyonganak, nem ismerik sem a berendezéseket, sem a hangokat, csak
a lakas alakja ismerds szamukra. Aztan persze nevetek magamon, ahogy
itt allok az utcdban, ahol laktunk, azon, hogy miket hazudozok majd a
feleségemnek, ha megkérdezi, hol voltam. De tudjatok, milyen nevetés
ez: visszaverddik a fogakrodl €s visszazuhan a torokba.

Az els6 emeleti szomszéd egyenesen nekem jon a félhomélyban, bic-
cent a fejével, de mintha nem is tudnd, hogy minek bdlogat.

— Menjen innen, szomszéd ur, a végén még kihivjak a renddérséget!

—Ki? — kérdezem, és elindulok a Wiatraczna utca felé.

Ott, ahol a gyar allt, most egy 1j épitést tarsashaz van, a foldszintjén
egy Zabka>, nincs elég nyél a szamban, hogy kopjek egyet.

Messze

1

Vagy valami ilyesmi: nagyok €s hidegek. Két feln6tt ember, mint két
nyitott hiitészekrény. Hetvendtben dsszehazasodtak, aztan nem sok min-
den tortént. A gyerekek, vagyis mi, lettek, amilyenek lettek. En tiisszente-
ni is félek, amikor viszont a ndvérem tiisszent, a fél kertilet akarja megto-
r0lni az orrét, vagy felkdtni magat, vagy legaldbbis racs mogé vonulni tiz
évre. Ma példaul piros tdsarki van rajta, és amikor elment itthonrol, apa
azt mondta: agyvérzést fogok kapni ettdl a lanytol. De nem kapott. Anya
csak ennyit suttogott: megbolondulok.

Na és tudjatok.

Uliink a panellakasban. Elképzelem azt az 6riasi gramofont, amely le-
jatssza ezt a hatalmas panellemezt, az életiinket, engem, a névéremet a
tisarkuban €s Gket kettdjiiket ott a tévé elGtt. Négy részletet kell még kifi-
zetni. Osszeszoritom a m{ianyag joghurtos kanalat. Szét kéne roppannia,
de valahogy tartja magat.

2 Zabka: lengyel élelmiszerbolt hal6zat (a ford.)
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2

Megyek. Tulajdonképpen az éltalanos iskola 6ta igy jarok. Csipém rin-
gésa visszapattan a mulo évekrdl €s a tekintetekrdl. Tlsarkakon rakosga-
tom egymas utdn, szinte egyvonalban a ldbaimat. Tudom, hogy minden
elvétett 1épés a szerény eskiivével egyenld, vagy még csak azzal sem. Ba-
mulnak az ablakokbdl, bamulnak az autékbol, bamulnak, mikdzben ci-
giznek és szivnak, a fiist dntudatlanul, két patakban 6mlik be az orrukba,
aztan megtolti az agyukat. Mindenki tudja, hova megyek, mindenki, csak
én nem. Egy sziirke Opel Astrabdl kiinteget egy kéz, igy integet mar tiz
éve, valaki itt felejtett egy integetl kezet, pecsétgytirtivel az ujjan. Nem
megyek oda, magam elé bamulok, at a fakon, a karosszéridkon és a pane-
lek falain. Sarkaim gy kopognak a jardan, ahogy egy badoggal boritott
fasziv dobog. Régen nagyon szerettem a konyveket és a szalagokat. Tud-
jatok, hogy legyen egy torténet, €s hogy lobogjunk a szélben. De itt mar
egyre gyengébben fuj a sz€l, pazsitot telepitettek €s jatszoteret épitettek,
ez mar nem elévaros, egyre dragulnak a négyzetméterarak.

3

Senkit sem szerettem ennyire, még a feleségemet sem az eskiivé elGtt.
Nem szeretem, amikor elmegy itthonrdl, de hat mégsem koslathatok uta-
na. Megy a tévében egy film, egyre kesertibben iszom a teat, nemsokara
mar csak egyetlen cukorkristalyt fogok beledobni, ilyenek ezek az orvo-
sok. Annak idején itt gyakorolta a birkézast a fél lakotelep; annyi haszna
volt, hogy mostanra karfiolfillem lett. Mint a sz€tall6 radarok. Hallom,
ahogy megy valamelyik hiilyéhez. A 1anyoknak nem kéne felnéniiik, nem
kéne tlsarkakon jarniuk, és az 6sszes tobbi sem kéne. A hetvenes években
még nem tudtam ezt, a kis szarosok altalaban amugy sem tudnak semmit,
akkor sem, ha megfesziilnek. Az érmek meg ott 16gnak a folyoson, tobbet
kell portalanitani, mint amennyit csillognak. Mondtam, hogy dobjak be
dket mellém a koporsdba, biztos, ami biztos, nem tudom, igazabdl minek,
de ilyeneket mond az ember, hogy mondjon valamit.

Németh Orsolya forditasai

Pawel Sottys (1978), zenész, dalszerzd. Pablopavo néven tucatnyi lemezt
adott ki Vavamuffin és Ludziki nevi egyiitteseivel. Orosz szakon tanult.
Elbeszélései a Lampa, a Rita Baum és a Studium cimd folyoiratokban
jelentek meg. A Mikrotyki az els6é 6nallo kotete.

Pawet Sottys: Mikrotyki, Wydawnictwo Czarne, 2017.



Olga Tokarczuk

Begunok (részlet)

Szvasztikak

Egy bizonyos tavol keleti varosban a vegetaridnus éttermeket voros
szvasztikakkal, a Nap és az életer$ si szimbolumaval, szokas megjeldlni.
Ez nagyban megkonnyiti a vegetarianusok életét egy idegen varosban —
elég felemelni a fejiiket, és elindulni a jel irdnyaba. Adnak ott zoldségcur-
ryt (tobbféle véltozatban), pakorat, szamoszat és kormat, pilafot, fasir-
tokat, €s az én kedvencemet, szaritott tengeri algalapokba tekert rizses
rudacskakat.

Néhany nap utén olyan a feltételes reflexem, mint Pavlov kutydjanak —

csorgatom a nyalam a szvasztika lattan.

A névarusok

Apro iizleteket lattam az utcén, ahol neveket arulnak a hamarosan vi-
lagra jovo gyermekeknek. IdSben kell jelentkezni és leadni a rendelést.
Sziikséges a fogantatas pontos idGpontja, csakigy, mint a kinyomtatott
ultrahang felvétel, mivel a gyermek neme kiilondsen fontos a névvalasztas
soran. Az arus feljegyzi ezeket az adatokat és elrendeli, hogy néhény nap
mulva jojjink vissza. Ez id6 alatt felallitja a sziiletendS gyermek horosz-
kopjat és meditacioba meril. Id6nként konnyen jon a név, két, harom
hangban 0lt testet a nyelv hegyén, melyeket a nyal szotagokka tapaszt,
azutan a mester gyakorlott keze voros jelekké valtoztatja ket a papiron.
Olykor nehezen jelenik meg a név, homalyosan, nagy vonalakban; vona-
kodik. Nehéz szavakba zarni. Ilyenkor Iépnek akcidba a segit6 technikak,
ez azonban minden arusnak a sajat titka marad.

Latni lehet 6ket a rizspapirral, Buddha figurakkal és kézzel festett ima-
szovegekkel befedett boltocskak nyitott ajtajan keresztiil, keziikkben a pa-
pirra iranyzott ecsettel gubbasztanak. Idénként a név varatlanul hullik ala
az égbdl, mint egy tintapaca, kifejezd, tokéletes. Az ilyen kinyilatkoztatés-
sal szemben nincs mit tenni. El6fordul, hogy a sziil6k egyaltalan nincse-
nek megelégedve, inkdbb valami kellemes hangzast, optimizmussal teli
nevet szeretnének, mint a Holdfény vagy a J6 Foly6 — a kislanyoknak,
a fiadknak pedig példaul: Mindig Eldére Tartd, Rettenthetetlen, vagy Az,
aki Elérte Céljat. Mit sem segitenek az arusok magyarazatai, hogy maga
Buddha is Béklyonak nevezte el a sajat fiat. A vevdk elégedetleniil tavoz-
nak, és morogva a konkurenciahoz fordulnak.
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Drama és action

Tévol az otthonomtdl egy filmkolcsonzében, a polcokat bongészgetve
lengyeliil kiromkodom. Es hirtelen megéll mellettem egy nem tdl ma-
gas, szemre ugy Otvenvalahany éves ng, €s az én nyelvemen tigyetleniil azt
mondja:

— Ez lengyeliil van? Lengyeliil besz€lsz? J6 napot kivanok.

Ezen a ponton, sajnos, ki is meritette lengyel mondatkészletét.

Es mar angolul meséli, hogy tizenhét éves volt, amikor idejott a szii-
leivel, és most eldicsekszik a ,,mama” széval. Utana viszont zavarba hoz
azzal, hogy sirva fakad, a karjara mutat, az alkarjara, és a vérrdl beszél,
hogy ott van az egész lélek, és, hogy az § vére lengyel.

Ez az esetlen mozdulat a kabitoszeresek mozdulatara emlékeztet —
mutatdujja az erekre mutat, arra a helyre, ahova a tfit kell beszirni. Azt
mondja, hogy hozzdment egy magyarhoz, és elfelejtett lengyeliil. Megolel
¢és elmegy, eltlinik a Drama és az Action felirata polcok kozott.

Nehéz elhinnem, hogy el lehet felejteni azt a nyelvet, amelyiknek ko-
szonhetden felvazoltuk a vilag térképeit. Egész egyszertien el kellett, hogy
keverje valahol a vilagban. Talan ott hever 0sszegéngyodlve és porosan egy
ladaban a melltartokkal és bugyikkal, begytirve a sarokba, mint az a szexi
tanga, amit egyszer fellangolasbdl vasaroltunk, de nem volt mikor hasz-
nalatba venni.

A bizonyitékok

Taldlkoztam olyan halkutatokkal, akiket egyéaltalan nem zavart a mun-
k4jukban az, hogy kreacionistak. Egy asztalndl essziik a zoldségcurryt €s
még sok idénk van a kdvetkezd repiilSig. Ezért atmegyiink a barba, ahol
egy keleties arcvonasu copfos fitl gitaron Eric Clapton-slagereket jatszik.

Arrol beszélnek, hogyan teremtette Isten az § gyonyorid halaikat — az
Osszes pisztrangot, csukat, nagy rombuszhalat és lepényhalat, filogeneti-
kus fejlédésiik egész nyilvantartasaval egyiitt. A halakkal egy csomagban,
amiket 4allitolag a harmadik napon hivott 1étre, elkészitette megkdvese-
dett csontvazaikat, braviros lenyomataikat a mészkoveken, koviileteiket.

—Minek? — kérdeztem. — Mi sziikség van ezekre a hamis bizonyitékokra?

Fel voltak késziilve a kétségeimre, ezért az egyikiik azt valaszolta:

— Istent és az § szandékait leirni olyan, mintha a hal prébalna meg leir-
ni a vizet, amiben uszik.

A masik azonban egy pillanattal késébb hozzatette:

— Es a sajat halkutatGjat.

Vas Viktoria forditasa



Olga Tokarczuk (1962) hazijaban és kilfoldon egyarant az egyik legnép-
szerlibb, ugyanakkor a kritika altal is elismert kortars lengyel ir6. Kar-
rierje a rendszervaltds utdn szinre 1épett irdgeneracidval egyiitt indult,
habar szigortian véve sosem tartozott egyik irdi csoporthoz sem. Végzett-
sége szerint pszichol6gus, muveire nagy hatassal volt Jung munkassaga.
Magyarul eddig harom regénye (Az Oskonyv nyoméban; Oskor és mas
idSk; Nappali héz, éjjeli haz) és egy elbeszéléskotete (Sok dobon jatszani)
olvashatd. Az itt kozolt részlet Begunok cimt, a miifaj kereteit eredeti
modon kitagito regényébdl szarmazik.

Olga Tokarczuk: Bieguni, Wydawnictwo Literackie, Krakow, 2010



Adam Miklasz

A gyéaros kincse (részlet)

A kebabosnal a hullimlemez plafonig ért a fesziiltség. Mindenki szere-
tett ide jarni kebabért. Nemcsak azért, mert Az Orményhez cimzett keba-
bos volt az egyetlen, amelyiknek lengyel volt a tulaja, lengyel a személyze-
te, lengyel hust adtak, és lengyel szoszokat — vagy a piros csipdset, vagy a
fehér fokhagymasat. Nemcsak azért, mert ez volt a kornyéken az egyetlen
,»b-vel” irt, vagyis normalis kebab. Beszélték, hogy a tobbi, kiilfoldi keba-
bos idegen tulajdonosai mind hozzatettek a sz6szhoz még valamit. Azt is
suttogtak itt-ott, hogy a hitetlenek elleni, szervezett hadjarat részeként a
fénok spermaja is belekeriilt, azért, hogy a legmakacsabb keresztényeket
is a dzsihad hithi szolgdjava valtoztassa. Hat ezt mondogattak maguk ko-
zott az emberek, és inkdbb az Orményhez jartak enni. ,,Eszel egy keba-
bot — behivsz egy arabot.” — valami ilyesmit fajtak fel a falakra a kiskora
graffitisek, bar a kampany nem érintette a fent emlitett helyet. Ez volt
az egyetlen olyan kebabos is, ami elGtt le lehetett iilni a friss levegén. A
bodé koriil néhany miianyag sz€k allt, felettiik pedig napernyd helyett egy
badogbol késziilt takolméany fliggott, 0sszekotve a kebabos bodét a vasari
pavilonnal, amelyben cipdbolt, zoldséges, fodrasz, manikiirds (olcsé mi-
kormok), zaloghaz és A Rondahoz cimzett, népszeri éjjel-nappali italbolt
voltak. Az Ormény ennek megfelel emberi eréforrasokkal biiszkélked-
hetett, illetve inkabb egy emberi er6forrassal — agy tlint, hogy a nappali
személyzet kivalasztasaban egy teljes stabnyi HR-es segitett, de a masodik
miiszakra mar nem volt zseton. Ejjelente egy dreges kinézetd, teljesen
jellegtelen, szomord nd dolgozott, akirdl senki nem tudott semmit azon
kiviil, hogy borzaszto lassan tette a dolgét, de tényleg Oriilt lassan, mi-
kozben a vastag racsok mogott rejtézkodott, és keriilte a kapcsolatot a
vasarlokkal. Egyszer nem volt kedve 0 adag hust hdzni a nyarsra, csak
apro darabokat szelt le, amiket egyenesen a mikrobdl osztogatott, ami
nyilvanvaléan nem nytigdzte le a finnyas tomeget. Nem, az éjszakai vén-
ség nem szolgalt a hely el6nyére. Ami el6nyére valt, az a nappali lany volt.
Edzianak hivtak. A modern kereskedelem alapvetéseinek megfelelGen
teljes mellszélességgel fordult a vendégekhez. Sz6 szerint. Gyakran ott-
hagyta az dcska bodét, és csatlakozott az allati tetemeken kérddzékhoz.
Ilyenkor elszivott egy cigit, és beszélgetni kezdett. Témat adott az é€hezlk-
nek, mintha hist dobna a keselytirajnak, a készségesebbek pedig elkaptak
ezt a témat, fogaikkal tépkedték és a fejiik folé hajigaltdk. A keriilet alfaja
€s romeo0ja volt — ahogy egyik udvarloja mondta neki. Ilyenbdl pedig sok
volt. Ennek ellenére maganyra panaszkodott, €s szivesen nézte szipogva a
Szex és New Yorkot vagy a lengyel roplabdasok meccseit — szerette volna,
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ha egyszer valami csodas, magas, kidolgozott testd €s idonként roman-
tikus srac elvinné egy meccsre, sallal €s vicces kalappal szerelné fol, és
nemzetiszinire festené az arcat. Arr6l almodozott, hogy a srac vesz neki
trombitat, hogy egyiitt fogjak énekelni A sz€les sztyeppén-t vagy azt, hogy
,»klizdlink mar oly régen, és oly faradt a 1ab, menni kell tovabb”, és egyiitt
fognak Oriilni a huszarok sikereinek. Magdnya valdszintileg abbol szar-
mazott, hogy kitiin6en megérezte az érte versenglk szandékait, marpedig
azok nagyon is tavol élltak az elvarasaitdl. Pedig még volt is egy szebb
€s jOl neveltebb, mas, mint ez az egész melds csdeselék. Tagja volt egy
bandéinak, méghozza zenével foglalkozénak — billentyis volt. ElImondta
Edzianak, hogy legjobban a ,,cha-cha” feliratti gombot szereti elinditani,
hogy az hihetetlen energiat ad neki a szinpadon. De mit is szdmitott ez,
ha két 6ra beszélgetés utan a kedvenc filmekrdl és a kedvenc konyvekrdl
elkezdett er6skodni, hogy autdzzanak ki a tavacskdhoz, marpedig a lany
pontosan tudta, mit is jelent az autdzas a tavacskahoz, és az elsé randin
egyaltalan nem volt hozza kedve.

Edzia szerette a titkokat, szerette a paranormalis, természetfolotti je-
lenségeket. Szerette a pletykédkat, szerette a beszélgetést, ezért nagy je-
lent&séget tulajdonitott a srac személyiségének — a filmekbdl tudta, hogy
érdemes olyat talalni, akivel el lehet dumélni és szuperiil eltolteni az idét.
A vérakozas egyre csak nyult, igy hat arra jutott, hogy ilyen idedl nem
1étezik. Pedig 1étezett, csak épp iddaig nem adatott meg Edzidnak, hogy
err6l meggy6z&dhessen. Néhany méterrel arrébb iilt, és éppen akkor mé-
lyesztette bele fogait az Edzia szeletelte bardnyhusba, a legjobban ugyanis
a baranykebabot kedvelte.

Kowaliknak nagy, vastag fekete keretes szemiivege volt. Ez volt az egyet-
len megkiilonboztets jegye ennek az drnyékembernek. Ez is csak azért
volt kiilonleges, mert a munkasnegyedben senkinek nem volt ilyen vastag
szemiivege ilyen széles kerettel. Egyértelmd volt, hogy egy ilyen szemiiveg
tulajdonosa nem tud senkinek leverni egyet, emellett nyilvin nem érdekli a
boksz, a foci, vagy épp az autdk, nem nyakal be nyolc dobozos sort napon-
ta, és egészen biztosan nem emel meg kanapét, rak ossze szekrényt, javit
kabeltévét vagy legalabb mosogépet. Egy senki volt, épp csak egy arnyé€k,
engedelmesen rasimulva a tégla- vagy betonfalakra. Jart-kelt, és senki, de
tényleg senki sem figyelt fel rd. Szeretett olvasni, ami nem kOnnyitette meg
kapcsolatat a kornyezetével. Nem érezte az id6k szavat. David Bowie-t hall-
gatott olyankor, amikor mar senki nem hallgatott David Bowie-t. Imadta
Major Tomot, €s arrdl almodozott, hogy megfejti a titkat. Hogy megtudja,
hova repiilt el akkor, amikor elbucstzott a vilagtdl és a feleségétdl, akit
szeretett. Ez volt az életcélja, ami nem volt konnyd, tekintve, hogy min-
den hozzaférhetd informécio szerint Major Tom kitalalt alak volt. Kowalik
azonban nem vette ezt tudomasul, erésen azonosult a hatvanas évek rock-
eposzanak hdsével, s6t, nemegyszer gondolta agy, hogy 6 maga Major Tom.
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Kowaliknak egyébként nem volt baja az emberarny léttel. Az iskola-
pszichologus mar gyerekkoraban megallapitotta, hogy nehézségei vannak
a kornyezetéhez vald alkalmazkodasban és idomuldsban, ami a jovében
megneheziti majd a tarsadalomban torténé normalis mikodését. Es va-
l6ban igy lett — ezt pedig csak tovabb sulyosbitotta, hogy belekostolt a
konnytdrogokba, amikre aztdn gyorsan ré is kapott. Amikor elveszitette
az érdeklédését — féleg a konnylddrogok hasznédlatanak kdszonhetden —
tanulményai irdnt, Orakat toltott a rendszamtablak szamolasaval. Néhany
ismerdsével megosztotta, hogy a legtobbjiik A-ra, V-re vagy U-ra végz6-
dik. O maga az E-nek drukkolt, de az annak ellenére is mindig kikapott,
hogy néha csalt a javara. Az ismerdsokbdl igy aztan még kevesebb ma-
radt. Amikor bevezették azokat az atkozottul unalmas, fehér rendszam-
tablakat, 4tallt a villamoson utazok szdmoldsara. A megallohelyek par-
harca, igazi 6rokrangadd: hol szall {61 tobb ember — a Partizantow, vagy
a Lesnikow megalloban? Kowalik volt az egyetlen, aki tudta a valaszt az
ilyen kérdésekre. Ha valamelyik tévés vetélkeddben lett volna Villamos-
megallok kategoria, mar rég meggazdagodott volna.

De természetesen nem volt gazdag. Még akkor szeretett bele Edzidba,
amikor az a hentesnél dolgozott. A lany akkor még kerekebb arcu volt,
nem jart még fitneszre — erre az idGszakra gyakran gondolt vissza elérzé-
kenytilve. Elragadta a robusztus, falusias lanyok vonzereje, akik hatalmas
tenyeriikkel gyarjak a tésztat, nehéz vodroket hordanak a komposztra,
fat hasogatnak, és esténként gyengéden Olelnek telt kebliikre. Gyonyori
arca volt, csodaszép mosolya, €s Kowalikot egyaltalan nem zavarta, hogy
amikor hirtelen nevetésben tort ki, latszott a hidny a fogsoraban, talan a
hetes, esetleg a hatos fog kornyékén. Még ma is megszédiil, ha eszébe jut
az eset, amikor Edzia daralt sertéslapockat adott ki neki. Az elGirasoknak
nem megfelelden, helytelentil, kesztyd nélkiil. Kowalik megpillantott egy
fehér indarabkat, ahogy épp lehullik a korom alol a maradék his mellé.
,Bocsanat!” — vette észre a lany, hogy észrevették — ,, Kesztytit kellett vol-
na vennem!” — elvorosodott, az ANTSZ-es ellendrok ilyen helyzetekben
konyortelenek, marpedig neki Kowalik tipikus ANTSZ-ellenérnek tiint,
hiszen vastag szemiiveget viselt, széles, fekete kerettel. Es ekkor Kowalik
eljutott a batorsag és merészség legmagasabb csucsaira, mivelhogy néhany
perccel azelGtt vett magahoz egy nagyobb adag konnytidrogot. A mai na-
pig emlékszik erre a pillanatra. Vakmerden megragadta Edzia kezét, és
lagyan, amilyen lagyan csak tudta, ezt suttogta: ,,Kérem, hagyja, ezt az
indarabkat elviszem emlékbe!”. A lany szemében ezzel megsziint tipikus
ANTSZ-ellendrnek lenni, és tipikus perverz oriilt lett, aki gyerekeknek
mutogatja magat a parkban, esetleg szexualisan bantalmazza a kornyék-
beli fiizeket és nyarfakat. Kowalik rajott, hogy tallStt a célon, ezért aztan
a szeretett lannyal val6 minden taldlkozas, ahogy a klasszikus roméancok
olyan szépen mondjak, heves szivdobogast okozott nala. Sziikségteleniil
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— Edzia elfelejtette az ANTSZ-es sracot, elfelejtette a perverzet, és nem
sokkal kés6bb mar tjra senki, arnyékember volt a szdmara.

— Ti mit beszéltek, még nem hallottatok? — Edzia felugrott a faemel-
vényre, és belekezdett a kebabevdk csoportjanak szorakoztatasiba, akik
e pillanatban alig hdrman voltak. Koztiik volt Kowalik is, aki batortalanul
emelte fel tekintetét a baranyhus folott. Végigsimitotta, bar sajnos csak
tekintetével, Edziat. A 1any megvaltozott a hentesnél toltott idék ota. A
hajat gesztenyebarndéra festette, kissé lefogyott az atkozott fitnesz miatt,
és szép, divatos cipdi voltak. Es kékre festett kormei — a fehér inacska
képe szinte mar a torténelem homalydba veszett. — Nem hallottak? Beru-
hazas lesz! Eladjak a régi gyar teriiletét? A bodékat is? Hat hogyne, még
szép, hogy igen! Es mi lesz a bédékkal? A piaccal? Utcéra veliik, kihaji-
tanak mindenkit, elvileg ez a beruhazé terve. Es mit épitenek? Azt hal-
lottam, hogy egy Oriasi dinoszauruszpark fog épiilni. Csak az az érdekes,
hogy minek sietnek ennyire. Gondoljanak, amit akarnak, de nekem ez az
egész buzlik! — tette hozza. Noha ilyen szavak egy olyan személy széja-
bol, aki hivatasszerien husszeleteléssel foglalkozik, gyantsan hangzanak,
mégis minden hallgatdja azonnal felfogta a kijelentés értelmét.

— De egy dologrdl elfeledkeztek. Sztajn lelkérdl. Voltak mar olyanok,
akik megprobaltak megvenni a telket, de utana gyorsan menekiilére fog-
tdk a dolgot! — Edzia a keriilet valdsagos hangszekrénye volt. Eltarolt
minden informéciét, amit a kebabos miszakok alatt hallott, és nem ke-
veset hallott. KésGbb aztan tovabbadta ezeket, megfelelen feldolgozva,
sokszorosan felerdsitve. — Egyébként Sztajn lelke mar tdmadott! Nem
hallottatok? Nem hallottatok arrdl a munkasrdl? — adta 4t magéat az izga-
tottsdgnak. Kowalik ismerte Edzit, az érdekl§dését, a vonzalmait. Oriilt
tehat a botranynak. Tudta, ez az § esélye, hogy megiisse a fGnyereményt.
Kowalik, az arnyékember, az igazat megvallva mar gyerekkoratdl fog-
va detektiv szeretett volna lenni, megoldhatatlan rejtélyeket kibogozni,
dedukcios mddszerrel rdakadni a legkifinomultabb bilintények nyomara.
Egyeldre két esélyt mar elvesztegetett. Az elsé a Ruch trafikosbddéjanak
kirablasa volt, alig egy évvel ezelStt. Ettdl volt hangos az egész keriilet,
a kitdrgyalas pedig leghangosabban a kebabos feldl hallatszott. Miel6tt
azonban megvehette volna a noteszt és a tollat, és megjelenhetett volna
a bintett helyszinén, mar mindennek vége volt — vilagossa valt, hogy ala-
astdk a bodét, igy hat a nyomozok, kivételes 0sztontdl vezérelve, végig-
mentek a kidsott alaguton, és egy bizonyos Rusinek pincéjében talaltak
magukat, aki épp a lapatra tdmaszkodva tildogélt és a lopott cigit szivta.
A masodik kisérlet szintén sikertelen volt — Kowalik tjra kifutott az id6-
bél. A Jubiler ékszerbolt kirablasa latszolag tokéletes volt. Profi stukker
a kabat aldl, szakszeri harisnya a fejen, kifinomult stratégia az akcidra:
Osszekapkodni, amit lehet, és elmenekiilni. Veszteség: néhany szaz ztoty-
ra tehetS. MielStt azonban Edzia elkezdhetett volna elidézni a biintett
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lényeges részeinél, elkaptak a tettest. A nyomozoknak felkeltette a figyel-
mét két részlet, amik aztan elvezették Gket a megoldashoz, és minden
konnyen Osszedllt, mint a hétéveseknek szOl6 kirakds. Az elsd részlet: a
harisnyan csak egyetlen szemnek vagtak nyilast. A masodik részlet — a
blindzd, az ékszerbolt dolgozoi szerint, dadogott és nem tudta kimondani
az ,,r’-t. A keriiletben lako, félszemd, dadog6 és raccsold személyek lista-
ja egyvalakire sztkiilt, akit rdadasul mar kétszer elitéltek: a félvak Siiket
Zdzisiekre. A renddrség ismét gyorsabb volt Kowalikndl. Most azonban
Ujabb esélyt kap a kegyes sorstol!

— Na és akkor mi is tortént azzal a munkdssal? — kérdezte az egyik ké-
r6dzd, talan udvariassagbol. Edziat ez a tudatlansag teljesen megddbben-
tette, s6t, felhaboritotta. Nagy felindulasdban visszahSkolt a fabdl acsolt
dobogon.

— Maga nem hallotta? Pedig az Gjsdgban is benne volt: eltint egy mun-
kas! Nyom nélkiil felszivodott! Azt irtak, hogy vodkazott, aztan hogy ki-
ment egy kicsit, és nem jott vissza, nem volt meg! A sovanyka hallgatosag
irdnyaba pillantott, a kinai kellel teli pofdk nem azt mutattak, hogy vala-
ki 4llast akarna foglalni a téméban. — De az emberek tudjak dm... Akar
hiszik, akar nem, de szerintem az dreg Sztajn még holta utan is 6rzi az
aranyat.

Kowalik belevagta fogat a félig fokhagymas, félig csipdsbe. A fehér-pi-
rosba, a lengyelbe. Becsukta szemét, és a keleties aroma befolyésa alatt,
amit a Selgros diszkontaruhaz 2,30 zlotyra learazott akcios fiiszerei hivtak
életre, dlmodozni kezdett. Tudta, hogy egy senki. Erezte, hogy a mun-
ka, kilatasok, megfelels oltozet, jogositvany €s pénz hidnya nem lesz szo-
vetségese abban a szerelmi pokerben, ami €lete ngjéért ment. Edziaért.
Sztajn kincse — valddi kincs, ami ott rejlik valahol a régi gyar pincéiben,
gyOkeresen valtoztathatna ezen a helyzeten.

Beleharapott az erGsen fiszerezett, husos rétegbe, és képzeletében
mar latta magat, a kertilet sovany senkijét, amint kinyitja az arannyal teli
ladat. Tudta, hogy akkor boldoggé tehetné azt az egyet, akit boldogga sze-
retne tenni — Edzidra gondolt. Ugy dontétt, hogy elviszi valahova mesz-
szire, kihozza ebbdl a szomoru kertiletbdl, lehetSleg valami meleg orszag-
ba, a tengernél. Ott vesz majd neki egy helyiséget, ahol arulhat kebapot.
Igazi, p-vel irt kebapot, nem a kamu b-set. Hallotta ezt a beszélgetést
— az Ormény ginyoldédott vele, makacskodva, hogy ez hiilyeség, hogy a
kebab az kebab, és nem kebap. Edzia szomort volt, egy darabig megszé-
gyenitének érezte, hogy bével irt kebabosnal kell dolgoznia, de most, ha
megvolna a kincs, tin6dott Kowalik, biztosithatna a lany szdmara egy pé-
vel irt kebapos vezetésének kényelmét és dromét. A kovetkezd szolidabb
husdarab segitségével tovabb forgott almodozasanak filmje, kibomlott a
cselekmény. Kowalik szorosan fogta a pénzesladat, és tovabbfurakodott a
fal mentén. A konnytdrogokra gondolt. A megtalalt Iddikdnak kdszonhe-
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téen jobb konnytidrogokat vehetne magahoz, tobb konnytdrogot vehetne
magéahoz. Masrészt az Edziaval val6 kotelék az felelsség, gondolta, €s a
konnytdrogok sajatos akadalyat képezhetnék a csaladi teriileten valo ko-
z6s mikodésnek. Szeretett volna Edziaval kis Kowalikokat, szeretett vol-
na kis Edzidkat. Lehet, hogy Edzia kdpne a kompromisszum gondolatara
a hazassagban, lehet, hogy nem fogadna el a hobbijat, lehet, hogy meg-
gy6zné arrdl, hogy a gyerekek boldogsaga a konnytidrogok korlatozasatol
fiige majd, marpedig & szerette a konnytdrogokat, ezért elszomorodott,
mikozben egy hiisdarabon kérédzott pitaval és salataval. Ugy érezte, hogy
csapdaba keriilt, hogy az egyik 6rom, az egyik boldogsdg mellett dontve
teljesen le kell majd mondania a masikrol. Vajon képes egydltalan ilyen
kockézatot vallalni? Talan igen, taldn nem, gondolta ragas kozben. Arra
jutott, hogy tehetne tigy is, mintha nem élne konnyddrogokkal, és idérdl
iddre elrejtézhetne Edzia eldl a gardzsban. Edzia a kebaposban dolgozna,
6 meg kozben csak idonként, természetesen, a legritkabb alkalmakkor,
piros betis tinnepeken élne, nyilvanval6an ésszerti mennyiségben, kony-
nyddroggal.

Kowalik kinyitotta a szemét. Hirtelen folbukkant az 6reges kinézetd,
teljesen jellegtelen né. Eljott a valtas ideje — Edzia kecses mozdulattal le-
ugrott a pultrol, és atadta valtotarsanak azokat az érzékeny informacidkat,
amik a felvagott saldta mennyiségére és a hagyma fogyasara vonatkoztak,
ez utobbit ki kell pdtolni ,,valami vacakkal, példaul hot-doghoz val6 piri-
tott hagymaval”. Tavirati rovidséggel elmesélte még a miiszakot, azutan
felkapta magara a kapucnis piros kabdtot, €s elbucstzott a vevSktSl.

— Edzia kisasszony, maga csak igy egyediil, éjjel? Nem fél? — szdlitotta
még meg egy torzsvendég, az az Oreg, aki a salata helyett az arabol mindig
dupla adag hust kér.

— Egyediil, egyediil, ha volna, aki hazakisérjen, hat hazakisérne... — a
valaszban volt logika. Edzia magara oltotte a dacos, elszant lany alarcét,
szemében — ha valaki alaposan megnézte volna — hatalmas szomorusag iilt.

Kowalik ekkor felallhatott volna, javasolhatott volna egy sétat, ez ide-
alis kifogas lett volna a megismerkedésre, az Osszebaratkozasra, hogy
létezni kezdjen a szamadra. Tehat hatalmas panikba esett — sietGsen kifo-
gast keresve a tétlenségre. ,,Még nincs nalam az a kincs...” — talalta ki,
,»-..ezenkivill nem vettem magamhoz megfelel§ adag konnyddrogot!” —
emlékeztette magat, €s elnevette magat az orra alatt, érezve, hogy meg-
taldlta a meggydz6 igazolast. Edzia egyediil indult el a telepi éjszakaban.
,, Valamikor megszolitom, csak varok egy jobb alkalomra!” — gondolta, és
elégedetten tért vissza kedvencéhez, a kebab legvégéhez, a pillanathoz,
amikor az aljan mdr csak a husmaradék volt, és a sok szosz, ami a tetejérdl
lefolyt. ,,Egyszer még megszolitom...”

Z61dy Aron forditasa
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Adam Miklasz (1981) prézaird, dramaturg, Gjsagird. Els6 regénye, a Pol-
ska szkota boksu (Lengyel boxiskola) a rendszervaltas utani nagy-britan-
niai lengyel emigracid sorsat koveti nyomon. Kovetkezd regénye, az Os-
tatni Mecz (Az utolsé meccs) Krakko ipari negyedében, Nowa Hutdban
jatszodik, ahol az iré felnétt, €s amelyhez tovabbra is ezer széllal kotddik.
Elénken érdeklédik Kozép-Eurdpa és a Balkan kultiraja és torténelme
irant, a régio futballtorténetének kutatdja. Szereti a kocsmakat, a sport-
fogadasokat és a néi basszusgitarosokat.

Adam Miklasz: Skarb fabrykanta, in: Bekarty Wolgi. Klechdy miejskie
(antologia), szerk.: Michat Sowinski, Barttomiej Wozniak, Korporacja
Halart, 2014



Aleksandra Zielinska

Alicja esete

(részlet)

A valoban dick'-i kérdés — vajon valosdagos-e a vildg — megoldatlan
marad, és értelmét veszti, ha az a redlis, ami szamunkra hasznos.

(Lukasz Orbitowski)

Vodka

A kocsmat Vodkanak hivtdk. Kénnyen ki lehet talalni, hogy mast itt
nem is nagyon szolgéalnak fel.

Megfagyott kezemet a zsebembe dugtam. A tavasz mindenkit becsa-
pott. A marciusi nappalok hémérséklete majdnem tiz fok koré emelke-
dett, hogy este aztan az ember arcaba, nyakara zuhanjon. Természetesen
kevesen voltak, akik képesek voltak felkésziilni ilyen ingadozasra, én pe-
dig biztosan nem. A Vodkabol elért hozzam a beszélgetések zaja; éreztem
ismerdsok hatamon megpihend tekintetét. Ez semmi, aggddjanak csak.
Mert itt allok a hidegben egy szal bluzban, a szél befqj ald, a szemem
konnyezni kezd, az orrombdl folyik a takony. Utalok sirni.

Krakko éjszakai élete a kocsmakbol a jardakra helyezddik at, nehéz jo
helyet taldlni most egy tetd vagy egy napernyl alatt. A dohédnyzas betil-
tdsa mindenkinek a javat kellene hogy szolgalja, de ennek hatasaként az
emberek megfagynak az utcan, atlagos lakok ablakai alatt buliznak, nincs
sem csend, sem nyugalom. Akinek rdkot kell kapnia, annak elébb vagy
utobb, de sikeriil. Furcsa modon a vendégek a dohanyosokhoz hiiznak, ki-
jonnek utanuk, mintha az esti taldlkozasok egész varazsa a fiistben lenne.
Es baszki, hazafelé még a haj is a fiistt6] biizlik.

Felkeltem azon férfiak egészségtelen érdeklddését, akik velem egytitt egy
pillanatra ott hagytdk a Vodkat. Az utobbi id6ben az emberek azért jonnek
ki kiszell6ztetni magukat, hogy ragytjtsanak. Es én? Nem elég, hogy nincs
cigim, de még batorkodom szipogni is, €s zavarom az itteni rendet.

Egy alacsony szemiiveges hipszter bizonytalanul elévesz egy doboz
Lucky Strike-ot. Nem szeretem ezeket a kolykoket; siint is szarnanak,
hogy még alternativabbak legyenek. Kérsz, kicsi? Visszautasitom egy
vallrantassal. Inkabb egy zsepit fogadnék el, miel6tt a sminkem fekete
konnycseppekként a jardara folyik. Igazolnom kell a jelenlétemet, ezért

! Philip K. Dick, amerikai sci-fi iré
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valaszként megmutatom a sajat doboz cigimet. ErdeklGdésiiket vesztik.
Es ez igy van jol. A fitira gondolok, aki évekkel ezel6tt felszedett, 6 maga
sodorta a cigijét.

Keresem az Ongyujtomat a zsebemben, de nincs meg, csak ez az at-
kozott gyufasdoboz maradt, amire valaki ravéste a telefonszaméat. Em-
lékszem, remegett a kezem, a toll éppen kifogyott, és majdnem minden
szamot ugy kellett vésni. Es most probléma, hogy ez itt négy vagy ket-
t6, hét vagy egy, bassza meg. Edénykapard, mondta Kandur, megkérni
Edénykaparot, és Kandurra hivatkozni. Hala az ilyen Kanddr-ismeretsé-
gekért. Gyorsan, ne gondolkodj, mert aztan tul késé lesz. Hiszen ma mar
mindenki ezt csindlja.

- Ala!

Tomasz a kezével intve hiv az asztalhoz. Aggddik, mar j6 néhany napja
gyanit valamit. Semmi kiillonos. Egy ididta lenne, ha ezeket a hangulat- és
kedélyallapot-ingadozdsokat a szokdsos menstrudcio el6tti fesziiltségnek
tudnd be, pedig ezt nem lesz lehetdségem igazolni az elkovetkezs néhany
honapban. Hacsak nem veszem a kezembe a dolgokat, tiszta sor.

Szomortan elmosolyodom. Remélem, hogy a Vodka ablaka kiegyenliti
annyira ezt a grimaszt, hogy boldogsagot fejezzen ki.

— Na, én draga Alicjam, mit csinélsz ezzel a fantommal? — kérdezte
Kandur valamelyik este a Visztula partjan. Egy falka dithongd kolok mel-
lett nem lehet beszélgetni, akik ordibalassal probaljak ravenni a waweli
sarkanyt barmilyen aktivitasra. Az pedig még felorditani sem kegyeske-
dett. Tal késG, minden sziizlany elment mér aludni.

Alig hallottam, amit Kandar mondott, a kirizsozott ajkairol pedig nem
tudtam olvasni. J6, hogy a tanarndk a kirdnduldkat a hotelba terelték az
esti mesére.

— Ala, beleestél a nyuszi barlangjaba. Nem te vagy az elsG, és nem is az
utols6. Mindenki ezt csindlja manapsag.

Minden férfi vagy minden n6? Hiszen annak, aki engem igy elintézett,
nem volt joga donteni. Az esetek dontd tobbségében az elkovets csak
felhtizza a nadragjat, és ennyit latunk beldle.

— Na, Ala. Hiszen tudod, hogy jo tanacsot adok — mosolyog Kandur,
mig az nem lesz a benyomasom, hogy ¢ maga elttinik, és mar csak a mo-
solya 16g a levegdben a pad felett. Es szamok sorat diktélja.

Simogatom az ujjammal az alig latsz6d6 szamot, kevés hidnyzik, hogy
az egész olvashatatlannd valjon. J6 mentség: nem telefonaltam, Kandur,
mert tudod, hogy van ez, elveszitettem azt a kibaszott dobozt. Bullshit.
Tudom, hogy fel fogom hivni. Mdr akkor tudtam, amikor a teszt két csikot
mutatott, pedig nem azt kellett volna.

CstiszOs kézzel nem tudom a gyufat ongyulladasra kényszeriteni, igy
nem nagy kedvvel, de kérek a hipsztertdl tiizet. Olyan erdsen szivom,
hogy a tiidém megtagadja az engedelmességet, és kikopi a fiistot. A ko-
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hogés ram vonja a figyelmet. A szomszédos Ziirzavar elStt a metélosok
is ragyujtanak, de ez valami rosszabb, egy furcsa cigi harom emberre, és
még a szag is, ami égett szalméara emlékeztet. Ugy néznek ram, mint egy
tinédzserre, aki most szivta az elsé slukkot életében, és keménynek probal
tnni, annak ellenére, hogy a fiisttdl konnyezik a szeme. O, de mar van
magyardazatom a konnyekre.

Megtorlom az arcom, a tenyeremen marad a szempillaspiral fekete
nyoma. Cigizek tovabb. Vége a tagadasnak, elintézlek, hallod? De a méh
melegében 1évl petesejt nem hall, ez vilagos. Az egyetlen, amit tehet, az
€l6skodés. Nesze, bazd meg, fulladj meg a nikotintél. Nem akarlak téged,
érted? Nem hiszed? Majd megtudod.

A Vodka paréval idvozol a szemiivegemen; muszaj megtorolndm az
tiveget, hogy minimdlisan ldssak. Nem sok kell, hogy eljussak a mosdo-
ba. A kocsma kicsi, a pultos 1dny behtizza a hasat, hogy valahogy elférjen
a padl6tdl a plafonig rakott 1adak és az tivegekkel teli polcok kozott. A
sarokban van egy asztal. Tomasz fel akar allni, de megéllitom a kezem-
mel. Tudod, dragam, be kell pudereznem az orrom. Bepuderezni az orrot,
megcsinalni a sminket, valamit kezdeni a feldagadt szemhéjjal. Adj egy
percet, hogy hasznalhat6 allapotba keriiljek.

A mosd¢6 az emeleten van, a csigalépcsé minden alkoholszakértd vesz-
tére lett felépitve még jozanul is szédiil téle az ember. Egy kortyot sem
ittam azoéta, hogy kideriilt, késik a menzeszem, és nem azért, mert épp
nem ér ra.

Nem vagyok jol. A kissé poros tiikorben egy faradt, feldagadt szem-
héju arc tikkrozédik. Fogytam, jo par kilo lement a sok idegeskedéstdl
és/vagy a rosszullétektdl, amelyek egyre gyakrabban utasitottak a reggeli
visszakiildésére egyenesen a vécébe. Levettem a szemiiveget, megtorol-
tem a szememet — hiba volt. Nem elég, hogy a szemhéjam feldagadt, de a
szempillaspiral miatt most mar ugy néztem ki, mint akit megvertek. Igen,
bassza meg, az élet adott nekem egy szolid bal horgot.

Lemostam a maradék sminket, bar igy sem lett jobb. Nem vagyok szép,
azon lanyok kozé tartozom, akik idealisan beleolvadnak a kdrnyezetiikbe:
a tekinteted athatol rajtam és nem regisztralja senki jelenlétét.

— Csessze meg!

A kezemmel gy beleiitdttem a mosdoba, hogy csak ugy csattant. Csak
most vettem észre a fekete csikot a mutatd ujjam korme alatt. Vér. Aka-
ratlanul megkarmoltam a bal fiilcimpamat — még tobb vér. Fejet a tiikor-
hoz, hajlitsd oldalra a nyakad, hogy l4ss valamit. Valoéban. Leszedett seb a
fiillbevaldlyuk f6lott, a b6ron gennyes vér folyt végig.

Eszre sem vettem. De hiszen eléfordul, hogy az emberek folyton meg-
sériilnek, ki foglalkozna egy kis karmoldssal a fillcimpéan. De ez az atko-
zott pirossag nem akar kijonni a kormom alol. Sikdlom a kezemet még
néhany percig. Kibaszott kényszeresség, mindig visszajon.
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A vécéiil6ke jéghideg, az egész testemen végigfut a borzongéds. Mar
nem keresem reménykedve a vért a bugyimon, vége az dnamitasnak, hogy
hiszen a tesztek csalhatnak, a stressz dnmagaban is képes a hormonhaz-
tartds Osszezavarasara. Nem te vagy az elsG, és nem is az utolso, ahogy
Kandtr mondja mindig.

— Ala, Ala. — Tomasz ratette a kezét a vallamra, amikor végre sikeriilt
letilndm a billegd székre. — Minden rendben?

Mar megtanultam hazudni, tehat bolintok, hogy persze, minden nagy-
szerli. De mégis, a lelkiismeret valamilyen részei megmaradtak. Nem iz-
gat, hogy legszivesebben a vécébe dobndm a meg nem sziiletett gyereket,
de, ha Tomasznak kell beadnom valami hazugsagot, valami mégiscsak
mardos. O pedig mindent elhinne: ,,Persze, dragam, hiszen én tudom,
hogy te csak jot akartdl, amikor csizliformaban széttetted a labadat egy
idegen pasinak.”

Jézus, innom kell.

Ewa és Krzysiek nem térédnek az érzelmi hullimzasaimmal, a tdl sok
vodka gyors tempoban elég volt ahhoz, hogy az orruk hegyén kiviil mast
ne lassanak. A kodon keresztiil hallom a szojatékaikat, ahogy bedobjak a
legtijabb zsido vicceiket. Igy szérakoznak a krakkéi bohémek, konvenci-
Okban és alkoholtengerben, hatarok nélkiil.

— Biztos vagy benne? Azt mondtad, hogy ezzel befejezed. — Tomasz
mint mindig, mindenkivel torédik. Ugy kezel, mint egy gyereket, pedig a
koztiink 1év6 korkiilonbség nem olyan nagy, hogy az apam lehessen. Az,
hogy 6 a magikus harmincas koriil rezondl, én pedig még mindig az egye-
temen leledzem, semmilyen jelentéssel nem bir. A nGvérem viszont mas
véleményen van: szerinte azért kaparintottam meg egy 6regedd muvészt,
hogy lehtizzam pénzzel. Legyen itt elég egy cinikus mosoly kommentar
helyett.

A nap vodk4jat rendeli nekem, malnasat, lehtitott poharban, gyiimolcs-
csel az aljan. A gytimolcs piros részei uszkalnak az alkoholban. Le akar
iilni, de sajnos, vissza kell mennie a barhoz az ott felejtett maradék piaért.
Nem tudom, ilyen szétszortan Tomasz hogy boldogul a szinek keverésével
€s a vaszon el6készitésével. Elfelejti a pénzét, a lakaskulcsot, de az ecse-
teket mindenhova magaval viszi.

Ewa és Krzysiek a holokauszt derds oldalanak megvitatdsaval vannak
elfoglalva, ezért én a pasimat nézem. Elég szdnalmasan hangzik. Sokkal
magasabb ndlam, ami miatt egy kicsit esetlen, 6sszegabalyodnak a labai,
amikor elveszi az aproét a pultrdl. A pultos lanyt mar megvette, a mosolyra
mosollyal valaszol, én pedig megint gy megkarmolom a fiilcimpadmat,
hogy féjjon. Csak igy tudok harcolni a féltékenységgel. Tomasz nem jo-
képd, de a nSk jobbrol-balrol tapadnak ra, még miel6tt megtudnak, hogy
fest, tehat biztosan romantikus is a hollywoodi sztereotipia szerint. Es
milyen gyOnyoOrten elvorosodik, ahogy egy sz6kéhez illik, bazd meg.
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— Egészség! — Koccintunk. A gyiimolesok keringenek az alkoholban,
alig tudom lenyelni a hatalmas mélnat, de kemény vagyok. Nesze, fulladi
meg ettdl a méregtdl, ragja sz€Et teljesen a majsejtjeidet.

Beleturok a kezemmel Tomasz vildgos, kdcos hajaba. Olyan, mintha
még sosem fésiilkodott volna.

— O ne! - kidltja Krzysiek, és csak ennyit vagyok képes megérteni a
részeg makogasabol. Valdban, tal sok az alkohol, egész alkoholtenger, igy
nehéz lesz taxit fogni még itt is, a f6tér kellds kozepén. — A kovetkezst
nélkiiliink isszatok!

— Alicja, gyermekem, abba kellene hagynod! — mosolyog Ewa, akit csak
Krzysiek karja véd meg attdl, hogy az asztal ala csisszon.

Ewa, a bukott nd, még én is nevetek. Ok is mivészek, fests és fotds,
ugy illek kozéjiik, mint elefant a porcelanboltba — szegény egyetemista,
aki lecserélte az orvosirdl az ismerdseit a helyi kétes elitre. Szdnalmas,
erre inni kell.

Beftirom a fejem Tomek nyakénak hajlataba. Nem szdmit semmi az
erekben foly6 alkoholon kiviil. A fiilébe sigom, hogy szeretem. Erzem,
hogy erdsebben szorit magahoz. Es ez igy van jol, legalabb nem furcsallja,
hogy megint kdnnyesedik a szemem. Valahogy boldogulok, megoldom ezt
a problémat, miel6tt még észreveszed, hogy valami nem oké.

A koldokzsinor tovabbitja a mérgezett vért egyenesen a méhlepénybe.
Ugy 6kolbe szoritom a kezem a hasamon, hogy mar fj. Nem vart gyerek,
azt sem tudni, kié.

Hét éppen ez az, kié?

Bal Wolandnal

A januar annyira hideg volt, hogy a ztizmara railt az emberek haja-
ra. De hat ezt lehetne elegansabban is, nem? Egy meleg lakasban iilve
kulturaltan — sz6 szerint €s atvitt értelemben is — elusztatni az aktudlis
vizsgaidGszakot. De mégsem, bassza meg, nem lehet, mert a gydgyszerész
szaknak bizonyitania kellett, hogy bulizdsban nem rosszabb az AGH?-ndl.
Igy tehat a helyszinen toporogtam, hogy egy kicsit felmelegitsem magam,
mig a csoport a késGkre vart.

Kinek tdmadt az az 6tlete, hogy a Kitschbe® menjiink? Na kinek? Sajat
kezemmel tépném szét. A krakkoi Kazimierz szinte szétesik a tuti helyek-
tdl, de nekiink pont ide kellett jonniink, ahol a foldszinten a metéalosok,
kozépen a kigyart kopaszok, feliil pedig a melegek szorakoznak. Tolerans
vagyok, persze, de egy ilyen keverék mintha robbandsért konyorogne.

2 Akademia GOrnicza-Hutnicza roviditése, magyarul: Természettudoméanyi és Techno-
16giai Egyetem
3 Kedvelt szérakozéhely Krakkoban
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— Mindenki itt van? — A f6noknd végignézett az Osszegyilteken. Nehéz
volt megitélni, ki jott meg, ki nem, mert az arcok kapucnikkal, salakkal és
bundékkal voltak eltakarva. Semmi sem latszott a szem és az orr keskeny
savjan kiviil. — Itt vagyunk mindannyian?

Zizegés tamadt, amikor tobb tucat lany ellendrizni kezdte, hogy vajon
biztosan mindenki itt van-e. Még az én latdbmezGmet is valakinek a széja
toltotte ki.

— Ala, te vagy az?

Nem, a Mikulds. Nem rajongok a sajat nemem tarsasagaért egy egy-
szerl okbdl kifolyolag: a tul sok 0sztrogén egy kis helyen hosszu idén ke-
resztill kibirhatatlan, és sajnos, ezen a helyen az emberek kilencvenkilenc
szazalékat lanyok tették ki. A maradék egy szazalék a maganyos portas.
Ilyen idGket éliink.

—Szuper lesz, meglatod! — Kaska kitorése beparasitotta a szemiivegem.
— Mulatni fogunk.

Mar most 1atom, hogy nincs kedvem ehhez, a vizsgat leszarom, akkor
inkdbb mar a sajat szobam csendjében innam le magam és a mikrobiolo-
giaban vallott kudarcon elmélkednék.

A Kitsch kapujabdl egy szél ingben kiesett egy megrémiilt fid, a kiné-
zete alapjan szerintem a legfelsd szintrdl jott. A nyomaban kigyuart kopa-
szok egy csoportja. Olyan deltas hatuk van, disznét lehet rajta bontani.
Senki sem figyelt rajuk, senki sem akart segiteni. A f6tér kellGs kozepén
el tudnénak 4sni, a jarokeldk legfeljebb harom groszyt dobnanak neked,
hogy ne ivolts tovabb a fajdalomtol. Idegesen megvakartam a sapka alatt
a fiillemen a bért. Oriilni kell, hogy bent kevesebb lesz ezekbdl az izom-
agyuakbal.

Annak ellenére, hogy csuszik a jarda, a fia ugy elhuzott, csak ugy por-
zott utana, amikor eltlint a Wielopolén*.

— Megyiink, dragaim! Még el6ttiink a hosszua éjszaka! — vezérelt a f6-
noknd.

A lanyok tomege hullamzott, dsszekeveredett, mielStt bejutott a ka-
pun.

Majdnem szornyethaltam, mikor a zsebemben rezegni kezdett a tele-
fon.

— Ala, jossz? — Kaska bizonytalanul alldogélt egyik 1abarol a masikra.
Szinte lattam, ahogy a fogaskerekek forognak az agydban: menjen a csor-
da utan, vagy varjon? Vilagos, hogy varjon. Hiszen latom, kicsi, hogy félsz
ettdl a bulitol, ugyanigy, mint én.

— Adj egy percet.

A kovetkezd hivas Tomasztol; egy pillanatig haboztam, miel6tt kinyom-
tam. Nem tudom, ez ma mar hényadik hivas volt. Nem akarok beszélni,

4 Utca Krakkoban
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nincs kedvem hallgatni, hogy csak elfelejtette, mert annyi minden van a
fejében. O, ez borzaszté, mindjart elsirom magam.

Bedobtam a Samsungot a taskdm mélyébe, reggelig mar biztosan meg
sem talalom.

— Kaska, megyiink! — atéleltem a vallanal.

A kapu vizelet btizével €s furcsa alakok koszortjaval iidvozolt minket.
Ugy néznek rank a kapucnik al6l, mint egy darab hisra, amely épp a mé-
szarszékre sétal be, vagy mint egy vasari kancara. Bar nem, nem hiszem,
hogy a kopasz fejiikben barmilyen metafora is kikristalyosodna.

Az utolso pillanatban a szemem sarkabdl elkaptam egy mozdulatot. A
szomszéd haz fala mellett elfutott egy patkany. Vagyis inkabb maszott,
htizva maga utdn megtépazott mancsat és 0sszeszabdalt farkat. A jardan
vOros folt maradt uténa.

—-Mia...

- Ala!

Kaska elkapta a kezemet. Belemeriilve a krakkoi éjszakai €let stirtjé-
be, csak egyszer néztem vissza.

Nem volt semmi. Sem patkany, sem vér.

*

A zaj a hasamban vibralt, a beleimben rezonalt, szinte éreztem, ahogy
a basszus felboritja a bens6Gmet. A zene tul hangos, hogy barmilyen ismét-
16d6 ritmust meg lehessen ragadni, minden Osszefolyt egy pneumatikus
kalapacs egységes kattogasava. Erre valaszul valami hasonl6 kezdett ha-
sogatni a koponyamban.

Szik itt minden. El8szor a Iépeson ki kellett keriilndm a metalosokat €s
a kigyurt kopaszokat, egy résziik kabatba volt bugyoldlva, amely elfoglalta
a helyet, egy résziik levetk6zve majdnem tok meztelenre — latszik, hogy az
alkohol olcso volt €s gyorsan hatott. Utalom az ilyen behatérolt helyeket.
Valaki folyton a hatamhoz dorgdl6zott, az izzadsag mar belepte a teste-
met a ruha alatt. Megiit a guta!

Sor van a fizet6s ruhatdrhoz, persze, kell egy kis pénzt keresni. Nem-
sokara a levegGt is megaddztatjak. Probédltam a csoporttal maradni, de a
tomeg szétszakitott minket. Csak neonnal megvilagitott arcokat lattam és
pupilldkat — természetellenesen kitagult fekete alagutakat. Megrazkod-
tam. Haza, haza akarok menni. Csak egy telefon, €s Tomasz Osszeszed
akdr a holdrdl is, de nem. Ez a biiszkeség még biztos valamikor a sirba
visz, de mit tegyek, ez van.

— Ala, megyiink sorért!

Jesszus, még csak az hianyzott, hogy a parkett kell6s kozepére hanyjak.
Masrészt, milyen parkettre? Az emberek légmentesen betoltotték a teret,
még az ujjadat sem tudod benyomni a lanyok kozé, akiknek egyébként
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ebben a korban otthon kellene maradniuk, és az esti mesét nézniiik. A
szemiiveg beparasodott, a zene megbénitotta a fiillemet, csak az ismerGs
tomeget tudtam kovetni, vigyazva, hogy idegen kezek nehogy tancba rant-
sanak.

Kovetkezd terem, a cigifiist csipi a szemet, latszik, hogy itt senki nem
veszi komolyan a dohadnyzasi tilalmat. Asztalok — majdnem mind foglalt,
kanapék — majdnem mindenhol 6sszesimuld parok a nemek barmilyen
konfigurdciojdban. Inkabb a falra szegezném a tekintetem — a képekrdl
pliiss labradorok néztek ram.

Kaptam egy korso sort. Azt kérdezem: minek?

— Ala! — Kaska tivolt a fillembe, de csak suttogast hallani. — Baszddjon
meg minden! Igyunk!

Iszunk. En késébb a konnyeimmel is eldztatom magam, amikor az al-
kohol sugarban landol a torkomban. Olyan, mint a vizezett hugy, fene
tudja, mivel keresztezve. Miért nem vagy itt nekem egy karnyujtasnyira,
Tomasz?

Egy mozdulatot sem kell tennem, a tomeg megteszi helyettem. Itt nem
lehet elesni, mindig van valaki, aki megtartja a megbillent testet. Furcsa
illat terjeng a levegében: ibolyara emlékeztet, de taldn az agy probélja csak
talélni valahogy az izzadsag- €s cigarettaszagot. Mindenki mindenhol do-
hanyzik, figyelmetlenségbdl barki langra kaphat akar tanc kozben is.

Tanc! Magamban mosolygok, elvégre mar mindenki elhagyta a Ki-
tschet sajat megszéditett fejének feleldsségére. Ez Huntington-kor, nem
tanc, tiinetek egész listajat juttatja eszembe, amelyet a fejembe vertem a
patofiziologian: kontrollalatlan mozgés és tompultsag, mai tarsadalmunk
korképe. Csak a ritmus nélkiil egymashoz it6ds testeket lehet érezni.
Gondolatban visszatérek gitartanulminyaimhoz, negyedek, nyolcadok, ti-
zenhatodok, trioldk iitése, milyen nevetséges. Tanc? Kibaszott epilepszia,
idegen kezek a haton €s a vallakon. Elhuzok. Fejet fel, csak az dgyutiizzel
megvilagitott plafon latszédik. Nincs is jobb, mint a reggeli napalm illata,
ugye? Tul sok a sor, tul sok, pneumatikus kalapacs ritmusaban ditborog
az agyamban, amely Gjra fajdalommal valaszol. Forognak a belek, vigya-
zat, hanyni fogok.

Valami rangat a kezemnél fogva, erével probalok kiszabadulni ebbdl a
vasmarokszer( szoritasbol, de az utolso pillanatban Kaska arca 1ép be a
latdémezGmbe. Ne kiizdj, az enyém. Engedem, hogy kivezessen a kezek la-
birintusabol, az egész pliisslabradoros terembdl, a 1épcs6khoz. A deltasok
a kapuban elégedetten fiitydrésznek: minél tobb az elazott holgy, annal
nagyobbak az esélyek, hogy rendbe kell 6ket hozni, akdr a budiban, arccal
az ajtonak.
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A 1épcsén csoportba tomoriilt gydgyszerész lanyok rikécsolnak egy-
massal, nem nagyon hallom, és még kevésbé értem 6ket. Az alkohol min-
den érzéket eltompitott. Ennél kdnnyebb mér nem tudnék lenni, csak ha
a szemiivegemet is elveszitem. Nem birom, muszdj azt csindlnom, amit
Kaska.

A Kitsch egy kissé megritkitotta az egyetemista lanyok csapatat, csak
egy részének sikeriilt reaktivalodnia. A tobbiek bizonyara ijedtiikben ha-
zamentek — vagy épp ellenkezdleg — félkabultan l6gnak ki a barbol. Nin-
csen kabatunk, hideg van, vissza akarok menni az emeletre, csak Kaska
erdsen tart.

— No, holgyeim, egyenként — ez a {6n6knd, ugyanolyan leharcolt, mint
én, a taskdjabol egy cigit banyaszik eld.

Hiiha, beszaras! En is ragyijtottam a stresszes pillanatokban, Tomasz
mihelye pedig egy kémény belsejére hajazott, hét ez is valami.

— Engedjétek meg, hogy én legyek az elsd.

Fentrdl a buzik bamulnak rank, lentrél a metalosok és a kigyurt ko-
paszok. Csak egy pillanattal késébb esik le nekem, hogy a cigivel egyiitt
mit is maveliink. A varos kozepén, a tarsadalom legaljanak szeme lattara,
kiilonbozd klubok biztonséagi Sreinek orra elStt — igen, iigyetleniil csavart
cigit szivunk korben.

— Nem kell — probélok tiltakozni, de Kaska majdnem a szdmba nyomja
a fiivet, valamit még mond is, de nem hallom, bazd meg, hogy is lehetne
masképp. Lehet, hogy csak egyszertien senki nem érti a részeg makoga-
somat, — a ,,nem kell” lehet, hogy ugy hangzik, ,,adjad mar azt a jointot,
de gyorsan”.

Olyan, mint az égett szalma. Leszivom egyszer, priiszkolok, mint vala-
mi friss nikotinos. Valahol kigyurt kopaszok nevetnek. Hat csak tessék,
érdekelne, hogy ti hogyan énekelnétek fiisttel teli tiidével, tiidd a fiistben,
tiid§ a langokban. A sor egész gyorsan halad, mintha a tobbiek szdmara
nem ez lenne az elsd taldlkozas a marihuanaval. Mit lehet megtudni az
emberekrdl részegen? A kovetkezd slukk kevésbé facsarja a horgdimet,
de mar igy is elegem van ebbdl a drogos kalandbodl. F3j a fejem, jobban,
mint amikor a parketten voltam, az agyam minden egyes liktetését ér-
zem, ez vOr0s migrén — igy tanitottak az egyetemen, jol jonne egy szolid
adagnyi paracetamol, halal a majra. Minden rossz dolog eszembe jut, ami
csak megeshet velem. A szemem el6Stt egy hasismezd, a lehetd legrosz-
szabb fajtaju fenciklidinnel meglocsolva, ami rosszabb dolgokat mivel az
idegrendszerrel, mint a Huntington. A gyogyszerészlanyok gytrtje kezdi
elvesziteni az alakjat, tovabbi lanyok morzsoldédnak le — mosollyal az arcu-
kon mennek lefelé és fel az emeletre. Egy résziik visszamegy a Kitschbe,
kettd vagy harom elkeveredik a harom csikos melegitGja kigyart kopasz
kozott. Egyediil maradok a f6nokndvel.

—J6 anyag, nem? — kérdezi angyali arccal.
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El lehetne meriilni a szemében, mert a pupilldja szinte a teljes iriszt be-
toltotte. Na de ennyire? Nem kellene, furcsa, milyen dolgok vannak a tiz-
zlotys bankjeggyel, a vécécsésze sz€lérdl felszivott csik utan, igen, a Kitsch
budijanak, és nem a IépcsGjének peremérdl.

Bolintok, de csak jo képet vagok egy rossz jatékhoz. A gyomrom a tor-
komba kiuszik, kaparja a nyelGcsdvemet, és még az agyam is szétmegy a
kibaszott piatol. Arra szamitok, hogy a f6n6kné megérti, miért htzok el
lefelé, a kigyart kopaszok kozé, utana a kapuba, ami sotét és — tigy tlint —
iires. Na ja, annak tdnt.

— Bazd meg, Kandur, minek baszakodsz veliink? Minek? Hany életed
maradt még az utolso taldlkozasunk 6ta?

Gyorsan felmérem a szitut, a kdvetkeztetés: htuzz el, hanyjal, akar a 1ép-
csére is, csak minél messzebb innen. Hat ebbdl semmi nem lesz. A labam
gyokeret eresztett az 9sszehugyozott betonba, meg sem mozdul. A kapu mé-
lyén pedig igazi pandemoénium zajlik. Két pasi, akkorak, mint egy kétajtos
szekrény, gyotdrnek valami szerencsétlent a Kitschbdl. A gyenge fényben
kopasz fejek és izzadtsdgeseppek fénylenek a kivordsodott homlokokon.
Olyanok, mint Tweedle Dee és Dum’, csak a horror verziéban. Teljes ere-
jukbdl ttottek, a meggyepalt test faltol falig pattogott, csuszkalt a foldon.

— Elgondolkodtat — a hangot nem lehetett sem férfi sem ndéi hangként
beazonositani, raadasul elfojtott is volt, lehet, hogy valamelyik iités kivitte
a fogat — hogy anyddnak mennyit kellett narkdznia, hogy egy ilyen gyoke-
ret sziiljon, mint te, baszodjal meg.

A kinzok kétszeres erdvel iitottek.

— Bazd meg, Kandr, te magadnak csindlod ezt! Ez volt neked a kilen-
cedik alkalom!

— Most megkaptad, te degeneralt. Neked mindegy, hogy kié, csak lyuk
legyen, nemde?

Utés a gyomorba. Es még egy.

— Baszki, ugy iittok, mint a kislanyok — mosolygott az dldozat, a konyo-
kével védve a fejét az iités eldl.

Es akkor lattam meg a szemét, jobban ki volt festve mint az enyém a
szalagavaton. Egy lanyt vertek. Micsoda idSket éliink, micsoda iddket.
Kitapogattam a farmerzsebemben a borssprayt. Na akkor hajra!

A kozelebb allot vesén rugtam. Csak annyira fajhatott, mint egy szu-
nyogcsipés, de annyira erds volt, hogy ez a nagydarab allat felém fordul-
jon. A mar6 gazt egyenesen a kopasz pofdjaba nyomtam.

—Mi a pi...

Még kétszer raftjtam, 6 pedig a labam elé esett. Tweedle Dee eleinte
tatott szajjal bamulta, hogy a haverja fetreng a f61don a megkinzott Kandar
mellett. Itt az id6 az ellentamadasra. Nos, mar tal késé. A gaz egy pillanatra

> Az Aliz Csodaorszagban szereplGi, magyarul Tutyika és Mutyika.
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megnehezitette a 1égzést. Ez tutira nevetségesen nézett ki oldalrdl — vad
orditassal rugtam a foldon fekvébe, egyenesen a szeme kozé, az egészet a
maro flistben. Mar magam sem tudom, mitdl konnyezett a szemem.

- Fa, bazd meg...

A kopasz kdpott egyet, a f6ldon vértdesa jelent meg fehér darabkakkal,
mintha jég lenne. Uristen, kivertem a fogat. Mar elére latom, ahogy vi-
szonzasként a helyi kopaszok egyenként fogjak letépni a kormomet, egyi-
ket a masik utan.

Tweedle Dum horgott valami olyat, hogy: elszamolunk veled, te picsa, de
legkozelebb. Es elmentek, kozben azon anyéztak, milyen ez a vilag, és ha-
talmas okleikkel torolgették feldagadt szemiiket. Ott maradtam kezemben
a spray-vel és az értetlenséggel. Senki, Uristen, senki nem reagalt, a bizton-
sagi 6rok azt is leszarnak, ha maglyan égetnék a buzikat a klub ajtaja el6tt.

— Koszi, egyediil nem boldogultam volna.

— Mérmint?

A megvert lanyrél kideriilt, hogy fia. Es kivételesen szép. Olyan magas,
mint én, de vékony, mint a ropi, konnyl csontozati — igy mondjak ma-
napsag, ha oldalra fordulna, észre sem venném. Es nem is tudom, hogy
ez nem a fekete, fesziilds cuccai miatt van-e. A szemek, a szemek hatal-
masak, mint egy gyereké, tokéletesen kifestve, fekete vonal, fekete festék.
Ez bad trip®, Ala, bad trip, ha mar ilyen dolgokat és ilyen embereket latsz.

— Kandur vagyok. — Udvozlésre nydjtotta a kezét. Apolt kezek, fekete
kormok. Lagyan elmosolyodott, valdban illett hozzé ez a becenév.

— Nincs semmi bajod? — kérdeztem kétkedve. Hol vannak a kék-zold
foltok, az eltort csontok, hol van a vér? Hiszen lattam, ugy verték, csak
ugy recsegett.

— Mindig a talpamra esem. Tehat, hogy is hivnak?

— Alicja, de....

— Nos, Alicja, menjiink fel, a mi Csodaorszagunkba. Logok neked egy
sorrel, mivel megmentetted az életem, mindig jobb a kilenc, mint az egy-
gyel kevesebb.

— En inkédbb visszamennék, fazom.

— Nyugi mar, kicsi, mi nem fagyunk meg.

%

— Két éve vagyunk egyiitt.

- Sok.

— Lehet, de még igy sem ismerem olyan jOl, mint szeretném. Zarkoézott,
pont mint én. El tudod képzelni, egy ilyen kapcsolatban, milyen a kom-
munikcio?

¢ ABadtrip az LSD, vagy mas hallucinogén drog hasznalata alatt atélt rossz, kellemetlen
élmények sorozata.
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— Miért nincs itt veled?

— Veszekedtiink, mar azt sem tudom, miért. Sokkal idésebb nalam, de
sokszor ugy viselkedik, mint egy gyerek. Nem kell ennie, nem kell alud-
nia, a festékek €s egy darab vaszon neki elég. Nem én vagyok sem az elsd,
sem az utolso, szoval minek van egyiitt egy ekkora nullaval, mint én?

—Jaj, gyermek, tal kordn megérezted a kudarcot. Igyal, tigy konnyebb.

A kovetkezd sor, mar ki tudja, hanyadik. Egyet kellett volna, de Kandtr
egyiket hozza a masik utan. Minden egyes korttyal egyre jobban megered
a nyelvem — hirtelen kedvem tdmad bemutatni az egész sikertelen élete-
met, és ez meg is torténik. Valdszintileg ennek a fele csak részeg makogés,
nem tudom, Kandir egyaltalan hogy érti meg, amit mondok. Es hallgat.
Koriilottiink zene, kidltasok, iivoltések — a Kitsch szorakozik, leginkabb a
barndl, ahol megprobaltunk egy kis helyet szerezni. De lehet, hogy nincs is
itt senki, csak én és Kandur, vagy csak én és a belStt agyam alkotta Iények.

— Nulla, tiszta szégyen, szégyellem magamat magam miatt, érted?

— Miért mondod ezt, Ala?

— A névérem azt mondja, hogy megfogtam egy burzsuj fest6t a pénze
miatt, senki nem tudja, hogyan, €s biztos nem a szépségemmel, elég csak
ram nézni. Mindannyian nevetnek — valaszolok magamnak, fliggetleniil
Kandur kérdéseitdl. O meg szépen elmosolyodik, megmutatja hatarozot-
tan tal sok és az emberéhez képest éles fogat. — Szamomra a legfonto-
sabb, semmire, senki masra nincs szitkségem. De § elfelejt. Elfeledkezik
mindenrdl, néha az az érzésem, hogy nem is létezik, hisz minket ez ha-
taroz meg, nem? Mas emberek. Egy kicsit faj, de hat én magam is bele-
egyeztem, semmit nem tehetek.

— Beleestél a nyuszi barlangjaba, én draga Alicjam, nem a megfeleld
fehér nyuszi utan futottal?

—Természtesen, nem a megfeleld utan! — A barpulthoz csapom a soros-
korsot. — Nem lesz masik Csodaorszagom, €s nem is akarok.

Kandr szélesen elmosolyodik. Megjelenik mellettem a kovetkezd sor,
a pultos unottan torolgeti a pultot, valahol a kdzelben gimnazistak sma-
rolnak. — Lehet, hogy te segitesz nekem, Kandur, hm? Megmondod, hova
kellene mennem?

— Dragam, ez attdl fligg, hova szeretnél menni.

— Nem érdekel, barhova.

—Tehat tokmindegy, merre mész.

— De valahové szeretnék eljutni!

—Tehéat azzal is beéred, ha elég sokdig mész — mosolyog Kandur, és ez a
mosoly kisérteties, mert hirtelen elttinik. Pislogok néhdnyszor, de semmi
sem valtozik, Kanddr mintha nem is lett volna, csak a mosoly maradt; 16g
a levegdben, kozvetleniil mellettem, az arcom magassagaban, fehér, éles
fogak sora. — Eredj a fekete nyul utan!

Tul sok az alkoholbdl, bad trip, kicsi. Leejtem a fejem a barpultra.
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Jesszus, a valosag millionyi szinnel tor elS. Ezek csak neonfények, ame-
lyek a Kitsch plafonjan mintdkat rajzolnak, de agy, hogy epilepszias roha-
mot lehet téle kapni: egyszertien az agy nem fogadja be a tul sok ingert, €s
blokkolja magét. Egy pillanatra lassitok, belebdmulok a fejem folott jat-
sz6do szinek jatékaba; korilottem csorompol valami zene, az elfogyasz-
tott alkohol és az elszivott fi legszivesebben kiteritene a tanctéren, de a
parketten tul kevés a hely. Hol is vagyok én? Poppers’ illat van.

A katlan kozepén a Kitschben, Jesszus. Valaki hiz a kezemnél fogva.
Es ami még rosszabb, ez nem Kaska, nincs itt Kaska, senki nincs, egy is-
merQs arc sem, idegen arcok tengerében aszom. Az orrom tele van férfi
parfiim illataval, amikor atvagok a tancolok tomegén, majd a falat ta-
masztok kozott a folyoson. Mar tudom, hové hiz ez a pasi, aki mar csak
egy illatra, egy kézre a tenyeremben, és kozvetleniil az arcom mellett 1év4
fekete hajzuhatagra redukéalddott. Hat ez az — a mosddba. Tl lassan gon-
dolkodom, hogy rajojjek, az egyetlen megoldas csak a menekiilés lehet.

Fekete nyul?

Késd van, tehdat mar nincs itt senki. A csempén hasznalt papirtorlGk
l6gnak, minden tiszta viz és hugy, annyira erds a btize, hogy kicsit kezdek
magamhoz térni. Egy pillanatra felvillan a sajat arcom — a koszos tiikkor
egy szornyet tiikroz vissza — a smink fekete csikként folyt le az arcomra,
véres szemek, hatalmasra tagult pupillakkal. Nem, ezt nem nézem tovabb.

De hat a Kitsch sosem alszik, hova lett mindenki? Amennyire a hét-
koznapokban utdlom a tomeget, most barmit megadnék akar egy részeg
tinédzserért is, aki €szhez térit annyira, hogy elhtizzak innen. De nincsen
senki, bassza meg, nincsen.

Ki vagy te, aki elrangatott engem a bart6l? Valami kibaszott Woland?
Nem tudom, nem latom. Csak az illatat érzem, ibolya vagy rdzsa, de
ugyanugy lehetne ez Technocol-szag is, mert az orr mar nem tud agy ér-
z€kelni, ahogy kell.

Uristen, mit mivelek?

Mindent, csak gyorsan, még lehetdségem sincs, hogy barmit is befolyasol-
jak. Az elején még gyengéd, bar kevés a hely. Osszeakad a 1aba az enyémmel,
a vécé il6ke fedele nem zarddik, biiz van — nem fogunk {ilni. A tartalybol
valami folyamatosan csurog, a tetején pedig fehér por van. Mintha valakinek
annyira remegett volna a keze, hogy nem tudta felszivni a csikot veszteség
nélkiil. Ezt 1atom a szemem sarkabdl, erre fokuszalok az ajtéhoz szoritva. Az
arcom a farost lemezbe nyomva, f4j, lehet, még a bérom is lejott.

Lassan kicsatolja az 6vét, a csipdmhoz nyomja a csipdjét, a furcsa, virag-
illata lehelete felmelegiti a tarkomat.

7 A Poppers az alkyl nitrit tartalmu folyadékok elnevezése a szlengben. A szer
beszippantasa fokozhatja a szexudlis élvezet vagy, ahogy a klubkultiraban
mondjak, a hang és a fény érzékelést.



44 VAR UCCA MUHELY 59.

Beletir a kezével a hajamba, majd markéba fogja. En pedig becsukom
a szemem, hogy egy konnycsepp se keriilhessen a felszinre.
Még baszni sem fogunk. Parzani fogunk, mint az 4llatok.

*

A visszatérés a valdsagba ugy féj, mint a tizedikrdl arccal érkezni a be-
tonra. Az dlom gyorsan elhagy, €s ezzel egyiitt a nyugalom is eltlinik, mint
a kamfor. Az egész testem egy hatalmas massza, legfeljebb a szemhéja-
mat tudom megmozditani. Es mar azt is csak titani eréfeszitéssel.

A sotétbdl egybdl a fényre, tal vildgos van, a pupilliim nem tudnak
alkalmazkodni hozza. Egy kicsit eltart, mig a reggeli félhomély méar nem
vakit el, mint az arcba tolt izz6. Es latom, hogy egy tejfehér, hartyaval bo-
ritott szembe nézek. Bassza meg, megprdobalok iivolteni, de csak horgés
hallatszddik, az ajkaimat hanyadék fedi.

A haldlra rémiilt patkany atfut a kezemen, a b6réomon hagyja karmai-
nak nyomat. Mér messzir6l bAmul ram vak, kifehéredett szemmel. Jesz-
szus, hol a ...

Azt mondjak, hogy Krakké sosem alszik. Es igazuk van — rataldlok
Podgoérzére®, ami napszaktol fiiggetleniil virraszt. A nap lassan athatol a
felh6kon, attori a kodfatyolt, mintha az egész kornyék tejben fiirodne,
semmit sem lehet latni. Jobb is igy, az els6 munkaba sietGk megsporoljak
maguknak a tegnapi partizok latvanyat.

Kezembe veszem a nedves kavicsot, megismerem ezt a jardat — ez a
Podgorski tér a Bednarski park koriil. Legszentebb Jézus, ez a vilag masik
vége, fényévekre van a Kitschtdl. Hogy a fenébe keriiltem ide?

Erdltetem, hogy felemelkedjek, legalabb négykézlabra, de a masnapos
fejem betonnehéz, fajdalom liiktet a halantékomban.

A nyel6csOvemen szaraz Oklendezés megy keresztiil — a gyomrom {ires,
mert koriilottem héanyastocsdk mindenhol, talan mindent kihdnytam,
amit a héten ettem. Nagyon bad trip, kicsi.

A kddbdl kibontakozik a Szent Jozsef-templom. A vOros tégla annyi-
ra intenziv, hogy kiszarja a szemet, meghajlasra kényszerit, és a nyaknal
fogva a foldre huz. Borzaszté élmény, semmi sem szOrny(ibb, mint a ka-
tolikus szentély vildgosban. Kivancsi vagyok, mit mondana erre Justyna?
Mosolyognék, de nem most — most a neog6tikus tornyok tornek felfelé,
mig én minden pillanattal toporodom Ossze. Remegek. Hirtelen attol kez-
dek el félni, hogy ha az égbdl szentelt viz esne, hamuva égetne engem.
Menekiilni. Valahol a templomtdl nyilik egy utca, ahol az a fia lakik, aki
maga tekerte a cigit. R4 akarok gyujtani.

Idegesen keresem a taskamban a telefont. Nahat, furi, egy kopasz sem
kertilt kisértésbe a maradék kétes gazdagsagom elrablasaval. A képer-

8 Krakko egyik kertilete
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nyén milliényi nem fogadott hivas Tomasztol. Vissza kell hivhom, va-
lahogy haza kell jutnom. A telefonon van térerd. Nézem a kezemet, a
bérom helyenként a vak patkany fogainak nyomat viseli, a francba! Le-
het, hogy ez csak horzsolds. Hasonl6éan a meztelen hatamon. De milyen
csoda folytdn nem érzem a hideget?

Mi nem fagyunk meg, gondolom ijedten, amikor meghallom Tomasz
hangjat a telefonban. Majdnem rogton felveszi, eszénél van, vart, és ag-
gbdott. Mintha megsziinnék atlatszonak lenni.

Mi nem fagyunk meg, csak ez jar a fejemben ahelyett, hogy szamolnék
— csak hetvenkét 6ram maradt a mosdoban lezajlott jelenettdl.

Kocsis Adrienn forditasa

Aleksandra Zielinska (1989) elsé regénye az Alicja esete (Przypadek
Alicji), amelyért 2015-ben elsé konyvesként Joseph Conrad-dijra jelolték.
Még két tovabbi konyve jelent meg: Bura i szat, és Kijanki i Kretowiska
cimen.

Aleksandra Zielinska: Przypadek Alicji, Wydawnictwo W.A.B., 2014



Krzysztof Varga
Sonnenberg (regényrészlet)

Gyonyorkodtem hét a szinekben, élvezettel szivtam magamba a hisok
¢és a zOldségek illatat, loptam a napot, nem vettem semmi hasznat a pia-
con tett sétanak, még siiteményt sem ettem a cukraszdaként €s pékség-
ként mikdds bodéban, amelyet darazsak ostromoltak, a piac legszélére
szorult biifé kindlatabol sem valasztottam, ahol elég volt rapillantanom a
rakott kdposztara, a kolbaszokra és arra a valamire, amit elttem ismeret-
len okbdl ,lasagnénak” titulaltak, és maris zsiros veriték iitott ki a homlo-
komon meg a nyakamon, dagadt a testem, zsirosodott a mdjam, folment
a vérnyomasom, Osszesziikiiltek a koszortereim, az el6bb még mélyeket
lélegeztem, most viszont lihegtem, alig kaptam levegdt, ugy éreztem, a
végéhez kozeledik az életem. Betértem még a piaci mosdoba, szazhisz
forintért, aztan tdvoztam, elindultam Zuglé belsd utcai felé.

Szokasomhoz hiven a Szugl6 utcin indultam el, mintha a retorika len-
diilete ragadna magaval, aztan atvagtam a Rona utcan, amely gyerekko-
romban még Patrice Hemery Lumumba, az agyonlStt kongoi elndk nevét
viselte, ez akkoriban valamiféle belsé erddfal volt, és a barbar északtol
védett. A Nagy Lajos kirdly utja volt a még hatalmasabb kiilsé fal, meg-
erdsitve a var két bastyajaval, a Bosnydk térrel és az Ors vezér terével.
Ott van a piros metrd végillomasa. Gyerekkoromban sosem mentem
messzebbre a Bosnyak térnél vagy az Ors vezér terénél, ehhez tartottam
magam hosszi éveken at, mert nem felejtettem el a torténelmi leckét,
tudtam, hogy konyortelen és vérszomjas, vad torzsek élnek a falon tul, de
az innensd oldalon mindig altathatta magat azzal az ember, hogy messze
vannak a rémségek. Igaz, néha dob- és trombitaszo hallatszott a tavolbdl,
meg valami hatalmas rémiszts robaj, de hisziink abban, hogy a falak meg-
védenek. Hosszu évekkel ezelStt, amikor itt laktam, senki sem gondolko-
dott azon, mi torténik a kijelolt hataron tal, mindenki biztonsagos una-
lomban, gondosan elvégzett ritudlékkal koriilbastyazott almos egyhangu-
sadgban probalta eltolteni az életét, mert megvolt az ideje a munkénak, a
csaladi életnek, a pihenésnek €s a tévézésnek, volt ideje a nyugdijnak €s
a halalnak, minden eldre lathatd, tehat j6 volt, a heti lottosorsolas volt
az egyetlen bizonytalansag, az egyetlen igazi kockédzat. Aztan eljott az a
vilag, amely megtiltotta azt, hogy unatkozzunk, és akkor kezd6dott a civi-
lizaci6 hanyatlasa.

A Szugl6 utcaban mentem hat, néha, hogy erdsebb legyen az élmény,
megéalltam valahol az Angol utca magassagaban, és vartam, amig el nem
megy mellettem halk motorzigassal a nyikorgd nyolcvankettes csuklos
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troli, aztan eljutottam a Rona utcdba, atvagtam rajta, és diadallal bevo-
nultam a gyerekkorom vilagaba. De megesett, hogy kiilonds szeszélybdl
a Fogarasi ut fel6l mentem be a Rona utcdba, a keriilet e részét pedig
Nagyzuglonak nevezik, ami persze szinte groteszkként hat. Nagyzuglo,
Birodalmi Zugl6, Nagyhatalmi Zuglo, Kozmikus Zuglo! A hétkdznapi-
sag hatalmas kiralysaga, a legigazibb Magyarorszag vagy legalabbis a leg-
igazibb Budapest, tavol a turistakdzponttdl, a kdprazatos mtiemlékektSl
¢és a hivatalos magyarsagtol, de legf6képpen talan a magyar boroktdl és
palinkéktél mamoros kiilfoldiekkel teli kocsmaktol, ahol a bogracsgulyas
folé hajolva csettintenek a vendégek, hallgatjak a mélabus vagy éppen
tiizes cigdnyzenét, attol fiigg, milyenhez van kedviik. Minden turistat ide
kellene hozni — bar ezzel a kdzhelyek ingovanyos talajara tévedek — Zug-
16ba, hogy megmutassuk nekik Nagyzuglot €s a hosszara nyujtott, vastag
nudlira emlékeztetd Rona utca hazait, és azt mondjuk nekik: ime az iga-
zi normalis, hétkoznapi, kis boltokkal teli, nyugdijas Budapest, nézzétek,
fényképezzétek, gyonyorkodjetek benne, aztdn menjetek vissza az orsza-
gotokba, ahol eurdval vagy angol fonttal, esetleg kinai jiiannal vagy japan
jennel fizetnek, és fennen hirdessétek mindenkinek e Zugl6 nagysagat,
sz€pségét és bandlis egyediségét, mondjatok el mindenkinek, aki csak az
utatokba akad, hogy van olyan orszag a vilagon, ahol forintnak nevezett
pénzzel fizetnek, és ennek igen nagy cimletei vannak, mondjatok el, hogy
vannak ott bAmulatos memlékek, nagyon j6 éttermek, csodas fiirddk, a
nép baratsagos, viddm, a nGk ndiesek, a férfiak férfiasak, de ez az orszag,
vagy legalabbis a févarosa, mert az nem egészen vilagos, hogy mi van eb-
ben az orszdgban a févaroson kiviil, szoval a Zuglonak nevezett keriilet-
ben a legigazibb ez az orszag, ahol még régi piros trolibuszok jarnak.
Talan még a Thokoly ut taloldalan 1évS Varso utcaba is el kellene vin-
ni 6ket, hogy lassak HerminamezGt, Zugld legkiboritobb részét. Sosem
ismertem meg jobban ezt a varosrészt, de ismerem egész rémisztd va-
16jdban a Vars6 utcat, amely a fotomiteremmel és a vele szemben 1év4
temetkezési irodaval kezdddik. Mig a temetkezési iroda ablakai mindig el
voltak fiiggdnyozve, vagy talan tejliveg volt benniik, mar nem emlékszem
pontosan, a fotomiiterem sapadtan csillogott, ragyogott. Természetesen
az eskiivGi képek uraltdk a kirakatot, hisz ez masként nem is lehetett, az
ifji hazasok pedig ugy néztek ki ezeken a kimoddolt, mesterkélt kompo-
ziciokon, mint a halottak. Tényleg tobb életet taldltam az olyan emberek
régi felvételein, akik mar nem élnek, a fényképeiket pedig beadtak fel-
Ujitasra, erre szakosodott a Varsé utcai fotomtterem, ezzel a specialitds-
sal dicsekedett. Ezek vagy haboru el6tti képek voltak, amelyektSl mindig
elérzékenyiil az ember, vagy a régi kadari id6kbdl valok, amelyek ugyan-
olyan konnyfacsar6an nosztalgikusak, mellettiik pedig ott volt a felgjitott,
kivilagitott, szinezett valtozat, amelynek élesebbek voltak a konturjai, és
persze nem meglepd, hogy az eredetiek voltak természetesebbek. Még ha



48 VAR UCCA MUHELY 59.

ki is fakultak, toredeztek, igy is hordoztak valamiféle igazsdgot azokrdl az
id6krdl, amikor késziiltek, az emberek meg él6bbnek latszottak ezeken,
pedig mar rég halottak — ha van élet a halott emberekben, akkor az nem
a filmek zombijaiban, nem a regények €l6halottaiban pisldkol, hanem
csakis a régi fényképeken maradt meg. A haboru el6tti eskiivoi képeken,
de talan még azokon is, amelyek a haboru alatt késziiltek — bar az igazi
habora akkor még nem jutott el Budapestig, tavoli esemény volt, Lenin-
grad lakoinak talan fontos, de nekiink aligha — kényszerd mesterkéltség-
gel, szinte rémiilten néztek az emberek az objektivbe, mintha felfogtak
volna a tett rettenetét, amelyre most szantak ra magukat. De ezek a ké-
pek hitelesek voltak a maguk mesterkéltségében, a merev pézok kiillonos
modon természetesnek hatottak, mikézben a mai fényképeken mivelt
koedukalt gimnasztika a kimddolt figurdival, melyeknek a felek szandé-
kai szerint romantikat kellene sugarozniuk, de valdjdban csakis komikus
potenciallal rendelkeztek, kizardlag azt az igényt szolgalta, hogy emel-
kedetté tegye a banalitast. Hisz banalis volt ezeknek az embereknek a
kapcsolata, a szerelmiik szomort hétkdznapisag, kényszerd rutin az eskii-
vajik €s a fényképésznél tett latogatas. Azokon a régi fényképeken a ne-
mes sz€pidban megorokitett ifji hazasok mindig elég idésnek néztek ki,
mereven, diilledt szemmel alltak, még diszkrét mosolyokat sem engedtek
meg maguknak; az eskiivé akkoriban, akarcsak a haldl, tal komoly dolog
volt ahhoz, hogy mosolyogjanak a kedvéért. A haboru elGtti eskiivéi ké-
peken nem is annyira teltebbnek, mint inkabb testesebbnek latszanak a
ndk a mai menyasszonyoknal, tdl nagy volt rajtuk a ruha, de a melliiket a
természet tette olyan duzzadttd, a csipdjiik tényleg széles volt, a combjuk
meg masszivabb, mint a férfiaké. Méltosagteljesen alltak vagy iiltek egy-
mas mellett a hazastarsak, csak néha néztek egymas szemébe, mikdzben
az ifji hazasok mellettiik olyan figurdkban fonddtak Ossze, amelyek talan
még a mukorcsolyabajnokoknak sem lehetnek konnytek, vagy egymas-
hoz tapadva alltak, mint a szidmi ikrek, akik elGtt a keziiket tordelik az or-
vosok, mert sehogy sem tudjak szétvalasztani az igy 6sszendtt testvéreket.

De nem az eskiivéi képek késztettek altalanosabb érvényt reflexiora, le-
gyenek barmilyen kimodoltak is — hisz csak szomoruak vagy nevetségesek
voltak, de semmi tobb. A ruhdkbdl és a frizurakbdl itélve hetven-nyolcvan
éves feltjitott fényképek Osztonoztek arra, hogy elmerengjek az életemen.
Egy fekete haju lany fényképét néztem, amely akkor késziilt, amikor még
senki sem sejtette, hogy egyszer majd digitalis fényképezdgépekkel és
telefonokkal készitiink fotdkat, szovjet Zenit vagy Zorka géppel kaptak
le, olyan klisét hasznéltak, amely el6hivas utdn mindig fakonak és alma-
tagnak latszik, ennek kdszonhetSen — én legaldbbis igy jegyeztem meg —
minden akkoriban késziilt képnek nyar végi szinei vannak, a nap ilyenkor
mar halvanyabb lesz, és nem melegit annyira, enyhiil a héség, ellustul téle
az ember; a levelek még nem hullanak a fakrol, de lassan és diszkréten
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sargulni kezdenek, ugyanakkor olyan érzése van az embernek, hogy ez az
aura, ezek a szinek mar 6rokre ilyenek maradnak. Nem véltoznak ezek az
autok, ezek a buszok €s a Bosnyék téri piac sem valtozik, a Duna meg csak
folyt és folyt, de valgjaban egy helyben 4llt. Természetesen igy maradtak
meg az emlékeimben azok a zugléi iddk, a szovjet fényképezdgéppel meg-
orokitett fakulo nyar, a homok €s a por szineiben, ugyanakkor 6rokzold-
ben, mert nem tudni, miért, de nem maradtak téli képek és csupasz fak
sem a képeken, sem az emlékezetemben.

Néztem azt a tizenéves korban, alighanem a hetvenes években, az évti-
zed végén vagy a nyolcvanas évek elején megorokitett lanyt, azon tortem
a fejem, hogy nem keresztezték-e egymast az utjaink, nem mentiink-e el
egymas mellett gyerekkorunkban e kertilet utcaiban, nem jartunk-e ugyan-
abba az iskoldba, nem ismertiik-e egymast valamikor, sok évvel ezel6tt,
nem toltottiik-e egyiitt az idé néhany szilankjat, toredékét. Es végiil, ami
ilyenkor elkeriilhetetlen, azon jart az eszem, hogyan folytatodott az éle-
te, mindenekelGtt azt szerettem volna tudni, hogy ki adta be feltjitasra a
képét. O maga, mert nosztalgikusan visszavagyik a fiatalsagdba? A sziilei,
akik taldn elvesztették valamiképpen, és most igy probéljak enyhiteni a
hianyat? Mindenesetre agy lattam, a fotomtterem természetes modon,
tokéletesen, nem pedig paradox mdédon egésziti ki a temetkezési irodat,
nemcsak azért, mert a fényképeken megorokitett emberek egy része mar
tavozott ebbdl a vilagbdl, a tobbiek pedig el6bb vagy utébb a taloldalon
1évé iroda tigyfelei lesznek, hanem azért, mert itt még vildgosabban l4t-
szott az elkeriilhetetlen elmulas: egyaltalan nem Orokitette meg az embe-
reket az id6k végezetéig a fényképezigép kattanasa. Ha megengedhetem
magamnak ezt a kissé egzaltalt megallapitdst, a fényképezés valamiképpen
raébreszti a modelleket arra, hogy nyilegyenesen tartanak a semmi felé.

Aztan amikor elhagyta az ember a két egymast néz6 céget, és ment
tovabb a Varsé utcaban a Gyarmat utca felé, olyan lak6hdzakhoz ért,
amelyek tgy néztek ki, mint a nagyon régi laktanyak vagy bortonok. Meg-
sziirkiilt, a terhiik alatt megsiillyedt idomtalan hosszu és rithes tombok,
mintha idiilt betegség pusztitana Gket. Az ablakaikat por lepte. Es a Varsé
utcat jarva, amely alighanem az egyik legrondabb utca Budapesten, arra
gondoltam, hogy nem csak lakni nem akarnék Varsoban a vildg minden
kincséért sem, hanem még rovidebb idére sem mennék oda, amugy is
egyre nehezebben tudtam elhagyni Budapestet, talan csak Lisszabon ked-
véért teszek kivételt, mert valami vonzott oda.

Ha eljutott az ember a Gyarmat utcéba, onnan pedig kiért a Nagy Lajos
kiraly atjara, megint bekeriilt abba a nagy helyi zlirzavarba €s larmaba,
ahol villamosok csorompéltek, a tér egyik oldalardl az Ors vezér tere, a
masikrol meg a Kassai tér felé dongettek; de elGtte még elkanyarodtak az
Erzsébet kirdlyné utjan, €s mentek a Mexikoi ut, a foldalatti meg néhany
villamos és trolibusz végallomasa felé. Valahol ott, az Erzsébet kirdlyné és a
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Nagy Lajos kiraly atja sarkan kaptak el végre 1999 decemberében Ambrus
Attilat; 6 volt a mi legnagyobb rablénk Rézsa Sandor 6ta. Harminc bankot
rabolt ki ez az Ambrus, és 6 lett a kilencvenes évek népi hdse. De volt egy
apro kiilonbség koztiik, Ambrus nem osztotta szét a szegények kozott a
lopott pénzt, csak elverte kaszindkban, autdszalonokban, elszorta csillogd
biszbaszokra €s kiilfoldi kiranduldsokra, de igy is szerette a nép, drukkolt
neki a gonosz allammal vivott, nemesnek bedllitott harcdhoz, mert min-
dig is a magyar allam volt a magyarok legnagyobb ellensége. Ezen a téren
csak akkor véltozott a helyzet, amikor megértette az allam, hogy meg kell
nyernie maganak a népet. Ekkor azt mondta a népnek, hogy ez a nép a leg-
jobb a vildgon, és joga van arra, hogy biiszke legyen magara: tehat ma mar
szerintem nem kapna akkora tdmogatast Ambrus, ha pedig még mindig
szeretik a magyarok, annak az az oka, hogy még mindig utaljak a kilenc-
venes évek magyar allamat. Ambrus tizenhdrom évet ilt le, a szabadulasa
Ota diszkeramiat készit, nem is rossz aron adja el az interneten, hisz ki ne
akarna olyan vazat, amelyet a legnagyobb magyar rablé mintazott?
Elhagyta a villamos azt a keresztez6dést, ahol Ambrus befejezte tolvaj-
palyafutasat és megkezdte bortonkarrierjét, ami végiil nagy keramikusi kar-
rierjéhez vezetett, és ment tovabb a Mexikdi ut felé, és ott, a végallomason
mar egész mas volt a helyzet. Mert villamossal utazni az Erzsébet kirdlyné
utjan nem mas, mint tigyes atverés: ugyanolyan hazakat hagyott maga mo-
gott az ember, mint mindenhol Zugléban, szokvanyos, biztonsdgos és nyu-
galmas volt a kornyezet, aztan egyszer csak elkanyarodott a harmas vagy a
hatvankilences, €s kigyomozgdssal siklott be a panelhdzak, a legtdvolabbi
kiilvarosokba indul6 buszok végillomasanak fortelmébe, aztan megéllt a
vakvaganyon, egy ocsmany bunker elStt, amely a foldalatti végallomasanal
emelkedett, a kozelében pedig ijesztéen tekeregtek a magasban az M3-as
autOsztrada felhajtoagai, akarcsak a Kacsoh Pongracrol, a Janos vitéz cimt
daljaték szerzGjérdl elnevezett szerpentin, a Hungéria korat mellett pedig
egy nagy bekeritett iires tér éktelenkedett. Es aligha hitte volna el olyasva-
laki, aki idegen ebben a varosban, hogy elég elmenni foldalattival az elsé
megallig, €s maris ott taldlja magat az ember a varosi park kellés kozepén.
Abban is kiillonbozott Zugld a belvarostdl és még inkabb Budatol, hogy
itt szinte geometriai pontossaggal kijelolhetd szakaszonként taldlkozott
az ember részegekkel. Egyéltalan nem voltak hajléktalanok — akikbdl per-
sze van elég a varoskdzpontban —, nem voltak festdi klosarok, csak egy-
szer( helyi pidsok, akik tigy bukkantak fel tiz-tizenot 1épésenként, mintha
mas id6k hirndkei lennének. A részegek laba elmerevedett, kétségbeesett
elszantsaggal, tdntorogva probaltak hazajutni vagy inkabb betérni a bolt-
ba még egy iiveg olcso borért, idonként pedig megtorpantak, probaltak
Osszeszedni a gondolataik szétszort kockait, €s gdrcsdsen Osszeszoritottak
az ujjaikat, agy probdéltak segiteni az élmények tulzott gazdagsagatol ma-
moros fejiknek. Nem voltak rosszul 61tozottek, szegények, normalisan,
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olyan szokvanyosan 0ltoztek, hogy egyikiiket sem tudndm leirni, csak a
mozgasukat, a Iépteiket, a gesztusaikat, idegességiiket és tandcstalan-
sagukat idézhetném fel, olyan zavarodottak voltak, mintha életiilkben
eldszOr jarnanak Zugloban, ugyanakkor hatarozottan nyomultak eldre,
bizonyitva ezzel azt, hogy nem ismeretlen szimukra a terep. Megalltak
néha, nagy figyelemmel néztek koriil, nyilvan esziikbe jutott valami, mint
annak a férfinak, aki a Thokoly aton kozeledett, aztn hirtelen megtor-
pant az Amerikai at sarkdn, a posta piros téglas miemlék épiilete eldtt,
mintha eszébe villant volna, hogy nagyon fontos levelet kell feladnia vagy
csomagot kell atvennie. A mogotte jové nd hangtalanul, de leplezetleniil
nevetett rajta, mert talan ismerte az illetGt, viccesnek taldlta, hogy Pista
megint bertgott, mint a csongls szamar, amikor pedig elment mellette,
mondott valamit magaban vagy talan neki is, de nem szamitott semmilyen
vélaszra, nem is vagyott erre.

Megesett, hogy olyan férfiakat is lattam, akik egyaltalan nem voltak
magukndl, a jarokel6k pedig kozonydsen mentek el mellettiik. Ilyen fi-
gurak henteregtek az élelmiszerboltok elGtt, a vizeletiik és az tivegbdl ki-
Omlott bor tdcsajaban, a tudatuk utolso szikraitdl vezérelve nyultak a pa-
lackért, hogy még egyszer meghizzak — pont tigy néztek ki, mint az elesett
katondk a haborus fényképeken, dsszehtuztdk magukat, mintha haslovést
kaptak volna, és a halaluk el6tt még megprobalnak visszatartani kiforduld
belsé szerveiket, vagy szétvetett Iabbal és karral hevertek, mintha géppus-
kabdl leadott sorozattal kaszaltdk volna le dket, vagy hanyatt fekiidtek,
mintha célzott 16véssel teritette volna le Gket egy mesterlovész. De éltek,
bar azt varhatta volna az ember, hogy mér visszafordithatatlan az tutjuk, a
megvalto semmi €s a feledés felé tartanak.

Az Ujvidék tér kornyékén mar nem voltak részegek, mert a féutcdkban
brilliroztak, talan azért keriilték el a mellékutcakat, mert azok messzebb
vannak a boltoktdl, ahol beszerezhetik a butéliat, ha elsGsegélyre szorul-
nak. Rendithetetlen nyugalom dradt szét ezekben a kis utcakban, csak a
jatszotéri gyerekek és a kozeli altalanos iskolabdl kirajzo didkok kiabaldsa
torte meg a csendet. Ebben az iskoldban mivészeti képzést is kaptak, népi
és modern tancot is tanulhattak. Utkdzben régi autokat kerestem a tekin-
tetemmel, mert igazabdl ezek maradtak meg leginkdbb az emlékezetem-
ben életem elsd szakaszabol: olyan autdk, amilyenekkel akkoriban jartak,
és ott alltak az utcakon, persze sokkal kevesebb volt belSliik, mint manap-
sag, amikor ugyanolyan magatdl értet6dd, hogy van az embernek autoja,
mint az, hogy mobiltelefont és szamitogépet hasznal. Zugléban mintha az
lett volna az egyetlen jele az id§6 muldsanak, hogy Opelekre, Suzukikra és
Fordokra cserélték a Trabantokat, a Wartburgokat és a Skodakat.



52 VAR UCCA MUHELY 59.

Most a Két Szerecsenben — nem tobb mint tiz perc nyugodt séta a
Gozsdu-udvartdl — néma 6rjongési rohamot kaptam, és kozben észrevet-
tem, hogy a pincér, aki kecsesen tancol at az asztalok kozott, figyelmesen
¢és éberen néz engem, pedig gyakori vendég vagyok itt, emlékeznie kelle-
ne ram, és tudhatnd, hogy nem vagyok oriilt. Egyébként az is lehet, hogy
azért volt éber, mert aggddott, nem ment-e el az eszem egyik pillanat-
rol a masikra; meg vagyok gy6zddve arrol, hogy ami a tdrsadalomban €16
Oriiltek egyiitthatojat illeti, Budapest az élmezdénybe tartozik Eurépaban
vagy talan az egész vildgon; konnyebb 16kottet taldlni Budapesten, mint
magyart New Yorkban. Budapest a hibbantak teljes katalogusat kinélja,
kezdve azokkal a szerencsétlenekkel, akik a tarsadalmi ranglétra legaljan
vannak, kimosta az agyukat a miianyag flakonban arult legolcsobb bor és
a leggyaldzatosabb palinka, csak motyognak magukban a pidsok érthetet-
len eszperantdjan, de vannak politikai, f6ként nemzeti elmehaborodot-
tak, akik tele vannak ragasztva és aggatva kis tablakkal, zdszlokkal és jel-
szavakkal, mint a bazari karacsonyfék, aztan vannak még vallasi-6koldgiai
€s sdimanisztikus zavarodottak, akik pogany forrdsokbdl meritik tébolyult
ihletiiket, €s végiil vannak jol 61tozott, kulturalt, egyenesen disztingvalt
elmebetegek, akik méltosagteljesen maszkalnak a nagykoraton, az And-
rassy aton vagy a Muzeum koraton, ott szédelegnek az antikvariumok és
a Nemzeti Mazeum kozott.

Némelyiket mar ismertem latasbol, mint azt az aggddo, ugyanakkor
boldog arcu férfit — mivel az Griilteknél harmonikus oximoronokba ren-
dezddnek az ellentmondasok, siman lehet valaki agg6dé-boldog driilt —,
aki ranézésre negyvenesnek tlnt, kék orkankabdatot, puldvert viselt, a h6-
ség ellenére zsavolynadragban jart, nyilvan kegyetleniil izzadt benne, és
nehezen 1épkedett, mint a Parancsnok kdszobra, nagy tenyereit leenged-
te, és mintha tandcstalanul himbal6zott volna a karja, de ment tovabb
rendiiletleniil, egyenletes tempodban, egyszertien ment szétlanul, dacolva
mindennel. Csak ¢ tudta, miféle terv szerint jarja a varost, nem akaszko-
dott ra senkire, nem mondott gyjté hangu beszédeket, nem is orditozott,
csak ment néman, gépiesen. Lattam az Oktogonnal, a Véaci utcdban, az
Astorianal, a Nyugatindl, még a Keleti palyaudvarnal is kiszartam, épp
valami meghatdrozhatatlan helyet bamult, vagy talan a szép jovét latta, 6
volt a bolygo pesti.

De sosem, egy pillanatig sem vagytam arra, hogy a varost jaro félke-
gyelmt legyek, sosem éreztem sziikségét annak, hogy atadjam magam a
hiperérzékeny tébolynak, aminek az a vége, hogy az ember kiabal az ut-
can, furcsan oltozkodik, eszelds mozdulatokat tesz, mint az a férfi, akit
lattam parszor a metrdn, finom mozdulatokkal rajzolt valamit a levegébe,
mintha a kinai torndban gyakorolnd magat. Engem inkabb a gyermekké
valas vonzott, sokkal izgalmasabbnak talaltam az ilyen kilatasokat: be-
babozddni a multba, aztin jatékokat, épitGkockakat, vasutmodelleket,
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képeskonyveket, pliissallatokat gydjteni, kovetkezetesen kiirtani a beszé-
dembdl az idegen és a nehéz szavakat, végiil pedig mar csak a legsziiksé-
gesebb kozleményekre korlatozni magam. Tudtam, honnan jon ez, és a
vilag minden kincséért sem akartam ezt beismerni magamnak.

A taldlkozasunk utan, amelyet, mint mindig, példasan iires tarsalgassal
toltottiink, hazakisértem Agnest, nem tartott tovabb tiz percnél a séta,
a biicsti semmitmondé volt, meg sem csokoltam az arcat, Agnes pedig
elvonult azzal a tokéletes jarasaval, amit Ggy szerettem tanulmanyozni,
eltint a Gozsdu-udvar szines pofajaban, hogy nyomtalanul feloldédjon.
En meg hazamentem, ellendriztem a nem gyilkol6 patkanyfogot — rémiilt
kis allatka vergddott a kalitkdban, apré fogacskdival probalta atharapni
a vékony fémrécsot. Bar elvileg undorodom a patkanyoktol — akarcsak
a galamboktdl, a kigyoktol, a krokodiloktol, a csigaktdl, a gilisztaktol, a
hernydktol és a pidcaktol —, mar elsd pillantasra szimpatikusnak talaltam
kis foglyomat. Annadl is inkdbb, mert csak egy marék szotyival sikeriilt
elkapni, korabban hidegen hagyta a kolbdsz meg a sajt is — vegetarianus,
sGt talan vegan patkanyom lenne? Es nem vemhes ndstény volt véletle-
niil? Akar ezt is gondolhatom rdla, hisz ugy kezd8dott a kalandom a be-
tolakodoval, hogy gondosan kiragott lyukat fedeztem fel a kanapé hatsé
részében, a patkany pedig odavonszolt egy halom megréagott Gjsagot (6di-
vatt szokdsomhoz hiven a padlora sz6rom a kiolvasott tjsagokat, gyaszos
halotti méglyat rakok a mér nem friss hirekbdl és az elfelejtett vitakbol),
talan azzal a szandékkal, hogy fészket rakjon, és ott hozza a vilagra a koly-
keit. Es tudtam, hogy ha tényleg nGstény, és iigyesen kikeriili a csapdékat,
aztan pedig megkolykezik a kanapéban, akkor mar sosem rakom ki 6ket,
fol kell nevelnem a fortelmes utddokat, és nézhetem, ahogy biizos pat-
kanytenyészetté valik a lakdsom.

De mikor megnéztem a ragcsalot, csak szimpatia és egyiittérzés volt
bennem, mert néha én is ugy éreztem magam, mint a nem rogton 616
csapdaba keriilt patkdny. Szinte elérzékenyiiltem az allatkatol, bar iga-
zabol magamtdl érzékenyiiltem el, mert a patkany bizonyos értelemben
az egdm, maganyos €és sériilt énem kisugéarzasa volt, hisz nincs mellettem
Agnes, sem mas nd, akivel egyiitt tolthetném az éjszakékat, elaludnank
és felébrednénk, egyiitt reggeliznénk €s olvasnank az dgyban, mintha én
probaltam volna lyukat ragni a kanapéba, fészket rakni benne, és vilagra
hozni a fantomutddokat. Olyan voltam, mint egy zsakmanyul ejtett allat,
csakhogy az én nem rogton 616 csapdamban volt két és fél szoba, konyha
és fiirdészoba.

Folvettem a kalitkat, a kis allat ekkor hatalmas panikba esett, még
gyorsabban vergddott a celldjaban, csititani kezdtem hat, meg akartam
nyugtatni, mintha kutydhoz vagy gyerekhez beszélnék: ,,Ne félj, minden
rendben lesz, nem bantalak, hamarosan szabadon engedlek, na ne félj,
szépen kérlek”, és arra gondoltam, ha biztos lehetnék abban, hogy meg-
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szelidithet( ez a teremtmény, haziasithatd, mint egy kutya, akkor marad-
hatna nalam, hagynam élni, még egy nyugodt kis zugot is kialakitanék
neki a lomtarnak hasznélt legkisebb szobaban, etetném, kényeztetném,
beszélgetnék vele, jobban mondva monologizdlnék neki, talin még va-
lami zenét is nyomnék, vagy konyveket olvasnék fol neki. De a legkisebb
garancia sem volt arra, hogy civilizalodik a patkany, nem rag tobb lyu-
kat a butorokba, vagy nem hoz ide tarsakat, hogy olyan patkinytelepet
alapitson a lakdsomban, amit sosem tudok kifiistolni. Persze lennie kell
mellettem egy €é161énynek, embernek, allatnak, valakinek, aki jéindulata,
megoszthatom vele az életemet, de nem feltétleniil patkdnyra gondoltam.

Kimentem a hazbdl, és elindultam a Taban felé, hogy ott engedjem sza-
badon az dldozatomat, tavol az otthonomtol, nehogy eszébe jusson visz-
szajonni, és mas hazaktdl is tdvol, hogy ne béantsa senki, ne mérgezzék
meg, vagy ne kapjak el egy igazi gyilkos patkanyfogdval, mert most fele-
16snek éreztem magam ezért a kis teremtményért. Eljutottam a sotétben
egy gyér flivel bendtt helyre, ahol egykor a Kereszt tér volt, de eltiint,
amikor a harmincas években az egész keriiletet leromboltédk, a diilledez4
hazak, kocsmak €s az olcso élvezeteket kindlé6 mdintézmények mocskot,
korsagot és nyomort terjesztd dzsumbujat sétdk és szabadtéri koncertek
vonzo helyévé alakitottdk at, kitdrolve az emlékiratok konyvébdl azoknak
az embereknek a torténetét, akik itt éltek — semmi nyoma, teljes megsem-
misiilés, mintha ez az egész varoska elparolgott volna, még az alapokat
sem hagyta maga utan.

Ha a Naphegyrdl lefelé jovet a parkon at vezetd utat vdlasztottam,
gyakran képzeltem el ezt a helyet, a régi Tabant abrazol6 képek voltak a
szemem el6tt, mert ilyeneket nézegettem néha nosztalgikus pillanataim-
ban. Ezek a mar nem létezd, keskeny, meredek kis utcak, a nyomortsagos,
rozoga hazak megtévesztésig hasonlitottak egy expresszionista némafilm
diszleteire, de volt benniik valami meseszerd, biztonsagos meghittség is,
amit nyilvan csak fényképeken lehetett megteremteni, a legtobbon nem
is voltak emberek, vagy ha mégis, akkor is csak egy-egy alak latszott, aki
itt lakott akkoriban ebben a faluban, a varos kozepén, kdzvetleniil a Var-
hegy mellett, kozel a Dunahoz és a foly6 taloldalan 1évé pesti nagyvilag-
hoz, ugyanakkor mintha mégsem lett volna semmi koze ehhez a vildghoz.

Voltak téli és nyari fényképek, megtévesztden idilliek, hosapkak a gaz-
lampak derengé fényében vagy vakito napsiitésben ragyogoé hazikok, me-
lyek a tiszta tliindoklést idézték fel, amilyet az impresszionistak képeirdl
ismeriink. Egyébként van is egy fest6 az egyik képen, ott il magaban egy
kisszéken, hatalmas szalmakalapban, vilagos ingben, az omladoz6 falnak
tamaszkodva, a térdén tartott vasznat nézi, vagy talan nem is vasznat,
mert nem latni vakkeretet, inkabb nagy kartonpapir lehet az. Nyilvan me-
leg van, sGt forrosdg, mert sarkig tartak minden kis ablakot a roskatag kis
hazakban, amelyeket mintha puha agyagbdl tapasztottak volna, az egyik
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ablakon pedig majdnem kiesik a szell6zni kitett dunyha. Szép nyugodt
nyar a huaszas évek végén vagy a harmincas évek legelején, nem sokkal
azel6tt, hogy leromboltidk az egész keriiletet. Gyakran van olyan érzé-
sem, hogy akkoriban vildgosabb, tisztabb volt a fény, €s itt most nem arra
gondolok, hogy most szennyezett a levegd, hanem az akkori fénysugarak
sajatossagara, pontosan olyan volt, mint az a kiilonleges attetszdség, amit
tisztan lathatunk az impresszionistak képein.

Természetesen azért tekintek ilyen szentimentdlisan a nem létezd Ta-
banra, mert 4ltalaban hajlamos vagyok olyan id6kbe vagyakozni, amikor
még nem voltam a vildgon, abba a budapesti életbe, ami akkor zajlott,
amikor nemcsak hogy nem léteztem, de még a tervekben sem szerepel-
tem, apdm még kisfia volt, anydm pedig még kislany sem. Abbdl is fa-
kadhat ez a vagyakozas, hogy a fekvése €s az épiiletei miatt Zuglo és a
Naphegy is ilyesfajta, a multat emelkedetté tevé magikus gondolkodasra
késztet. Gondolom, ha békasmegyeri panelban laknék, akkor alighanem
csak a hetvenes évekre irdnyulna a nosztalgiam, a legkevésbé sem izgatna
a lerombolt Taban, akarcsak a fény tisztasaga, attetszésége, de még az
alakja sem, mert ugy gondolom, hogy a haboru el6tti Taban fénye egész
mas alakot 6ltott, mint ez a mai, amelynek egyetlen feladata az, hogy be-
bugyolalja a tabani fakat.

Amikor a régi keriilet egyetlen megmaradt emléke, a kGkereszt alatt ta-
laltam magam, a fdre helyeztem a kalitkat, kinyitottam az ajtajat, és fino-
man megkocogtattam a racsot, hogy kitessékeljem a patkanyt, mert eleinte
nem késziilt szokésre. De mihelyt rajott, hogy nem mészarlas, hanem sza-
badulas var ra, gyorsan kitipegett a kalitkabol, éberen pillantott korbe, az-
tan egyszer csak kilGtt, mint egy paranyi bolida, és hihetetlen elszdntsaggal
kapkodta rovidke labait, a kovetkezd pillanatban mar el is téint a fiben. En
pedig koriilnéztem, nem latja-e valaki, aztan letettem a kalitkat a kereszt
mellé, mert mar nem akartam hazavinni, és visszamentem a Naphegyre,
de éreztem, hogy maganyosabb vagyok, mint egy Oraval azel6tt voltam.

Pélfalvi Lajos forditasa

Krzysztof Varga (1968) félig magyar varsdi ir6. Magyarorszagi élményei-
rll sz610 trilogidja mellett tobb regénye is megjelent magyarul. A részlet
a legtijabb regényébdl valo, amely 2018 4prilisaban jelenik meg Lengyel-
orszagban. Bar a Mangalicacsardas egyik fejezetében beszamol egy ku-
darcrol, amelybdl azt a tanulsdgot vonja le, hogy nem tud Budapesten
jatszodo regényt irni, mégis sziiletett ilyen md.

Krzysztof Varga: Sonnenberg, Wydawnictwo Czarne, megjelenés elGtt



Ryszard Legutko

Esszé a lengyel 1€lekrol
(részlet)

A megszakitott folytonossag

Az a Lengyelorszag, amelyet ismerek, ahol sziiletésemtdl fogva élek, a
megszakitott folytonossag orszaga. Uj teremtményként jott létre, amelyet
ugy épitettek, hogy tudatosan szembeszegiiltek mindazzal, ami ez az orszag
volt évszazadokon at. Az Gjdonsaga nem fokozatosan, a tarsadalmi strukta-
rékat, az erkolcsoket, az intézményeket €s az emberi elméket atalakito, sok
szélon fut6 bonyolult folyamatban bontakozott ki. A mai Lengyelorszag
lényegét tekintve 1j, mintha 1) csirabol fejlesztették volna ki, amelyet nem
ismertek a korabbi nemzedékek az elmult szdzadokban. A II. vilaghédbo-
ru kitorésével kezd6dott a durva szakitas, amelyet aztan a kommunizmus
bevezetése teljesitett ki. E pillanattdl kezdve olyan tarsadalommal van dol-
gunk, amilyet kordbban nem ismertiink. A gondolkodasmod, az egyéni €s
a kozosségi tudat alakulésa, az érzékelhetd kotddések, a miiveltség €s a ne-
velés tekintetében tobb minden koti ezt a I11. Koztarsasagnak nevezett mai,
nem kommunista Lengyelorszagot a Lengyel Népkoztarsasaghoz, mint a
haboru el6tti I1. Koztarsasdghoz. Nagyobb torténelmi tavlatbol nézve tehat
viszonylag 4j az a tarsadalom, amelyben élek, az elmult hetven év torténe-
tében gyokerezik, alig kotddik mindahhoz. ami megeldzi ezt a korszakot.
Nem azért vesztették el a hatasukat a korabbi események, mert régebben
torténtek, hanem azért, mert olyan vilagban mentek végbe, amely mar nem
l1étezik szamunkra, nem tudunk kiigazodni benne.

Nem irtak le jol, nem is hataroztak meg tagabb értelemben véve a foly-
tonossaghiany tapasztalatat. A kommunistak, akiket joggal tartanak {6
bilindsoknek, a tolakodo ideoldgidjukkal leplezték mindezt, mely szerint a
Lengyel Népkoztarsasag hosszu torténelmi folyamat eredménye. Ez még
I. Mieszko kordban kezdddott, hisz a kiraly olyan hatarok kozott kezdte
épiteni a lengyel dllamot, amelyeket végiil Jaltdban foglaltak szerz6désbe.
Gyakran nevették ki ezt az ideoldgiat, de igy is megtette a magaét. Bar
a gany elriasztotta bizonyos megnyilvanulasait, magat az ideoldgiat nem
pusztitotta el. A kommunizmussal harcol6 ellenzékiek pedig a rank kény-
szeritett rendszerrel kiiszkodtek, nem bocsatkoztak az identitasrol szolo
hosszas fejtegetésekbe. A posztkommunista Lengyelorszagban viszont f6-
ként az aktudlis problémak foglalnak le minket, az id6ben tavolabbi per-
spektivat pedig elzarja a kollektiv emlékezetvesztés ereje €s az amnéziat
megalapozo 4j ideologia.
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A lengyeleknek ma komoly problémaik vannak az identitasukkal, mert
nem tudjak, valojdban mi az ¢ vilaguk, mi alakitotta dket, mit ismernek
el és mit itélnek el, milyen lehetdségeik vannak a mai vilagban, hol a he-
lyiik, mi a szerepiik, a mult milyen hagyomanyaibol meritsenek, milyen
kihivasokkal kell szembenézniiik a jovében. A lengyelek hetven éve szinte
kizarolag targyai, és csak igen kis mértékben alanyai a torténelemnek.
Hetven éve nem aszerint hatarozzdk meg magukat, hogy kik is 6k va-
l6jaban, hanem azt akarjak tudni, hogy kivé kell valniuk, gondolkodas
nélkiil elfogadva azt, hogy szabadulniuk kell a mult terhétdl, mert csak
ugy érhetnek célba a jovében. Hetven éve varjuk epekedve az ajjasziile-
tést, hogy masképp élhessiink, ne tgy, mint mostandig, megszabaduljunk
végre a régi traumaktol, komplexusoktol és gyengeségektdl. A radikalis
ujrakezdés gondolata nemcsak tjra meg ujra felbukkano intellektuélis
fantazmagoria, nem is retorikai konstrukcid, hanem a mai Lengyelorszag
alapvetd tapasztalatat tiikrozi. Olyan orszadgban éliink, amely az elmult
évtizedekben folyamatos atalakuldsnak, kényszerd civilizacios reorien-
tacioknak, forradalmaknak, atszervezéseknek, transzformacidéknak, nor-
malizacioknak volt kitéve.

Ha egy lengyelt megkérnénk arra, hogy hatdrozza meg Lengyelorszag
helyét és szerepét a vilagban, akkor — életkoratdl és miveltségi szintjé-
tdl fiiggetleniil — minden bizonnyal azt mondand, hogy utol kell érniink
a vilagot, amely szaguld elére, mi meg elmaradottak és provincialisak
vagyunk, atalakitott minket a kommunizmus €s a bolsevizmus virusa, a
legalapvetdbb probléméank a lengyel megalomania és h6zongés, a lengyel
gyotrelmek legmélyebb oka az anarchia és a liberum veto, az érett nyuga-
ti demokrécidkban egész masképp mennek a dolgok, mint nalunk, nem
érjiik el azt a szintet, hidba er8lkodiink annyira, nem sikeriil stb. Valaha
csak egy kis csoport hirdetett ilyen nézeteket, ma igy vélekedik a legtobb
lengyel 6nmagardl. E pillanatban nem az ilyen vélemények targyszerd
igazsaga a lényeg, hanem az, hogy azt mutatjak, a lengyeleknek szilard
meggy6zGdésiik van arrdl, hogy kik voltak, és kivé kell valniuk. Ugyan-
akkor nincs semmiféle pozitiv elképzelésiik arrdl, hogy kik 6k most, eb-
ben a pillanatban, mit kell tennie a nemzetnek, mit kell tenniiik személy
szerint nekik ahhoz, hogy gazdagithassdk Eurdpa és a vilag kozos javait.
A lengyelek allanddan a helyiiket keresik, behozzék a lemaradast, csat-
lakoznak masokhoz ahelyett, hogy sajat terveik szerint alakitandk a mai
vilagot aszerint, hogy mit tartanak helyesnek. Ugy gondoljik, ezt a fel-
adatot csak a jovében teljesitik, amikor majd készen éllnak erre, végre
teljesitik a feltételeket ahhoz, hogy teljes jogu cselekvé alanyokka val-
hassanak.
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Lengyel torténetek

A megszakitott folytonossagnak megvannak a maga szimbolikus tor-
ténetei. Sok ilyen egyéni és kollektiv torténet van, és szinte mindenkinek
van valamiféle sajat valtozata, aki elég sokdig élt ehhez a kommunista
Lengyelorszagban. Harmat véalasztottam ki a sok lehetséges koziil, ezt a
valasztast a sajat tapasztalataim indokoljak.

Az egyik legdramaibb torténet minden bizonnyal Lwowrol, a varazs-
latos lengyel varosrol szol, melyet szovetségeseink dontése értelmében
elvettek téliink, majd hamarosan el is pusztitottak, nem feltétleniil e sz6
metaforikus értelmében véve. Az 1j tulajdonosok kezében gyorsan el-
vesztette arculatat Lwow, ez a kereskedd-, hivatalnoki és egyetemi varos.
Eldzték, kitelepitették vagy kiirtottak az igazi lakoit, a kereskeddket, a
hivatalnokokat €s az egyetemi embereket. Sehonnai népség nyomult be
a sz€p palotikba, hazakba, birtokokra, templomokba, amely nem is volt
tudataban annak, hogy mit vesz at, és milyen kotelezettségeket kellene
vallalnia e javakért cserébe. Es igy veszett oda a lengyel tapasztalat tobb
évszazados darabja, igy tlintek el vele egyiitt emberek, épiiletek, mialko-
tasok, targyak, amelyekbe beleirddott az drokség és az emlékezet. Ami
pedig megmaradt az egykori tulajdonosoktdl, az sziirkiilt, pusztult, omla-
dozott. Strid bozétos burjanzott a parkokban, szétromboltak a temetdket,
elhalvanyultak az emlékek, kozOnyos lett az emberi emlékezet.

Nem létezett mar ez a Iwowi vilag, nagy foghijat hagyva maga utan a
torténelem €s a nemzeti identitas lengyel felfogasidban. Nem csak maga-
t6l ment végbe Lwow szétesésének és elszakitasanak folyamata. Erzékel-
het6 volt a rombolas tudatos szdndéka, melyet a neheztelés és a gyilolet
motivalt. Lwow 10j lakdi pusztitottak a varost, mert nem fogtak fel semmit
az értékébdl, nem apoltik szeretd odaadassal az 6rokségét, nem tekin-
tették kotelességiiknek a folytonossag fenntartasat. Még éreztek is némi
gonosz, alantas karoromot, amikor eltiintették az ari Lengyelorszag nyo-
mait, megerdsitve ezzel a hatalmukat. Ezért minden Iwowi latogatas arra
figyelmeztet, hogy nem elsGsorban személytelen itéletek miatt szint meg
l1étezni a régi varos, hanem teljesen tudatosan pusztitottak el.

Mindig lehangoléak a lengyelek Iwowi utazasai, bar biztos nagyon
egyéni modon é€lik at ezt. Nekem sem voltak oromteliek ezek az utaza-
sok, amelyekre elég késén, mar a Szovjetunio szétesése utan szantam ra
magam. Erzékileg fogtam fel azt, amit gondolati Gton mér korabban is
belattam, nevezetesen azt, hogy a kommunista forradalom lényegében
sikerrel jart, mert olyan sok mindent vett el a lengyelektdl, hogy nem
tudtak rekonstrualni a forradalom el6tti idészak szellemi, tarsadalmi €s
lelki javait. Mert bar Lwow egyszeri és megismételhetetlen volt, sokkal
tobb helyet semmisitettek meg hasonloképpen, nemcsak a keleti végeken,
hanem masutt is. Nem lenne konnyd 6sszeszamolni azokat a kisebb-na-
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gyobb varosokat, hazakat, birtokokat, csaladi és kozosségi vagyonokat,
melyeket felszamoltak, elraboltak, leromboltak vagy elcsatoltak. A len-
gyelek ilyen értelemben nem épitették Gjja a hazajukat 1945 utin, mint
mas nemzetek, amelyek szintén megszenvedték a hidborat. Mi inkabb j
Lengyelorszagot épitettiink, mert a régi mar nem volt olyan allapotban,

M¢ég valamire rdébresztettek a lwowi utak. E varos sorsa alighanem
a haboru utini Lengyelorszag torténetét jelképezi mélyebb értelemben
véve, vagy legalabbis egy jelentds részét. Lehet, hogy Lwowhoz hasonlo-
an Lengyelorszag is sehonnai népség kezébe keriilt, amely ugy vette bir-
tokba az orszagot, hogy nem volt tisztaban az értékével. A kommunista
Lengyelorszag megértésének kulcsa alighanem egy idegen csoport képe,
amely nagy teriiletet kerit hatalmdba, és megvetéssel tekint mindarra,
amit ott talalt, nem érti az orszag lelkiiletét, nem érez semmiféle tiszte-
letet az eredményei és az 6roksége irdnt, gyakran ellenségesen 1ép fel az
uri Lengyelorszaggal szemben, és 0rommel pusztitja azt, ami maradt be-
16le. Azt a célt tlizte ki ez a csoport, hogy eltiinteti az emlékezetbdl Len-
gyelorszag minden korabbi képét, ahogy a Lwowot birtokba vevs csoport
is arra torekedett, hogy kitordlje az emlékezetbdl a szép lengyel Lwow
képét, a szokasait és a legenddjat. Az orszag sorsanak ilyen metafordja
nyilvan nem illik mindenre, ami csak tortént ndlunk, de nem kis teriileten
tekinthetjiik adekvatnak. A II. vilaghabora utan elsziirkiilt, megcstunyult
ez a sz€p orszag, nyomaszto vidékké véltozott. Bizonyos szempontbdl és
bizonyos ideig egész Lengyelorszag osztozott Lwow sorsaban, bar megki-
mélték a legrosszabbtdl, ami tortént ezzel a varossal.

A lengyel sorsot jelképezd mésik elbesz€lés Varso torténete. A néme-
tek leromboltak a gyonyord habora eldtti varost, amelynek szintén volt
sajat legenddja, ugyanolyan szines, mint a Iwéwi legenda, aztdn a kommu-
nistak végezték be a pusztitist. A haborus Varsé torténete olyan hdsies-
ségrol szol, amely mindig csodalatot kelt, fiiggetleniil attdl, hogy milyen
ellentmondasos a varsoi felkelés értékelése, volt-e értelme kirobbantani.
Amikor a varséiak 1939 szeptemberében védték magukat, 1944-ben pe-
dig harcoltak, mindkét esetben magukra vallaltak a feleldsséget az orszag
sorsdért. Ez a derék varsdiakrol alkotott kép minden tOrténelmi vihart
talélt, az 1939. szeptemberi hadviselést és a felkelés ellen inditott nagy
keresztes hadjaratot is, melyet a kommunizmus koraban folytattak id6rél
iddre. Alighanem ez a haborus erdfeszités €l a legelevenebben az emlé-
kezetiinkben a lengyel teriiletekhez kothetd minden haditett koziil. Nagy
arat fizettek a hdésiességiikért a varsoiak: leromboltak a varost, teljesen
atalakitottdk a tarsadalom Osszetételét, és mintha ez még nem lett volna
elég, a kommunista id6kben épitészeti kisérleteknek vetették ala. Varso
szerencsétlen varos — valaha szép volt, de kegyetleniil megbiintették a hé-
siességéért a németek €s részben a kommunistdk is, és végiil hihetetleniil
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elcsufitotta az Gj kommunista hatalom, amely szocredl és kommunista
formedvényeket emelt a XIX-XX. szdzadi épiiletek helyén. Vars6 nem
kapta vissza régi szépségét, ugyanakkor sosem tudta teljesen levakarni
magarol azt a cstufsagot, amivel a kommunistdk mocskoltdk be.

A magamfajta krakkéiak szdmara Varsoba utazni mindig azt jelentette,
mas Lengyelorszdgba menni. Nem volt semmiféle csalddi kapcsolatom
ezzel a varossal, pedig attdl talan melegebb érzelmekkel t6ltott volna el,
€s valahdnyszor Varséban jartam, ennek mindig valami hivatalos, szol-
gélati oka volt, tehat hidnyzott belSle minden bensdségesség. Rossz ha-
tdssal volt rdm a varos, szomoruan rikitonak taldltam a csafsagat. Nem
voltam egyediil ezzel az érzéssel. Varso jellege tulélte a rendszer bukasit,
bar maganak a varosnak megvolt a maga belsé dinamikdja. Jol illett hat
el6bb a part szocialista vilagéba, késébb pedig a modern kapitalizmusba
is. Sok szempontbdl vonzé véros volt és maradt is, bar nem vesztette el
hibriditasat és mesterkéltségét, s mindenekelStt nem szabadult meg az
eredend§ bilinétdl, a szocreal alapito aktustol. Ezért Varso szép helyeli,
marpedig nem kevés ilyen hely van, mintha inkdbb a varos kiegészitdi,
véletlentil megmaradt elemei, egy rejtélyes el6torténet nyomai lennének,
nem tartoznanak a lényegéhez. Ezért az Gj Varsonak nincs esztétikai arcu-
lata, szimbolikus képe, amely alapjan azonosithatnank, esziinkbe juttat-
na, ahogy egykor megvolt a maga szimbolikus arculata a régi Varsonak,
€s bizonyos fokig — vesztére — a kommunista ajjaépités idején is volt ilyen.

Amikor tehat azt allitom, hogy Varso sorsa az elmult évtizedek lengyel
sorsanak kulcsa, akkor minden fentebb emlitett jellemzgjére gondolok.
Varsohoz hasonléan Lengyelorszag is kittint hésiességével, Varsohoz ha-
sonldan Lengyelorszdgot is bemocskoltak a kommunistdk, és nehéz meg-
szabadulni ettd] a csufsagtol. Es végiil Varséhoz hasonléan Lengyelorszag
is hibrid volt ennek minden jé és rossz oldaldval egyiitt. Nyilvan e hib-
riditassal magyarazhat6 az, hogy a kommunista id6kben Lengyelorszag
volt a legelviselhetdbb a szovjet blokk orszagai koziil. Akarcsak Varso,
napjainkban Lengyelorszag a nagy kapitalista siker orszaga, ha azt értjiik
ezen a kitételen, hogy megmutatkozott a vallalkozé szellem, kifejlédott
a gazdagodas képessége. De vannak rossz oldalai is a hibriditasnak. Bar
vonzo hely Lengyelorszag, és vannak objektiv jelei annak, hogy boldo-
gul, Vars6hoz hasonléan még mindig mavi aton létrejott orszagnak tdnik,
mintha latszatvilagban élne, nem lenne karakterisztikus identitdsa, arcu-
lata, az idegenek szamara is felismerhetd jellegzetessége, nem lennének
olyan vondsai, amelyek alapjan felismerhetd lenne mas eurépai nemzetek
kozott, nem lenne tudataban annak, hogy micsoda, milyen értékei van-
nak, milyen szerepet kell betdltenie. Lengyelorszdg minden promdcids
és propagandaakciOban alapvetd problémakkal kiiszkodik, amikor meg
kell mutatnia az dnmagardl alkotott képét: itt minden jol miikodik, csak
éppen nincs semmi eredeti, amit bemutathatnank.
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A lengyel sorsot jelképez6 harmadik elbesz€élés a krakkoi torténet.
Ezt ismerem a legjobban, mert része az életemnek. A folytonossag hi-
anyarol szerzett els6 tapasztalatom igen régi, egészen a gyerekkoromig
nyulik vissza, és a legszembetlinGbb, legmegrazobb jele Nowa Huta volt.
Az abszurd médon talméretezett kombinat koril talalhaté mezdgazda-
sagi tertileteken épiilt varosrész mindig arra emlékeztetett engem mint
Krakkdban sziiletett és nevelkedett lakost, hogy ez gyokértelen emberek
gytilevész hada, itt nincs semmiféle kialakult szokasrend. Az akkori krak-
koiak tobbsége egyetértett ezzel. A haboru elStti Krakko peremén éltem
a csalidommal az 6tvenes-hatvanas években. De nem helyi polgari csa-
ladbol szarmaztam. Anyam a Lwowi vajdasagban sziiletett és nevelkedett,
olyan kornyezetben, amelynek nem voltak értelmiségi hagyomanyai. Pos-
tan dolgozott Samborban. Ott ismerte meg apamat, aki ebben a varosban
toltotte a katonai szolgdlatat, és jatszott a helyi futballcsapatban. Ugyan-
akkor a csaldd erdsen kotddott érzelmileg a II. Koztarsasaghoz, minek
kovetkeztében vita nélkiil elfogadtuk a Nowa Hutardl mint a kommunis-
tak ideologiai dontésével 1étrehozott tarsadalomrol alkotott rossz véle-
ményt. Az mas vilag volt torténeti és kulturalis értelemben véve. Nem jart
az ember Nowa Hutdba, legfoljebb fényes nappal, és sotétedés el6tt haza
kellett jonni, mert kés6bb mar veszélyes volt; Nowa Huta-i panelhdazban
lakni pedig deklasszalodasnak szamitott, akarcsak az ottani iskolakba
vagy intézetekbe jarni. Mi, krakkoiak — még a magamfajta elsG generéci-
Osak, még a csaladom is, amely még csak torekedett az értelmiségi szint
elérésére — a jo erkolesok, a torténelmi emlékezet, az értelmiségi tudat,
a jo modor, a polgari erények €s a csaladi tapasztalatokban gyokerezd
antikommunizmus hordozodinak tekintettitk magunkat. Mi voltunk az él6
kollektiv tapasztalat, 6k meg ott Nowa Hutdban kaotikus tarsadalmat al-
kottak, amelyet szétzilalt a torténelem, a politika €s az ideologia.

Akkor még nem értettem, hogy a lengyel tarsadalom nem jelentéktelen
része kozelebb allt ehhez a Nowa Huta-i képhez, amely a képzeletiinkben
€élt, mint ahhoz, amit magunkrdl képzeltiink akkoriban. Hisz a lengyel
torténelem az esetek elsoprd tobbségében olyan egyének és csoportok
torténete, amelyek teljesen 4j helyre, 4j rendszerbe, 1) gazdasagba és 1j
szokasrendbe kertiltek a habort utdn. Maga Nowa Huta pedig egy min-
denki elStt észrevétleniil maradt pillanatban 6sszeolvadt Krakkdval, és
nem csak azért, mert beépitették a régi és az Gj varosrészt elvalaszto terii-
letet. Ez a keveredés emberi szinten ment végbe, mert ezek a tarsadalmak
keveredtek egymadssal, ahogy nyilvén el is tervezték azok, akik Nowa Huta
felépitését kezdeményezték, bar nem feltétleniil tudtak elGre, milyen ko-
vetkezményekkel jar ez. Ne feledjiik, hogy a Nowa Huta-i tarsadalom
aktivan tiltakozott a kommunista ateista atnevelés ellen, a Lenin Kom-
binit munkasai pedig olyan mozgalmat inditottak Kis-Lengyelorszdgban,
amelybdl késGbb megsziiletett a Szolidaritds regiondlis szervezete.
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De a krakkoi torténet folytatddik, egyre inkdbb misztifikdlt forméban.
Mint annak idején, gyerekkoromban, Krakké még mindig hisz a kivéte-
lességében, nemes polgarsagaban, a torténelembe vald begydkerezettsé-
gében. Pedig ez a kép mar rég nem felel meg a valosagnak, nem nagyon
emelkednek ki a krakkdiak mas varosi tarsadalmak koziil. Hatalmas lako-
telepekkel vették koriil Krakko régi sz€p varoskdzpontjat, amelyek nem
kiilonboztethet6k meg Nowa Hutatdl sem esztétikailag, sem tarsadalmilag.
Nem koztes allapot kialakuldsaval ért véget a régi Krakké és Nowa Huta
egybeolvadasa. Elég egységes tarsadalom jott 1étre: nem igazan polgari,
nem igazadn munkdas, nem nagyvarosi, nem is kisvarosi, nem konzervativ,
nem is haladd. A krakkdi tarsadalom hiven tiikrozi egész Lengyelorszag
hangulatait €s szokésait, és egy adott pillanattol fogva mar a kommunis-
ta id6kben is tiikkrozte ezeket. Krakko tehat abban a meggy6z8désben é€l,
hogy olyan, mint a hdboru el6tt, mondhatni, antinowahutai, pedig valgja-
ban a beéllitottsagat, a nézeteit és a szokasait tekintve egyértelmtien habo-
ra utani és posztnowahutai. Mig Varso tartos egység nélkiili mesterséges
hibrid, a krakkdi tarsadalom abban a fiktiv meggy&zGdésben €1, hogy itt
van ilyen tartds egység, mert — és ez az egyetlen érv — mindig is volt.

Krakko sorsa is illusztralja részben Lengyelorszag sorsat. Amikor Len-
gyelorszagot valoban a Krakkot koriilvevé Nowa Hutahoz lehetett hason-
litani, a varos a kulturélis folytonossagot 6rz6 enklavé szimboluma volt.
De ez az egybevetés mar nem aktudlis, bar fennmaradt a hely kivételessé-
gét hirdetd legenda, atalakult olyan fikciova, amelyhez mar hozzéaszoktak
a lengyelek. A krakkoiakhoz hasonléan hozzdszoktak hat ahhoz a meg-
gy6z&déshez, hogy benniik €l a torténelem, pedig mar rég komaba esett,
¢€s innen taldn mar nincs is visszaut. A krakkoiakhoz hasonloan hozza-
szoktak ahhoz a felfogashoz, hogy egy-egy kiilondsen sz€p hely teremti
az arculatukat, amely Orzi a régi dicsGség emlékét, ugyanakkor nem ve-
szik észre a jellegtelenné valt hatalmas teriileteket, ahol nincs semmi béj,
elszakadtak az €16 multtol, a hevenyészett jelenidejiség hatja at Gket. A
krakkoiakhoz hasonléan abban a hiszemben élnek, hogy 6k hoztak létre
a rafinalt és civilizalt konzervativizmus mentsvarat — ezt hol biiszkén, hol
pedig epés, lazado gunnyal konstatéljak —, pedig valgjaban ideiglenesség-
ben nevelkedtek, ilyen szellemben élnek, a tagabb idGbeli perspektiva al-
litdlagos megértése pedig pusztan kevéssé hiteles poz. A varsoi torténet
azt illusztralja, hogy kik ma valdjdban a lengyelek, a krakkoi torténet pe-
dig a lengyel 6namitasrol szol.

Pélfalvi Lajos forditasa

Ryszard Legutko (1949) filozofus, politikus és publicista, a Jagell6 Egye-
tem professzora, 2009 6ta az Eurdpai Parlament képviseldje. Platon po-



~ 63

litikai filoz6fiajabol, a demokracia kritik4jabol doktoralt, Platon tobb
muvét is gjraforditotta. F6 mtive a Szokratész. Az igaz ember filozofia-
ja (2013) cimd terjedelmes monografia. Magyarul megjelent kotetei: A
demokracia csufsdga (2005), A kozonséges ember diadala (2018). Az e
szamban olvashato részlet a legnépszertibb konyvébdl valo.

Ryszard Legutko: Esej o duszy polskiej z postowiem A. D. 2012.
Zysk i S-ka, 2012



Agnieszka Kotakowska
Hogyan egytink? Néhany egyszert modszer
(Illetve: mit egylink? Néhany javaslat)

MindenekelGStt gyorsan tisztdzom, hogy a cimet: ,,Hogyan egyiink? Né-
hany egyszeri mdodszer” sajnos nem én taldltam ki, hanem J. L. Austin brit
nyelvfilozofus, a huszadik szazadi brit filozéfia egyik legnagyobb alkotoja-
nak irdsabdl loptam el, alakitottam at és forditottam le. Austin szellemes,
jo stilust, mulatsagos, rdadasul — hidba vélekednek egyesek megvetSen a
nyelvfiloz6fidrél, mondvan: rosszul teszi, hogy csak a terméketlen nyelv-
analizissel foglalkozik, és nem tesz hozza semmit a filoz6fidhoz — fontos
és filozofiai szempontbol érdekes esszéit, tobbek kozott a How to talk?
Some simple ways (Hogyan beszéljiink? Néhany egyszerti modszer) cimd
munkdjat a kotelez6 olvasmanyok kozé kellene sorolni minden bolcsé-
szettudomanyi teriileten, a kozoktatasban és az egyetemeken is.

Austin a nyelv elemzésével kozelitette meg a kiilonféle filozofiai prob-
lémakat és felvetéseket. Rendszerezte a gondolatokat; gy is mondhat-
nank, hogy megtisztitotta a terepet. Nemcsak azt mutatta meg, hogyan
besz€ljiink, hanem azt is, hogyan irjunk és hogyan gondolkodjunk. Ha-
sonl6 céllal rogzitem a f6zésre €s evésre vonatkozd megjegyzéseket.

Nevezhetjiik 6ket a konzervativ liberdlis — vagyis az egyszerd, gyakor-
latias, szélsGségektS]l mentes, bonyolult ideoldgidval nem terhelt, j6zan
ésszel vezetett konyharol tett észrevételeknek. (A balos liberalis konyhét
— amelyet taldn éppen a definiciobdl adéddan bonyolult ideoldgia ter-
hel — a tofu, a vegéan szusi, a gluténmentes pizza, a fair trade kavé és a
fenntarthat6 fejlédés elvei alapjan termelt, organikus zoldség jellemzi.
Biztos, hogy a balos liberalis szakdcsok halmaza nem teljesen esik egybe
a veganok és a biciklistak halmazaval, de alapos a gyant, hogy nagymér-
tékben fedik egymast — legalabbis ha a veganokrdl van sz6, mert biciklivel
nagyon kiilonbozé emberek jarnak.) Tisztitja a gondolkodast, ha megis-
merkediink a jézan észen alapuld konyhai szabdlyokkal (valahogy ugy,
mint a logika, a latin nyelv vagy az analitikus filoz6fia tudomanya): mas
teriiletekre is kiterjeszti a jozan €szt, €s segit példaul abban, hogy j6zan
ésszel kozelitsiink az Eurépai Unidhoz.

A konzervativ liberalis konyha egyik elsé alapelve a diszitmények mel-
16zése. A petrezselyem zOldjének helye van bizonyos ételekben, de ne
helyezziik miivészien a krumplipiirére. Més étkeket se diszitsiink vele. A
konzervativ liberdlis szakécs engesztelhetetlen gytldletet taplal a dekora-
las irant. Meggy6zGdése, hogy a tanyéron csak az kaphat helyet, amit meg
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akarunk enni; csakis az, ami sziikséges része az €telnek. Nem foglalkozik
tal sokat az elrendezéssel €s a talaldssal: nem ugy teszi a talra az enniva-
16t, mintha mdalkotas lenne (hacsak nem japdan az illet§, és nem szusit
szolgél fel). Ez nem azt jelenti, hogy csak odaszor valami nyesedéket a
talra, azt sem, hogy e konyha szabalyai megkovetelnék, hogy undoritéan
kell kinéznie a koncnak; de a konzervativ liberalis szakdcs (hacsak nem
japéan az illet§) a muvészien elrendezett és dekoracioval felcicomazott
étel lattan nehezen elfojthato és belathatatlan kovetkezményekkel jaro
ingeriiltséget érez.

Ha maér szoba keriilt a krumplipiiré, érdemes megjegyezni, hogy a kon-
zervativ liberdlis szakacs mindig sajat kezileg késziti, sosem mixerrel. A
mixerben késziilt krumplipiiré ragaszt6 allagt lesz. A ragaszt6 hasznos do-
log, de nem ennivald. A konzervativ liberalis szakacs ezenkiviil el6bb vagna
le a karjat, mint hogy villjaval kecses hullimvonalakat rajzoljon a piirébe.

A konzervativ liberalis konyha alapjat a j6 mindségl nyersanyagok és az
egyszert elkészités (meg az egyszer( talalas) adja. A konzervativ liberalis
szakdcs ovakodik az ersatzoktol is, példaul a Lengyelorszagban arult élfe-
tatol vagy a mozzarella kinézetd mtianyag, gumilabdaszerd, iztelen sajttol.
Nagy ivben keriilni kell — mint mindent, ami valami mésnak adja ki magat.
(Azt az elvet, hogy keriiljiink mindent, ami valami masnak adja ki magat,
egy magara valamit is ado konzervativ liberalis az élet mas teriiletein is al-
kalmazza. Emberek esetében is hasznos.) A mozzarella legyen bivalytejbdl;
a feta legyen gorog vagy bolgar. Ha nincs, jobban tessziik, ha valtoztatunk a
vacsoraterveinken, mint ha magat ételnek kiadé mtanyagot ennénk. Moz-
zarellabdl a friss a legjobb, de mivel elképzelhetd, hogy az embernek nincs
éppen kéznél egy bivalytehene, €s nincs ott egy paraszt sem, aki megfejné,
mozzarellat gytirna belGle, €s a sajat olajfajardl szedett olajbogydval egytitt
elénk tenné tdnyéron, nem érdemes kitartani az abszolut frissesség mellett
(a konzervativ liberalis konyha masik alapelve a mértéktartas).

Ha mar mozzarellardl van szo, jegyezziik meg, hogy szoba-hémérsék-
lettinek kell lennie, nem jéghidegnek; a konzervativ liberalis szakacs leg-
alabb egy Ordval a talalas el6tt kiveszi a hiitGszekrénybdl. Elég hozza egy kis
jobb fajta olivaolaj; balzsamecet vagy citrom semmi esetre sem, Isten Orizz,
nem kell mellé semmi més. Csak frissen 6rolt bors. Esetleg bazsalikom, ha
valaki rettentéen makacskodik, de nem létsziikséglet. Ha valaki ragaszkod-
na a paradicsomhoz, mert valamiféle mitikus platoni mozzarellas-paradi-
csomos salata rémlik fel el6tte, akkor az is legyen szoba-hémérsékleti.

Bizonyos szempontbo6l éppen az olasz konyha hagyoményai érvényesi-
tik a legjobban a konzervativ liberalis konyha egyik alapelvét: az egysze-
riséget. A jO nyersanyagok adjak az alapjat, ezek pedig minden magara
valamit is adé konyhaban teljesen izolalva, adalékok nélkiil (és persze
diszités nélkiil) keriilnek az asztalra egymds utdn, nem egyszerre. Tehat
— ha a f6fogésrdl van sz6 — kiilon a hus, kiilon a krumpli, kiilon a zoldsé-
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gek. Nem mintha az olasz konyha egyaltalin nem ismerné a salatat, vagy
a konzervativ liberalis szakacs valamiféle irraciondlis gytldletet taplalna
iranta; de viszonylag kevés a salata, a megfeleld pillanatban keriilnek eld,
¢s mindegyik korlatozott mennyiségd, jol kivalasztott Osszetevét tartal-
maz. A polipsalata példaul: polip (fokhagymas-fehérboros vizben f6zve),
fétt krumpli, sok rendes olajbogyd, sok frissen 6rolt bors, petrezselyem
zoldje, citrom. Ennyi. Egyesek kaporral csindljak petrezselyem helyett.
Lehet meleg vagy szoba-hédmérsékletd.

Ha mar a salatdknal tartunk, ejtsiink néhany szot a Lengyelorszdgban
népszerld gordg salatarol, amelynek gordg neve horiatiki, vagyis egysze-
rden falusi salata. E saldta nevében Lengyelorszagban olyan btinoket ko-
vetnek el, amelyek bosszuért kidltanak. A legsulyosabb biin dldozata az
olajbogyd. Az olajbogyé Lengyelorszagban fajdalmasan félreértett foga-
lom. Az olajbogy6 nem dekorécié. Nem is kicsi, fekete (vagy zold), porral
kevert flirészpor iz, befSttestivegben tarolt mianyag golyd. Az olajbogyd
nagy, €s benne van a magja. Ha gordg, akkor barna, nagyon intenziv ize
van, és horddban lakik, onnan vessziik kimérve. Lehet fokhagyméaval vagy
mas kiilonféle zoldfiszerekkel marinélni, csak nyugodtan, de a gordg sa-
lataba nagy, barna, hasos kalamatai vagy voloszi bogyo vald.

A gorog salatat nem mtianyag bogyobol, salatalevélbdl, paradicsom-
bol, fetautanzatbdl és vinaigrette sz6szbdl keverik. Paradicsomnak sem-
mi keresnival6ja benne. Egyesek allitjak, hogy ez a szélsdséges puristak
talzo allaspontja, €s ha Gorogorszagban sosem lattam a gérog salataban,
az azért volt, mert a hazigazddim vagy fukarok voltak, vagy szegények.
Sokszor voltak szegények, de paradicsomot azért nem tettek a gorog
salataba, mert hagyomanyosan nem része az egyszerd falusi salatanak.
Azonkiviil sokszor egyszertien nem volt ndluk paradicsom, féleg a szige-
teken. Gordgorszagba eleve késon, csak a XIX. szdzadban érkezett meg
a paradicsom. Az olyan hagyoményos fogasokban, mint a muszaka, olasz
hatasra keriilt paradicsomszdsz a htishoz. Egy sz6 mint szaz, a gorog sa-
lata tapasztalatom és valtozatlan gyakorlatom szerint uborkabol, fetabol,
olajbogy6bdl, majorannabdl és sok olivaolajbdl all. Semmi ecet, semmi
citrom és persze semmi salatalevél. A hGmérséklet — szobahdmérséklet.
S6 nem kell — a feta és az olajbogy6 elég sos. Borsot tehetiink rd. Azt mar
hozza se teszem, hogy frissen éroltet; masféle bors megengedhetetlen.

Lapszéli megjegyz€s: minden konzervativ liberélis lakdsban legalabb
két borsdrld lakik, egy a konyhaban, egy az asztalon. Ha valaki az elekt-
romosat szereti — csak tessék; az elektromos késziilékkel 6rolt bors nem
kiilonbozik a kézzel 6rolt borstdl. Kell lennie a haztartdsban — ha mar
a konyhafelszerelésrdl beszéliink — vagy mozsarnak, vagy elektromos fi-
szermalomnak, de legjobb, ha mindkett$ van a flszerek 6rléséhez. Egy-
szer par honapig egy Oreg kertes hdzban laktam a haifai dombokon. Ta-
laltam a kozelben egy boltot, ahol drultak indiai fiszereket, el is hataroz-
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tam, hogy f6z0k néhany indiai ételt — ezekhez otthon egy kis elektromos
kézimalomban szoktam megdrolni a fliszereket, a fokhagymat és néhany
mas dolgot pedig mozsarban torok dssze. A hazban viszont nem volt sem
mozsar, sem fiszermalom, ezért kénytelen voltam két kG segitségével Osz-
szetOrni 6ket a kertben. Egy darabig jopofa volt, de hosszabb tavon kicsit
megterheldnek bizonyult. Sokfajta étel és az Osszetevdik is nyernek azzal,
ha faradsagos munkaval, sajat keztileg torjiik dssze Gket, de nincs okunk
ugy tenni, mintha kozépkori parasztok lennénk. A gépek mellézése akar
elvbdl, akar hagyomanytiszteletbdl — amit minden ok nélkiil hoznak 6sz-
szefiiggésbe az étel izével és allagaval, példaul a karfiolpiiré esetében —
ellentmond a konzervativ liberalis konyha elveinek.

A konzervativ liberalis konyha kovetkezd szabdlya szorosan kapcso-
16dik az egyszertiség és az alapanyagok tiszteletének elvéhez: ne essiink
talzasokba. Nemrég Svijcban ettem valamit, ami viddman tallépett mind-
ezeken az elveken, és az eredmény sziirredlis lett. Egész pontosan spargas
rizottot rendeltem. Mar a rendelésnél tudtam, hogy ezzel valdsziniileg
hibat kovettem el, de a felszolgalt étel a legszOrnylibb réméalmaimon is
taltett. Persze volt benne sparga (j6 puhara f6zve), de volt még vagy ti-
zendtféle mas zoldség is, példaul brokkoli (szintén talfézve), sargarépa
(nyersen) és kerekrépa (az is nyersen). A rizs nem rizottérizs volt. Nem
tudom, milyen zsiradékon készitették ezt a rizottonak csifolt valamit, de
biztosan nem szdrmazott sem olajfatol, sem tehéntdl. (A rizottd északi
étel, a legvégén altalaban tesznek hozza vajat.) Ez volt az egyik legundo-
ritobb fogds, amivel életemben taldlkoztam. A gérog salatdba tett paradi-
csom ehhez képest egészen aprocska biin.

Ha mar a blinokrdl és a gaztettekrdl van szo, emlitsiink még néhany
komolynak tekinthetd merényletet a konzervativ liberalis konyhéban. Az
egyik a lazacot érinti, és rendszeresen elkovetik szinte mindenhol, nem
csak Lengyelorszdgban. A genfi egyezményben kellene betiltani az agyon-
stitott, halalra szaritott, rézsaszin flirészpornak latsz6 lazacot, amelynek
az ize is flrészpor mindig, kivétel nélkiil, hidba takarjak be el6zileg gon-
dosan zoldftiszerekkel, dztatjak fehér borba €és gongyolik folidba. A laza-
cot eleve legjobb nyersen enni. Vagy cevichének, vagyis mas nyers halak-
kal, zoldcitromos-olivaolajos pacban (kis paradicsommal, hogy ne legyen
olyan savanyu), esetleg avokado és koriander lehet még mellette. Ehetjiik
még gravlaxként, vagyis s0s-cukros-kapros marinddban. Ha valamiért fel-
tétleniil sziikkséges, par percre rd lehet tenni a tizforro grillre, hogy kicsit
megpiruljon a felszine, de a kozepe maradjon nyers. Ugyanigy banik a
konzervativ liberélis szakacs a tonhallal, csakhogy a tonhalnak jobban 4ll
a forr6 serpenyd, mint a forrd grill. Mindkét készitmény szereti a jo sok
borsot, gydmbért, erds paprikat, a szojaszoszt €s a zoldcitromot.

Térjiink 4t a hus ellen elkdvetett merényletekre. (A baromfihtisr6l nem
ejtek szot, bizom abban, hogy a lengyel szakécs, akar baloldali, akar kon-
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zervativ, vagy akér anarchoszindikalista, tudja, mit kezdjen egy csirkével
vagy libaval, hiszen az anyatejjel szivta magaba e téma tobb szaz éves ha-
gyomanyat.) Itt a nemzetkozi méretekben 1ildozott lazaccal ellentétben
féleg lengyel gaztettekrdl van sz6, és nem az Interpol, hanem a helyi biz-
tonsagi erdk feladata, hogy fellépjenek ellene. Tehat a konzervativ libera-
lis szakacs nem csépeli husklopfoloval a marhabélszint, mig kegyelemért
nem konyordg. Békén hagyja szegényt. Nem piritja meg, és nem is siiti
addig, mig cipStalppa nem valtozik. Kiilonosebb miivészkedés nélkiil siiti
serpenydben vagy siitében (a konzervativ liberalis szakécs a lehetd legke-
vesebb miveletet végzi a j6 alapanyagokkal), minimalis ideig. Hasznalhat
hozza liba- vagy kacsazsirt (a konzervativ liberdlis szakdcs mindig elteszi
a zsirt liba- vagy kacsasiités utan), ebbdl voros bor és j6 sok bors hozza-
adasaval csodas szosz készithetd. A liba- és a kacsazsir nem ég meg, ezért
idealis a serpenydben siitéshez. Azt a konzervativ liberalis szakacsot, aki-
ben erdsebb a liberdlis meggy3z3dés, nem zavarja talsdgosan a bélszinhez
tarsuld sajatos kacsaiz.

A konzervativ liberélis szakdcs mindent felhasznal: a csontbol alaplét
{6z, nyaron a kemény salatalevelekbdl pedig saldtalevest. Szivesen f6z le-
vest a kertben taldlt csalanbdl is. (Legnagyszer(ibb taldlmdnyom ezen a
téren a fiigés gyongytyik maradékaibdl készitett fagylalt.) Az a legjobb,
ha disznét tartunk. A konzervativ liberdlis szakdcs megeszik mindent
fintorgas és undor nélkiil. Lehet mell6zni bizonyos dolgokat, amelyekre
tényleg allergids az ember (a manapsag divatos ,,intoleranciakkal”, példa-
ul a gluténérzékenységgel szemben, amely jarvanyszertien terjed a balos
liberalis szakacsok kozott); sziikség esetén szabad nem szeretni bizonyos
dolgokat, de ezt nem nézziik j6 szemmel. Egy idealis vilagban a konzerva-
tiv liberalis szakacsnak tudnia kell diszn6t 6lni, nyulat nydzni (halott nyu-
lat, nem éIGt, és gondosan felfogni a vérét, hogy késébb felhasznédlhassa a
szOsz stritéséhez), tintahalat puhitani k6hoz verve (gondosan felfogva a
tintajat rizottéhoz vagy paellahoz), de a mostani tokéletlen vilagban erre
sajnos nem szamithatunk.

Mihélyi Zsuzsa forditdsa

Agnieszka Kolakowska (1960) publicista, forditd. Leszek Kotakowski 14-
nya, Lengyelorszagban sziiletett, sziilei emigracioja utan a Yale-en tanult
filozofiat, klasszika filologiat €s indoeurdpai nyelvészetet, a Columbidn
antik filozofiat. Angol és lengyel nyelvi publicisztikdjdban a konzervativ
hagyomanyokra alapozva, szarkasztikusan fogalmazza meg a divatos szel-
lemi aramlatokrol szol6 kritik4jat. Kultarak haborai és mas harcok cimi
kotete magyarul is olvashato.

Agnieszka Kotakowska: Plaga stowikow, Teologia Polityczna, 2016



Az itt kovetkezo képanyagot a POLSKA GEOMETRIA cimii
kiallitasbol valogattuk, amely a Miivészetek Haza Veszprém/
Modern Képtar — Vass Laszl6 Gyiijteményben lathato
2018. februar 24-t6l janius 23-ig.
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Ryszard Winiarski, Osszeallitdasok, 1968
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Jan Pamula, Szamitogépes sorozat, 2010
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Jerzy Kalucki, Harmatszedés, 2005



Marton Laszl6 Tavolodd

Nem kell félni
Hadiallapot és lengyel punk

,Nem ir az tjsag rélad mar / Elsz-e még vagy meghaltal / Nem en-
gednek, nem engednek hozzad / Nem engednek / A tavalyi év embere /
Szeretlek-lek-Lech-Lech-Lech-Lech!” — olvasom a Kontroll Csoport sz6-
vegkonyvében. Mostandban gyakran forgatom a nyolcvanas évek (fold-
alatti) dokumentumait, hiszen egyre aktuélisabbak megint. , Keleten a
helyzet véltozatlan” — lapozok tovabb. ,,Polak — Wegier / dwa bratanki.”
,Besugok és provokatorok.”

Na ja, itthon vagyok... A régi id6ket idézi a bakelitek reneszansza
is, mas kérdés, hogy a lemezkiaddsban néalunk lagymatag volt a széljaras
akkoriban. Ugy kellett nekiink.

Lengyelorszdgban masképp alakult. Ott mélyebb volt a krizis, és maga-
sabb az underground. Ugye emléksziink ra: a drasztikus gazdasagi valsag-
gal jaro fesziiltség, az allando sztrajkok és a filiggetlen Szolidaritds szak-
szervezet rohamos megerdsodése Wojciech Jaruzelski korméanyfét 81
decemberében (méasfél évig huz6do) hadidllapot bevezetésére késztette.
A sztrajkokat leverték, az ellenzéket internaltdk, a hatarokat lezartak, a
telefonokat kikapcsoltak, éjszakdra kijarasi tilalmat rendeltek el. Az ut-
cakat ellepték a harckocsik. A tarsadalom kettészakadt, a palyakezdd fi-
atalok pedig azzal szembesiiltek, hogy semmi esélyiik (a végzettségiiknek
megfelel§) munkédhoz és lakashoz jutni. Becsukddtak az ajtok.

’82 juniusdban arrdl szdmolt be a (lengyel Magyar Ifjusag, a) Sztandar
Mtodych, hogy durvan megndtt a kabitdszeres €s Ongyilkos fiatalok sza-
ma, €s a tanulok egyharmada otthagyja az iskolait tizenhét éves kora el6tt.

Erre aztan lépnie kellett a Kdzponti Bizottsagnak is, mely gy dontott,
hogy mindent megtesz az ifjasag ,visszanyerése” érdekében. A varsoi
egyetem tandra, Mikotaj Kozakiewicz amellett érvelt, hogy a fesziiltség
oldasaban komoly szerepet jatszhatnak a rockzenekarok. ,,Sokkal szeren-
csésebb, ha kesert tiltakoz6 dalokban élik ki a frusztraciojukat, mintha az
utcakon felszednék a koveket.”

Ugyhogy megnyiltak a koncerttermek, a lemezkiadok — és ezzel elsza-
badult a pokol...

Bar a lengyel punk gyokerei azért ennél mélyebbre nyulnak vissza.

Az els6 lengyel punkegyiittesként a koltG-dalszerzd és utcazenész Wa-
lek Dzedzej tridjat, a mindossze két koncertet adé Walek Dzedzej Pank
Bendet tartjak szamon. Felvétel nem maradt utanuk, de a szamait sokan
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feldolgoztak, miutdn Walek ’78-ban disszidalt. Bejarta Nyugat-Eurdpat,
majd New Yorkban telepedett le, ahol 2006-ban meghalt.

1977-ben startolt a KSU is, mely éppen befutott, amikor behivtak kato-
nanak a tagjait. A Deadlock *79-ben kezdte, és reggae-t meg punkot jat-
szott. Ugy jelent meg egy lemeziik Franciaorszagban, hogy nem is tudtak
réla — a kelet-europai undergroundra vadasz6 Marc Boulet az engedélyiik
nélkiil jelentette meg a Blitzkriegnél. Dontd szerepe volt a hdskorban an-
nak a fesztivalnak is, amit *78 4prilisaban I am cimmel rendeztek a varsoi
Remont Galériaban. Hajas Tibor is fellépett (a Dark Flash cimi perfor-
manszaval), de ami a lényeg: koncertet adott az angol Raincoats, mely-
nek hatasara Tomek Lipinski megalapitotta Tilt nevii zenekarat. Ebbdl
lett — a Robert Brylewski vezette Kryzysszel fuzionélva — a Brygada Kry-
zys, par héttel a hadidllapot bevezetése elStt. A Brygada Kryzys (a Dead-
lockhoz hasonléan) szintén reggae-t és punkot jatszott, amikor jatszha-
tott. Ugyanis ragaszkodtak angol nyelvii szovegeikhez, és nem hagytak,
hogy a plakatokon Brygada K-va roviditsék a neviiket, inkabb nem Iéptek
fel. Szerencsére felvehettek egy (félig angol) albumot — amit tobben a
lengyel punk csicsdanak tartanak —, de Nyugatra nem engedték ki Sket, és
annyit vegzaltdk Tomeket, hogy a Brygada Kryzys album megjelenése utan
feloszlatta a bandat.

A Kklasszikus, régi vagasa punkzenekarok koziil szamomra a korai De-
zerter a csucs — indulatban, kesertiségben, ellendllasban és elementaris
hardcore-punkban egyardnt. Harom varsoi gimnazista alapitotta 1981-
ben, és elGbb a szovjet SS-20 rakéta nevét vették fel, de azzal nem jatsz-
hattak, igyhogy a kovetkezd évben Dezerterre valtottak. Kozben beszallt
énekelni Dariusz ,,Skandal” Hajn, aki tizenhat évesen mar — testileg is,
lelkileg is — mindent tudott a punkrdl. Nem kellett sok, és azon kaptdk
magukat, hogy tobb ezer rajongdjuk és egy rakas népszert szamuk van.
Be is adtak egy lemeztervet tizenkettével, de csak négy ment at a rostan,
igy csak egy EP-re futotta. Ebbdl seperc alatt eladtak 6tvenezer példanyt,
ami annyi jogdijjal jart, hogy vehettek egy profi magnét, mellyel Tank
Records néven megalapitottak (illegalis) kiaddjukat. 1985-ben egyiitt jat-
szottak VarsOban a kanadai D. O. A.-vel, és olyan hatéssal voltak ra, hogy
az énekes ,,Shithead” sszehozott nekik egy albumot. Igy jelent meg a
Maximum Rock 'n’ Rollnal az Underground Out Of Poland — koncert- és
radiofelvételekkel, illetve az EP négy szdméaval. De akkorra mar forgacso-
16dni kezdett a zenekar. A basszeres Stepnowskit behivtak katonanak, a
heroinfiiggd Skandal elmaradozott a probakrol és a koncertekrdl, igy az
1988-as Kolaboracja albumon mér csak vendégként szerepeltek (€s nél-
kiilik mikodik a Dezerter azéta is). (Skandal "95-ben meghalt.)

A hadiéllapot és a punkrobbands alaposan felforgatta az addig megle-
het8sen unalmas lengyel rockzenét. Egy olyan hétkéznapi Dezerter-sort,
mint a ,,nincs cél, nincs jov4, nincs remény, nincs orom”, milliok érez-
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hettek a magukénak, akik amugy példat kaptak batorsagbol, kiallasbol,
széval az ellenallasbol is. Timothy W. Ryback Rock Around The Bloc cim
konyvében olvasom, hogy a Perfect egyiittes koncertjein a kozonség atir-
ta a dalszovegeket Grzegorz Markowski énekessel, ugy énekelték, hogy
,nem kell félni Jaruzelskit6l”. Mig be nem tiltottak a zenekart.

Arrdl persze nincs sz0, hogy egy csapasra punkké vélt volna a lengyel
ifjusadg. A punkokkal szemben alltak a popperek és a szkinhedek, és bi-
zony véres csatatérré valtak az utcak az dsszet(izéseik nyoman.

A punk €s a tobbi miifaj kozott konnyebb volt az atjaras. Az el6bb em-
litett Perfect példaul diszkoval kezdte, €s csak "80 koriil valtott rockra. Az
ugyancsak megkeriilhetetlen Republika és Maanam pedig a new wave-
hez allt kozelebb. Az el6bbi Res Publica névvel indult, de abba beleko-
tottek, igy Republika lett belSle. Nowe Sytuacje cimi debiitalo lemeziik a
szintér egyik alapmiive. Az énekestikrdl, Grzegorz Ciechowskir6l mintaz-
ta meg A szép szoba cimi regénye egyik hdsét Wiodzimierz Kowalewski,
mely magyarul is olvashaté Palfalvi Lajos forditasaban. Aztan 2001-ben
Grzegorz is meghalt. O a szive miatt, iitGérdaganat.

Az 4j hulldimbdl az 1976-ban szolid akusztikus zenével indult Maa-
nam vitte a legtobbre, miutdn bekeményitett. Az elsé harom albumukon
(Maanam, O!, Nocny Patrol) nem fogott az id§, énekesndjiiket, Korat hol
a lengyel Marlene Dietrichként, hol a lengyel Nina Hagenként emleget-
ték Németorszagban, ahol a harmadik lemeziik meg is jelent. Aztan be-
alltak a sorba...

A nyolcvanas évek masodik felében — mint szerte Kozép-Kelet-Euro-
paban — elcsendesedett a punkszintér. A kedélyek csillapodtak, az indu-
latot felvaltotta az apatia. Raadasul mar a komesik sem voltak a régik. Uj
arcok, 4j igék kacagtak, a tavolban felvirradt a peresztrojka. A menSbb
bandék raéreztek a biznisz izére. A Lady Punkrdl toriilkdzdket, teniszei-
pOket és parfiimoket neveztek el.

De akkor is — ha szelepként is mikodott —, a lengyel punkszintér utan
megmaradt egy tucat emlékezetes album. Ezek ott vannak, ezek itt van-
nak a kezemben. S6t. A fiilemben vannak, mert ezek nem pusztin do-
kumentumok. Ugyhogy most, amikor a bakelitfronton tjabb attorés van,
kiilonosen f4j, hogy a Kontroll Csoport 1983-as demdja csak 1991-ben
jelenhetett meg — és CD-n.

(Ez a jegyzet a dunszt.sk kulturdlis magazinban jelent meg eloszor, a szerzo
Hangulatkonzerv cimii sorozatdban.)

Marton Laszl6é Tavolodé (1956, Budapest) ir6 és 1ijsagird, szdmos zenei
¢és szépirodalmi kotete jelent meg; hanglemezeket és filmeket szerkesz-
tett; a Sziget Fesztival vilagzenei szinpadanak miivészeti vezetdje.



Horcher Eszter

Elhinni az elgondolhatatlant

Joanna Bator kotete megrazo alkotés. Benne az Osszefiiggések fokoza-
tosan bontakoznak ki, a szdlakat 1épésenként adja keziinkbe az {rénd. A
torténet alapjat a lengyelorszagi Walbrzych egyik lakételepén (melyet csak
Palesztinanak neveznek) €16, szocialis szegénységbdl, mélyszegénységbdl
szarmazo kisgyerekek elttinése adja meg. Hairom gyerek utan kezd kutat-
ni az oknyomoz6 riporternd, Alicja Tabor. Segitséget, timogatast kap régi
ismerdseitdl, barataitol, akikkel akkor taldlkozik Gjra, amikor visszalato-
gat sajat gyermekkora helyszinére, a ksiazi var teriiletére (a gross-roseni
koncentracids tabor egykori kisegitd taborhelyére), a rejtélyes Daisy her-
cegnd életteréhez. Az irénd komplett, tobb szalon fut6 krimit allit elénk.

Mélyen 0sszefiigg, de Bator kozlése szerint elvalaszthato az egyes indi-
viduumokhoz tartozo pszichikai €és fizikai kondicid. Lényegiik az ok-oko-
zati Osszefiiggés. A pszicholdgiai €s pszichiatriai, gondolati kezdeménye-
z€ésekbdl jonnek 1étre megvaldsitott események. A szexudlis erdszakbol
keletkeznek a macskafalok, melyek tulajdonképpen maguk a biinelkove-
tok, katondk, sziil6k, testvérek. Ez a jelenség az aldozatok pszicholdgia-
janak része, ahogyan a blin gondolata az elkovetSké. Bator az emberi go-
noszsagot és bomlast fogalmazza meg. A szerz6nd kozol és mutat. Szinte
mar tal sok, ami torténik, amit be lehet fogadni, de minden, ami lejatszo-
dik, a valdsag szférdjaban bonyolddik, valés emberi megnyilvanulasok al-
tal. A fikcid-valosagban mindennek helye van, Alicja Tabor elszantsagbol,
meggy6z3désbdl dolgozik. ,,Az idén riportot csindltam egy tizenot éves
lanyrol, aki megolte ajszilott gyermekét, berakta hatizsakjaba, majd el-
ment diszkézni. Es egy ids férfirdl, aki kilencvenéves anyjat a halala utan
befalazta a konyhaablak ald, majd néi ruhaban vette fel a nyugdijat.” (41)

A csalddon beliili erészak példai mutatjak meg, hogyan banik a felnétt
ember a gyerekkel, ha a gonosz diktal az agyaban. Bator a szereplGknek
adott, pontosan és objektiven fogalmazott szovegen, és a szovevényes
cselekményen 4t mutatja meg (mutatja fel kortars ikonként, tarsadal-
mi problémaként) a gyermekbantalmazdsnak, kiszolgéltatottsdgnak a
sulyossagat. Tenni ellene alternativ médon lehet. A rendGrség nem ak-
tiv, nem avatkozik be a magdniigyekbe, az otthon eseményeibe. A négy
fal kozott intim és elszigetelt minden. Bator éppen ennek a zartsagnak,
titoknak, illegalis, mocskos, perverz, devidns megnyilvanuldsnak a pél-
dait abrazolja rendkiviil részletes, leird jelleggel. Optikai pontossaggal,
képzelt kamerdval pasztaz, amikor egy adott helységben vagy helyszinen
tartozkodik.
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A sziil6k meghatarozasa, az anya- és apakép abréazolasa az adott szo-
cialis szférara koncentral: a palesztinai fiatal vagy k6zépkort anyak mind
kiégett emberek, elhagytdk vagy semleges érzelemmel nevelik gyerekei-
ket. A vejek és férjek semmirekell6ek, maszkulinitasuk a fizikai erében,
nemi vagyban és az italban korvonalazodik. Nincs a kasztbol felfelé ut
— jelzi Bator. Az alacsony szinvonal kényszeredettségbdl adddik, nem ta-
lalnak jobb partnert, alkoholistdk, lancdohanyosok lesznek, és egyesek
feljelentést sem hajlanddak tenni a helyzet megvaltoztatasa végett. A
szegénységbdl csak néhdnyan jutnak ki, hatrahagyva mindent és minden-
kit. Bator regénye nem elfogult, nem férfigyilols. Kedvességgel, barati
jelleggel ruhazza fel férfikaraktereit, Albert urat, Marcint, vagy a transz-
nemi Celestynét. Egyarant abrdzolja a nét és férfit, az embert, mint go-
nosztevot. Alicja vonzalman, hivatasan keresztiil Bator érzékelteti, hogy a
kiilonbdzdség alapjai mindenkiben ott rejlenek, a kérdés az, ki mennyire
enged szabad utat a benne rejlé gonosznak, perverzitasnak, deviancidnak
— a moralitds mentén.

Az anyaképnek van egy kifejezetten visszataszito oldala. A torténetben
Alicja és névére, Ewa kapcsolata a kedvességen, tor6désen, szereteten,
az elvalaszthatatlansagon, a testvéri, bensdséges viszonyon alapul. Alicja
azonban nem tud semmit a haztdl koréan elkeriilt anyjukrdl. Apjuk fiata-
lon hal meg egy banyabaleset kovetkeztében. Az édesanya személye Bator
abrazoldsaban minden negativ tulajdonsagot, jelzGt felolel, de egyetlen
pozitiv, tarsithatd fogalmat sem, melyet névérétsl kap meg gyerekkora
folyaméan. Miutan Ewa tulesik a részeg férfiak altal elkovetett szexudlis
er@szakon, az anya a kovetkezOképpen reagal: ,,azt mondta, piszkos va-
gyok és biidos. Forr6 vizzel toltotte meg a kadat, és a fejem bubjaig bele-
meritett, belenyomott... Taldn jobb lett volna, ha ez a piszok velem és vele
egyiitt lefolyt volna a pokolba... A résnek temet8szaga van, mondta eltor-
zult arccal...” (176). Ewa egy kiilonos szokas leirasaval folytatja: ,,Mind-
végig féltem. Hogy mezteleniil jon be, hogy a szamra teszi a kezét, hogy a
fejemet ragadja meg. A fejem a laba kozott. Micsoda arulés, tudod, hogy
f4j az ilyen arulas?” (176) A hugénak szant levélben fogalmazza meg,
miért keriilte mindig is az anyai emlék felelevenitését. Az anya az évek
sordn egyre sulyosabb mentalis allapotba keriil. Szokasai, gyilolete tetd-
pontjaként lanyait akarja meggyilkolni. A kérhazbol azonban rendszerint
hazaengedik, Ewa nem tud szabadulni téle. Felnétt fiatal nGként férjhez
akar menni, de a vélegény csaladja nem akar olyan embert, aki 6rokolheti
¢és orokitheti az elmebetegséget. Ewa boldogtalansaga és reményvesztett-
sége erdsebbnek bizonyult annal, hogy hiiga mellett maradjon, fiatalon
ongyilkossagot kovet el. Evek milva, Alicja, miutan megtudja, hogy anyja
életben van, meglatogatja az otthonban.

A torténetben nem csak a harom elttint gyerekre fokuszal az irond.
Olyan példékat is felmutat, mint Adam és Ada Ryba személye, akiket ap-
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juk rendszeresen bantalmazott, ha anyjuk éppen az dltala okozott sulyos
sériilések miatt volt korhdzban. Adam és Ada elkeriilnek egymastol, majd
évekkel kés6bb Ada megtalélja Occsét. Adam visszatér hozza a sziil6i la-
kasba, és vérfert6zd viszonyukbol gyerekiik sziiletik (!), egy egészséges
utdd, egészséges kislany. Adam hamarosan megoli tulajdon névérét, sajat
szemeit pedig olloval szurja ki, hogy tObbé ne lassa magat — optikus a
szakmadja. Bator tobb, ehhez hasonlo szimbolikus 0sszefiiggést alkalmaz.
Ilyen jelzés példaul A szerzetes cimi kotet, melyben vérfert6z6 nemi erd-
szakrol €s anyagyilkossagrol van szd, egy tjabb utalds a konkrét sorshely-
zetekre, mely az aldozatokat, él6ket és holtakat Osszekoti. Ewa ebben a
konyvben rejtette el a levelet.

Ewa, a kis Rosemarie (Alicja és Ewa anyja Anna Lipiec), valamint az
eltlint gyerekek koziil a két kislany szexualis blincselekmény aldozata. A
harmadik kisfid nem keriil meg. A fizikai élmény éltal okozott maradandé
lelki sériilés és a masokkal szemben kialakuld tudatos testi rezisztencia
alakitja ki a macskafalok erételjes vizualis, démoni alakjat. Az elttint gye-
rekekrdl késobb fényképeket taldlnak az ir6 Marek Waszkiewicz haza-
nak szobdiban, a palmahazban pedig magéara a két eltiint kislanyra lelnek
ra, de a férfi a targyakat és a gyerekeket mar késébb viszi oda, a valodi
gyilkos el6l. Marek mdsképpen sériilt. Gonosz anyja altal, aki betegesen
imdadta vérszerinti fiat, de gytlolte az egyik aldozatot, Kalinkat, amiért
férje befogadta 6t a gyermekotthonbdl, hogy sajat lanyaként szerethesse,
igy hajlandé volt a kislany elrablasadban és fogva tartasaban részt venni.
Marek a zavarat nem a gyerekeken vezeti le, de igen kozvetlen mdédon
valik blinrészessé €s bilinsegéddé. A csontdrusokat hiteget§ sz€élhamos
Fabedz tervében segédkezik, aki adomany ellenében, a Fajdalmas Sztz-
anya kegyelmébdl, visszajuttathatja az eltint gyerekeket a csalddokhoz.
Harmuk ellenében a rejtélyes Pawel Kupczyk a tényleges elkovetd, aki
tipikus kaméleon-tipus, minden helyzetben beolvad a kornyezetébe, val-
toztatja kiilsejét, karakterét, 6 a tdimado, az allatok megkinzdja, bortdn-
ben iilt mar tobb alkalommal. O az, aki a perverz szadista gyilkolasban
oromét leli. A blinrészesek btinhddnek, a torténet végére Kupczyk azon-
ban eltiinik.

Kiemelt és tarsitott kortars probléma a cigany- és idegengyilolet is.
A riporteri munkafolyamat részeként Alicja Tabor facebook-kommente-
ken és egy forumon keresztiil illusztralja az emberi butasig és rasszizmus
hatartalansagat. Ezt vezeti ra a csontarusok ostoba és manipulalhat6 jel-
legére, akik a ksiazi rétrdl asnak-szednek ki emberi csontokat, és azok
méretével, milyenségével biiszkélkednek a vasaron. ,,Majdnem fehér,
apro csontok voltak. Rozsaszin lepedék boritotta Gket. Rosszul lettem.”
(301) A nép, a tomeg ugyanugy hordozza a deviancia és a pszichiatriai
bomlas-bomlottsdg ardnyait, mint a konkrét elkovetdk és gyilkosok ese-
tében. Bator ravilagit, a tipus és a koriilmény lehet mas, az emberi agy
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romlottsdganak lényege és mélysége egyforma. Bator elemzése, jellem-
zése mentén a butasag €s emberi gonoszsag egyik szintézise rajzolodik
ki: ,,Egy betonkddban, amilyet a német hazak mosdkonyhéiban lehetett
talalni, valami hevert, szennyes foltokkal teli takaré volt rateritve. Celes-
tyna felemelte a takarodt, €s meglatta a halott kislanyt. Biztos volt benne,
hogy Andzelika az, bar a kislany méar hetek 6ta halott volt... meztelen volt,
a karja hianyzott. Celestyna nem tudta, mit tegyen... de ha felvette volna
a testet, szétmallott volna. Letérdelt tehat az elveszett emberke elétt, €s
addig sirt, ameddig Marcin rd nem talalt.” (331). A két fogvatartott kis-
lanyrdl késziilt fényképek a legadazabb kiviteld gyermekpornografiat ve-
titik fel. Celestyna megsiratja a halott kislanyt, Alicja mindvégig raciona-
lis, dntudatos €s kemény marad — nem enged érzelmi sszeomlast. Nem
engedheti meg maganak az elgyengiilést, és azt, hogy amit lat, megtorje.
A szerzd a kutyak, macskak, gyerekek csoportjat szandékosan egységes
kategOriaként asszocidlja. A torténetben a gyerekek az allatok sorsara
jutnak, moédosulnak atvitt értelemben, €s a gyakorlatban is a pornografia
altal.

A macska mindenhol jelen van. A segiték (macskanénék) maguk is el-
macskdsodtak, neviik és életmodjuk egyfajta szektat, kasztot, kiilonleges
kozosséget Olel fel. Ezek a n6k mind atestek a fizikai és nemi bantalmaza-
son, ez koti Ossze életiiket, sorsukat. Nem kivinnak mar maguk sem nor-
malis és mindennapi életet élni, hiszen a veliik torténtek megvéltoztat-
tak Gket, mas emberek lettek. Bator a megvaltozast, massagot, az emberi
elvaltozast természetellenességében természetes jelenségként abrazolja.
A zongoratandrng beteg fia, a torpe Kertész Fredek, mind a mindenna-
pos emberi testképiink kiilonleges alanyai. A szerznd ugy tapasztalja,
szemléli jelenlétiiket, mintha egy mesebeli viligban lenne, ahol a minden
értelemben vett massag a legtermészetesebb, maga is a furcsa atmoszféra
hatésa ald kertil. ,,Ratettem a kezem a holt koponyara, és megéreztem a
macskasag 1ényegét, a gyongédség és az erd kombinacidjat.” (249) A leg-
alapvetébb emberi vonds ebben az esetben a nem mindennapi megjelenés
¢s viselkedés. Bator utal ra, hogy a misztikus elemek, Ewa megddbben-
t6 elbeszélései, a jatékszertien adott nevek (Pancélos Alicja, Vad Baska,
Kertész Fredek, Apolonia Kitti Kitti) atemelik az egész torténetet a valo-
sagossag hatarain, és egy sajatos tiikororszagba visznek el.

Azonban a massag, ha a gonoszsag irdnyaban teljesedik ki, az értelme-
z€s szerint ugyanennek a standardnak a kategdridjaba esik. A gonoszsagot
meg lehet szokni, de tenni ellene, megszervezetten, igazsagtételként el-
pusztitani a pusztitOkat, etikai értelemben jocselekedet. A katonak, vagy
a kegyetlen és hideg aljassaggal €16 Adalbert fizikailag ép emberek, ben-
niik olyan 6tletek, gondolatok teremnek, melyeket meg tudnak valdsitani.
Bator tényekkel, eseményekkel kozli, mi a jO €s a rossz. A jozansag, j0zan
ész, egészséges mentalis hattér adja meg az ember alapvetd jellemét. Mi
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az ember — sugallja a kérdést. frasaban az eltiint gyerekekkel torténteket,
a koriilményeket, a sajat ndvérével és anyjukkal megesett dolgokat allitja
Ossze, és egésziti ki a zsidok tomeges legyilkolasardl, a macskak, lovak és
kutyak megkinzasardl (,,a feldarabolt Burek, a megégett Kaloz vagy a Rex
feje.” 243) sz616 eseményekkel.

Bator mind a perverzidval, szadizmussal egybekotott, mind a puszta
nemi erdszak aldozataival sorskdzosséget vallal, névére érintettsége al-
tal is. Igazsagszolgaltatasa megnyilvanul tobbek kozott a Ryba gyerekek
altal késsel legyilkolt apa alakjaban. Lezarasképpen egyfelGl a megnyug-
vast, megbocsatast sugallja, amit sajat édesanyja felé probal kiterjeszteni.
Ugyanakkor Kupczyk felkeresését, megolését, likvidalasat helyesli, amit
Marcin kivitelez majd. Alicja elbucstizik a barataitol, a helytdl, és vissza-
tér Varsoba. ,,Mindenkinek megvan az a pillanata, amikor minden elkez-
ddédik. Az életnek csak akkor van értelme, ha ezt a pillanatot emlékeze-
tiinkben tartjuk és megértjiik.” (367)

(Joanna Bator: Szinte éjsotét, Magveto, Budapest, 2016)



Sandor Zoltan

Egy perc remény
Anne Fontaine: Artatlanok

A masodik viladghdbortu bé hetven évvel a befejez6dése utan is jelen-
t6s ihletforrds a filmkészitGk szadmara. Az utobbi években szamos olyan
film késziilt vilagszerte, amely valamilyen téren megprobalt Gjat mondani
a masodik vilagégés alatt torténtekrdl: sajatos szemszogbdl kozelitve a
témahoz, kevésbé kozismert mozzanatot helyezve a cselekmény kozép-
pontjaba, a hdboru alatt és az utana kovetkezd idészakban jatszodo ese-
mények emberkozeli feldolgozasa altal igyekezve segiteni a szembenézést
az emberiség eddigi legnagyobb fegyveres pusztitasaval, olykor megkisé-
relve tevékenyen hozzajarulni az adott tarsadalom szembesiiléséhez egy
zavaros iddszak okozta traumakkal. A teljesség igénye nélkiil emlitsiink
meg koziilik néhanyat.

Nemes Jeles Laszl6 Saul fia cimd alkotasa a naci koncentracios tabo-
rokban a foglyokbdl 6sszealld6 Sonderkommando mtikodésébe nytjt be-
pillantést; Cate Shortland Lore cimi mitve letartoztatott néci sziil6k ot
kiskora gyermekének a bolyongését és sziilei biineivel vald szembesiilését
dolgozza fel a legy6zott Németorszagban; Martin Zandvliet ddn—német
koprodukcioban késziilt A homok alatt cimi munkéja egy csapat fiatal
német katonat helyez a kozéppontba, akik azt a feladatot kapjak, hogy
puszta kézzel assanak ki kétmillié taposéaknat; Christopher Nolan Dun-
kirk cimd filmje egy mentSakcid elmesélésével, életszert latvanyvilaggal
idézi meg a habort borzalmait; mig Torok Ferenc 1945 cimi alkotdsa egy
magyarorszagi falurdl szol, ahova kozvetleniil a habora befejezése utan
két zsido férfi érkezik, puszta jelenlétiikkel alapjaiban zavarva meg a tele-
piilés bejarddott mikodését.

A felsorolt filmek sordba tartozik Anne Fontaine lengyel-francia kop-
rodukci6ban késziilt Artatlanok (Les innocentes) cimt dramaja is. A tor-
ténet 1945 decemberében jatszodik Lengyelorszagban. Egy apicazarda
fiatal névére felkeresi a koncentracios taborok tuléldit gydgyitd francia
Voroskeresztet, hogy segitséget kérjen. Az apaca kérését egyediil a hozza
hasonl6an fiatal Mathilde egészségiigyi névér hallgatja meg. A francia né
miszak utdn a zdrddba megy, ahol mintegy tiz apaca és novicius eléreha-
ladott terhességével szembesiil. A sztikszavi rendf6nokn6tdl annyit tud
meg, hogy a szovjet katondk erdszakoskodtak veliik. Mathilde azonnal
orvost hivatna, és jelentené az esetet a hatdsagoknal, &m ez tobb okbdl
kifolyolag is lehetetlen: az apacak egyrészt nem biznak az 0j rezsimben,
a héboru vége szamukra nem a félelem végét jelenti, masrészt pedig tit-
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koljak az esetet, mert ha kitudddik a dolog, bezarjak a zardat, €s a lanyok
szégyen targya lesznek. Ami tovabb neheziti a segitségnyujtast az apacak-
nak, az a fogadalmuk, miszerint senki el6tt sem fedhetik fel a testiiket, €s
senki sem é€rintheti meg dket.

A film érzékletesen abrazolja a zardaban zajlé életet, amit a kozos ima,
az egyiittes étkezé€s, a napi teenddk elvégzése és a kozdsen eltoltott sza-
badidds tevékenység tesz ki, a cselekmény hatterében pedig hien lattatja
a korabeli Lengyelorszagban uralkod6 allapotokat, amit a szovjet kato-
nak onkényeskedése, az altalanos nélkiilozés és az utcan gubbasztod arvak
jelenléte hatdroz meg. A tarsadalmi viszonyok érzékeltetésén tal az Ar-
tatlanok legnagyobb erdssége a hittel kapcsolatos kérdések felvetésében
rejlik. Mi a helyes, és mi a helytelen? J6 esetben kdnnyedén megvalaszol-
juk ezt a kérdést, de az élet olykor olyan helyzeteket teremt, amelyekben
meggy6z&déseink és tapasztalataink szembekeriilnek egymassal. A film-
beli apacék hite és allapotossaga Osszeegyezhetetlen egymassal, f6képp,
ha abbdl indulunk ki, hogy a terhességhez vezetd szOrnyilségek csakis
azért torténhettek meg veliik, mert Isten igy akarta. Es ha mar megtor-
ténhettek, hogyan lehet értelmezni az isteni gondviselést? Es mi legyen a
megsziiletendd csecsemdkkel? Miképpen lehetséges kibékiteni a vallasi
hitet az azt szolgdl6 foldi érdekkel? Lehetséges-e egy bln kovetkezmé-
nyét helyrehozni egy masik biin elkdvetésével?

A film nem sztkolkodik a hittel kapcsolatos érdembeli kérdések felve-
tésében. Ezen a téren a legizgalmasabbak a kommunista meggy6z&dési
sziil6kkel rendelkezé Mathilde €s a zarda lakéi tobbségével ellentétben
vilagi el6élettel rendelkez6 Maria névér beszélgetései. Bar kiillonb6zd ko-
zegbdl érkeznek, €s kiillonbozd nézeteket vallanak, mindketten nyitottak
a masik irdnyaban, és a tapasztaltak alapjan készek atértékelni korabbi
meggydzddéseiket, bizonyitvan, hogy az emberiesség képes athidalni az
ideoldgiai kiilonbségeket. A haboru utin ébredd j remény képviseldi Ok,
szemben a zarda rendfénokével és a zsido szarmazasa francia orvossal,
akiket a haboru irtézata mindérokre megkeserit — kit-kit a maga modjan.

A habort utini Lengyelorszagrdl, a Voroskeresztben miikodd koriil-
ményekrdl, a kolostorrol €s a téli tajrol késziilt képek egyarant magaval
ragaddak, Lou de Ladge Mathilde, Agata Buzek pedig Maria szerepében
egyforman j6 alakitast nytjtanak, a rendezéné pedig mindvégig fenntart-
va a fesziiltséget vezeti végig az izgalmas torténetet a problémamegoldo
otlet felmeriiléséig. Ha valamit felrohatunk a filmnek, az a kissé idilli-
kusra sikeredett lezaras. A Harom honappal késGbb felirattal kezd6d6
zarosor lényegében semmit sem ad hozza a torténethez, és az addig latot-
takhoz képest nehezen hihetd végkifejletet sugall. Bar nem kizart, hogy
a befejezéssel csupan Maria nGvér hitrdl alkotott meglatasat akarta érzé-
keltetni a rendez6nd, az apaca szerint ugyanis a hit huszonnégy ora kétely
€s egy perc remény.
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Rendezo: Anne Fontaine. Forgatokonyviro: Sabrina B. Karine, Alice Vial,
Pascal Bonitzer. Producer: Eric Altmayer, Nicolas Altmayer. Operatéor: Caro-
line Champetier. Vigo: Annette Dutertre. Zene: Grégoire Hetzel. Szereplok:
Lou de Ladge, Agata Buzek, Agata Kulesza, Vincent Macaigne, Joanna Ku-
lig, Anna Prochniak, Katarzyna Dabrowska. 115 perc. 2016. Lengyelorszdg,
Franciaorszag.

Sandor Zoltan (1973, Nagybecskerek) tanulményait az Ujvidéki Egye-
tem Jogi Karén folytatta. Hét évig a muzslai Sziveri Janos Miivészeti Szin-
pad elndke volt. Jelenleg a Magyar Sz6 napilap szerkesztGje és a Sikoly
irodalmi és mtvészeti folydirat fészerkesztGje. Irodalmi munkassagat
2011-ben Herceg Janos Irodalmi Dijjal jutalmaztdk. Muzslan €s Szabad-
kan él.



Az itt kovetkezo képanyagot a RE-VIVAL cimii kortars miivészeti
kiallitasbol valogattuk — az ott szerepl6 lengyel képzomiivészek
munkaibdl —, amely a LATARKA Galériaban lathaté
2018. marcius 21-t6l aprilis 19-ig.

Pawet Basnik
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Pawel Basnik



tukasz Huculak




PetGcz Andras

Lengyelorszdg

lengyelorszag, milyen messzire vagy, mennyire tavol,
autostoppal jarom be foldjeidet, mindenki mosolyog,
vodkaval kinal mindenki, ha azt mondom, magyar,

ha csak azt mondom, magyar vagyok

sz6ke lany il az 6lembe, varsdban, a villamoson,
oroszul magyarazok neki, nem érti, csak nevet, de,
ha azt mondom, budapest, tagra nyilik a szeme,
kitagul a szembogara, ha budapest szoba kertil

az Ujonnan felépitett 6varos kavéhazaban teat iszom,
szakallas jazzszaxofonossal beszélgetek, azt mondja, [gt,
hajnalban valami részeg utcaban bolyongok, dntudatlan,
ismeretlen kezek emelnek fel a f61drdl

masnap teherauto platdjan utazom egész a tengerig,
hideg a nyari hajnal, fogvacogva ébredek hal6zsakomban,
a sof0r ram szol, ez itt a végdallomds, €s otthagy, egyediil,
magamra hagy az idegen, tengerparti varos f6terén

orosz arcu, kék szemi ember érkezik, azt mondja,
ndlunk alszol majd, magyar bardtom, és vodkaval
kinal, hozza pirogot esziink, mondja, hogy délben
céklaleves lesz, vagyis barscs, €s szeretni fogom

este kisétalunk a tengerpartra, nézziik a csillagokat,
arrol magyardz, hogy méasnaptdl nem veszi fel a munkat,
bent tolti az éjszakét a gyarban, de én csak nyugodtan
hasznaljam a lakasat, ad nekem kulcsot

meg arrol is beszél, hogy iidvoziet a tavoli budapestnek,
€s hamarosan elindul a varsoi gyors, ne féljek egyaltalan,
a varsoi gyors budapestre is elérkezik, mondja nevetve,

€s szorosan atoleli a vallamat

lengyelorszag, mennyire tdvol vagy mar, milyen messzire,
ha gondolok is rad, torkom 6sszeszorul, nem tudom, miért,
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htivos tedkat iszom, €s bigoszt eszem, mert ¢hezem nagyon,
¢s kitizom fehér-piros jelvényedet, ha ugy alakul

messzire vagy mar, lengyelorszag, nagyon is tavol,
bolyongok a pesti belvarosban, nagyképt kamasz,
solidarnos¢-jelvény van a kabatomon, és nem zavar,

ha ballonkabatos férfiak figyelik 1épteim

Pet6cz Andras (1959, Budapest) Jozsef Attila-dijas ir6 és koltd.



Kukorelly Endre

Nagyon kevés, kevés, semmi.
Lengyelek, magyarok meg én

,Szerény pofat is tudok én vdgni.”
Witold Gombrowicz

1974 jaliusdban utaztam elGszor Varsoba. Ahogy kell, hetvenes évek
kozepe, ezren megirtdk. Nem divatbol, bar ez volt a divat. 44 éve. Irjak
ujabb kis lengyel-magyar dvabratanki kozhelygytjteményt, vagy legyek
brutalisan 6szinte? Aludjak inkabb egyet? Lengyelek és magyarok az Eu-
ropai Unid tagjai: most megprobalom elképzelni, hogy ezt akkor valaki
nekem megmondja. Gondoljuk el, lejon egy UFO, és nem csak lengye-
lil tud, de magyarul is. Megprobalom magam elé képzelni, milyen képet
vagtam volna: és azt is, hogy akkor mit sz6ltam volna ehhez a mai, nem
tal nagy EUf6riahoz. Lehet, hogy ez igy nem elég iinnepélyes, csak remé-
lem, hogy a lengyelek jobban oriilnek, én mindenesetre jobban Oriilok — a
rendszervaltas 6ta nagyjabol orilok. Ha tetszik ez neked, ha nem!

J6, ha tudjéak a lengyelek, hogy szdmithatnak a magyarokra. A magya-
rok szamitanak rajuk. Igen, a magyarok, tgy, ahogy vannak, az egész,
madsra ugyanis egyszerien nem szdmithatnak, ezt is j6 volna, ha tudnidk
a lengyelek. Ha van egyaltalan értelme ilyen tulzott dltalanositasoknak,
hogy lengyel és magyar. Példaul a lengyel: pancélosok elleni lovasroham
a Lotna cimd filmben, ez nekiink bejon, ilyesmit a magyarok is csinaltak
(ha nem is) eleget. Nincs valasztds, nincs mas hétra, ez a lengyel-magyar
van és legyen!

1977. marcius 5. és 14. kozott jartam masodszor Lengyelorszagban.
Varséban egy utcai pénzvaltd, barhogy vigyaztam, siman atvagott csodalni
valo tigyességgel aprora hajtogatott egyzlotyisaival. A leglaposabb sztori,
erdsen bennem maradt, belém égett a jelenet, az utca, a kapualj, annak
az embernek a képe. Furcsa dolog a 1¢élek. Akiknél laktunk, a hdzigazda
fit este eldvett egy varsoi felkelésrdl késziilt fotdalbumot, latszott rajta,
mennyire foglalkoztatja. El benne, vele él. Gdanskban toltottink par na-
pot, gyOnyord volt és szomord, maszkaltunk a kornyéken, Gdinia, Sopot,
Oliwa, Malborg, Tchew, Pelplin. 1978 januarjaban par napot Krakkoban
teleltem. Nowa Hutaban éjszakaztunk, minusz 21 fok, brutalis, a panella-
kasokat egyszertien nem lehetett folftiteni. Visszafelé Zakopane, mindent
elboritott a hd, ragyogott a naptdl, csuszkaltak a lengyelek, masra nem-
igen emlékszem. Zakopane hofehér és vakit, maradjon igy.
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1987. november, meghivtak Poznanba, az iréfesztivalra. Follép a busz-
ra egy ajtonagysagu kolts, Cugow nevezetd, €s elbddiil, van-e itt magyar.
Mellém zottyen, lapogatja a hatam, folyamatosan vodkat probal belém
tolteni. Elvittek két lengyel-magyar barati tarsasag 0sszejovetelére is. Lé-
tezik tehat lengyel-magyar baratsag, méghozza ketts. Cugow reggelente
ram dontotte az ajtot, nemigen birta elviselni, hogy nem 6ntdok magamba
par korty vodkat, nagyjabdl ez ment, nem mondhatni, hogy nem volt ba-
ratsagos. Talalkoztam egy Sandauer nevd, nagyon oreg €s nagyon finom
zsid0 bacsival, tgy nézett ki mint Lukéacs Gyorgy, Gombrowiczrdl beszéElt.
Akirdl hallottam mér, de semmit nem ismertem téle. Mikor megjelentek
a konyveli, elolvastam, nem izgatott fol. Aztan elolvastam a napldjat, és az
megvaltoztatta, most szemérembdl fogalmazok igy, az irdi stratégiamat.
Ilyen is lehet, egy lengyel megirta, mi a helyzet, a magyarok helyett is,
helyettem is, olyan élesen és pontosan, ahogy kell. Ahogy alig lehet. ,.E
hazai rék rendkiviil szerények”, irja Gombrowicz. En irom, most irom
bele a gépembe. Szerintem ,,a szerénységiik valosagos savoir vivre. A gég
elrejtését szolgdlja. Egyszerien csak Ovatossag, nehogy magukra hara-
gitsanak valakit. Az irodalomban az efféle szerénység semmire sem jo.
A g6got, az Onhittséget, az ambiciot nem lehet kiiktatni az irasbol, mert
ez az alkotas motorja. Nyilvanvaléva kell tenni. Es akkor civilizalhato.”
Koériilbeliil ez van pontosan. Ordém, dnbecsiilés, semmiféle savanyi kép.
,Ugy all a dolog, hogy [lengyel zeneszerz3] és [lengyel kolt6] nem szolgal
egyébre, mint hogy kidomboritsa a ti kisszertiségeteket — hisz a gyerekek
naivitasaval jarjatok az egyik [lengyel tdncot] a masik utan a kedvetlen
kiilfold orra el6tt, hogy legyengiilt Onbecsiiléseteket megerdsitsétek, €s
jelentGssé tegyétek magatokat”, igy Gombrowicz. Kar, hogy hala istennek
nem vagyok lengyel.

Kozepesen tajékozott, velem egykori magyar értelmiségi férfi latta
Andrzej Wajda 0sszes filmjét. Még az 1954-es A mi nemzedékiinket is.
Munk toredékben maradt Egy nd a hajonjat, Aleksander Ford Kereszte-
sekjét, Kawalerowicz Mater Johanndjat, Lomniczky Egy hajo sziiletését. Ki-
eslowskyt, Machulskyt, Lapickit, Zaluskit, Piatrowskit, Sandoyt, Zanussit,
Skolimowskitol a Sorompot (€s a Mélyvizet, az amerikai film). Polanskytol
csomO mindent. Van két gyonyord, régi, elegansan recsegd bakelitlemeze,
Chopin-mazurkdk és polonézek Artur Rubinsteinnel (RCA Victor Re-
cords) és Karol Szymaowsky I. hegediiversenye, David Ojsztrahttal (Artia
Recording Corp.). Rég hallgatta, most folteszi. Latta Wispiansky Menyeg-
z0jét, Mrozek és Gombrowicz szindarabjait, végigolvasta, de igazan végig
a Parasztokat, a Fdraot, persze a Kereszteslovagokat €s a Quo vadist, Az
Osz buicsujat Witkiewicztdl, olvasta Bruno Schulz és Borowski novellait,
Milosz Urléjat, Brandystdl a Disneylandet, Andrzejewskit, Stachurat, Lem
néhany konyvét. Tudja, ki Slowakci, Norwid és Mickiewicz, Spiré konyve-
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ibdl ismer csomo nevet. Gyakorlatilag semmit nem tud a mai lengyel iro-
dalomrdl. Tokarciuk, Gretkowska. Van egy Stasiuk-kotete, olvasott Ro-
zewiczt6l, Herberttdl ezt-azt, par koltot, akik a Lettre Internationale-ben
megjelentek. Tudja, hogy Papp Lacit egyszer kiiitotte egy lengyel, és pri-
man emlékszik arra, hogyan mozog a Sarmach-Lato—Gadocha-tri6 a ko-
zéppalyan. Emlitett értelmiségi 1998 majusaban részt vett Varsdban egy
magyar ir6fesztivilon. Nalunk tartanak lengyel fesztivalt, naluk magyart,
akkor miikodik tovabbra is a lengyel-magyar baratsag, nem? Publikalt
a Literatura na swiecie magyar antoldgidjaban, a varséi bemutaton, mar
elfelejtette, milyen palota, ott volt a fél magyar irodalom. Lengyel kollé-
gak nem. Egy sem. Néhdny szerkeszt§, akik majd, némi udvarias dcsor-
gés utan el is koszontek, mondvan, sietnek valahova, nem mondom, hogy
ez nem esett rosszul neki. Szerencsére voltak édes lanyok is, akik rogton
javasoltak, tiljenek be egy kozeli helyre, sz€p, ivegfala étterem, tényleg
remek volt, igy mar nem is fajt semmi sem, akkor mar méssal foglalkozott.
Egész pontosan egy lannyal, aki gy masfél évvel azelStt egy bubanat-
volgyi irodalmi taborban egyik este mogé 1épett, épp ment volna aludni,
és megkérdezte, nem akar-e picit sétalni vele. No, és ahogy vonultak be
abba az tivegfalu étterembe, lattak am, hogy ott tilnek a lengyel szerkeszt§
urak. Oda siettek. Tul kevéssé iinnepélyes igy, ugye?

Akkor legyen az, legyen igazan iinnepélyes, hogy Bagolyirtason, a Mat-
raban, egy miforditd-szeminarium elsé napjan egyediil dcsorgok az er-
kélyen az augusztusi csillogisban, kihallatszik a zene, beszélgettiink egy
lengyel lannyal, az imént ismerkedtiink Ossze, tancoltunk is picit, most
kilép az erkélyre, kezében cigaretta, megfogja a karom, maga felé for-
dit, és lefrhatatlanul komoly arccal kozli, hogy neki még nem volt komoly
kapcsolata. El3szor nem is értettem, mit mond. Ugye, a nyelv. O mégis-
csak lengyel, én meg magyar vagyok. ElGszor is, kezdjiik ott, én semmit
sem értek.

Kukorelly Endre (1951, Budapest) Jozsef Attila-dijas ir6 és kolté.



Grzegorz Kwiatkowski

Schopenhauer

Artur Schopenhauer

sziiletett 1788-ban Danzig varosaban a Mottlau folyonal
rokak sziiletésszabalyozasaval foglalkozott

st megalapitotta az elsé hospiciumot allatok szdméara
és feltalalta a csontvizsgald miszert

az Ominiai allatok temetdjében temették el

a temetésén requiemet vonitott egy kutya

€s egy nyest tojasokkal zsonglérkodott

majd felébredt

€s tovabb haldoklott

szolgdk

egy diszno sajat imbolygo teste felett uralkodik
€s visit

dalol

lovak békak

tehenek és birkak kisérik

holnap disznovagas lesz

holnap disznovagas lesz

ugy tlinik hogy 6rommel énekli

a szolgak dalat

Walter Stier

apam jo vasuti irodai munkas

soha nem vett részt semmiféle agyonlovetésen
csak teljesitette a munkajat

megszervezte a transzportokat

keletre és nyugatra

északra és délre

felfelé és lefelé

Nagypal Istvan forditasai

Grzegorz Kwiatkowski (1984) lengyel koltS és muzsikus.



Adam Zagajewski

Igazsag

Kelj fel, nyisd ki az ajtot, oldd el a koteleket,
szabaditsd ki magad az idegek hal6jabol,
te Jonas vagy, aki a cethalban id6zott.

Ne nyujts kezet annak az embernek,

huzd ki magad, kopd ki a nyelvtampont,
1€pj ki a burokbol, huzd szét azt a hartyat,
1élegezz mélyeket,

és lassan idézd fel a szintaxis szabalyait,
mondd el az igazat, ezért vagy:

bal kezedben szeretet,

a jobban gytilolet.

Gyozelem

Oltek benniinket ezek és azok is,
kést fogtak rank meg fegyvert,
célkeresztben a fejiink,

nem vagyunk artatlanok,

van a lajstromunkon ez az,

van fogunk, kdrmiink, 6kliink,
keményen védekeztiink

€s vesztettiink; a gy6zelem

egy lélegzetvételre volt télink.

Halhatatlansdg

Szegény tizenkilencedik szazadi koltdk,
pirul6 latnokok, a mi nagy testvéreink,
akiket az ihlet tize emésztett,

parizsi portréfestSk kedvelt alanyai,
napjaink iskolai antoldgidinak csillagai,
akiknek szavait idézve szentesitenek
minden igazsagtalansagot.

Fenyvesi Ott6 forditasai

Adam Zagajewski (1945, Lvov) lengyel kolté és ir6.



