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MOLNÁR SÁNDOR

Veszprémi irka – a kilencedik szám elé 

Botár, Fenyő és Kovács József egy tocsogós télvégi vasárnap délelőtt, 
masszív dohányfüstben iszogattak Veszprémben. Sör, Hubertus, sör. 
1971. Az álmos, unott beszélgetés, ahogy fogyott a sör, hirtelen izgatottá 
vált: kellene valami az Ünnepi Könyvhétre! Egymás szavába vágva aztán, 
ötlet-ötlet hátán, összeállt az első Veszprémi Irka.

Egy tocsogós télvégi délelőtt egy papundekli doboz könyvet hoztak be 
az utasba; krimik, a hatvanas évek túlzott példányszámban kiadott, elfe-
ledett irodalma, és köztük az Irka első száma, Csoóri Sándor előszavával, 
hoppá! Nézd csak Loon! Egy kis darab veszprémi kultúrtörténelem! Írjuk 
alá, mindenki, az Arany Elefántyuk Társaság tagjai, és adjuk oda Botár-
nak, aki nemrégiben kapta meg díjunkat!

Gyűltek az aláírások: Heha, Kováts Péter, Lugossy, Horváth Lajos, 
Praznó, Baumann Béla, László Péter, Herth Viki, Brassai, Bozsik, Feny-
vesi Ottó, és huszonharmadikán, a kőbe vésett összejöveteli napon oda-
adtuk Attilának. Borok, pálinka, masszív dohányfüst az Utasban, boldog 
zsivalygás!

Ültünk az Utasban. Dohányfüst, bor. Tóth Loon mélázva forgatta po-
harát, hallgatott. Ilyen elegánsan én még embert nem láttam inni! Szem-
lélte a bort, szagolgatta, kicsit meglötykölte, de még nem ivott bele. Mikor 
adták ki utoljára az Irkát? – kérdezte, és csak akkor kortyolt egyet. Tíz 
éve, vágta rá rögtön Brassai, aki bármire bármikor kész volt a válasszal, a 
Dimitrov jegyezte, Bakcsi Andrásék. Le van védve? Nincs, vágta rá Botár. 
Akkor kiadjuk! Loon erre már kiita a poharát.

Akár az első számnál az akkoriak, Botár, Fenyő, Kovács Józsi, most, a 
nyolcadiknál is masszív dohányfüstben vágtunk egymás szavába. Kézírás-
sal? Igen, már akitől lehet még kéziratot kérni! Kiktől kérünk verseket? 
A régi nagyok mindenképp legyenek benne! Széki Patka, Balogh Elemér, 
Bárdossy Pali, Szokoly! És a fiatalok! Tehetséges gimnazisták, meg szlem-
merek, Bodó Geri, Éltető Zsóka! Botár és Brassai legyenek a szerkesz-
tők! Kiadó az Arany Elefántyuk Társaság, hurrá, végre csinálunk valami 
maradandót!

Brassai járta a középiskolákat, magyartanárokkal értekezett, kiket ja-
vasolnának, például „Czaun Dórát, Zolikám”, mondta Kapor tanárnő a 
Lovassyban. Nagy Lizetta hozott egy Patka-kötetet, egyik oldalán kézírás, 
másikon nyomtatott szöveg, abból másolhatnánk kézírásos verset, de ezt 
még meg kell beszélnie Patka jogörökösével, Fábián Judittal, de biztosan 
engedi, Botár telefonon rendelt verseket, engedélyeket. Szokolyt simán 
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betettük. Brassai kései szerelme, Mosonyi Kata is adott verset, Tungli M. 
Klára kéziratott hozott, Búzás Huba is. Bozsik ragaszkodott a gépíráshoz, 
mindenki örömére, mert saját írását másnap már ő is csak úgy tudta elol-
vasni, ha grafológusért szalajtatott.

Összeállt az anyag. Pfitzner „érsek úr” felelt a nyomdáért, százhu-
szonnyolcezer forint, ezt meg kell szavaznunk, egyszerű többséggel. A 
karikatúrista a végletekig ellenezte, esetleg, ha ő illusztrálná, talán en-
gedékenyebb lenne, de úgy sokkal drágább, tromfolt rá „érsek úr”, meg 
nem is lenne hagyománytisztelő, csaptam az asztalra én. Megszavaztuk. 
Kezdtük rá gyűjteni a pénzt. A karikatúrista szentségelt, ő erre a szarra 
nem ad...

Loon csinálta a tipográfiát, írógép-betűkkel, a lapokat az „érsek úr” 
nyomdába adta.

Mosonyi Kata kimaradt, hanyatlott Brassai ölébe az Irka 8. száma. El-
sápadt. Elsápadtam. Migray Emőd is kimaradt, sápadtunk tovább. Egyál-
talán, az M betű kimaradt szőrén-szálán!

Tóth Loon utolsó fényképén, csontsoványan, a László Kórház steril 
szobájában, csontvelő-átültetésre várva a kezében tartja a Veszprémi Ir-
kát, a kép alatt kérdés: nos, működött a nyomda ördöge? Igen, Loon, mű-
ködött, de sebaj, gyógyulj! Rá egy héttel aztán kigyógyult ebből a világból.

Ahogy kigyógyult utána rögtön Brassai is, velencei nászútja előtt egy 
hónappal, magára hagyva szerelmetes új feleségét, Mosonyi Katát, aki 
még az Irkából is kimaradt.

Botár Attila utoljára még jól becsapott: megyek mindenképpen hu-
szonharmadikán az összejövetelre, de helyette telitalpas járásával, ám 
mégis elegánsan, vette a kalapját, és kitrappolt az életből ő is.

Botár írta valahol az első Irka történetében: „Neveket írok még ide, az 
első Veszprémi Irka – tanulói – névsorát. Mert hátha kidobja valakinek 
egy itten – siralomvölgyi vagy túlvilági – Google-kereső: Balogh Elemér, 
Bárdossy Pál, Botár Attila, Kovács József, Mojzer Ferenc, Patka László, 
Péntek Imre, Sarusi Mihály, Szokoly Tamás.”

Neveket írok én is ide még, a nyolcadik Veszprémi Irka „tanulói” név-
sorát. Mert hátha kidobja valakinek egy itten – siralomvölgyi vagy túlvilá-
gi – Google-kereső: Balogh Elemér, Bárdossy Pál, Bodó Gergely, Botár 
Attila, Búzás Huba, Bozsik Péter, Czaun Dóra, Domján Gábor, Éltető 
Erzsébet, Fenyvesi Ottó, Kanyár Erika, Kovács József, Sarusi Mihály, 
Széki Patka László, Szokoly Tamás, Tungli M. Klára. És Mosonyi Kata.



Korunk poéziséről
Lefilmezni haldoklásainkat-, 
költészetünk se más, mint ilyen
halálos exibicionizmus,
egy sértő gondolat széljegyzetei,
Parkinson-kóros, reszkető sorok.

De vannak bátrak, akik fölvállalják 
a közönyt, a versszubjektum nélküli
beszédet, mégis saját köznapi 
drámájuknak szédelgései közé
némi metafizika becsorog.

Nem szándékkal. E kor túlnőtte
önmagát. A véget táplálják az üszkössé 
vált hegyoldalak, a földcsuszamlások, 
a tájfunok, a terror. A lélek eseménye,
járványügy miatt ezúttal elmarad.

MOSONYI KATA
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Az élet lenyakazása megszokottá vált 
díszlet. Marionett-bábuk lettünk a Globális 
Elit színpadán. Napjaink metaforikájáról,
akarva-akaratlan a költő, mint a magát
halottnak tettető bogár, lemarad.

Pandémia
(Aprómunka a lelkünkért)

Mint búgócsiga, pörög a világ,
önsorsát beteljesíteni készül.
Testünkön egy új vírus foga rág,
lelkünk is e hóhér karjába szédül.

A „külső emberünk” vágtat elöl,
a „belső” le van maradva, fél, gyáva;
szíve szerint törvényt szegne most is,
ne szembesítse a karantén magánya.

Ki hozzászokott a bűnhöz, lázad,
csak rázza „óemberének” rácsait.
Várd, hogy a lelked beérje a tested,
s a végszóra majd levesse láncait.

Páros árnyak
a remény árnyéka alól
a remény árnyéka alól
kilóg megsebzett életem

a remény árnyéka alatt
a remény árnyéka alatt
megfakul kétségbeesésem

a halál karéja rávetül
a halál karéja rávetül
törékeny képzeletemre

létem holdudvara fényesül
létem holdudvara fényesül –
beleporladok az időbe
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Helyzetkép
Minden pillanat ütközőpont,
nincs kímélet.
Egyedül az angyal röpte számít.
Sziklák zúzódnak porrá,
míg szárnyával végigsöpör
a földön. –
Ez az egyetlen, valós
nagytakarítás.

Középpont

Megint este van,
holott dereng a hajnal.

Evidenciák és bizonytalansági 
pontok között
izzik a centrum.

Létfúga
Hommage á Paul Celan

Távoli város, est-kikötő!
Remegő tűzbogarak a sötétség
lenge fátylán; a terebélyes idő 
hálójában a szőke holdfény
nyaldossa a múlt üszkös sebeit.
Hajnalra begyógyul a belső táj is.
Valaki már pörölt érted, és Valaki
már vitte helyetted terhedet – 
mégsem a halálé az utolsó szó. 
Létkikötő, isszuk éltető vizedet.



Hajnali harangszó, széllel

Veszprémben ötkor harangoznak,
süvítő szél söpri a várost,
mint őszi fáról fáradt levél,
szakadok le az éjszakáról.

Veszprémben ötkor harangoznak,
vakon mered rám minden ablak,
szentek szobrai a vár ormán
ostromló köddel hadakoznak.

Veszprémben ötkor harangoznak,
kutya vonyít a szomszéd házban,
madár riad föl, belesikkant
a mély hajnali ásításba.

TÖMÖRY PÉTER
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Veszprémben ötkor harangoznak,
így van beállítva az óra!
A Benedek-hegyen szent Péter
vár a harmadik kakasszóra.

Veszprémben ötkor harangoznak,
csak ébredésre, nem misére...
Imám szavait szétzilálja
a szél, s a  harang vergődése.

Mondataid
Mondataid, a szószegettek, 
rideg sötétbe rejtezetten,
mint öntestükön csúszó csigák,
kíméletlenül nedvezik át
fél-éber éjszakád.

Nyomot hagynak az ágyon, álmon,
szürkévé hídült szivárványon,
a lelken és testen egyaránt.
Hajnal hasadtán fölszívódnak,
mint véraláfutás.

Szitakötő
„... ahol mégiscsak angyalok” (Domján Gábor)

A reggel súlyos. Mélyezüst. 
Kéklő. 
Lágy cigarettafüst. 
Harmat gömbjébe zárt. 
Kivár.
Ferdén sóhajt rá egy sugár.

Szitakötő.
Szárnya remeg. 
Szeme szirmokra szendereg.
Csiganyomra hasal az ég.  					     >
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Kelyhet nyitnak a szépikék.
Tornyokra szúrva tintafolt.

Költő jobb verset írna, hogyha
keze ügyében volna 
toll...

Parázs-varázs
		                    I. L.-nak 

A fénykép lényed kitakarta.
Nem rezdül pillád, arcod merev.
Ajkadról eltűnt szavad pírja,
szemedből huncut tekinteted. 

Versed, az élőszóban bolygó,
a képernyőmön olyan rideg,
mint ócska filmekben a műhó,
sem nem meleg és nem is hideg. 

Lázamat mégis fölfakasztja. 
A kép és a vers – gerlice szárny – 
kárminvörösre simogatja
szürkébe vénülő éjszakám.

Fölfoghatatlan időm háló,
benne vergődni is rest a test.
A képzelet vakolatáról
rőt vágyak volt hímpora pereg,

pereg, befed, holt csillagpernye…
Ki voltam, s ki lehetnék újra
– parázs varázs –, alatta senyved.
 Jön-e még angyal, ki fölgyújtja? 
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Bogdán Laci azt üzente,

nem jöhet, habár megígérte,
pedig igazán jól érezte magát 
itt, lent a „gödörben” nálam,
a székely íróasztal túloldalán,
a „kitelepült” székely szobában, 
ahol akkor, a hetvenes években kölcsön lakott,
Szentgyörgyön,
és Évi is akkor ott,
mert én ideiglenesen Bukarestben,
Zalaegerszegen, mint ahogyan a Cirkuszban írta,
igazán jól érezte magát itt Veszprémben, 
a lágy tojást is úgy készítettem el, ahogy szereti,
s látta, nem zavar senkit, 
én is a régi
ő is a régi,
de most nem jöhet – nem, nem a készülő  regénye! – 
valami halaszthatatlanabb jött közbe, 
már nem mondhatja el, de megüzente 
Melindával:
„Péter, Bogdán Laci meghalt.”

(Veszprém, 2020-08-11)

Átfut a téren egy kicsi kínai

Ülök a téren, majdnem agora,
paloták üvegén csillogja magát,
ráhangol a déli harangszóra,
s fölkél a szellő, lábamhoz sodorja
száraz levelek őszi sugallatát.

Fényes burkába lebzselő nyárnak
merül az idő: szinte történelem,
szökőkút szivárvány sugarában
galambok fürdenek, gurgulyázva
civódnak  a vízben ázó szemeten.				    >
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A csönd, a pillanat szemfedője,
a kihalt dísz térre tétlen ráterül,
akár kocsmai koszos könyöklőre,
a szent király szobrának nekidőlve
kamasz lány füvet szív, rezzenetlenül.

Toronyház orrmán óriásplakát,
eső tépázta,  megfáradt arcai
bámulják, amint a kihalt téren át,
mintha előzni akarná önmagát,
nesztelen lohol egy kicsi kínai.

Nem néz sem balra, nem néz sem jobbra,
az égre sem szegzi a tekintetét, 
mintha nem is magától mozogna,
láthatatlan zsinórján húzza, vonja
a nagy játékos egy biztos cél felé.

Abbázia, hajnalban

Sima a tenger, mélyén őrzi
a múlt éjjeli vihar nyomát,
mint mohó vágynak kitett nő, ki
átdorbézolta az éjszakát.

Márványlik, magára hűlt láva,
a villám lángja bele fagyott,
éj-kérgű tükrén táncot járnak,
ezüst korcsolyán, kis angyalok.

A pillanat, mit Goethe vágyott,
Ég és Föld közé feszül. Megáll.
Akárha a teremtés áldott,
első vagy legvégső hajnalán.

Első? Végső? Köztes csöndjükbe
gyűrődik napom és éjszakám…
………………………………
Reccsen, törik a tenger tükre.
Rikolt seregnyi éhes sirály.
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Versek őszi agóniája

Bandi azt írja, az ő Bakonyába
tegnap beszökött az ősz.
Hiszek neki, bár a franciáktól
fake news-ök érkeznek
mindenek előtt.

Erdélyből Lajos arról tudósít,
hogy a havason nincs már virág,
aztán, kitavaszult a kedve,
s magyarhoni völgyéből  jelentette,
vadlúddá vált és délre emigrált.

Ősz van, 
többnyire ősz van ezen a tájon,
sóhajt Szentgyörgyről felém Zoli.
Attila túl vérbő nyarat búcsúztat, 
és kis Balázzsal riadt vadait
romkocsmákon keresztül terelteti.

Szavaival egy sápadt László
esőt kaszál és halált arat,
Ottó tudósít a Ćvećarskáról,
ott lent is végleg búcsúznak a nyarak.
Leporolja vak varja tollát, s fölkiált: 
Végeladás! Végeladás! 

Jó volna, ha volna a volna,
morzsolja rózsafüzérét Laura, 
hattyú nyakára gyöngyként fölcsatolja, 
váróterméből nem érkezik haza.

Lebujjá lett a cifra kocsma,
az orosz pusztáról  Szergej üzeni,
monoton zsong-bong lágy szláv dorombja:
kihunytak a laboda fényei.
Arthur, abszintos mámorba komorodva,
a Szajna partról tercel neki.					    >
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Kelyhet már nem nyit a völgy konok virága
és rozsdáll a nyárfa ablaka előtt,
Fehéregyházán ködfátylat von magára
Sándor és közös, EU-komfortos sírba menekül,
a globalizált szabadság elől.

Ősz van.

Ősz a lelkekben, ősz Európában,
kertem kietlen magányában
költők köd-árnya imbolyog…
Fittyet hányva falra, kapuzárra,
besurrannak talaj menti, 
fagyos verssorok.

Hívatlan vendég, elcsábult barát,
élet és halál menetrendje szerint
csörtet a bódult tájon át...
……………………………………
A cserszömörce rőt lángokban áll…
…………………………………….
Fulladoznak a szépikék…
…………………………………….
Bőgnek bakonyi büszke bikák.



Bécsi nénikém
A bécsi nénikém herendi volt, 
és minden levélben 
fájtak a lábai.
Egész nap a konyhában üldögélt, 
csak azt fűtötte a drága 
és kényelmes gázzal, 
mielőtt otthonba 
adták a gyerekek.
Hatan voltak egy szobában. 
Szégyellt megszólalni, 
mert ötven év alatt sem tanulta 
meg rendesen a nyelvet.
Lakásába vágyott vissza, 
amit nem adott fel, 
s ahol olyan sokat volt egyedül.

DOMJÁN GÁBOR

Fotó: Kovács Endre
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Szomorújáték
Megy a bíróságra, ha innen hazajut, 
és akkorát csap az asztal sarkára, 
hogy megfájdul a tenyere.
Akkor a főorvos 
majd megemlegeti, 
hogy nem engedte el 
az édesanyja temetésére.
És azt is nagyon szépen 
megköszöni, hogy 
vizitkor mindig 
megkérdezte, hogy van.
Mondta, jól, mégse mehet, 
dühöng a bátyám 
a pszichiátriai intézet parkjában, 
és egyetlen rántással tépi szét 
a vigasznak szánt  
divatos inget, 
s a kiszáradt szökőkútba hajítja.
Pontosan tudja, 
mi nem akarjuk, 
hogy eljöjjön a temetésre,
az öccse és a bátyja,
és azért haragszik a főorvosra,
mert mit is gondoljon 
rólunk ezek után.

Kertészkedés

Melyikünk kezdte, nem tudom. 
Voltak előzmények a társasház-udvaron. 
Csöpi haszonkertet művelt, 
rózsalugast építettek Hollék: 
„minél többet az édes illatokból”, 
s hogy ne álljon kocsi az ablakuk alá.
Téged a gyerekkori kert vonzott, 
engem a gyümölcsök hiánya. 
Mindig lopni kellett. 
Ezért örültem 
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az őszibarackmagoncoknak, 
el is ültettem, nem sejtve, 
hogy rossz helyen ások, 
elbontott cselédház helyén, 
csak csodálkoztam, honnan ennyi kő.
Csöpi meghalt, Hollék elköltöztek, 
gazdátlan lett a lugas, nem nézhettük tétlenül, 
hogy az új tulaj változó bérlői rá se rántanak. 
Illatból kevés áramlott fel a másodikra, 
a metszésen viszont összevesztünk.
Kihajtott belőle vallomásod is:
Mindent feláldoztál, 
és nem kaptál érte semmit, 
elmagányosodtál mellettem. 
Az udvaron megszólítható vagy.
Zöldellnek az áttelelt igazságok, 
mint a petrezselyem a kőfal tövében, 
vagy a fű az eperfa alatt, 
amit ketten vetettünk 
az útépítéskor legyalult lejtőn, 
két réteg erdei földdel 
javítva a magok esélyén, 
ha már a magunkén nem sikerült.

Karizmatikus dal

Szeretnélek már, 
alighanem későn. 
Felmennék érted 
hegyre, hátizsákkal. 
Állnék sziklalépcsőn.

Kultúrvárosig 
gyalogolnék érted. 
Vásik cipőm talpa. 
Összezárt térded ívén 
feljön ennek is a napja.
Őrséget adnék, 
őrséget ágyad mellett. 
Nem vennéd észre,						      > 
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vétkeim pohara betellett.
Nézném ámulva, 
mindennek 
mily egyszerű a titka! 
Tapintom, lám, mellettem vagy, 
tiéd e szép karizma.

Ehhez már pofa kell

Fényképet tol elém: 
lenőtt lobonccal, 
SZTK-szemüveggel, 
nem vett volna el.
Mikor jártam volna fodrászhoz? 
S milyen keretre futotta? 
Míg ő tetszelgett, 
mint egy Szindbádot 
lássanak a lányok, 
én kedvezményes ebédért 
loholtam – karomon gyerekkel. 

Kérdezőbiztos, ügynök, 
öltöztető, újságos...  
Csak link helyeken, 
ha egyáltalán dolgozott. 
Éjjel járt haza, és 
már délelőtt lelépett, 
volt, hogy hónapokra. 
Elment a picsába!

Vándormadár a szocializmusban. 
Két munkahely között 
három hétig csak lebegett, 
mint szobába rekedt füst. 
Mindenhova beette magát. 
Miatta szoktam rá 
a cigarettára. Mikor jön?  
Hol jár? Leveleket találtam.
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Egy évvel hamarabb 
visszamentem dolgozni, hogy 
fizetni tudjuk az albérletet. 
Egy évvel hamarabb 
bölcsődébe adtam a fiam, 
s többé nem értettem 
egy pillantásából. 

Nekem ne mutogasson fényképet! 
Gondolni sem akarok azokra az időkre.



Malraux papírholdjai

hol is, hol Malraux papírholdjai libegnek?
	 többszázan ébredünk egy caf’ conc’* teraszán
	 – Párizs? – vagy tán csak ébren szunydikálok
	 éjféli cickóműsorok után…
	 nyikorgó szalmaszékeken

halványzöld sztripesek nagy szilikoncsöcsökkel,
	 hol is? keselylábú, jégkocka-kedvű nők,
	 ej, mit tudom, melyik bulváron éppen,
	 Ady is itt? egymásra virradunk…
	 nem, nem, a Café Clunynak

BUZÁS HUBA

Fotó: Dániel M. Magdolna
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volt törzsvendége valahol a boul’ Mich’ sarkán,
	 felőlem meg aligha tudható: ki én?
	 dühös utókoromra gondolok,
	 na, mert a félvilág a törzshelyem,
	 avagy csak benső tájaim?

* caf’ conc’ : zenés kávéház

Maszkabál Drezdában
Halvány liliomok közt tündér-bolyongás.
Egy fátyol int – várj! mindjárt itt vagyok.

(Ulrich Becher)

te, csillagporszemnél parányabb ember, osztódj, osztódjék démonok
óráiban a testünk, transzcendens lény! – na, ezt az Altmarkton 
talán
Ulrichnak mondtam, szinte bácsi volt, hogy a Kreuzkirchénél
galambot etettünk egy berzembukkos farsang hajnalán…

csonkolt tudatú borbarátom – nyiszorogta – az ember germán lelke
Walhalla, beomlik, a Felsenbühne sziklaszínházába menj,
megérted ott, pár Wagner-írta kotta – walkürök haj-
fürtjéből szőke rolnik – gordonkák staccatói tán a menny,

de addig is jövel: a Lindengasse sarkán macskák farsangja tíz
márkádba, ej, ha fájna, heverhetsz nimfák hulló lombjai alá –
magyar-miskásan ügetőre nyalkán! –  jobb az, mint sánta
dámák ispotálya, aztán mehetsz – jawohl – valahová… 

Új magyar jeremiád

babrásabb lett a placcon; a rendszerek
az isten tudja, nem üzemelnek úgy,
csapom hörög, a víz – talán vér –

megbüdösödve szivárog éjjel,
akasztott macskabőr zizegése kinn,
benéz a pisla kései nyárutó,
egy gólyatöcs viháncol, izzik

százemeletnyi szemétviharban			   >
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a por tetvekké lőn, hamarost a dög-
halál fekélye csüng le a barmokon;
fölsírnak – ha’ – az újszülöttek,

rég ide ojtva a dudva ember,
pár századéve itt acsarog a pór ...
egy kántorböjtre van betevőnk elég,
a gríz! – jövök a tömkelegből,

elpucoválok a déli gyorssal

vagy még bámuljam heccoperánkat, eh,
a hét csatornán, töltve hütyüt, ihaj?

pendül még újra hárfa-halkan
csöppnyi pacsirta ezer pipacsban?

Vércseppek Golgotánkon
álom nem üldöz, ám azóta nincs különbség

alvás és ébrenlét között: naponta látom
apám nehéz alakját, izma feszül meg
a tölgyfarúdon, mégis, nem a rúd, hanem
talán a néma kín, valami végső
elszánt erő támasztotta be jókor
a szoba ajtaját, mit részeg orosz
dorbézolók akartak törni be
dorongokkal éjfél után,
hogy rémülő anyámat is

meghágják úrjogon, mint kinn a többi nőt...
behallatszott a zenebona-zrí, zsivaj,

rimánkodott – velőtlen félsikoly –
egy szalmaágyastul elvitt leány,
aztán csak gyors rácuppanások,
neszek a faluvégi házból,
szórványosan lövöldözés
és tangóharmonikaszó,
vércseppek Golgotánkon...
pitymallott rég, mikorra

a  fölszabadított falu elcsöndesült,
előbiccent a félighótt harangozó
s a lépcsőn gimnasztyorkás tiszt bagózott,
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szájábul magyarul – törött kolomp akár –
kondult a szó egy véres napjövet elé:
disznó vagyok, bátyuska, seggbe rúgj!
s a háborúk sarát megjárt apám, a táltos
– alig lenézve rá – legyintett:
tudod mit, Szergej, menj haza!
rúgjon csak seggbe Turgenyev

Nyílt pályán

ezerkilencszáznegyvenöt nyarán egy éjjel
Rumnál az oroszok a marhavagonunkat
akarták fölfeszíteni, hogy hajnalig
pár nőt raboljanak, amíg a mozdony áll…
hát, letaszajtották a masinisztát
a töltés mellé – néztük – lepisálva
az életéért sírt, rimánkodott...
tízéves voltam, férfi már,
mellettem hüppögött anyám,
húsába félsze mélyedett,

elképzeltem, hány martalóc rohanna rá…
a rácsos ablakon kilesve láttuk is:

tatárvörös tábortüzek körül
sok letepert fehércseléd szipál, 
a lábaik felkonkorodnak,
majd szerte öklendik a vodkát,
szétrongyított szoknyájukat
faágon szellő verdesi...
recseg-ropogva égett
a szomszédos szerelvény,

mi meg bicskáinkat szorítottuk toló-
ajtósín-vájatokba... gyermekágyi láz-
ban fetrengő csicsörke sírt a padlón

– csituljon! kívülről kinyithatatlan,
hiába dörgetik meg részegen…
aztán fölsóhajtottam: bácsikák,
amarra fény! na, végre pitymall...
a vércsatornás bajonetten 
bíborlottak már a pirkadat 
lecsorgó első csöppjei
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Mind hosszan csöndbe merültünk
1968. augusztus 21-én szovjet, lengyel, bolgár, magyar, német 
haderő rohanta le Csehszlovákiát

máig se tudom, ki manó juttatta eszembe:
Pozsonyba tiprani egy dunai hajón?
majd meg vonatozni a prágai télbe? mikorra
leverték mind a fecskefészkeket eresz
alól arany utcák gyilkosai... ho-
va szálltatok ti harsogó tavasz-
fuvallataink a Petrini hegy li-
getéből! – tépelődtem (így
valahogy) a Károly-hí-
don át toporogva,

mikor komorarcú diákok, szembejövők,
leköpték rajtam véres ingemet, avagy

csak – gangek cinkosa? – ekként hallucináltam?
elhallgattatott nemzetem nevében is
bocsánatukért esengve? miközben
– akár egy mélabús, sörözni ment
esernyős prágai polgár –
ballagtam (ember-sziluett)
a Kampa-szigetre
– megkoptak a lépcsők –

hol nemcsak a pontnak, lám, de a pillanatoknak
sincs – rég se volt – kiterjedése, zord pufaj-
kás őrzi hiába szentek sorfala közt az

elillanó időt, eszmét veszejt korunk...
ej, raknak-e fészket újra a fecskék?
– méláztam el, fölnézve a várfalak-
ra, köröttem a Moldva vize
sutyorgott, s mind a szájak nem
szavakat eregettek,
csak füstkarikákat



Dekódolt tartomány
Mircea Dinescunak és kevés vajdasági barátomnak

A birodalom hülyék hona –

Képernyőn látom,
lent Belgrádnál, a vár alatt
riadót fúj Halálszabadság, 
kedves Milos herceg, a cárevics,
Tito nevelt fia.
A számító gépekből tömjén füstölög.

Engem meg füsthiány kínoz,
csak ezzel foglalkozok. Ritka,
hogy öt előtt ér el az álom, 
szégyenszemre
addig is cigarettázok –					     >

BOZSIK PÉTER

Fotó: Oláh Gergely Máté
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gondolatban. Ez tölti ki éjem, napom.
Hisztériázok vagy
fekszek a pamlagon, 
tökmagot rágok és fontoskodok.

Kisbácskai gyerek vagyok.
(Mint aki készen állt régóta)
Csantavéri. (Mint aki mert.) Pontosabban
csingágósi. Külfalusi.
(Mint aki a városokhoz méltónak ítéltetett.)
A nincs száműzi az eretneket.
Szeszkazánok születnek errefelé,
merénylők
meg diktátorok
(ritkábban költők),
a történelem kültelkein.

A tartományban korhű birodalmi szél fúj,
kossava. Kosovón szkipetár
zászló lobog. Hamarosan 
eltörlik, feledésre kárhoztatják a verset, 
és nem tudják, hogy jobbat,
vagy hozzá hasonlót hoznak helyette.
Egymást zabálják föl a sasfiókák,
maradványaik molylepkékhez 
válnak hasonlatossá,
fészkeik kártolatlan gyapot,
az égbolt világosan látható 
füstöt bocsát le,
az erősebb megmarad.

Divat arrafelé a patrióta kanni-
bál, tapasztalatból tudom.

Lombikjába néz a cárevics.
(Nyakán pálmarost-kötél.)
Szent Száva őrölt porhüvelyéből
készül az élet spriccere.
Térkép fölé hajol a vámpír,
mértéke iszonyat.
A rendőr álmában keményedik
a gumibot. Janicsárok
készülnek bemérni
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a lakosság gondolatait.
Világhálóval halásznak
megváltóra az alattvalók.
A belgrádi pasalikban
– milyen sötét lett minden arc –
siratóéneket gajdolnak a váteszek.

Hány inger kell még, hány?
Hogy végképp elhidd:
a tartomány elveszett.

Barbárok állanak a városkapuk előtt,
és idióták szónokolnak a fórumon.
Néptribunok seggéért tülekednek a költők
az utolsó utáni pillanatig.
A parasztok a civilizáció
bősz tehenét fejik.
Prolik sorozatgyilkos
forradalma zajlik a kettesen.
A színészek ész nélkül vallanak színt.
A paidagogosz ügynöki létre vágy,
míg a bölcsek választási plakátot ragasztanak.
A nemzet spontán testén magömlés a nép.
A kémek,
nos, a kémek
jelentése szerint 
még néhány év,
s megnyílanak a városkapuk:
a barbárok mégis megoldás 
lesznek valahogy. 

(Búcsúzóul üdvözlöm vesztett városaim.)

A kereszt rejtvényét fejti az Úr.
Újságot olvas a halál,
kortévesztő allegóriát.
Macska álmát rágja az egér.

Az irodalom hülyék hona.
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Gourmandiai partraszállás
Slavko Mihalićnak

És mennyei éttermek nyíltak meg előttünk akkor.
Az illatok, az ízek, mintha gejzírek, úgy törtek
elő.  Ám saját szaglószerveink és ízlelő-
bimbóink játszadoztak velünk. Mégis valós volt

minden. Szivárványszínben pompázott az ég,
mikor léghajónk kikötött. Addigra már kezdtük
elfelejteni a Behódolt Tartományt, mely nem
akart megtartani minket. Orvul támadt ránk a

múlt. Mert a szagok, az ízek és a színek is az
elfelejtettnek hitt otthon birodalmába röpítettek
bennünket. Tanyaszag, kemenceszag, cipóíz, esőszag

a már említett szivárvánnyal. Fölsorolni sok egy rémült 
szonettben. Szavaink régiek csak. Káromkodásaink egy 
éteri étlapról, amelyről a bableves a legfinomabb.

2.
Éteri étlapról, amelyről a bableves a legfinomabb.
Majdnem egy ilyen étlapban sikerült szerepelnem
a vérpuding címszó alatt. Persze nem csak nekem.
A léghajó minden utasának. Most nem írom le Önnek
e receptet. Túl hosszú egy koszorú szalagjára. Már a
madarakban is csak a sült galambot látom, ahogy
ropogósra sülve röpülnek tányéromra és nehéz dalmát
borral telt kelyheket hoznak nyakukba kötözve.

(Mint a magyar költők közül oly sokan, magam is
az éhhaláltól rettegek legjobban.) Pincében, patkányok
közt, vajon mire gondolhat egy ínyenc? Csúf nutriára?

E legtisztábbnak is nevezett hús ellenzői mondják:
kereszteződhetnek a patkányokkal. Elvégre egy család.
Nem vártunk engedélyre. Elkezdtük egymás zabálását.



29

3.
Nem vártunk engedélyre. Elkezdtük egymás zabálását.
„Unjuk a babot, a banánt“– ilyeneket kiabáltunk. Meghogy:
„Szabadsággal szeretnénk degeszre tömni magunkat!“
De túlérett gyümölcsként hullott elénk a szabadság.

Pálinkát főztünk belőle. A pálinkából meg bajt.
Végtelen, véres bacchanáliát. Akik könnyebb szeszekre
vágytak, azokat elröpíthette a léghajó, ha időben
gondoltak a macskajajra. Ennyi tömény aperitifet

még nem látott a világ. Micsoda étvágygerjesztő!
A babbal főtt, füstölt lábikra különösen ízletes.
A pácról most ne essék szó. Túl morbid polgári

olvasóknak. Pont Önnek mondanám el a dolgok
mind rondább neveit? Mikor a szobákat üresség
tölti ki és leomlanak a hideg házfalak?

4.
Üresség tölt ki, és leomlanak a hideg lázfalak.
Hagyd meg csodálkozásomat, valaki hív!, és
ne fűzz versemhez oly szavakat, melyeket
sohasem mondanék ki. Ne kérdezz semmit!
Elvesztettem fénylő arcomat. Nem mentett
meg a léghajó. Halottabb vagyok a szónál,
melyeket elfelejtek az örökké bezáruló
ajtók előtt. Fényképeim kék könyvecskékben

sokszorozódnak. Májam közeli kocsmába siet.
Törzsem céltábla lett majdnem – lábaim mind 
délebbre vitték. Szívem terrorista – agyam

megszöktette a képzelet léghajóján. Tíz ujjam
tíz töltényhűvely, hímvesszőm, heréim aknavetők.
Egész pőre lényem mehet kannibálnak.

5.
Egész pőre lényem mehet kannibálnak.
Erőszakolhat asszony, ihat friss vér,
ehet embrió gyermek rántva, húzhat karóba
katona, süthet nyárson, labdázhat emberi fej...		  >
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A szók szót zabálnak. És embert. Engemet.
Éji soraid lakomáján lettem áldozat. Nincs
hely számomra az evilági dicsőség csarnokaiban.
Vétkeztem ellened kegyelmes úr, fetrengek

előtted freudi csillagporban. A madarak
és a mezők virága egyetlen örömöm. Egy
gesztenyelevél az urkuti utcán. Zarándoklat

a kiszáradt patakmederhez. Tűzgyújtás
téli éjszakákon. Szikrázó naplemente.
Mert otthonom van itt: sehol is mindenütt.

6.
Mert otthonom van itt: sehol is mindenütt,
remegek bezárva. Mindenki a tengert akarja
látni. Lázuk nyilalló csontjaiba húzódtak az
emigránsok. Szétzúzott, rothadó ajkakkal ízetlen

gyümölcsöt szopogatnak. Forog a végzet
részeg kereke, s a sírokból a békétlen holtak
kikandikálnak. Látom sóvár, életre éhes,
metsző tekintetük; de nem beszélek bűnömről,

mert jó nyersanyag vagyok, csak föl kell
dolgozni engem. Kolbászban, hurkában vajon
ki venne észre. Egy kisvárosba mérnének szét.

Nem merem megmondani a városka nevét,
hol éjjelente köpönyeges férfiak lopakodnak, s
hol penészes hullaíze van a bornak...

7.
Hol penészes hullaíze van a bornak,
hol sokszor fölfordult az ifjúi gyomor és
saját mocskában fetrengett a test. (Kóbor
kutyák nyaldosták ájult arcomat.)

Hol piros hó hull – véres angyaltollak
téli éjszakán; hol savas eső esik – 
nitrogénezett félelem; hol lerágva 
magamról anyám, megszülettem.



31

Hol vérforrások fakadnak az ég boltozatján
és dögkeselyűk szárnya verését hallani.
Hol száll a füstnek finom fátyla. 

Otthon pokolbéli kotla alá gyújtanak;
abálódnak a szőrös emberfejek, és
a rendőrfőnök szűrt embervért iszik.

8.
A rendőrfőnök szűrt embervért iszik.
Gusztustalan ország hős lakója vagyok.
(Azt hittem, ez az utolsó város utamon.)
Szívórám késik, már alig ketyeg.

Verseid élőmocsarában evickélek.
Száll a szósár, ahogy közöttük szétcsapok.
Gyorsan süllyedek. Előbb térdig,
aztán derékig. Kétségbeesetten hadonászok

karjaimmal. Az államig él a posvány.
Számon ömlik be már a szómocsok.
Úgy érzem, szétpattan mellkasom;

zuhanok kéjes ámulatba. Ködfátyolon
át jelennek meg gyönyörű soraid:
A világ csönddel cimborál; álomba költözik.

9.
A világ csönddel cimborál, álomba költözik.
Jobb nem használni a rímeket; akár
fejbe is vághatsz velük valakit. Szférák
zenéje legyen muzsikád. Vissza kell

térni az ősi rigmusokba, ahogy a
gonosztevő visszajár. Ha nyitott leszel,
mint romokon az ajtó, akkor rajtad
keresztül vezet majd minden út; oly korban,

amikor a szüzek kurvát játszanak,
a besúgók pedig eretneket és a 
rádióból bősz bojtárlegények rikoltozása			   >
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hallik. Álmodból fölriadsz. Lágyan
ring veled léghajónk. Jó lenne földet érni.
S akkor lángpallos tárta elébünk a földet.

10.
S akkor lángpallos tárta elébünk a földet.
Hajnal ragyogott nekünk. Sugarak bomoltak.
A távolban egy kisebb akna robbant.
Hol leszálltunk, épp érett volt a körte.

A messzeséget kezünkkel érintettük
– benne a jajgatás ájult visszhangja.
Szilaj egy nap ez. Elfogadjam?
Mentünk tovább. Csak intettünk

az összesereglett mutánstömegnek.
Zöld homlokuk gyűlölettől fénylett.
Szájukból isten galambjai röpködtek

ki. Homlokukon fajtájuk ősi jelvénye.
Úgy álltak ott, akár a cövek.
Kezükben kések, rozsdás puskacsövek.

11.
Kezükben kések, rozsdás puskacsövek.
Pedig dicsőbb napokat is megértek;
fényes uniformisokba masíroztak a
főutcán, míg el nem csúfították őket
a vegyi fegyverek. Most a megbomlott gén-
készlet játszadozik velük: burjánzó
sejtek, félszem, hiányzó végtagok.
Húsevők. A növényi anyagot nem köti

le a szervezet. Mégis: valahol emberek
(voltak). Szemükben olykor megvillan
az értelem. Gennyes testük hangtalan 

zokog. Csaholva értekeznek. Ahogy
szonátában az átvirrasztott éjszakák.
(Eljött az idő, mikor a vers igazságtalanság.)
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12.
Eljött az idő, mikor a vers igazságtalanság;
mert veszélyes ránézve, ha valamit jelenteni
kezd. Akár a dilettáns éhezőművész,
fölzabálja önmagát. Vagy lebontják gyomorsavak.

Mindez a betemetett sírok fölött elhangzott
egyetlen szó miatt. Senki se tudja, mi volt
e szó. Ha megszorongatod versed torkát
vagy égő máglyára veted, akkor talán hallhatod.

Nagyon, nagyon halkan, de hallhatod.
De a vers bosszú is. Bünteti e tudást,
mely végső soron isteni.  Mondom:

a vers bosszú is. Senki sem védekezhet.
Döntése ellen föllebbezni nem lehet. A költő,
(az elítélt) megremeg, akár az elszáradt falevél.

13.
Az elítélt megremeg, akár az elszáradt falevél.
Ránehezednek kőnehéz szavak. Névtelen,
akit soha senki sem fog keresni.
Utolsó cigaretta; kapkodva szívja el.
Závár kattanása, vezényszavak.
Csak gyorsabban, gyorsabban!
Fejeződjék be minél előbb, ki nem
állhatom a hosszú várakozást –

gondolja –, akár a hosszú verseket.
Cigarettáján végsőt remeg a hamu.
Egy véres bőrzsák eldől a folyóparton.

A katonák bevégezték dolgukat. Két
rab vízbe taszítja a holt testét.
Vérszomjas folyó habzsolja be a tetemet.

14.
Vérszomjas folyó habzsolja be a tetemet.
Barátom, hol keresselek? A mélyben
halak rágják le ujjaid. Emlékemben él
tovább a város, hol elfátyolozott asszonyok			   >
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csábos hajlatait csókolgattuk. Az elmúlás
szava lerántott a jeges mélységekbe.
Örök körforgás része lettél; lehet majd
épp én szopogatom le egy halgerincről

ráncos ujjaid. Széttörted ihlető révületem.
Utolsó garasom is régen elhagyott.
Akár a kisujjam, magam vagyok. Valami

régi vers fonnyadt szavai peregnek
a falakról. Kései sirató. Az áradásban
saját felfújódott testünkre ismerünk.

15.
(A koszorúér kudarca)
...éteri étlapról, amelyből a bableves a legfinomabb
Nem vártunk engedélyre: elkezdtük egymás zabálását.
Üresség tölt ki, és leomlanak a hideg lázfalak.
Egész pőre lényem mehet kannibálnak,

mert otthonom van itt: sehol is mindenütt;
hol penészes hullaíze van a bornak és
a rendőrfőnök szűrt embervért iszik.
A világ csönddel cimborál; álomba költözik.
S akkor lángpallos tárja elébünk a földet.
A kézben kések, rozsdás puskacsövek.
(Eljött az idő, mikor a vers igazságtalanság.)

Az elítélt megremeg, akár az elszáradt falevél.
Vérszomjas folyó habzsolja be a tetemet.
Az áradásban saját felfúvódott testünkre ismerünk.
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Behódolt tartomány
(egy vers kései magyar ikre)

Az uradalom hülyék hona –

Képernyőn látom,
Budapestnél, a vár alatt
(nem gondoltam volna
hogy lesz így újra: soha)
riadót fúj Halálszabadság,
Kétharmad Győző herceg,
a cárevics, 
Mikulás Káder nevelt fia.
Áll
a Duna Worldön,
mögötte árad szégyene.
És a számító gépekből
tömjén füstölög;
szüntelen.

Engem meg füsthiány kínoz,
csak ezzel foglalkozom. Ritka,
hogy öt előtt ér el az álom,
szégyenszemre
addig is cigarettázom –
gondolatban. Ez tölti ki éjem, napom.
Hisztériázom vagy
napi egyszem (Hunor) szivarkám
szívom a pamlagon,
egyébként
tökmagot rágok és
magamban fontoskodom.
Kisbácskai gyerek vagyok.
(Mint aki készen állt régóta.)
Csantavéri. (Mint aki mert.)
Pontosabban:
csingágósi. Külfalusi.
Mint aki a városokhoz méltónak ítéltetett.
(A nincs száműzi az eretneket.)
Szeszkazánok születnek azon a tájon,
merénylők
meg diktátorok						      >
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(ritkábban költők),
a történelem kültelkein.

A tartományban
korhű birodalmi szél fúj,
nemere;
székely neofita zászló
székel
a végeken,
hol síksági motoros betyárok nyilaznak 
csóró kopjafákra
a gusztustalanul szép,
alföldi naplementében.

Hamarosan eltörlik,
feledésre kárhoztatják a verset,
és nem tudják,
hogy jobbat,
semmilyet
vagy hozzá hasonlót
hozzanak helyette.
Egymást zabálják föl a turulfiókák,
maradványaik molylepkékhez
válnak hasonlatossá,
fészkeik kártolatlan gyapot.
Az égbolt világosan látható
füstöt bocsát le:
a gyöngék elhullanak.
(Később az erősek is – 
mondatja a múltból benned valaki.)

Divat errefelé a patrióta kanni-
bál, unt történelmi tényekből bár,
de tudhatod.

Lombikjába néz a cárevics:
nyakán pálmarost-kötél.
A Szent Jobb őrleményéből
készül az élet spriccere;
térkép fölé hajol a
jobbik
vámpír: mértéke iszonyat.
A rendőr álmában tovább 
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keményedik a
gumibot, 
janicsárok készülnek
bemérni a lakosság 
gondolatait,
világhálóval halásznak
megváltóra az alattvalók.
A budai vilajetben meg
– milyen mámoros lett minden arc –
örömódát gajdolnak a váteszek.

Hány inger kell még, hány?
Hogy végképp elhidd:
a tartomány elveszett.

Barbárok állanak a városkapuk előtt,
idióták szónokolnak a fórumon,
néptribunok seggéért tülekednek a költők
az utolsó utáni pillanatig;
a parasztok a civilizáció
bősz tehenét fejik,
prolik sorozatgyilkos
forradalma zajlik a kettesen és
a színészek ész nélkül vallanak színt.
Bombakészítés fortélyait tanulmányozzák
a kényszernyugdíjasok;
öngyilkos merényletre készülnek
a cenzúrázott interneten.
(Egy világfagránát 77 lájkot ér.)
Rovásírásra váltanak a félanalfabéták,
papok mohó patkányszeme villan,
húggyal kevert ondó 
csillog a reverendán
és a kiskamaszok pupillája
rettegéssel van teli;
a paidagogosz ügynöki létre vágy’,
a sorok között lumpenszerkesztők lapítanak,
sunyin,
a bölcsek pedig
választási plakátot ragasztanak.				    >
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A nemzet spontán testén
magömlés a nép,
a sztráda árpádsávra váltott,
maffiózó tartótisztek államosítják a
mémeket.

A kémek,
nos, a kémek
jelentése szerint
nem kell sok idő
és megnyílanak a 
városkapuk:
a barbárok mégis megoldás
lesznek valahogy.

(Búcsúzóul üdvözlöm elvesztett városaim.)

A kereszt rejtvényét fejti az Úr.
Újságot olvas a halál,
kortévesztő allegóriát.
Macska álmát rágja az egér.

Keleten a helyzet bárdolatlan.
Megborzongok,
de nem a hideg széltől.

Az irodalom? 
Hülyék hona.

Weissbrunn, 2015. február 9.
(A versek idézetszulfitokat tartalmaznak.)



Mivel fűtöttetek?

Rossz fával fűtöttünk egész télen 
Füstölt a kályha A szétfagyott sárgarépát 
és brokkolit a hűtőszekrényben melengettük, 
a falak felfalták a hideget, hogy aztán kilehelhessék 
a sarokszobába Ahol átfagyott a párna, 
a dunna, a kövezet, és megfeketedtek
a fogyatkozó készletek, miközben reménytelenül 
sokasodni vágytak A karbolszagú szelek
átfújták a szállongó hamut az ablakréseken, 
és szürke, nedves prém ült meg széktámlákon,
réztálakon és a barna késeken 

A mosdóvíz a konyhában reggelre
mindig megfagyott, ezért viseltünk a dunna alatt is
orkánkabátot (de csak ott) Az érzelmes könyvlapok	 >

PETRIK IVÁN

Fotó: Petrik Máté
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megkönnyeztek minket, és penészfoltok tettek 
színessé minden olvashatatlan mondatot

Rossz fával tüzeltünk egy egész télen át,
és azt reméltük, mindennél hatalmasabb 
és hosszantartóbb lesz a havazás
S a roppant havak mélyén majd társra lel ez a ház itt, 
hiszen hópúp a farakás, a bicikli és a 
megfagyott macskák is, és fent a dombtetőn
kisiklik minden aktuális 
omlás-, élet-, lavinaveszély, és ezekből sem lesz
semmi a miénk Mert nincs semmink, semmink az égvilágon,
egy apró menetrendváltozás sem 
a buszvégállomáson, és bárcsak 
megszaporíthatnánk (hidd bár megalkuvásnak)
az utolsó fél dióbelet vagy az ezüstös almamagházat

Rossz fával tüzeltünk egy teljes télen át, de
az ablakot libbenő látomások: ilyen pókhálófélék 
még éppen összetartották, s az üvegén a törés 
álmaink mintázata, mintha folyvást 
rajtunk vigyorogna: miért nem teljes, ami egész
S bent, ha éppen nem hó esett, jött egy
váratlan burgonya-zápor: kavargó mámor, 
ahogy repültek a csillár alatt emberölés-
szárnyon, amiket persze mi magunk
ragasztottunk rájuk És ha már nincs hibájuk, 
zsebük, erszényük, zsákjuk, ahová mindegyiküket
visszazárjuk, kék markunkban méghidegebb 
csak azért lehet, 
nehogy tönkremenjen az, 
amit gondjainkra bíztak 
az istenek

Nem csak az

Ez itt, látod, egy asztal, ami
nem fért be az ajtón, de nem csak az: 
halkuló madárzaj, s talán majd 
felborzolja tollait ez a madárraj, és felrepülnek, 
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mert félni szeretnek, s ha repülni félnek végre, 
dermedt madárnézéssé rendeződnek
körülöttem Nem múló csend lesz 
És nem fordul akkor tovább a föld 

Ezek itt házuk elé éppen kilépő emberek,
és persze maga a ház Együtt pedig egy óriásdarázs,
ami ittveszett, aztán szétnyomták a potrohát,
és beleejtették ebbe a mézes-őszi fénybe 
Az üvegen át látszik, mennyire, milyen mélyen, 
S ha leér az üveg fenekére,
nem fordul akkor tovább a föld

Ez itt a kert vége az erdő felé, 
ami megvált almasárga leveleitől, de 
nem csak a levelektől Hanem 
ettől a sáros, mázsás novembertől és mindennek a 
végétől, és attól is, aki nem látja, 
hogy ez csak leszakítható drapériája
a világnak, amit majd újra nekünk adnak,
és ami mögött végtére is ugyanazok a
kertek vannak És úgy lesz ennek vége, hogy
a levelek zörögve visszanőnek, és nem fordul akkor
tovább a föld
Ez egy buszindulás, amiről éppen lekéstem,
de nem csak én, csomó mindenki más is 
Jó lenne őket megtalálni, mivel minden késlekedés 
fontos, szent dolog, mint a kettéhajlott kipufogódob,
de felesleges várni, jobb egyszerűen nem
csinálni Akkor sem, ha nagyot robban, és 
nem fordul tovább a föld

Ez itt egy utolsó versszak, de nem csak az
Ide hívják legközelebbi rokonaimat, 
akik arra kérnek, ne utolsó versszakokban éljek,
mert, ha nincs következő, a földbe gödör,
a gödörre toronyház, a toronyházból
rossz árnyék, az árnyékból feketehús nő 
És akkor nem fordul majd tovább a 
föld
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Az ónos eső neve

Az ónos esőnek még nincs neve
Éppen csak belefagyott az idegeinkbe, de 
még így is nagy tévedés az a két-éjszakányi betonház, 
és rögtön utána a betegsége az égen:
a neonláz, ahogy piros hajából szépen kiillatozza,
és tegnapi meggondolatlanságok kerülnek újságos pultokba
kettétört kirakat-jégen átderengve,
ami rárakódhat minden épületelemre,
és nincs, nincs még neve,
csak egészen biztos, hogy igenis ez
az összes evilági nincsnek, 
ez a valamilye:

szívbillentyűje, szifilisze, ágyon ugrálós önkívülete, végül nej-
lonszatyor a
fejére Miközben fönt az áruház hátán
egy cédulára már ráírták, 
mennyi hiányzik mennyiből,
te úgy mondanád: a mennyből, drágám, 
ha az utcára mégis lehullna,
és nem lenne senki, aki a kezét nyújtsa,
hogy felsegítse A környéket pedig teleszórták
használtautó-kereskedéssel, 
és minden kilométer-
kőnél nem éppen
kifogástalan kutyákkal (mert félő,
inkább döglöttek, mint élők)

Egyszerűbb ez, mint az egyszer-
egy, és előkerül végre az a vegyszer meg 
az ellenmérge, ami szúrós, mint az erdőirtás,
ahol a kitépett fákat ólmos szelek simogatják, 
és ettől fénylenek, mint halak a hűtőben, 
vagy mint többnapos holdkrém
a rendőrfürdőben De ez meg mi, hogy jön ide
Mindegy is: ez lesz most az ónos eső 
első,
a legelső,
a legeslegelső
és legszebb neve
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A hétfő reggeli telefonhívás

hétfőisége 
émelyítő hiúság, erkölcstelensége evidens, ha kedden érkezik is 
cinizmusa nagyon hétfői és „leértékelhetetlen”, igen, 
pont, mint ez a szó: nem illik igazán ide és alig lehet egy-le-
vegővel 
kimondani Bár a reggel reggelsége 
ekkor már eléggé keddi S ezen a ponton túl 
az összedrótozott holdunkon dúl s fúl mindenki, aki 
korán megébredt vagy még le sem feküdt talán, 
s a tejfehér, gyógyszer-illatú körúton rám vár
Sőt, a hétfőről itt maradt szerdán 
a reggeli telefonhívás rézkori hangját lemezjátszótű karcolja 
a párnafoltos álmok bakelitrostjaiba
De továbbra is serceg, fennakad, beszakad
(sápadt körömágy az összeragadt hajban), és
nem jutunk tovább, ismétli, ismétli, ismétli
hétfői önmagát

S ami eddig a reggel riasztó lényegéről
egészen pontosan levált, s elengedett,
most rám talál Pedig semmi, semmi más, 
és tényleg semmi más, semmi, csak egy kímélet nélküli 
csütörtökön-is-pénteki telefonhívás,
ami mégis oly nagyon hétfői, hogy már
kedve sincsen semmihez neki, mielőtt
abbahagyhatná az újrakezdések végtelen sorozatát Vagy
megszáradva a felfehérlő kádban,
összetörve a napkezdetek szűk imádatában,
a csapszéli borotvafolton meghatódva kábán
több más és más riasztó vérágas perc között

kínjában valamit felköhög Mert megint nagy baj van, ha
a telefonba már hajnalban
bemondják, mit egyél, mit igyál, mit tegyél. 
S ebbe a lyukas konzervdobozba sem olajos halhéj 
ragadt, hanem fémhajú romlottság meg mi is?
Egy kis izé (de csak az íze lett megint – az enyém)



44 VÁR UCCA MŰHELY 69.

Kék repülőgép

Az árnyékok elrejtett, régi
kincsek, jó mélyen elásva 
minden lomha tárgyban, amiket 
könyörtelen bányászok bányásznak
a dolgok koszos belsejéből
Hogy végre kikerüljenek a napvilágra

S hunyorgó szembeszél, ahogy mindenki 
máshoz beszél, nem ahhoz, 
akit néz, és a fejünk felett húz el egy ép 
repülőgép, mielőtt letörölnék a ragyogó kék égről
fehér vonalát Valamit tehát, ami
egyébként is a térdedre hull, 
hiszen csak: krétapor,
azaz egy kiveszőfélben lévő kifejezés,
 
ami most tényleg kiveszett – túl közeli régmúlt 
És ez szintén nincs már a nyelvünkben,
úgyhogy mielőtt semmivé foszlana, 
sértődötten arra kér, 
a legfrissebb reklámfüzet minden lapjává 
osztódhasson szét Amit gyorsan 
elkapkodtak, aztán kidobtak,
pontosabban egy még itt maradt, de már nem sokáig,
elfogyott ugyanis minden, 
amit abban kínáltak: 
ezért legyen itt is most
a semmi sem
Így nem maradna más, csak az, 
ami egy kicsit még nem
elviselhetetlen



Az elhagyott robot

Egy hangtalan kitett robot,
ki meg nem állt, míg elkopott.
Nem ütközik ki rézfején
a benti fény: az ész, erény.

Az orra borvirága kék,
ragyog, mint holmi táblakép.
De mert kitették, megpihen,
felette rémes rekviem.

Kattogni kezd a fémzene,
mozdulna még a két keze.
Robotzenéhez tánc való,
de orrhegyére száll a hó.					     >

HOLLÓSVÖLGYI IVÁN
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Kitették fagyba, kincstelen,
szegény robotban nincs elem.
Az égnek drótok állnak ott,
remélhet kóboráramot,

leszállnak tán az égiek,
remény hevít, az éj hideg.
„Uram, csak egy kis áramot!” – 
fohászkodik, míg más ragyog,

kinek szerencsés végzete,
nem fáj, reped szét rézfeje,
akit szerelme villanyoz,
s nem hasztalan van, mint a kosz,

nem horpadt, sárga hulladék,
kinek szemében rút az ég,
akit feledtek szívtelen,
mint roncshajót a szirteken.

Egy hangtalan kitett robot,
ki meg nem állt, míg elkopott,
szemét se látni, rebben-e,
elhagyta minden embere.

A csikkszedő bagoly 

Vén csikkszedő bagoly,
a kincsedről dalolj,
mit más dobott oda,
kit vár most otthona!

Aranyszegélyű csikk,
egy félig elszívott,
vajon ki dobta el,
gazdag avagy szegény?

Házas vagy agglegény,
szárnyal, ha van remény,
egy árva csikk lehet
a drága kincs neked.
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Gazdag avagy szegény,
a vágyak hangszerén,
dalt penget, röpke dalt
amíg a röpte tart.

Kerengsz egy priccs felett,
szerelmed nincs veled,
nem éget már a tűz,
korhadt faágra ülsz.

Tollad nem lőporos,
fogatlan főokos,
nem csattan puska rád,
megtart egy lusta ág.

Vén csikkszedő bagoly,
a kincsedről dalolj,
aranyszegélyes éj,
te csak mesélj, mesélj!

Alattad ág rezeg,
elhagy talán eszed,
mesélj nekünk, bagoly,
virág, fa, fű dalolj!

A gyönyörű nem-volt

Elment a baba, nem volt.
De megmarad nekem a mennybolt,
ha megyek maholnap láthatásra,
ő lesz az életem ráadása.

Elment a baba, nem lett.
Mert így kellett lennie ennek!
Mégis, az ő nem-halála,
jobban éget belülről, mint a máglya!

Gyakran hallani vélem: nevet!
Akit a Föld karjára se vett.
Akit anya meg se szült soha,
látja, hogy áll kertünkben a fű sora.				   >
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Akit apa soha nem terelget,
akinek nem nyújtanak anyamellet.
Ha napok során át az égre tekintek,
látom törékeny alakján az inget

lobogni, lengni az enyhe szélben:
lenni, amíg az ő életét élem!
A meg se születettét,
aki halálom után lehetnék.

Elment a baba, nem lesz!
Se győztes soha már, se vesztes.
A millióból, tudom, csak egy holt,
de megmarad nekem a gyönyörű nem-volt!

Istenek

Teremtsünk magunknak gyermeket,
mert  nem szabad, mert nem lehet.
Mert nem vagyunk mi hitvesek,
csakis karok, 
csakis kezek.

Teremtsük szépen kis kezét,
kinyújtja majd az Istenért.
Leheljünk csókból nagy szemet,
lehunyja azt, 
ha majd szeret.

S ti testek itt, a zöld gyepen, 
szerelmetek erős legyen,
erősebb mint a kéz, a kar,
amit csak józan ész 
akar.

Teremtsünk magunknak gyermeket,
mert nem szabad, mert nem lehet.
Mert nem vagyunk nagy istenek, 
csak kis karok, 
csak kis kezek.
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Szomorú vasárnap

Ezeregy ajándékodat hordoztam
szívemben, mint színes varródobozban,
amiben elfért számtalan kelléked -
csak engem nem érdemeltél meg!

Levonom vitorlám, megtépem a lantot.
Szomorú vasárnap varrógépeden kattog
dalunk, amelyet nem énekeltünk végig,
mert nem tudtuk elfelejteni a régit.

Nem dőlök miattad bárpultnak vagy vaságynak, 
ez csak egy nap a hétből: szomorú vasárnap!
Kóbor, magányos hang a dalodból,
amire gondolok ilyenkor, és ami gondol.

Emlékszel? Elénekeltük a „Szomorú 
vasárnap”-ot... És kicsúszott akkor 
egy hamis zárhang, majd’ belevásott a fog.



STRÓFÁK T. SZABÓ LÁSZLÓ FROTTÁZSAIRA

22
Kisördögeim I.

Ördög vagyok, de szegény ördög,
szándékkal kövezett útszélen ücsörgök.
Ha nem kísért eddigelé angyal,
lásd, én sem kisértlek nagy zajjal,
s többet se ártok Neked annál,
amennyit puttó-csiklandás használ.
Vágyom könnyű mosolyra, ám
arcom is csak arculat, vigyorom így Kaján.

NÉMETH ISTVÁN PÉTER
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23
Pöfékelő

Századok óta pöfékel ő,
bodorint kékellő
fölleget, mennyig vagy elnyűtt
lelkéből cserépkályha-
magasába egylényegűt.
Végül is időtlen ki szipál
itt egybekötve földet-eget? Bárha
mindőnk volna, név szerint – Senki Pál!

24
Megkísértés
 
Éva legyőz: foga közt majd az alma
hersen. Közel a kiűzetés.
Ám lábam itt gyökeredzett földbe, és
édeni fádhoz már nem is szoríthatna
a ránk tekergődző kígyó jobban,
s vissza is fogok vágyni – hát, lángos karddal
Uram, a legerősebb angyal
jöjjön, mikor haragod lobban.

25
Madonna, ágyam s lábfejem fölött

A kép címében: ANYA ÉS GYERMEKE.
Újat mondaniuk miért, mit is kellene?
Hát nem elég állni előttük? S egy sóhaj:
Bizony, ő Mária a bambinóval.
Olyannyira, hogy már arca-sincs.
Csak egymásba kócolódott két hajtincs.
Már nem tudnának másnak látszani
A keresztfának fényes, örök-friss háncsai.			   >
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26
Sancho mondja

DON, nem tudom, hogy KI AZ A QUIJOTE,
csak vagyunk egy-fényfonatból, ó, Te,
szegény gazdám, s akárha a Nap.
Ez világos még nekem az ég alatt

míg rózsa-háttérbe mártod magad,
s marad nekem a föld, a szürke salak.
Hátamban nem lándzsa, de alkonyat,
hát hagyd, vörösen izzó drótváz-alak,

hogy már engem hordozzanak, engem,
örökkön kidőlő gebéddel szemben  
a fűzöld-konok s hű szamarak.  



Júniusi végtelenség 2020-ban
Ebből a tompaszögből nézvést 
csoda volt ifjúságunk.
Éltük a leszűretlen életet.
Kezünkben volt a madár, 
nem az ágon.
Egy nyári éjen aztán
arcunk fölött porladt szét
kiválasztott csillagunk.

(–)
Füttyszó repeszti 
a délutáni csendet.
Hallgatóznak
a kócos babarózsák.
Mosolyuk beleszövődik 
a közeledő szürkületbe.					     >

TUNGLI M. KLÁRA
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06-15
Messzire igyekszik 
egy gondolat.
Kirajzolt képét bőszen satírozom. 
Nem enged. Makacskodnak
az ösztönösen húzott
igaz vonalak,
akár reneszánsz festők
ecsetvonásai
egy hamis réteg alatt.

06-17
Az öleléshiány
belenyugvás nélkül
a semmi ágán 
fürtökben lógó magány.
Felismered:
béklyóidtól megszabadulni 
nincs mód.
A tegnapok habzó ideje
elikrásodik.

06-18
Élsz ketté hasítva jelenben-múltban,
töredékként a teljességben.
Összerogyva, fölemelkedve miért 
szólongatod magad?
Viharod ellen csend és béke?
Hullámvasúton ülsz.
Szállj le. Valahol vár saját utad.

06-19
Lehúz, lehúz az óra. – A nap se süt ki.
Öt éve… dél körül vesztettünk el,
idézve lányodat.
Megadatott neked a szép halál.
 
Nem gyászolunk már, de rád emlékezünk.
Hála, kit illet: Voltál nekünk. Nekem.
A lombringató veszprémi széllel üzenem: 
Ma is miattad fáj, és érted fényesül 
testvéri lelkem.
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06-20
Úgy lóg a nap, mint vaskos ruhaakasztó 
fénytörésben az üvegfalon.
Mindenki mást vár. Meglepetések összekuszálva. 
Csak legyünk túl.
A mán s a holnapon. 
X egyenlő volna Y-nal? Ki kell mosni a gönceinket. 
Tudatunkat, ha van, fertőtleníteni, ahogy
mindkét kezünkkel történt az Otthon udvarába lépve.
És ki törődik a kilépővel,
ha már maga sem?

06-25
Ajándék az esti meséből -- a vadlegeltető 
csillag. Magányos sosem lehet.
És te?
Kerengsz saját lakástengelyed körül a szédületig.
Kit kérdezz:
Mikor zuhansz a végtelenbe?

06-28
Rossz délután. Sajog a tested. Talán a gyógyító zene…
Élő műsor a rádióban! Már felüdülsz.
Így is tud szólni hangszer? 
Az a kéz – szinte látod – kigyöngyözi a dallamot,
elegánsan s könnyedén játszik.

Átteheted a múlt időbe, örök jelen.
Kocsis Zoltán zongorázik. 



Utak

Két szoba
közt
a folyosón
fél-
úton
úgy volt
hogy ott vagy
és mire odaérek te vársz rám tárt karokkal
de te nem
lepkék
a
gyomromban
azóta több ezer
törölt mondat törött
visszhangjai csengenek

ÉLTETŐ ERZSÉBET



57

vissza az egyre hosszabbodó
soha véget nem érő éjszakában
ezután nem tud többé elaltatni
éber álomban tart hajnalig
szó és jelenlét hiánya
számon cipzár örökre
bár biztosabb lenne
összevarrva
különben
ki kell
mondani
hiába
fáj
te erre, én arra

Le
Nem úszol többé az árral,
helyette leugrasz a mélybe.
Nyugodj meg.
Csak addig fogod érezni
a nyomást szívedben,
amíg elfogy
az utolsó levegővétel.

Zár
Ha már nem marad semmim,
akkor is lesz 3 percem legalább,
hogy visszaszámoljak 10-től az 1-ig.
Hogy levonjam, és egy vonallal
kihúzzam a hiányt,
mit csak színezgettem eddig.
Mint egy rozsdás lakatban
a megfáradt kulcs,
mely alig fordul el,
és ha erőlteted,
beletörik a zárba,
úgy roppanok el én is
a mozdulatlan zaj csendjébe
zárva.
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Felenged

Hol kényszerzubbonyom a szorongás,
ott ezer megfelelés áll katonás rendben,
steril, akár egy műtőasztal,
hol fekszem elesetten.
Azt mondják, csúnya seb volt, 
pedig szebb vagyok a sorból kiesetten,
jobb, mert nem az válik túlsúllyá a gyomromban,
amitől visszafelé nyelem a könnyem.
Többé nem az feszít szét,
mi kívülről szorít, hanem az a darab,
mi magától szakad ki könnyen,
mikor a lelket mint héliummal fújt léggömböt
hagyod, hogy a semmibe felengedjem.

Oldott állapot

Néha szeretek jól kitolni magammal,
bújócskát játszani a tudattalannal.
Csukott szemmel, folyton visszafogott
lélegzettel elfojtani a valódit,
arccal a párnába fúródva
nehezen aludni.
Nyakig betakarni magam,
hogy ne reszkessek a bennem növekvő űrtől,
hogy másnapra más legyek egészen
kívülről.



In aeternum

A nyirkos kövön fekve téptük a húst.
Állatok voltunk még:
Az égig ért a szemünk,
És a fényt a bokáinkon hordtuk.
Aztán rám néztél.
Kivilágított belőled az idő,
És én ott, abban a pillanatban,
Felrajzoltalak a lét barlangfalára.
Magamban hordozlak azóta
Mint fegyvert vagy fehér zászlót.
Kivilágítasz az időből.

Velem voltál, amikor a fáraóért harcoltam,
És akkor is, amikor a fáraó ellen.
Amikor az izzadságomban fürödtem,			   >

VARGA RICHÁRD
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És amikor tejben fürösztöttek.
Amikor kiszúrtam pár szolga szemét,
És amikor levágták a karom.
Amikor a keresztényt irtottam
És a pogányt és a zsidót,
És amikor keresztre szegeztek,
Megkínoztak és gázkamrába löktek.
Amikor jelszavakat üvöltöttem,
Mert hittem bennük,
És végül mindig vérben álltam.
Amikor kiderült, hogy egyikben sem hittem
Annyira, hogy ne vegyem észre a vért.

Birodalmak, királyok, pártok…
A világ ezer arcot váltott már,
De mindegyik mulandó, mert
Nem a lényegről beszél.
A te arcod nem változik,
És engem évezredek óta
Megnyugtat az állandóságod.
Most is,
Amikor egyre nyirkosabbak a kövek,
Mert a fényt már a szemünkben,
De az eget a bokáinkon hordjuk.

Vetődés
Felhúztad a vállad,
Miközben veszekedtünk.
Csak a jobboldalit.
Ez megmaradt,
Mert egyébként nagyon
Szeretem, hogy egyenes
A vállad. Szinte szögletes.
Merőleges a nyakaddal.
Szóval ez maradt meg.
A mondatok nem igazán.
De egy veszekedésben
Úgyis a mondatok
A leglényegtelenebbek.
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Szóval nem tudom, miket
Vágtunk egymás fejéhez,
De a válladra emlékszem.
És arra, amire hirtelen,
Ott, abban a pillanatban
Hasonlított ez az egész:
Vetődéses hegységképződés –
Ez jutott eszembe.
Aztán meg egy cápauszony
Feltűnése az ausztrál strandon.

Ajka
1.
Túl voltam akkor már a lángokon, 
A lebegésen és az árvizeken is.
Felperzselődni könnyű volt,
De repülni és úszni sem volt nehéz:
Tőlem függött legkevésbé, mi lesz.
A születésem így 9 hónapig és 30 évig tartott.
A köldökzsinórt sosem vágtam el.

2.
Ott ébredtem fel, ahol a bányák alszanak.
Ahol nem perzsel, és nem visz semmi sem.
Ahol minden belül van, aminek hagyhatnám magam,
A tűz, a víz, a levegő: a kő emlékei.
A mozdulatlanság nehéz volt és tiszta,
De én elszoktam a nehéz, tiszta, emberi helyzetektől.
Eszmélésemig a kényelem nőtt belém:
A kívánatossá lassított öngyilkosság.

Aztán a mélyére ástam.

3. 
A fogam fekete lett a széntől,
És a tüdőmbe csákányokat szívtam
Levegő helyett. Mégis,
A bánya keserű, kemény és fekete világa
Értelmezhetőbb és reménytelibb volt,
Mint a napsütötte felszín.					     >
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Először a ruhám és a bőröm kopott el,
Aztán kopni kezdtek bennem a világ grafitrétegei:
Vallás, nemzet, ideológia, pénz, önmegvalósítás –
Feloldódtak mind az akna sötétjében.
Amikor a kezem már nem bírta,
Harapni kezdtem a falakat.
Kopott a nyelvem és koptak a szavaim.
Szétmállott minden, amiben nem volt kapcsolat.
Szétmállott minden, ami nem volt emberi.
Meztelenül feküdtem végül
Százötven méter mélyen,
És egyetlen szavam maradt:
Fel!

4.
Most a napfényben ülök.
Valaki nevet.
Gyémánt gurul a panel mögött.

Vers

Pécs melletti település:
		  Reménypuszta.

Danaé
Elzárhatsz, elbújhatsz.
Elzárhatom magam és elbújhatok.
Bronzkamrádba-bronzkamrámba
Bejut a feladat,
És egyetlen négyzetméteren is
Megtörténik az,
Ami elől elzárkózni, elbújni
Se a földön,
Se a föld alatt
Nem lehet.
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Legszebb perceink
Az ég narancs, rózsaszín, lila és szürke.
A fák színe zöld, kék és ezüst.
Gyerekhang, autózaj, kutyaugatás és szél.
Nem. Szellő. Ez szellő. Így pontosabb.
A Kristály Hotel neonjai barackszínűek.
Az asztalon bor.
Várlak.

Ez semmi.
Tulajdonképpen lényegtelen.
Mégis tudom, hogy szép lesz emlékezni erre.

Egy ajkai teraszon
1.
Tereink

Kinőnek egymásból a házak.
A kéményekből ablakok,
Az ablakokból kémények.
Az erkélyeket körbelengi
A kutyaugatás.
A téglák mögött tíz,
Húsz, harminc élet.
A terek összefonódnak.
Kinövünk egymásból.
2.
A szomszéd építkezés és a mindenség összefüggései

A téglára tégla.
Beton, vas, malter.
Mindenhol súlyok.
Egymásra rakódnak,
És felépül a ház.



Különböző égboltokat nézünk

Nyakunkba szakadt törődésektől
lazult holnapokat látunk.
Kitágult hajszálerek,
megrágott hazugságok,
magunkba tömött kényszerek.
Zakóujjba töröljük az étvágytalanságot.
Ezek vég nélküli folyamatok. 
Minden apró kiszámíthatatlansága
gondosan megtervezett.

Az én égboltom minket néz.
Farkasokat vonyít éjszaka.
A tied újjászületik, és lever
minden ki nem használt
madárfészket.

SOMOGYI CSABA
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Az egyiket, mint töviskoszorút,
a fejedre helyezed. 
Meghajolsz, megigazítod,
és királynő módjára távozol.
Elhagyod az erdőt.
Elrejtelek a begombolt őszbe,
az egymáshoz tapadt falevelekbe.
Uralkodásod nem a tavasz,
nem a madarak szóváltása,
hanem az égbolt.
Ha lenézel, akkor még láthatod,
hogy én ott voltam az egyik madárfészekben.

Társítás másként 

(1)
Most filteren át látlak csak.
Megtört fénysugarak mögött
pislog az előhívott holnap.

Zársebességben felejtett 
tömörített mozaikként
minden polaroidban ott vagy.

(2)
Ritmizáló vérfolyamban
még mindig más helyett lüktetsz.
Átölelném szíved szűk öblét.

Nyakig gombolt érintésben
a horzsolt nemléted csupán
sebekbe szivárgott öröklét.

(3)
Kihasított jövő időt
csempésztél a szívem fölé.
Azóta fülig ér a bánat.

Romlott hús alatt színtiszta
egyveleg kevereg bennünk.
Minden ez, csak nem magyarázat.



66 VÁR UCCA MŰHELY 69.

Cseng és csillapít

(1)
Az éjszaka kiterjedése
csak szemhéjba feszült önvád.
Érintetlen vászonba csavart
lelkiismeretek garmadája.

Kihalófélben lévő 
bárányszámolás striguláiból
építünk kerítéseket magunk köré.
Ez egy falak közé szorult altató.

Tompított felsírásokban
közelít a hajnal. 
Fokozott széthangzást
cseng és csillapít.

(2)
A nappal kiterjedése
csak retinába ragadt áttetszőség.
Másodpercek mozdulatlanságát
hazudja minden pillanat.
Feltámadni vágyó
belsőképek montázsaiból
rekonstruált boltíveket pislogunk ki.
Ez egy valóságba szorult fényérzékenység.

Életlen látnivalókban
közelít az éjszaka.
Redukált morajlások közt
cseng és csillapít.
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Búcsúzni jöttem
Búcsút venni tőled,
majd ablakot nyitni 
a várakozásnak.
Párhuzamos kezdetek végén állni
egyedül, valahol.

Aztán hinni, hogy
elengedjük, ahogy meg van írva
de újralapozunk minden fejezetet.
Ez egy mantrázott egyszer volt
hol nem volt.

Boncasztalra tenni
minden ki nem mondott
mondatot és szóval hinteni be
a félig fel nem szakadt sebeket.

Elfogadni, hogy nem lehet
minden időhatározó a mienk.
Aztán nézzük, ahogy a holnapból
tegnap lesz a ma tengelyén.

Közben szeretlek míg te gyűlölsz,
és fordítva.

Kopogásod beengedném mindennap, hogy
ne legyek egyedül,
mert a nemléted végtelen várótermek visszhangja.
Hűtlen helyhatározó lettél.
Mindenhol.

Kapaszkodókat teremtettél talaj nélkül.
Lógunk a semmibe.
Létigét csomóz ránk a kötelesség.

Nincs.

Lenne.

És mi pont a kettő közt vagyunk.

Benned vákuum, bennem űr.
Ha egyszer még összeérne, 
talán betüremkednénk egymás szívébe.
De addig búcsút veszek és ablakot tárok a várakozásnak.
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Behegesedett jelen 
(1)
Horzsol a távolság,
sebbe gyógyulnak az
alig látható kavicsszilánkok. 

Folyékony szövetként szivárog át
a mélyre dörzsölt hétköznapok
tehetetlensége. 

Szívtől a külvilág felé
fellépő szövetkárosodás
egy közös diagnózis.

Ott lüktetsz minden
véralvadásban.

(2)
Jég alatti egyedfejlődés
tátog a semmibe. Ez egy
áramvonalas feneklés. 

Gerinchúrok a tudatnak
csapódva pattannak el.
Kölcsönös kihalásra várunk.

Hőháztartásunk lehullott
pikkelyek halmaza. Hosszan kitartott
ellenáramlásba ütközünk.

Nemlétünk halászhálóba
csavart csend.



Repedne

Nézel a tükörben. Mögém osontál, kerested a megfelelő pilla-
natot,
hogy megnézd, mennyire nem hasonlítasz rám, 
mennyire nem én vagy
és lásd a saját szemedben, 
mennyire én akarsz lenni,
mennyire reménytelen mindez,

hogy igazságtalanul be vagy szorulva magadba,
haragszol rám az irigységedért
és kettőnk közös tükörképéért
és annyira irigy vagy, hogy 
képtelen lennél nagyot ütni a tükörbe,
hogy az egész repedne szét.

KORINEK JANKA
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Szonda

Szondája vagyok az elmúlt napnak.
Leszűröm neked a naplementét
Sárga olajcseppekké, 
Félreteszem az ég kékjét az asztalodra, 
Kiterítem, fényesítem, 
Napcseppekkel ékesítem.

Őszi áthajlások

Budapest is köd alatt hever
Mindenütt ködös fotók
Ha az ember lejjebb teker

Ha az ember lejjebb teker
Biciklijével a lombfödte dombon
És nem rágódik mindazon

Gondon, mit a küllők közt hall
Az a halványsárga moraj
Tolakszik egyre előre

Tolakszik egyre előre
A köd előtte
Avaron szánkózva

És a városon szánakozva
Mely köd alatt hever
Ha az ember lejjebb teker.

Kínálsz

Csendbe burkol, amit kínálsz.
Szereted, ha elfogadom és
Kis mosollyal jutalmazom: igen, 
Te jó vagy hozzám, milyen jó, 
Csak fogadjam el csendben.
Tarts a legnagyobb becsben.
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Kései kávé

Nagyanya és nagyapa a padláson élnek.
Esténként roszogós csontokkal lejönnek
Körbenézni a konyhában, kései kávét is főznek.
Én akkor sem ihatok kávét, ha ők már szellemek-
Nem fogsz tudni aludni, mondják.



A cetről

Háromszor tűnt fel, mint aki szereti, Uram,
a jelenéseket és köze van
a misztikához. A Bibliában. Uram.
Majd Babitsnál. Zbignew Herbert szólott
róla végül. Forgatja szájában
a szöveg a titkot. Nincs egyikben sem
olyan, amelyet a két másik forrás
ne említett volna. Jónásról beszéltek.

A cetről semmit, vagy alig semmit.

Jónás olyan, mint akinek magával, Uram,
lenne harca, az arcára van egy
másik arc felvarrva, a szemében, Uram,
rejtőzik a befelé kémlelő
másik szeme. Önmagával van tele, Uram!

GÉCZI JÁNOS
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Én a cethalról akarok szólni,
a cetről, amelynek pusztán gyomra van,
melyben átjárja Jónást a tenger
özönvize, örvénnyel, habbal, még
a mélység is, amely tart a hegyek
alapjáig. A cetről, amely Jónást
három nap után a partra kihányja,
mert elég undort kapott hozzá Tőled,
Uram!

A teste óriás, miként az élet
behemót. Monstrum, ami belőle
sejthető, és nem ad hozzá kontúrt
a látvány. Gigászi kiáltvány.

Szája nagy, ahogyan a bendő is,
és sötét. De nem fér bele az ég.

Az uszonya olyan, mint kódexet 
másolók betűkaparó kése.

Mi a szörny és mi a cet benne s mi
ami benne életben tartja a lenyeltet
és szét nem bontható. A szélvihar és
zúgás, a csillag és csillogás,
s ami hűvös pántként egybefogja,
a bennfoglaló világ. 
Részek nélküli egész, amelyben
ezek és azok, igenek és nemek
nem voltak, nem lesznek és nincsenek.

Milyen, aminek a gyomrára
bízhatom magam, miféle szent, aki
savjába zuhan s abba mártva fogan?

Honnan is tudható, hogy a bőre
nedves radír, ledörzsöli
a hullámok lapjai közt alázuhant
hajótöröttek, a vízbefúltak,
az özvegyek, az árvák vízszínű
tintával leírt káromkodását
és átkait, mígnem a végtelen
óceán nem lesz tisztára vakart,
újból lesimított palimpszeszt.				    >
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                                  *
Egyszer gyöngyöt ettem és citromot,
az ég határát véletlenül el-
értem, de menten visszafordultam,
alámerültem a menny alatti
vizekbe. A gazdagok gazdagok
maradnak ott, a dolgok nem változnak
úgy, ahogyan a színek szokása
a napfényben. Származásuk szerint
különülnek el az angyalok,
az amszterdami lencsét csiszol,
a többi zsidó mind ékszerekkel
kereskedik, a németek könyvből
lesik ki válaszaikat, aki
muzulmán Allahot dicséri.
Ez azt, az amazt, amaz pedig ezt.
Nézhetnek egyszerre a négy égtáj
felé, mindenkor szembetalálják
magukat Istennel.
Van, aki unos-untalan elfogy
a könnyében, mielőtt újjászületik.
Aki melegszik a saját lelke
gyufalángjánál nem érti, egy cet
hűtésére az óceán azúr
jege sem elég. 
 – mondotta a cet.

Akhilleusz lovai

Elegendő egyetlen jel ahhoz, hogy mindennek véget vessen. 
Faktum.
Kiterjedése csekély, hatása azonban végzetes, értik vagy nem!
A szöveg alexandriaié, emlékeztet a tanárnő, nehéz,
arcába hulló, áradó haját igazítva, amikor a fejét
a lap mélyéből fölemeli. Nem értik a hallgatói. Visszamondja
a sorokat az örökéletű két lóról, magyarul, görögül és
angolul. A szakadatlan sírást említi, amelyet a lovak
a görög harcos teteme fölött abbahagyni nem tudnak. Nem szól
a megmásíthatatlan eseményről. A vers utolsó betűjéről sem,
amely a félelmetes zárópont mellett szorosan áll. 
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Az anyagról, Hondával

Egy-egy szótól új gúnyát vált. Bugát
hajt a nád és sávokká hasgatja
leveleivel önmagát.

Addig
van egyedül, amíg csupasz. Akként
válik tematikává amiként
a szavak alakítják mássá, s el-
végzik a napi megvalósítást.

A nyelv talmi és leleményes. Nyá-
la, az eső a fákat, bevonja
míg el nem illan, s a változatlan
anyag a fénykéreg foglya.

Üres-
ség tapad rá, mérhető méteráru.

Kontúrhoz jut. Valőrhöz. Tömeghez.
Amelyek egyike sem ő.

A nádban
nem csupán a nád van, hanem
a szónoklás is, s néhány percnyi idő.
S benne a múlt, a jelen s a jövő.
És némi ránc, amelyek a dolgok
homlokán megjelennek a gond okán.

Tudható az is, a tekintet: szajha,
bármibe lemerül, ha az befo-
gadja.

A szó, mint szemüveg, láttat,
mit nem látna a szem, melyet magába
foglal a szemüreg, s nem látja mind-
azt, amit a léte eltakar.

    A
nyers anyag hallgat. Megtelik szavak-
kal a tópart. A vidék működik.				    >
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A parti fák között, a hullt cseresz-
nyeszirmokra keréknyomot présel
egy Honda.

          Az anyag megvan. A mon-
dat elrontotta.

Borostyánkőlánc
A borostyán ütését már akkor érzed,
amikor a levegőben röpül. Tenye-
redbe csapódva, bár szemekre szétesik,
az ereje megsokszorozódik.
Mindaz, ami
egykor történt vele, miként lírában
az epikus mozzanat, a felszínre kerül.
A fenyves mogorva zúgása a parton,
a körök a vízen, melyek centrumába
a gyanta becsöppen, az egyhangú moraj,
amellyel a mederalj zúzott kövei
az Egyenlítő felé vonulnak a tenger-
áramlással. Mondják, a dolgok belseje
megőrzi a változó dolgok színét, annak
eszenciáját gyűjti össze, ezért süt,
ha dörzsölik. A kiszáradt falevelet,
hátra maradt szalmát, polyvát, szőrt magához
vonzza, miként nő a férfit, tenyér tenyeret.
A szigetlakók fenékhálóval halásszák,
tűzifa gyanánt gyűjtik s akadnak, akik
a szomszédjaiknak eladják, legyen
mivel fűtsenek. De a lángjának nincs ra-
gyogása, hívják bár napkőnek is, csak a tűz
képmása ég vele, s mindaz, amely egykor
az őt bennfoglaló tájból ragadt bele.
Ki rózsaolajjal bedörgöli, annak
az elhangzott szavakat visszasúgja, de
miként, az a titka marad. Ki mézben főzi,
azt fénymázzal bevonja. Ballépés ellen
használ, italba keverve, nyakba akasztva.
Az átlátszó kőben, akár lágy fényű az,
akár ha kemény, hangya-, szúnyog-, apró
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sóhajtetemek vannak, emiatt hasznos
amulett.

Magam is hiszem mindezt. Sok éve hever
fadobozban anyám nyaklánca, mindahány
esemény lekopott róla, ami
a gazdája révén rendelkezett és már
se nem hű, se nem csillog, de ha némelykor
egy-egy kéz hozzáér, elmozdul alóla,
s milliméternyit déli irányba csúszik.

Kibelezettek

Idővel összecsukódik valamennyi szirom.
Az igék, a főnevek és egyéb szavak.
Összességükben a szók.
Az egyirányú labirintus végén, esdve,
ahol az oltár áll, ott, a dudorodó üregben
állnak az oltárlátogatók. Merő várakozás,
csupa iszony az este.

Az oltárképen a test gipszfehér maradék.
Amilyen, ha a gépkocsiból kiszáll,
zászlóját letekeri a rúdjáról
s az ellenség vonala felé indul a parlamenter.
Aki tudja, hogy a belét
nem vele együtt temetik el. Aki osztozik
a sorsban, amely nem volt eddig a sajátja,
de lépésről lépésre, egyre inkább az övé is.

A bél több hasonlat alkotórésze.
Kötél, amelyet akasztófára kötnek,
pányva, s úgy, hogy kapaszkodó a korláthoz.
Nyíl röptéhez a feszes aljzat.
Szabad látni a szinonima testében,
burokként, amely összetartja az ételt
vagy a testben a szart. Lehet hulladék,
amelyet a festményen kívülre vetnek
dögkútba, hogy prédája senkinek ne legyen.		  >
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A nap kibelezve,
miként a halála tulajdonosa, az ország.
S a vér, fölkenve a horizont felett, foltban.
Fejnek költő, naplementének a barátja látja,
az egyiknek Barguzint, a másiknak a tölgyligetet
juttat az emlékezet. De mi adódik nekünk,
az útvesztőbe terelt hátramaradottaknak?

Van, aki okádik, van, aki szükségét végzi
a versben. Van, aki áll a rigmus nyákos peremén,
mint az oltárkép egyik szögletében a püspök,
a szemközti sarokban pedig a festmény
mesterének a mű árát megfizető.



Kileng a tó
Péterfy Gizella emlékezetére

Az élet mindig akkor fejeződik be, 
amikor kezdeni volna jó, 
ettől lesz olyan átkozottul ünnepélyes a halál.
A februári vihar kicsit elcsendesült a temetőben, 
koporsód fölött eső szitált némán, 
hiába a tiszteletes nyugtató szava,
hogy szép életed volt, 
az angyallal fölötted, mögötted.
Az öbölben szakadt az eső,
aznap kilengett a tó.
Vitorlacsörlők rúgkapálását véltem hallani,
vagy a föld eresztékeinek jáde hangszilánkjait?
Túlvilági zene kísér szíved holt partjain,
királynői anyabárka Kő Pál szirtjei között.			   >

FENYVESI OTTÓ
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Aznap kilengett a Balaton,
mindig is kilengtünk körülötted, ha a pályádra álltunk,
ha beléptünk a kenesei kiskapun,
vagy a Bucsinon henyéltünk a fűben, a műtermed előtt.
Az egész hegy a te otthonod volt, 
a pásztorokkal együtt, akiknek 
lámpást vittél ordáért cserébe.
Festményeden, a szobánk falán, 
a bucsini házad ablaka előtti fennsík,
mint valami zöld kráter sáppadoz,
nappali holdfény,
szakadék a lét és nemlét között.
Kővé dermedt kecskéidet, a kakasodat 
már nem falja fel a medve,
nem vágunk már fát a Bucsinban,
talpunkat sem mossa Küküllő,
nem lesz már jógázás az út közepén,
Veszprém és Parajd között,
sóvidéki lebegés.

A mennyei Jeruzsálemben
te már az Úr színe előtt állsz,
nem csodálkoznék, ha őt is kibillentenéd,
lehet ennek előszele volt az a ciklon, 
amikor kilengett a tó.
A barátok elvesztését nem ússzuk meg szárazon,
tehetetlenül állunk, az idő visszafordíthatatlan –
koordinátája mentén hiába is próbálunk elindulni
visszafelé.

Éppen hívni akartalak a halálod előtti este,
talán mert az M4-es kelenföldi végállomásán, 
egy utcazenész Bob Dylant játszott,
– Knockin’ On Heaven’s Door –
mindig azt képzeljük, lesz még idő,
pedig már dörömbölünk a mennyország kapuján,
a mennyei Jeruzsálem kapuján.
Mert ónos idők járnak:
A Hard Rain’s A-Gonna Fall. 
Az volt az utolsó földi estéd,
péntek reggelre leereszkedett 
az a sötét felhő, és nem tágít.
Igazándiból itt véget érhetne a gondolat,
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de utalnék még a mosolyodra,
bár aligha férne bele a versbe,
elvész majd megkerül,
ahogy a testet elnyeli a föld.

Kileng a tó, ez mindent elmond rólad,
te voltál a vitorla, a hajótest,
a tető, a fal,
olykor ziláltan, de mindig derűsen, 
beszakíthatatlan fedél,
ha leégett házad, újraépítetted,
amíg a szíved el nem árult.

Kileng a szív, kileng a tó,
és aztán? Mi jöhet még?
A világ bölcsessége Isten előtt merő oktalanság.
Az írás végpont,
ahonnan visszatérhetünk,
de hova is egyáltalán?
Megyünk, ahova lábunk visz,
de egyre kevesebb a hely,
a barátok sorban el,
ki hitte volna, hogy csak ennyi?
Vagy valamivel több,
ahogy a csönd összezárul körülötted,
kísér a reformátusok életigenlő siratóéneke,
festményeiden átrendeződnek a színek,
a Bernáth Auréltól tanult fények,
esztendők múltán senkinek fogalma sem lesz, 
kik voltunk, amikor azt a delejes 
bucsini krátert megfestetted
és a hátuljára ráírtad, végleg a miénk, 
azt tőlünk vissza már nem veszed.

Bajt sose kerestünk,
lett mégis mindig valahonnan,
lám most is, helyrehozhatatlanul,
a sötét vízre lassan sűrűn font háló terül.
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Andreas ante portas
Nagy András tiszteletére

A Somlót először egy autó ablakából láttam,
felhők övezték, monumentális volt,
suhantunk valahonnan valahová, 
keletről nyugatra, Ajkától Iszkáz felé, 
vagy Lajos napra,Veszprémből Hetyére,
Berzsenyi Dániel szülőfalujába, 
a Ság-hegy és a Kis-Somló irányába?
Kacér napsugarak táncoltak a szélvédőn.

Szelek szárnyán érkeztünk délről.
Boldog békeidők, szétszórt bennünket 
a sors. Csupa kérdőjel az élet, ki-be 
járnak belőle a lények. A mennyek kapuja 
mindig nyitva. Végezzük dolgunkat. 
Jöttünk betyárnak, Bakony erdő mélyére. 
Üzekedő barmok alatt dübögött a föld,
homlokunkon vagyon felkelő fényes nap.

A Somlót először egy autó ablakából láttam,
még nem ismertem az utat, rohantam,
mentem ismeretlen falvakon keresztül,
piciny falvak, fogyatkozó lakossággal.
Az út mentén kopott keresztek.
Zavaros, kacskaringós idők voltak,
haladtunk befelé, énünk mélyére: versek 
dübörögtek, gyakran hangnemet váltottak.

A Somlót először egy autó ablakából láttam.
a kanyargó útra figyeltem, egyszer csak
elém tárult a hatalmas hegy látványa:
a monda szerint egy óriás poggyásza vala,
az út mellé letette, majd fejvesztve hátrahagyta.
És láttam a vörösiszap-tározó falát is,
az ipari mű-szörnyet, mely később leomlott,
de az egy másik szövegkörnyezet.

A Somlót általában autó ablakából láttam,
a szélben reszkető bokrok mentén. 
A hegy csúcsán, a felhők felett fekete 
paripák harapdálták szájukban a vasat.
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És hallani véltük a harmatot gyűjtő
boszorkányok halk sóhaját is, mert 
keblükben újraéled a nyár utáni vágyakozás. 
A képzelet olykor messzire elsodor.

A Somlót általában autó ablakából láttam.
Andrással gyakran mentünk Iszkázra,
szelek szárnyán suhantunk. Születés
és halál között, felhő és eső sodródott
fölöttünk, nedvesen lengtek a fák koronái,
napfény nem csillogott a leveleken,
a kökényesben patak csörgedezett.
Némán suhantunk a Somló mellett.

Dalt dúdoltam magamban, melyet 
valahol, valamikor hallottam:
nálunk, Bácskában nincs domb, 
hegy az meg végképp nincs,
nincs a létnek értelmet adó magaslat,
csak sík vidék, ama sík, melyről 
a legnagyobbak énekeltek.
A bal félteke ismétli önmagát.

Fényképnegatívok a múltból:
András a zsűri élén; falhoz 
támasztott ostor; a kapu előtt
András áll: Andreas ante portas.
S bort ittunk jócskán. Ahogy ő 
mondta volt: somlait. Juhfarkot,
magyarrá lettek tőle avarok, besenyők
és szlávok. Jó volna befejezni a motívumot.

Újabb negatív: újra tavasz van, 
András lobogó tekintetének fényében,
majdnem minden úgy, mint régen, Lázár 
Ervinnel és Vathy Zsuzsával zsűriztünk, 
hallgattuk  a szép, szomorú verseket. 
Körülvett bennünket annyi kioltott
fényű csönd, a hegy körül felcsillanó 
ludvérc. Kössük össze a régit és mostanit.			   >
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Újabb negatív: az iszkázi ház udvarán
a két Istvánnal, Ágh-gal és Dukaival,
a Somló csúcsa felé tekingetünk.
Sütkéreztünk a tavaszi napsütésben, 
hallgattuk a kidöntött fák suttogását.
Mert bennünk szunnyadtak a halott 
férfiak és nők, mind, bennünk őseink:
Balassák, Dukaik, Vassok és Nagyok.

Egykor törököt vertek, borjakból a falu 
bikáit nevelték, vagy szőlőt termesztettek.
Mintha tovább éltük volna a megszakadt 
életeket. Somlait kortyoltunk, és elegünk 
volt a klasszika-filológia szépségeiből.
Ideiglenes és véletlen volt minden,
a hegy sziklás teteje felé tekingettünk, 
melyet autó ablakából láttam először.

A bolgár szobában ültünk Andrással,
lobogó tekintetének fényében.
Hűsöltünk kicsit, míg Ágh Pista
a fűben táncoló csikó nyomát kereste.
Aztán szemerkélni kezdett az eső,
átmentünk a faluházba, ahol Valja 
Balkanszkát hallgattuk, kinek énekét1

a Voyager viszi a Naprendszeren túlra. 

Futkosott hátunkon a hideg,
ahogy a bolgár énekesnő, 
Valja Mladenova Balkanszka, 
rodopei torkából – a pisztrángos 
patak frissegével – feltörtek a hangok,
szertelenül áramlott belőle az őserő.
Elmentek a fiúk betyárnak, hajduknak,
balkáni, rodopei Robin Hoodnak.

Szelek szárnyán érkeztünk.
Néztük a Somlót, körbeautóztuk 
az óriás hátrahagyott puttonyát.
És álltunk, vesztegeltünk az ajkai 
bányászok kaszinója előtt is,

1	  Izlel e delio hajdutin  (https://www.youtube.com/watch?v=jnxUYsf6GuU)
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bólogattak felénk a kapu előtti fák,
madarak tavaszi dala szólt, a levegő 
tele volt a termények illatával.

Állatokon és növényeken merengtünk,
a világ szövedékének bonyolultságán:
Isten ajándékait leltároztuk. A tavasztól 
búcsúztunk éppen, a költészet napjától,
Nagy Lászlótól, aki csődörcsikóvá 
akart változni gyermekkorában.
Messze voltunk még ama síktól,
a létnek értelmet adó mélyföldtől.

Hosszú, reményteli életre készültünk, 
amibe sok minden belefér, egyedi színek 
és különös hangok. Az idő hamut havazott, 
hátunk mögül valami hiányzott. Még egyszer: 
Andreas ante portas. András szenet karcolt 
a rajzlapra, aszályt, ínséget, kolerát és 
egy keresztet, melyre a pléhkrisztusokat 
olykor az út mentén kiszögezik.

Fragmentumok tükröződése
Papp Sándornak

A kávé habja fölött látom, 
az aktuális paradigmaváltás óta 
mélyültek ráncaink. Bacontől
tudjuk, nincs valós ismeret, csak
amelyik a megfigyelt tényeken 

alapul; a fény és az elektromosság 
egzakt eszközökkel mérhető stb.
A valóság ábrándokkal és 
szenvedélyekkel teli. Üldögélünk 
a Daiquiri teraszán, körülöttünk 

mondatok cikáznak, Trivulzió és 
Fridolin a hangyabolyról vitázik.
Professzor úr! Kedves Sándor,
a kompozíció végleg megbomlott, 
részletek uralják az egészet,					    >
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és mi még életben vagyunk. 
Fiatal korában az ember hiszi: 
minden lehetséges, övé a világ,
képzelete szabadon szárnyal, 
szabadon, mint az égi madár.

Zsigereiben kételyek sajognak, 
meg akarja hódítani az ismeretlent,
lázad, az idősebbek ellen fordul,
kérem szépen, meg akarja váltani 
a világot, félresöpri a hagyományt, 

lebontaná a rendszert, – túl idillikus, 
túl harmonikus –, újra kezdene mindent,
újra kezdené még az ábécét is.
Próbálja megszerezni a tudást,
aminek birtokában szeretne tovább- 

lépni, új horizontokat vél felismerni, 
tapogatózik, csábítja a délibáb.
Próbálja megkétszerezni erejét, 
tudását agytornával, gimnasztikával
acélozza, vég nélkül ismétel, hamisít,
másolatokat raktároz el. Próbálja 
megháromszorozni erejét, gyökerekig 
megrendítő élményeket gyűjt,
költői harmóniák után kutat, 
újrateremti magának a világot, 

a kérdések végtelene még nem izgatja.  
Látja, tavasz virul a lányok tomporán.
Valami viszi előre, feltartóztathatatlanul 
nyomul, azt hiszi szabad, vakon hisz, 
pedig dehogy, ezer szállal kötődik 

a régiek tudásához. Később – a világ 
bonyolultsága láttán – meghőköl, 
múltbéli bizonyosságok után kutat. 
Látja a nyomort, az igaztalanságot,
a megaláztatásokat, a zsákmányszerzést,



87

látja a föld leigázását, amit
visszafordítani lehetetlen.
Az élet mélyen a múltban gyökerezik. 
Változik a deduktív gondolkodás
perspektívája. Periklészre gondol:

„az emberek nem engedik magukat 
zsarnoki módon kormányozni”.
Fejünk felett a hullámok átcsapnak,
a szabadság foglyai leszünk,
mert lételemünk a szabadság.

A szabadság kötelesség, „ne zavarjam, 
ne veszélyeztessem más szabadságát, 
tartsam tiszteletben az ő identitását”. 
Szabadok vagyunk, vagyis magányosok,
szabadon jövünk, megyünk, szabadon 

választunk a lehetőségek között,
egy jobb világ reményében?
A messzeség azonban csalóka.
Mondom új vidék, más kontextus,
a provincia provinciájában,

láttuk a szabadságot, hittünk 
benne, láttuk a szobrokat,
láttuk a tornyokat leomlani.
Üvöltöttünk, toporzékoltunk, 
sírtunk, lázadtunk, ellenálltunk,

a szabadság foglyai lettünk.
Miközben hiú ábrándokat kergettünk,
utcákat, tereket neveztek el 
a szabadságról, mi meg csak néztük 
az égig érő emlékműveket,

beléjük öntötték a szabadságunkat,
törvényekbe foglalták, mégsem találtuk. 
Szobrok között hunyorogtunk,
néphősök bronzcsizmája alatt.
Csak a versek áramlottak szabadon,				   >
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alig törődött velük valaki, egyébként 
csak dadogni tudtunk a szabadságról, 
mert ösztönből érezni: van vagy nincs.
Változik a deduktív gondolkodás
perspektívája. Sorakoznak a kérdőjelek, 

divatjamúltak már az avantgárdok, 
sorakoznak a zárójelek, a parketten 
félájult ifjak táncolnak, vereséget 
szenved az értelem. A részeket 
egésszé szerveznénk már, de tudjuk: 

az ellentétekre épített kompozíció 
célja az önkény kiküszöbölése. Verset 
mormolok, vérem napok zavaros 
hordalékát pumpálja fejembe, az élet más, 
mint amit a költői sóhajok felidéznek. 

Amit tudtam, lassan elfeledem.
A betűket pirkadat harmatozza.
Még életben vagyunk, még egy 
hangyányit, talán. Kérem szépen,
kanyarog bennünk az idő.

Keringnek bennünk láthatatlanul 
mitokondriumok és baktériumok.
Olykor szerelmes voltam idegen 
szavakba, a ténybe, hogy másképp
is ki tudtam fejezni magam.

Mostanában fát vágok, évgyűrűk repednek.
Rőzsét teszek a tűzre, szavakkal 
teli papírlapokat, és fát is, bőségesen; 
szép sorjában mindent, vékonyat, 
vastagot. Egész életemben rend után 

kutattam a káoszban. Amit leltem 
csonka, szabálytalan. Cipeltem 
magamban: boldogságot, tompa 
szomorúságot, fizikát, vegytant. 
Mindig ugyanazt a háborút. 
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Most máglyát rakok, felrakok rá 
mindent, égig érő fákat,
széthasadt évgyűrűket, baltát, 
fejszét, kérdések végtelenét.
Feltüzelem a bikaistállót.
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2002
Fábián László: A gond embere (1)

Széki Patka László: Amorgosz II-III. (2)
Orcsik Roland: Rozsdamaró (3)

2003
Bodosi György: Don Domani (4)

Mészáros Ernő: A város peremétől  
az akadémiáig (5)

Búzás Huba: Napranéző (6)

2004
Brassai Zoltán: Gárdonyi Géza (7)

Fenyvesi Ottó: Blues az óceán felett (8)
Horváth Tibor: Búvópatakok (9)

Arany Zsuzsanna: Ördögtrillák (10)

2005
Sarusi Mihály: Túl-a-gulág (11)

Hordós Csaba: Szélzene (12)

2006
Nemere István: Születésnap novemberben (13)

Domján Gábor: Csalódott szereplők (14)

2007
Bíró József: Self acting (15)

Ányos Pál: Higgy, remélj, szeress (16)

2008
Széki Patka László: 60 vers (17)

Fábián László: Az öröm embere (18)

2009
Ányos Pál: Édes Fiaim …Figyelmezzetek! (19)

Sarusi Mihály: Hiábahaza (20)

2010
Virág Zoltán: Szülőföldek, határok, dialógusok (21)

Széki Patka László: Átégett ég (22)

2011
Arany Zsuzsanna: Isten bálján (23)

2012
Fenyvesi Ottó: Tele van a memória (24)

Botár Attila: A helyzet izotópjai (25)

2013
Kulcsár Ágnes (képzőm-i albuma) (26)
Tungli M. Klára: Észrevétlen és alig (27)

Janus Desertus Fabulae de Urso maiore  
(Pusztay János) (28)

Réthy István: Bojtorján és Fuszulyka (29)
Sebő József: Dicshalom (30)

2014
Géczi János: Szélbe burkolt város (31)

Sarusi Mihály: Szentföldön (A Vagabundkorzó 
VII.) (32)

Botár Attila: Időfoltok (33)
Fenyvesi Ottó: Dryfujaca szczelina

- Géczi János: Pozłupane plakaty (lengyel nyelvű) 
(34) és (35)

Fenyvesi Ottó: A szabadság foglyai (36)

2015
Tungli M. Klára: Tornyok fölött a szó… (37)

Tömöry Péter: Bodóné lányai (38)
Debreczeny György-Nyírfalvi Károly: Két hang, 

tíz ujj (39)
Faludi Ádám: Betépett oldalak (40)

Brassai Zoltán: Megérkezni és itt maradni (41)

2016
Botár Attila: Kötődések (Ave Regina) (42)
Arany Zsuzsanna: Desiré Kalandjai (43)

2017
Praznovszky Mihály: Írók és kultuszok (44)
Péntek Imre: Vizuális kalandozások (45)

Tungli M. Klára: Nadi és Lara (46)
Kántás Balázs: Áthangolás (47)

2018
László Zsolt: Hajnal a mélyben (48)

Virág Zoltán: Próbára tett emlékezet (49)
Sándor Zoltán: A gonosz átváltozása (50)

2019
Bokányi Péter: Álom, emlék, hullámverés (51)

Faludi Ádám: Nincskereső (52)
Búzás Huba: Félrevert harangjaim (53)

Kántás Balázs: Poetica humanistica hungarica 
(postmoderna?) (54)

Botár Attila: Mire készültök csillagok? (55)
Kántás Balázs: Európa(i) Rádió(s) (56)

2020
Péntek Imre: Megviselt papírmúzeum (57)
Virág Zoltán: Nyelvi mozaikok és kulturális 

rezonanciák (58)
Bakonyi István: Írók, költők nyomában (59)

A Vár Ucca Műhely Könyvek sorozatban  
megjelent kötetek



Relay Café 1446 Aréna – 1148 Budapest, Hungária körút 48.
Inmedio 2410 Óbuda Auchan – 1033 Budapest, Szentendrei út 115.
Inmedio 2401 Bp Campona – 1223 Budapest, Nagytétényi út 37-47.
Inmedio 2417 Bp Pólus Center – 1152 Budapest, Szentmihályi út 131.
Inmedio 2103 Soroksár Auchan – 1239 Budapest, Auchan Soroksár, Bevásárló utca
Inmedio 2441 Budaörs Tesco – 2040 Budaörs, Kinizsi út 1.
Inmedio 2102 Budaörs Auchan – 2040 Budaörs, Auchan, Sport utca 2.
Inmedio 2104 Törökbálint Auchan – 2045 Törökbálint, Torbágy utca 1. B/420
Inmedio 2135 Budakalász Auchan – 2011 Budakalász, Omszk Park 1.
Relay 1113 Érd Stop Shop – 2030 Érd, Budai út 13.
Inmedio 2126 Solymár Auchan – 2083 Solymár, Szent Flórián utca 2.
Inmedio 2101 Fót Auchan – 2151 Fót, Fehérkő út 1.
Inmedio 2847 Dunakeszi -Fót Te – 2120 Dunakeszi, Fóti út 120.
Inmedio 2150 Maglód Auchan – 2234 Maglód, Eszterházy János utca 1.
Inmedio 2105 Sz.miklós Auchan – 2310 Szigetszentmiklós, M0, Háros utca 120.
Relay 1101 Tatabánya MÁV – 2800 Tatabánya, Győri út 1.
Inmedio 2506 Komárom Igmándi u – 2900 Komárom, Igmándi út 11.
Inmedio 2112 Salgótarján – 3100 Salgótarján, Erzsébet tér 5.
Inmedio 2305 Mezőkövesd – 3400 Mezőkövesd, Mátyás király út 101.
Inmedio 2303 Miskolc Auchan ex – 3500 Miskolc, Pesti út 9.
Inmedio 2327 Miskolc Auchan – 3527 Miskolc, József Attila utca 87.
Inmedio 2707 Debrecen Malom… – 4027 Debrecen, Füredi út 27.
Inmedio 2702 Debrecen Auchan – 4031 Debrecen, Kishatár utca 7.
Inmedio 2715 Debrecen Tesco – 4031 Debrecen, Kishegyesi út 1-11.
Inmedio 2706 Fehérgyarmat – 4900 Fehérgyarmat, Kossuth tér 3-5.
Relay 1702 Szolnok MÁV – 5000 Szolnok, Vasútállomás, Jubileum tér
Inmedio 2809 Szolnok Auchan – 5000 Szolnok, Szandaszőlős, Felső Szandai rét
Inmedio 2920 Szolnok Volán Üzlet – 5000 Szolnok, Ady Endre út 15.
Inmedio 2805 Orosháza Vásárcsarnok – 5900 Orosháza, Könd utca 47-49.
Inmedio 2830 Orosháza Tesco – 5900 Orosháza, Vásárhelyi út 23/a.
Inmedio 2220 Kecskemét Auchan – 6000 Kecskemét, Dunaföldvári út 2.
Inmedio 2209 Csongrád Fő u – 6640 Csongrád, Fő utca 2-4.
Inmedio 2202 Szeged Auchan – 6722 Szeged, Zápor utca 4.
Inmedio 2508 Bonyhád – 7150 Bonyhád, Szabadság tér 12.
Inmedio 2902 Kaposvár Pláza – 7400 Kaposvár, Kaposvár Plaza, Berzsenyi utca
Inmedio 2504 Pécs Árkád – 7622 Pécs, Árkád, Bajcsy-Zsilinszky utca
Inmedio 2109 Szfvár Auchan – 8000 Székesfehérvár, Holland fasor 2.
Inmedio 2002 Pápa Kossuth u. 3 – 8500 Pápa, Kossuth Lajos utca 30.
Inmedio 2915 Nagykanizsa TESCO – 8800 Nagykanizsa, Tesco, Boszorkány utca 2.
Inmedio 2613 Győr Vásárcsarnok – 9001 Győr, Herman Ottó utca 25.
Inmedio 2632 Győr Árkád – 9001 Győr, Árkád, Budai út 1.
Inmedio 2602 Sopron – 9400 Sopron, Széchenyi tér 13.
Inmedio 2608 Szombathely Szűrcs – 9700 Szombathely, Szűrcsapó utca 4.
Inmedio 2612 Kőszeg Városház u – 9730 Kőszeg, Városház utca 5.

Keresse lapunkat a Relay vagy az Inmedio üzleteiben!

A Vár Ucca Műhely számait  
a következő üzletekben biztosan meg tudja vásárolni




