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LANCZKOR GABOR

Végzetprotokoll

A foly6-

partra érve egy

uszadékszigetet kezdtem el kovetni.
A hid utdn megalltam,;

mint amikor porszemcsék kavarognak
a padlasra behasito fénypaszmaban, néztem
a folyot;

ki kellett térnem

a tekintetem

mogiil.

1944-1857,

jambikus vasuti hid

fesziilt keresztben a vizen.

1728. jalius 23.,

tizenharom

elitélt

égett el

a Boszorkany-

sziget maglyain.

Az arvizi emlékmi

el6tt értem utol a fészekszerd
uszadékszigetet. Folnyult belble
egy fehérebb, kéreg

nélkiili csonk,

mint anyakeselyt

kopasz

nyaka.

A vasuti hid emlékmiivéig mentem mellette,
a Boszorkanysziget erdds sarkaig,
ahol rogton

folfaltak a kopar

artéri fak;

minden-

evo-

vé valt

a latvany.
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Varkert

Tindéri valtozékonysagu park

a Tisza kanyarulatidhoz simulva

a nagyarviz utan elbontott kaszarnyak
& kazamatak helyén;

ez a szeglet,

amirdl a nevét

kaphatta Szeged;

kanyarulat, mit nem vagtak at
kereszt-

toltéssel.

Ide jarok futni.

Ho alatt volt ma a park,

szikrazo ho tapadt a legaprobb gallyakra is,
és mint egy Juhasz Ferenc-vers,

//////

forgott a mellvéden tul a folyo
folott.




VARGA MELINDA

Hattyiik a nyomdban

A volgybdl visszafordul a szél,
bekopog az ablakokon,
kisértetiesen suvit,

elzorget néhany széaraz levelet,
majd elttinik a kddben,
ezustszurke a laba,
tistokos-hattyak

jarnak a nyomaban.

Fogoly

Szintelen, szenvtelen
minden téli este,

alomba se lehet sz4ni,
rémalomként se Kkisért,
ratelepszik a letargia,
korbeveszi pok karjaval,
nem ereszti, nem ereszti,
csillagjait is mind elveszi.

Mindent, ami utjaba keriil

Amit sz6nyeg ala sopOr nappal,
az éjszaka el6hozza,

€s reggelig ott marad vele.
Semmit sem titkolhatunk el

az adlom eldl, nem retusalja

se munka, se potcselekvés,
eldjon a mélység zoldes tavabdl,
az erddk siirdjébal,

ha csapdat 4llit neki,

cstinyabb lesz, mint a sebzett
vérmedve, mindent cafatokra
tép, ami atjaba kertil.



FERDINANDY GYORGY

Facetime

A modern masindk soha nem izgattak a fantaziamat. Most el6szor kér-
deztem meg egy nevet. Leirtam, kiejteni ugysem tudom.

Mindez tegnap este tortént. A nyolcvanotodik sziiletésnapomon. Ket-
tesben ildogéltiink, nincsenek csalddi iinnepek, midta utazni, vendéges-
kedni tilos.

Es akkor letett elém egy tablat a feleségem. Egy képernyGféleséget,
ami — csodak csodaja — é€letre kelt. Négy sarkdban — nem hiszek a sze-
memnek — négy arc mosolyog. A négy, évek ota elfelejtett gyerekem.

Ebren almodom? Nagyfiam Washington mellett él, messze északon.
Occse lent délen, a trépuson. Lanyom valahol az Arab Emiratusokban,
egy vilagrészen, amit csak hallomasbdl ismerek. Egyediil a legkisebb €l itt
a kozelemben, de midéta mikodik a karantén, vele sem talalkozom.

Most pedig itt elttem, az asztalon! Kislanyom férje francia. Mondjak,
6 hozta Ossze ezt a varazslatot. A trépusi fiu felesége bennsziilott, ott mo-
solyog 6 is, a férje mogott.

A legkisebbik élettarsa is Puerto Ricobdl szarmazik. Itt él, amidta egy
hurrikan letarolta a szigetet. Nagyfiam felesége — el ne felejtsem — venéz.
O a legszebb. Mézédes, mint a venezuelaiak.

Folytassam? Mar hallom is a hangjukat. Mind egyszerre beszélnek.
Koccintanak, biztatnak, hajtsam fel veliik én is. Elénekeljiik, hogy boldog
sziilinapot! Harom nyelven, de az eredmény ugyanaz.

Megszolalok én is. Ne engem tinnepeljetek! Inkabb csak ezt a karibi
asszonykat, aki itt 41l mogottem, és akinek mindent kdszonhetek!

Minden csoda harom perc. Harom ropke pillanat. Koszonom, Philipp!
Ki hitte volna, hogy te ott, az Emiratusokban, igy 6sszehozod a sziiletés-
napomat!

Hat igen, ez a facetime ma este csodat mivelt velem. Ezenttl nem fo-
gom leszOlni a technika taldlmanyait.

P. S.: De feldicsérni sem. A négy fiam! Megszoktam mér, hogy nincse-
nek. Es most kezdhetem elolr6l. Elmualtam nyolcvanot éves, és 6k most
megint itt vannak velem.



Michel hatvankét éves

A technika csodaja. Nagyfiam sziiletésnapjan szines tabletet tesz le
elém feleségem. Rajta élGben a négy gyerek. Kislanyom az Emiratusok-
ban, Occse egy aprO karibi szigeten. Csak a legkisebb kuporog itt a ko-
zelemben. Michel, a nagy 6reg, fent kozépen. O az iinnepelt. Ot fogjuk
felkoszonteni.

Tlnddom: igy sok ezer kilométer tavolsagbol, mit mondhatnék neki.
Aztan ugy dontok, elmesélem azt a napot, amikor megsziiletett.

Hogy hol is? Valahol az Ovilag kozepén, egy burgundi kisvaros szii-
I6otthonaban. Egy kodos kora Gszi napon.

Jol emlékszem, elengedtek a munkahelyemrdl. Kémitves voltam a di-
joni palyaudvaron. Lélekszakadva rohantam keresztiil a varoson. A kaput
még zarva talaltam szemben az ut taloldalédn, Darui barja azonban mér ki-
nyitott. Felhajtottam egy kirt, annak idején ez volt a dijoniak reggeli itala.

— Tortént valami? — kérdezte Darui, a francia valogatott nyugalmazott
kapusa. Es én eldadogtam, hogy mi jaratban vagyok.

Ez egy hires hely volt, ez a bar. A nevét a kapusrodl kapta, de tulajdono-
sa volt a vilaghird center is, Ben Barek.

— Siessen! — biztatott a kapus. A sziilészet mar kinyitott.

Kettesével vettem a lépcsdket, amikor a portas megallitott.

— Az emeleten mar befejezGdtek a munkak! — sz6lt utdnam komoran. A
kozos termek a foldszinten sorakoztak. Rédorditottam, hogy az én felesé-
gemnek kiilon szobdja — akkor ugy mondtak: lakosztalya — van!

Végre bejutottam, megolelhettem az asszonyomat. Szoptatas elGtt a ke-
zembe nyomtak egy pufok, narancssarga csomagot. Michelt, a kisfiamat.

Azon, hogy narancssarga volt, nagyokat nevettek a tablet négy sarkaba
tomoriilt gyerekek. Pedig azokban az id6kben igy sziiletett sok gyerek.

Micsoda felfordulas! Még be sem fejezddott a szoptatas, amikor szolt a
telefon. Anydsom figyelmeztetett, hogy még csak oktdber van, és a fiamat
januar végére varjuk. Kilenc honappal az eskiivé utan! Feleségem min-
dent megigért. Kiszamoltuk a honapokat: januarban fog sziiletni a fiam!

A fiszeres Topolindjaba iiltettem Gket. Ez az apr6 Fiat velem egyidds
volt, és harmincotezer régi frankért adta el nekem Fernand Thourault, a
sarki flszeres. Kalandos utunk volt hazdig, de ezt mar megirtam az elsé
francia flizetben, amit périzsi kiadom, Denoél kinyomott.

A Rui Philippe le Bon, J6 Fiilop utcdjaban volt fiam az elsé otthonod.
Kislanyom férjérdl, Philippe-rdl, mar akkor is utcat neveztek el.

Azt még hadd mondom el, hogy egy masik focista, Fadika Vamoussa
(Didi) volt az els6 latogatéd. Kémiivestarsam. O mar kioregedett, de a
batyja még sokdig az Elefantcsontpart — a Costa de Marfil — valogatottja-
ban futballozott.
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Ami aposomat illeti, Parizsban élt, a Lycée Saint Louisban tanitott.
Vele csak a kilencedik honapban kozoltiik a jo hirt: kisunokéja sziiletett.
O lett az igazi nagyapad. Neked pedig lett egy masodik, januari sziiletés-
napod.

Folytassam-e? Most vénségedre van egy masodik kismamad is. Anyad
mar annak idején taldlt neked egy aranyszivii elzaszi asszonyt, aki amo-
lyan pesztonkad lett, potsziildd, akitdl csak hétvégén keriiltél haza. A ma-
sodik kismamad pedig itt iil mellettem. Fogom a kezét, mosolyog.

Ugy latszik, nemcsak kétszer, de két mamatdl is sziiletnek az ilyen na-
rancssarga gyerekek. Ha kell, talalnak maguknak egy mésodikat is.

Hat mi ma itt csak az els6t tinnepeljiik. Az oktoberi, hatvankettedik
sziiletésnapodat. Kismamadra bizzuk a januérit. A masodikat.

Isten éltessen, fiam! Még szerencse, hogy apa csak egy van.

A kijelz6n koccint és tapsol a négy gyerek.




KANTOR ZSOLT

Az dlom architektiirdja
A szépérzék felmond

Minden elgondolas levedli burkat
Nem a nézés altal leplezidik le
Még a legatfogdbb koncepcio sem
Fatyol alatt szundit a vilagtorténelem
ElGleg a szemantikai szakadas
Elvalik, majd osszeér két képzettarsitas
S a vég diszkreditdlja a jelent
De varj! Még a tedriak birkdznak el6bb
Amig retteg a nép, megjon a déleldtt
Soha nem lattunk még ilyen kellemes id6t
Az esGcseppek elkapdossak a fényeket
Itt a reflektalatlan eseménynélkiiliség
Egy asztallap a bolcsesség s az ég
Alatta darélja egy miszer az érveket

Ligatura
Art tipogrdfia

A prekognitiv értékek: lathatatlan javak
A Iélek zsebébe rejtett istenismeret.
Nem is hinnénk, milyen dus iz a teodicea.
Lepkeszarny, 1épes méz, szocskenyak.
Kiérdemelni semmit nem lehet.
Kapni se. Ha nem szellemmel telt
A szappanbuborék, ami csurom fantézia.
Rezignalt tenor. Amikor elalszik, rogton észbe kap.
De van, aki elhisz barmit, még j6 ha
Igaz bolcseletet ad elé az ész csele..
Nem mindenkinek val6 a képzelet.

A gondolkodastdl eltiltani senkit nem lehet.
Csak vegetalni képes a sejtmag nélkiili sejt.
Mégis boldog. Van szamara hely.
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Ronk és szotar
Immanuel Kant emlékére

A sértddés a szavak és a piskota-
Tallérok kozott landol.
A melodrama egy hajlakk miatt
Komédiaba hajlik.
A foldalattin mar novella.

A strandon egy kabinban
Vetkdznek. Egyméshoz ér
Majd szétvalik a két bér.
Eljen a szent és igaz karpitos!
A szovegszert és Orok.
Csak azt szerette volna tudni
A bugyiban ugralo6 alany,
Hogy az éj miért kopoltytval
Lélegzik?

A racionalizmus egy sakktabla.
Az empiria most egy pohar sor.
S a mezon egy kivagott fa emléke
Szall, mint szotar alaku felhd.

Rezigndalt szoprdn
Jézus teatruma

(A frekvencia diszkrét baja.) Mintha a reggel dnmagat komponalna,
a horizont konturja kontrollja, impresszionista médon mosodik bele az
égbe és a foldbe, nand, hogy a kodben. A szinhaz elbtti aszparaguszok
tovében rogton novekedni kezdett a fii. A BEAVATODAS, jelentette ki a
félrecsuszott nyakkendds, idGs dr, mint az Ertékkontraszt dramaturgja, a
ritus, immar, végbement.

(Szeméremszotovek.) Eszébe jut a tegnapi olvasoproba, a portasfiilkét
stadionak hasznalo dirigens elegans gesztusa, aki mindig Béla bacsi tar-
sasagaban eszi meg a reggeli virslis parnajat. Most pukedlizik a diva eldtt.

(Kapillaris-szoveghelyek.) Kis rosszullétnek tint a tegnap, kdzben bol-
dogsag lett. Igy a klarinétos, aki fankot eszik épp, a sarki kis asztalon.
Szertartas legyen belGle vagy csak patinas emlék marad? Kérdez ra a
Szintiszta Frazis Angyala. A kavéra betévedt diz6z. Mintha a falnak be-
szélne. A fal valaszol.
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(Uj halmazallapot: 6rom.) A széban forgd mii szerzdje viszont a te-
atrum el6tti szOkSkatnal mentolos szdjvizzel obloget, hogy eltiintesse a
masnapossagot. Akkor hirtelen megjelenik Jézus, farmerben és base-
ballsapkaban. ,,Minden a Logosz anyagabol késziilt. A székek, a pliiss, a
tilkkrok, a gyertyak és a fliggdnyok is. Plusz a pillanatokhoz csipeszezett
szavak, nagy, teleirt idStlenségek. Virtuéalis papirlapokon.”

(Sztirrealitas-csillagkupola.) Hirtelen a jarda alol felbuzog a szép be-
széd. ,,Zafir vagyok. Onix. Liturgikon ” — mondja a diva. Majd egy tiisszen-
tés szakitja szét a sugo kezében rezgd kéziratot! Merthogy & is ott toporog
a fituk koril. Le sem hunyta a szemét az éjszakai buli utan. A szemhéjan
a ruzs elkenddott. Egyenesen jott a térre, a szinhaz elé. A kanalisbdl a
vOros-kék szubrett monoldgja hallik. ,,Valaki felnyithatna almom szelen-
cefedelét, hogy kiengedjem a lelkemet!” Kozben a teljes szovegkonyv a
kockakoveken landol. Megérkezik a mentSauto.




VASAS TAMAS
Lazarus Apokrifek

Embolizmus

nem is igazdn magamat ajanlom fel hanem
ezt a megbujo egyes szam elsd személyt aki
ugy vigyorog ahogy egy buddhista szerzetes
teszi hajnyiras elGtt amikor késziilddik alattam
a globusz és a colop is én vagyok legyilirtem
mar régen a mezdket ha behunyom a szemem
mindig esik az esé de ezt soha nem tudhatja
meg senki csak neki akarom elmondani csak
neki és 6 fogja interpretélni a szavakat 6
fogja ezt majd legyartani a tudomany szimara
és igy lehet az ideologidambol agy péhadézni
hogy kozben egyszerre hitet is nyerhess

altala de ki kell nyitnod egy ajtot egyet
legalabb és majd én fogom becsukni amiatt
ne aggddj tehat a hotelnek végig minden
folyoson tiikorfala volt igy minden 1épését

€s mozdulatat figyelhette és becsongetett
tobb helyre is tudta hogy lazarus mélyen
alszik valahol az egyikben €s neki kell
kihivnia 6t meg kell sz6litania mert &

az egyetlen akinek megadatott hogy
sporoljon a legelsé 1épéseken

Szokdsos kezdet

teremtések jonnek mennek €s mi mindig csak
lopott mondatokat haszndlunk egy végtelen
netflix sorozat a 1étezésiink de tényleg minden
esetben vegy€k figyelembe mésok is hogy ami
csak kreatura ahhoz tartozik egy alternativ verzio
ilyen szegény lazarus is mondhatnank hogy
ebben az értelemben 4dam tényleg egy alfahim
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csak itt most nem errdl van sz6 mert mondom
teremtések jonnek mennek €s hajlamosak
ezek vagy azok leragadni a maguk alfajanal
alefénél alifanal kozben végezziik csak el mi
a piszkos munkat ugye mar azt sem tudom
hogy hdny dment nem felejtettiink el a sorok
végén és épp lazarushoz sietnénk mi is de
konyorgdm azt sem tudjuk hogy most él-e
vagy meghalt a kortefanél oké az vilagos de
kérem szépen most nem ott jarunk mar

vagy egy hete nem is l1épett ki abbol

a hotelszobabdl olyan mint schrodinger
macskdja semmit sem tudunk a helyzetérdl
€s lassan szeretnénk valamit kezdeni ezzel
és ezt el kell mondani vagy haromszor
halatlan torténet ez és direkt schrodinger

és nem pilatus macskdjat mondunk ez
vilagos de ne feszegessiink efféléket

Beoltozés

amikor ezeket felveszitek ne az erére gondoljatok
ami atjar majd tSlik érezni fogjatok ez biztos és
egyébként fajhat is de ti ne ezekre figyeljetek majd
a szinek a gytir6dések a mozgasotokkal vald susogas
ezek adjak az egész értelmét igy vegyétek fel mindig
amikor beleolvastok egy konyvbe vagy kiléptek az
utcara akar csak a szemetet viszitek ki vagy ragytjtani
ez a ruha legyen mostantol ti akik a vilag borsaként
indultok el és fel fognak ajanlani nektek halapénzt
sOrt palinkat fanta szeletet ingyen ebédet minden
jelentéktelen vacakkal {ildozni fognak titeket mert a
ruhat fogjak latni meg kell értenetek hogy ti most
megsziintok 1étezni bizonyos formédban a barlangok
mar megnyiltak de nem fog még mindenki elGjonni
én is mar honapok 6ta keresek valakit de eltlint és a
sajtd a halalhirét terjeszti ez lehet ebben lehet egy
leegyszertsitett aspektusbol némi igazsag de én
biztosan tudom hogy taldlkozom még vele hiszitek
vagy sem § is ebben a ruhdban jart hosszu ideig és
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nagyon rosszul tette hogy levette és eladta ki tudja
miért j6 a pénz az ur ezt elismerem de az soha nem
mindegy hogy ki adja €s f6leg mire bocs tényleg nem
kioktatni akartalak titeket de értitek hogy mirdl van itt
sz$ szerintem és most mar induljatok kozel a perc

Elsé imadra

mind csupasz szavak lettek mire feljott a nap

és eldordiiltek az elsd 16vések csak a toldalékaik
maradtak még amiket ledobalhattak magukrol,
hogy konnyebben tudjanak szaladni a buazakalaszok
kozott rengd sorhasaikkal nem érdekelte Gket hogy
mirél mondanak le mit veszitenek el a sof6rt sehol
sem lattak €s magasra szélltak a fohaszaik egyenes
roptiiket kilencven fokban metszették a ropogd
gépfegyverek lovedékei nem tudtak merre futnak

Parlando Ekténia

Ovatosan mégis latvanyosan felemelte a kontosét atlépte
az Gzcsapdat szorosan megolelte és megesokolta az arcat
¢és a renddrok ezt latva agy gondoltdk magukban hogy 6
biztosan nem lehet az és az ember életében eldszor ekkor
koszonetet mondott valamiért ez mar nagyon hianyzott
tudod rég nem csokoltak meg igy és amint megoleltél
tudtam hogy mi 6rokké baratok maradhatunk de lazarus
nem biiszkeséget vagy valami nyugalomfélét érzett inkabb
azt a gyomraban mocorgd szorongast ami nem is olyan
ritkan uralkodik el rajta nem értette mi tortént az elmult
néhany percben €s mi torténik most csak szotlanul
kovette és elhagytdk a zaras el6tt allo patinas étterem
kerthelyiségét és a hatosdgok szerint ekkor talalkoztak
egymassal utoljara de sajnos nem taldltak szemtanukat
legalabbis nem olyanokat akik megbizhatdak lennének
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Harmadik imadra

tény ennél kevesebbet nem is hagyhattak volna
szerencsétlenbdl de valdszind hogy tobbet sem

ez a modern kannibalizmus joggal bosszantotta

de akinek ez lett az osztalyrésze mar panaszkodni
sem ugy mer mint régen amikor a kakadt még
gyengéd anyai kezek torolgették reggelente az
arcarol Ossze-visszasag lett az osztalyrésze mar
térben és idében is csak hol ide hol oda vetddik
lazarus nem allnak 6ssze a képek mi tortént

a méliusznal mit keresett a rendérségen evett

a kortefa gytimolcsébdl €s azért vagy kozben

vagy elGtte esett Ossze €s hol is van most az
Osszefiiggés mert azt gyanitotta hogy halott

de akkor ki és miért szolitja kire var 6 ennek

a lepusztult keriileti rendelének a varétermében
hol van az az 4j bor miért ismétlédnek a dolgok
vagy legalabbis miért tlinik igy hogy minden
megtOrténik wjra és Gjra ezekben az dtokban
dagonyazo napokban amikbdl elég lenne mar de
hol van a megigért inicialé hol van a taldlkozas

hol van az az ember é€s ki is § pontosan beszélt-e
végiil magardl abban a bizonyos nyelvtani formaban
amit megtiltott magénak vagy § lassan mér ott tart
hogy hol van a boldogsag pedig erre sosem gondolt
még azeldtt és mit keres egy g0 cigaretta a kezében

Nem szallit utasokat

mar ne is haragudjon de ez a pofatlansag micsoddja
netovabbja nem akartam én itt jelenetet rendezni
higgye el de hat azért ez mégis tiirhetetlen jo de
fater meghalt egy ember anyad a fater akkor ki is
tiszteletlenkedik itt kedves uram ezt nekem le kell
szallitanom mit fajok én itt nem érti hogy meghalt
ugye képtelen ra és akkor mi a bubanatot csinaljak
tamasszam fel latja azt az autdt ugye latom lyukacsos
mint egy rohadt szivacs mit kezdjek vele semmit csak
értse meg hogy itt egy komoly rend@rségi vizsgalat
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zajlik az utat lezartdk nem én tehetek rola azt a
fickGt sem én nyirtam ki par perce még hogy
elszallitottak a holttestet és tudja volt par kolyok is
de azok elttintek érti mind eltlintek hat akkor sirjon
értilkk a magyar allam koszortzzak meg azt a retkes
rendszamtablat de a busz nem fordul vissza és nem
marad itt én pedig haza szeretnék menni csak egy
picit varjon mér kdnydrgém a feleségem mond
ilyeneket annyi hogy még nem magaz megértem
hogy ideges akkor engedjen tovabb de fogja mar
fel hogy nem lehet mocskos zsernydkok latod
gézam milyen emberek vannak azt sem latom

hogy milyenek nincsenek igen az még most

egy kiilon probléma lesz te mi van az a fehér

vacak ott micsoda tabletnek tlinik az lehet

Oktoéch (és szolasra nyilt )

az igaztalanok hangjan szélitanak meg minket

a valaszaink korlatozodjanak ezenttl a nemre
mondjunk nemet egy hangon az emberi nemre
mondjunk nemet mas hangon az allatok nyirasara
mondjunk nemet disszonans hangon egyiitt

a fiives réteken garazdalkodo orvkertészekre
mondjunk nemet sipité vékony hangon az ember
utjara ahol a fakat kidontotték és sorban mindet
a kezébe adtak hogy galambokat reptethessenek
a felszabadulast igér6 gézfiirdSk nyitott ablakain
at mondjunk nemet néhany hangon amelyet a
gépek legyartottak nekiink mert hangok gyurtak
nagy hang gyurta a paradicsom Osszefirkalt
falaihoz kuporodé hajléktalanok remegd

kezeit is most minden hang ilyen és kilt

a semmibdl hogy eljusson lazarushoz

mert nincs vége a hangjaink egy nyolcadik

napot tesznek a suhano6 rovid hetekhez

amit mindig hasztalanul probalunk felosztani

€s mégis mondom hogy soha nem szabad
elcsendesedni csalogatni a félelmet a pucér
torkainkkal ma metéltessék koriil a némasag



Imago

most minden ahogy lennie kell kirdngatni nem lehet a telet

a régi fagyasztonkbdl a nyar szétfolyt és most szublimalodik

a padlordl az Gsz is teljesen kiszaradt a tavaszaink ott vannak
a kinyithatatlan és biidos konzervekben beragadtak a tavira-
nyito

gombjai 6rok a monika show is igen moénika visszatért és
megint

kérdez miért kellett bantanod szandrat ha mar nem szereted
és

ha elkezd faradni a szem akkor is csak néha par képkocka ere-
jeig

villan fel egy romén sof6r torott nyaka mint régen egy szugge-
ralo

reklam a cigarettarol vagy azokrodl a szines dobozu cukros ita-
lokrol

Miért hagyndl el engem

ma még ugyis velem leszel a moziban
aztan majd beiiliink a dodzsembe meg
kell érintenem a lakkozott kormeidet
hogy csokoldzhassunk a kapucsengd
fényében é€s te igy fogod megnyugtatni
a bennem kucorg6 szornyet nem is
tudva arrdl hogy milyen jot teszel

Lacrimosus

én nem megyek moziba és elkeriilom a viddmparkokat
bevettem a gydgyszerem és meghuzodok a kartondobozok
mogott csak ne tapossak meg a kilogo szakallam a jardan
én nem megyek moziba és elkeriilom a viddmparkokat

ha nem is egy papnak mert éppen az sehol akkor taldn
majd az oreg nagynénémnek megvallom hogy elarultam
amikor kezébe adtak a fat és elindult a szamra vettem

a szOt és a sz6 nem az enyém a sz6 csakis azé aki 6 maga
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én nem megyek moziba és elkeriilom a vidamparkokat
nem kerekedtem feliil azon az elsé személyen igy rest
voltam a jora ugy beszélek mint aki ott jart volna ahol
G és a nGket néztem az ibolyaban a fiatal nGket és ugy
éreztem azért vertek Ossze a kOnyvtar elStt hogy azzal
megkapjam a biintetésem ¢€s letudjuk gyorsan a dolgot
én nem megyek moziba és elkeriilom a vidamparkokat
az én fam csak egy beteg kortefa és félek hogy alatta
fogok majd megrohadni de ha felébrednék ha felébrednék
mégis és probalnam attarni a foldet kidugni a kezem
pont a torzse fogja majd az utamat allni ha nem vagjak
ki idében az fix hogy mennyire beteg rossz fa mar az
én nem megyek moziba és elkeriilom a vidamparkokat
l16véseket hallottam és suhanckialtasokat éreztem

a stippedd talpakat a stlyos f6ldon dobogni ahogy

az ujjaval csindlta az asztalon anyam amikor vart

hogy bevalljam zsid6 vagyok-e még vagy eltévedtem
megtartottam-e a nyugalmunk napjat vagy az utca

én sejtettem hogy ez lesz felesleges mar minden

€s ezt is ugye csak magamban a falnak mondom hogy
én nem megyek moziba és elkeriilom a vidamparkokat

Yeats atya imdja (canto)

meszes a bére mennyire meszes neki ez biztosan bevett valamit
titokban mindig orvos szeretett volna inkdbb lenni és ez nagyon
szomoru torténet ezért nem is szokta szeretni ha széba kertil de
tényleg mennyire meszes a bire szegénynek lazarus a neve latin
€s a virrasztas legyen hossza pakolja ki a kOnyvtarat atyam csak
nyugodtan htizza el lazarus keresztelésének koriilményei eléggé
tisztazatlanok rokonai nincsenek legalabbis ¢ valahol érzi hogy
ezek itt nem is a rokonai hat ha igen mi a retteneten nevetnek
ennyire megint egy otromba tréfa irgalmainknak mar messze
jaro atyja most adj egy kis palinkat mert nagyon nehéz idelent
és tudod hogy szesztilalom van €s hogy te akartad hogy igy
legyen de nézz ram ha lemondasz rélam ezek elfelejtik sion
arnyékos barlangjait is ahol régen kimondtak a sz6t és csak

ugy locsoltak a bort fiirddtek benne annyi felesleg maradt
meszes a bére de mennyire mitdl lesz valakinek ennyire az



SIMEK VALERIA
Elszallasolt katonak

Ezerkilencszaznegyvennégy decemberét irtuk. Habora és hideg, ke-
mény tél volt. A havazds jarhatatlanna tette az utakat. A németek a fa-
luban, hazaknal elszallasolva toltotték az éjszakakat. A szobdban 6k az
agyaink kozé a foldre teregetett szalman aludtak, mi pedig az dgyainkban.
Sziileimmel, batydmmal és két ocsémmel laktunk a hazban. Tizenot éves
voltam, batydm tizenhat, egyik 0csém tizenharom, a masik tizenegy.

Sziileim az altaluk értékesnek, fontosnak tartott targyakat elrejtették a
gadoron 1évé verembe. A varrogépem is itt vészelte at a telet, a haborut.
Papa ezt a vermet, ahol valamikor gabonat taroltak, deszkakkal lefedte,
mayjd lesarozta, igy a gddorunk is hosszabb lett. Ez helyett még a nyaron,
apam egy kamrat épitett sartéglabol az udvaron a hazzal szemben. Egy
kiilonallo épiiletet.

Béatyam ezen a nyaron hénapokon szolgalt az Eszterhézi-birtokon
Bakonyszombathelyen. Igy a két 6csém keverte a szalmatoreket, polyvat
a kertbdl hozott folddel és vizzel. Sartéglakat készitettek, majd, amikor
megszaradtak, papa felhuzta beldliik a falakat, egy kamra lett belSle. Ab-
laka az utca felé nézett, az ajt6é pedig az udvar kozepe felé, szemben a
favagitoval. Deszkaval lefedte, lepadlozta az aljat, olyan szép lett, mint
egy szoba.

Egyszer csak megjelent ndlunk egy Vancsa nevi ember, Erdélybdl ke-
riiltek ide a faluba. O csenddr volt, és ezért kellett elmenekiilni onnan a
csaladjaval egyiitt.

— Nincs szallasunk. Szeretnénk egy szobat albérletbe kivenni maguktol!
— kérte sziileim.

— A kamra most késziilt el, ott elférnek mind a négyen. Legfeljebb a
gabonat a padlasra hordjuk fel, mert annak épitettiik.

— Koszonjiik. A feleségem ott boltot szeretne nyitni! Kérem, ha lehet,
akkor a hdazban laknank, csak egy szobat kérnénk.

Sziileim 0sszenéztek, megbeszé€lték, hogy az elsé szobat kiadjak, 6k a
hatsoban laknak a konyha pedig kozos lesz. Papa a banyaban dolgozott,
de a pénz sohasem volt elég, nagy csaladunk volt. Az ¢ fizetésébdl vjitot-
tak fel, cserélték ki a hazunkon 1évé nadtetdt cseréptetdre.

— A gyerekeink gimnaziumban tanulnak, a lanyunk P4péan, a fiunk Fe-
hérvaron. Ok csak ritkdn jonnek haza a kollégiumbdl. A feleségemmel
lakunk magukndl — 6rvendezett Vancsa.

Masnap mar jottek is, és polcokat, arut hoztak az el6z6 albérletiikbdl,
ami szintén itt a faluban volt. A szobadba két szekrényt és két agyat tettek.
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A kornyezd hazakbol, utcakbdl sok vasarlo jott hozzajuk a boltba. Négy
honap mulva, a kozelgd habort, front hallatan elmenekiiltek. Egy falubeli
embert kértek meg, hogy lovas kocsival vigye el ket Zircre. Amit tudtak
felpakoltak, kétszer is fordultak, de igy is itt maradt egy agy az elsé szo-
baban. Azt mondtak, ha tudnak majd visszajonnek érte. De nem jottek.

Jottek helyettiik a német katondk. Papa a bolthelyiségben is rakott
szalmat a padlora jO vastagon elszédllasolasukra. Itt és a szobédban is ké-
szitett helyet a frontra indul6 és onnan érkezé katondk szaméara. Mama
az ¢ ruhdit adta ram, fejkendgjét ugy kotdtte meg a homlokomon, mint
ahogyan maganak szokta. Lassanak inkdbb Oregasszonynak, mint egy
lanynak. Nem féltem tGliikk, nem béntottak. Papa, mama jelenléte biz-
tonsag volt szamomra. A havazas és a hideg miatt bent voltunk a haz-
ban. Havat lapatolni jartak testvéreim ki az udvarra. Segitettek szenet,
fat behordani f6zéshez, kenyérsiitéshez. Papa a két pince ajtajat kuko-
ricakévékkel, szalméval takargatta el. Az egyikben volt a bor, krump-
li, répa, z0ldségfélék, a masikban a szén. Ez utdbbit a banyatdl kapta,
évenként 6t mézsara széncédulat, melyet mindenki akkor valtott be,
amikor tiizelSre volt sziiksége.

A front el6tt, amikor a férfiak jottek haza a banyabdl, fejszéjiiket egy
klecnibe vagtak, ugy hoztdk haza a véllukon a napi begytjtashoz sziiksé-
ges fat. Ezt aprora hasogattuk mi gyerekek, és meg volt a gyajtos. Volt a
favagiton kévébe kotott pirtli, apro gallyakbdl, és a tavasszal lemetszett
sz6lGvenyige is. Ezek mindegyikét begyujtashoz hasznaltuk.

A banyaban a vagatokbol kitermelték a szenet, majd a tdmfalakat le-
bontottak, feldaraboltak, és egy-egy ilyen klecnibe fejszéjiiket belevag-
tak, és gyalog, a vallukon hoztdk haza miiszak utan az erdén keresztiil az
emberek. Ez egy kincs volt abban a vilagban. Papa minden télen a kélyha
melegénél ildogélve elmondta, hogy:

— Mindent kérhettek koleson, lisztet, cukrot, sot, kenyeret, de tiizelGt
nem!

Minden évben gondoskodott a téli tiizel6rdl, farol, szénrdl, hogy ottho-
nuk meleg legyen. Féltette is a fat, mert latta, hogy a katonak a kamrdban
maradt polcokat, padlot, amit csak lehetett, a kilyhdban mindent eltiizel-
tek. December kozepén, egy késG délutani napon, szolt a papa:

—Menj, lednyom zard be a kamrat! — most talan nincsenek ott katondk.

Atballagtam az udvaron, s az ajtét benyitva latom, hogy egy fiatal né-
met katona kotozi a sarkat, csupa vér volt. Visszamentem a konyhaba,
elmondtam, hogy ott van egy sebesiilt katona. Papa atment, megnézte,
€és segitett bekotozni a 1abat, és athozta hozzank a konyhdba. Mama
adott neki egy szelet kenyeret €s egy bogre frissen fejt tejet. Nem tudtunk
besz€lni vele, egyikiink sem tudott németiil, mi magyar és tot nyelviiek
voltunk. Lefekvés idején papa bevezette a szobaba, €s az idGsebb dcsém
mellé fektette az dgyba. Nagyon boldog volt, hogy 6 dgyban aludhat.
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A maga nyelvén sziileimnek kdszonte meg josagukat, €s mosolygott, 5rom
sugarzott arcarol.

Este hazajottek a frontvonalbdl a katondk, mar aki talélte. Fazva, va-
cogva alltak koril a konyhaban a kemencét. Csizmaikat levették és ra tere-
gették kapcaikat, hogy reggelig szaradjon meg. Megnézték a fiatal katona
labat, lattak, hogy gyogyulasa tobb hetet vesz igénybe, igy nem vitték ma-
gukkal masnap reggel. A Vértesben folyt a harc, az orosz és német katondk
kozott. Az agya hangja, a 16vések nélunk is mélyre iiltetett félelmet keltett
a faluban az emberek kozott. Masnap egy amerikai bombazo kozelgett ha-
talmas robajjal a falu f6lé. Mindenki félt, elbujt, ahova csak tudott, a part-
oldalakban kidsott bunkerekbe, pincékbe. Ennek a gépnek a pil6tdja nem a
hazakra engedte a siivitve zuhan6 bombakat, hanem a kertek alatt elhizo-
do6 patak menti rétre. Amikor elcsendesedett kint az eget, féldet razé rob-
banas, eldbujtak az emberek, lattak, hogy hazaik épségben megmaradtak.
Ttnddtek, vajon miért kegyelmezett meg nekik az amerikai pilota?

Haboru utan erre is fény deriilt. A falu kézepén, a postaval szemben
¢élt egy Mréz nevd csalad, 6k még ezerkilencszazhuszban kivandoroltak
Amerikaba. Gyerekeik ott néttek fel, az egyik fiuk pil6ta lett. Sziil6fold-
jét, rokonait, ismerd@seit igy mentette meg a pusztitastol.

A fiatal német katona laba nehezen gyogyult. Egyiitt reggeliztiink, ebé-
deltiink, a levest meg az ételt forron kanalazgattuk, hogy atmelegedjiink.
Papa a kozos étkezések elGtt hangosan imadkozott, mondta el az asztali
aldast, mi is vele egyiitt. Halat adtunk minden falatért, ami az asztalunkra
keriilt. En féztem, dagasztottam, siitottem a kenyereket. Mama otthon és
az udvaron minden munkat megcsinalt, de {6zni nem szeretett.

Akkor hoztunk be a pincébdl krumplit, répat, zoldséget, amikor nem
tartézkodtak németek a hazunkban, udvarunkban. A ldngot, a meleget
féltve Oriztiik. Papa néha felemelte a t(izrdl a karikat és a szenet onnan
engedte bele. A deres estéken, fagy marta hajnalokban sziikségiink volt, a
jo meleg konyhara, szobéra.

Most a cseng@s szanok a pajtaban pihentek, hidba havazott, €s néttek a
hazak tetején a fehér kucsmdk, a szélben tekergs hofuvasok. Békében a
gazdak lovaik felett tinddve lengették az ostort a stirdsdds hopihék alatt.
A déli harangsz6 is elnémult, nem futottak végig a hivo, mélyen bugo
hangjukkal a kacskaringds, hosszua utcakat. Az erdds hegyekben az allatok
is vackaikba, oduikba menekiiltek a siivité hangok eldl.

Masnap két német katona, a pince folott hagyott kukoricakévékre ha-
saltak, és 10voldozni kezdtek a levegdbe, a Bakony irdnydba. Miért, ki
tudja?

A sebesiilt katonat Otténak hivtak. Megkedvelte a csalddunkat, szinte
mar csaladtagként élt veliink. Naponta kotozte sebét. A templom melletti
iskola termében is sebesiiltek voltak elszallasolva, egy orvos egyszer atjott
megnézni a nalunk gyogyulo katonat. Adott neki kotszereket és elment.
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Akarmit csindltam, mindenhova bicegett a hazban utdnam. Nem tud-
tunk besz€lgetni, mégis valahogyan megértettiik egymast. Szimpatikus
fit, barna haji, mosolygds szem volt. Minden hazbol kotelezGen kivezé-
nyelt, egész napi holapatolasnal testvéreim véltottak a papat. A teherau-
tok csak igy tudtak kozlekedni az uton. Reggel mentek, este atfazva értek
haza. Atfagyva biijtak a kemence melege koré. Testvéreim orokké éhesek
voltak. Talan azért is szerettek annyira mind a harman, mert az ebédet én
f6ztem meg nekik, tettem eléjiik az asztalra. A batyam ugy szolitott, hogy
Hugicam. Semmi nem olyan gyongéd, mint ez a szeretet, ragaszkodas.

Papa nagyon jo, és ligyes kezl ember volt. Mindent megcsinalt a haz-
ban, és a haz koriil is. Eljott a szeretet iinnepe, a karacsony, szenteste.
Megetette a teheneket az istalloban, mama megfejte dket, dolgom vé-
geztével szerettem bemenni hozzdjuk az istallo békés zajaba. Az aprdba-
romfi is hamar bebjt az 6lba, a havazasban 6k is fedél ala kényszeriiltek,
behuzédtak. El6z6 nap papa kiment az egyik kozeli foldiinkre, ahonnan
fenydfat hozott. Délben korbe iiltiik az asztalt, aszalékbol gytimolcslevest
f6ztem, kelt tésztabdl apré kis pogacsakat szaggattam, ledntottem forrd
tejjel, és cukrozott makkal megszortam. Ez volt az igazi makos guba. Sii-
tottem mékos és dios kalacsot is, ezt egy régi, sz6tt vaszon konyharuhéval
takargattam le. Szegényes ebéd volt, de mégis jol laktunk beldle. Sziviink-
ben halat adtunk az Istennek, hogy minden egyiitt, ott iiliink, az egész
csalad.

Odadlltunk a feny6fahoz, amit pattogatottkukorica-fiizérrel diszitet-
tem fol, didt ezlistpapirba csomagoltam, kozepébe egy félbetort gyufasza-
lat nyomtam és arra kotottem a cérnat. Papa a mestergerendara kototte
fel ezt az olnyi kis fat. Enekeltiink, lelkiink mélységébdl fakadt, segitett
felilemelkedni a kétségbeesésen. Megajandékozott a belsd békességgel.

Papa a templomban presbiter volt és harangozd. Tennival6it a Szlovak
Pal tisztelendd urral beszélte meg. Itt éltiink a templom mellett. Bomba-
zasok idején nem szoltak a harangok, de most december huszonnegyedi-
kén és a kovetkezd két napon Ujra hivtak istentiszteletre a templomba, a
harangsz6 megtoltotte a falut. Cseplak Janos volt az iskolaigazgat6 és a
kantor is a templomban. Ha valahol a habortban csernyei katona elesett,
errdl a lelkészt értesitették €s a szosz€krdl 6 hirdette ki. Minden csalad-
bol hidnyzott valaki, apa, férj, testvér, gyermek, akiknek a hollétérsl nem
tudott a csalddja. Az esti istentisztelet igehirdetésébdl erre emlékszem.
Mondta a lelkész:

— . Ma este megtudjatok, hogy eljon az Ur, és megvalt minket, reggelre
meglatjatok dicsdségét. Isten fia azért jott, hogy megkeresse €s megtartsa
az elveszettet. Arra szOlitja fel a sulyos terhet cipel6t, hogy j6jj, 6hozza,
neked akar nyugalmat és békességet ajandékozni. Békesség néktek!”

Karacsony esti istentisztelet utan testvéreimmel elmentiink énekelni,
koledalni sziileink testvéreihez, csalddjaikhoz. Mamanak négy, papanak
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Ot testvére €It a faluban. A megtart6 nagy rokonsaghoz fonodott életiink,
érzelmi kotelékek fliztek hozzajuk. Nagysziileink, sziileink, rokonsagunk
meséin ndttiink fel. Megalltunk ajtdik el6tt, és elénekeltiik a Mennybdl
az angyalt. Most mashova nem is mentiink, agy, mint régen a sziileink-
kel szoktunk. A hazaknal felszall6 énekek, az utcan a gyerekekkel, bara-
tokkal val¢ taldlkozés oldotta a félelmet, fesziiltséget, ami mar hetek 6ta
rank nehezedett. Nagy pelyhekben havazott, mesés is lehetett volna ez
a havazas, ha nem takart volna annyi vért, fajdalmat, szenvedést, halalt.

Ott6 megtudta, a szallasukra, hozzdnk haza téré katonaktol, hogy a
kertiink végében laké unokatestvéremnél szilveszterkor lesz tdnc, mulat-
sag. Kertiink végében 1évé utcaban, Suttyonban laktak. Feri sziilei pedig
a fels6 szomszédaink voltak, mama legidésebb névére. Nalunk nem volt
se kapu, se kerités, igy este a nagy hoban a kerten keresztiil folmentiink
hozzdjuk. Mér az utcarol lattuk a szoba ablakabdl kiszir6d6 batortalan
vildgossagot. A zene hangja megérintett, amely kellemesebbé, iinnepé-
lyesebbé tette az estét. Otto félve, Gvatosan bekopogott. Amint meglattak
benniinket a nyil6 ajtoban, Ott6t azonnal elkiildték a mulato tisztek. En-
gem baratsagosan fogadtak, de én is gyorsan magam mogott becsuktam
az ajtot, és sietve mentem el vele az unokatestvéreméktdsl. A kertben az
alma, szilvafak derékig alltak a hoban. A gadoron leporoltuk ruhdnkrél a
havat. Otthon biztonsagban voltunk sziileimmel, testvéreimmel.

A kovetkezd hetekben kozeledett a front a faluhoz. Hallottuk, hogy
kinek a hézat érte bombatalélat, ki halt meg az ismerdseink koziil. Féle-
lem, kétségbeesés uralkodott el rajtunk. Amikor tehettem imédkoztam,
szeretteim is ezt tették. Nem tudtuk mikor, melyik percben, mi torténik
veliink.

Egyik nap a mama sirva jott be a konyhéaba.

— Ilon néném melletti hazat bombatalalat érte. — tordlgette kdnnyeit.
Kegyetleniil sirt.

— A névérem a konyhaajté mogé bujt, atolelte lanyat, s a I€égnyoméstol
kitortek az ablakok, s a szilankok a kisldny testébe farddtak. Oleld kezei
kozott halt meg. Minden sirtunk. Gyonyord sz€p lany volt, hosszi barna,
vastag hajfonatai majd a derekdig értek, barna szemeivel most is magam
eldtt latom 6t.

A falu lakoi az elhunyt hozzéatartozoéikat akkor temették el, amikor szii-
netelt a timadas.

Repiil6gépek diiborgését, morajlasat egyre tobbszor lehetett folottiink
hallani. Testvéreim humoros, viccel6dS kedviik mar régen alabbhagyott.
Nem piszkaltak, zsortolodtek egymassal, mint régen. Az orszagutakrol a
havat takaritottak, sz€l kavarta hoviharban, hol az egyik, hol a masik az-
zal a hirrel jott haza, hogy nyitott teherautdval vitték a halott katonakat
a brezovai temetSbe. Az éjjeli szallashelyiikrdl reggel teherautok pedig
a frontvonalba a katondkat, az ott lévGket meg hoztak vissza, pihendre.
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Otté mar ugy élt veliink, mintha csaladtag lett volna. A laba nehezen
gyogyult, az iskolabdl atjott az orvos, megint lekezelte a sebét, és hagyott
neki kotdzGpolyakat, és elment. Beszélgetni nem tudtunk vele, de ked-
vessége, hdldja elarult mindent. Papanak megeskiidott, hogy ha vége lesz
a haborunak, visszajon és elvesz feleségiil. Allandéan a nyomomban volt,
ha kellett krumplit, répat pucolt az ebédhez. Mindig a kozelembe jott.
Koran reggel dagasztottam a kenyeret, odaiilt a dagasztéteknd mellé, fi-
gyelte, hogy mit, hogyan csindltam. A kemencét izzitotta, gondoskodott
a melegérdl.

Februar vége felé Istvan batyamat elvitték leventeként, huszonnyolc
gyerektarsaval egyiitt, akik tizenharom, tizennégy, tizenot évesek voltak a
haboraba. Hov4, merre? Semmit sem tudtunk réluk. Kétnapi hideg éle-
lemmel feliiltették Gket a csernyei fogatosok kocsijara, és Zircre vitték.
Batydm tizenhdrom honappal volt idGsebb, mint én, elmondhatatlanul
szerettiik egymast. Kicsi gyerekként sok rosszat és jot is megesinaltunk,
minden jatékot kozosen taldltunk ki. Elvitték, de utdna semmi hirt nem
kaptunk réluk. A vilag mely pontjan lehetnek, élnek-e még? Eheznek,
faznak, van-e fedél a fejiik felett? Mama és én nappal és €jjel is sirtunk,
imadkoztunk, hogy a draga j6 Mennyei Atya vigydzzon ra, rajuk, és egy-
szer hozza vissza Gket, haza, sztil6falujukba. A honapok teli varakozassal
teltek, reménnyel, hittel. Tizenhat honapig semmit sem tudtunk réluk.

Marcius kozepén itt volt a front, a németeknek menekiilniiik kellett,
jottek az orosz katondk. Ott6 elkdszont tSliink, neviinket, cimiinket egy
darab papirra irta, gondosan Osszehajtogatta, eltette kabatja belsé zse-
bébe. Kezeit 0sszekulcsolta, halat adott, hogy nalunk lehetett, és elmu-
togatta, hogy irni fog. Sajnaltam, hogy a tobbi menekiil6 katonaval el
kell mennie. Udvarunkon még visszanézett, integetett, néztem a bicegve
tdvozé alakjat, mig el nem tlint a kanyarban, a Szapar felé indul6 tob-
bi katonaval. Ezek a katondk nem bantottak benniinket, 6k csak a rajuk
mért parancsot teljesitették. Napokig, hetekig gondoltam ra, imadkoztam
testvéremért és Gérte is. Két embert vitt el a habord otthonunkbdl. Mind-
ketten hidnyoztak. Ott6 kozelsége, segitd szandéka, santikald 1épései a
konyhaban. Megszerettem, tdvozdsa utan tudatosodott bennem.

Gyermek voltam még, tizenot éves. Misi 6csém annyit mondott tavo-
zasakor:

— Végre az egész agy az enyém lesz! Nem kell éjszakdanként megosztani
Ottoval!

Megszoktuk jelenlétét, mindegyikénknek hidnyzott a nalunk szallast
foglalé német katona. Batydm €és a tobbi leventének vald besorozdsa utan
harom héttel véget ért a habort. Réluk tovabbra sem érkezett hir a faluba.

A németek kivonuldsa utan, fél évre ra kaptam egy levelet. Németiil
irtak. Itthon egyetlen egy emberrdl tudtam, hogy besz€l, ir, olvas németiil,
Bauer Misi fodrasz. Kétényem zsebébe dugtam a levelet, €s futottam le
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a dombrol a fodraszmthelyébe. Majd kiugrott a szivem, hogy mit irhat
a feladdja, mert nem az Otté neve volt rdirva. Bent letiltem egy székre,
tirelmesen megvartam mig munkajaval végez, utana hiztam ki a levelet
a zsebembdl. Ekkor mér csak ketten voltunk az olajszaga padlds helyiség-
ben.

— Ugy tudom, te tudsz németiil, kérlek, olvasd el nekem ezt a levelet!

Mondatonként olvasta, és mindjart forditotta is. Aki a levelet irta, Ott6
barétja volt. Visszavonulasuk idején valahol megsebesiilt, és 6t kérte meg,
ha esetleg meghal, irjon nekem és a sziileimnek. Adja tudtomra, hogy mi
tortént vele, és a papanak tett igéretét velem kapcsolatban nem tudja be-
tartani. Koénnyeim visszafojtva megkoszontem segitségét. A nagy csond-
ben még a kdszOnésem is felszivodott. Hazdig sirtam, jO, hogy az tton
nem taldlkoztam senkivel, nem kellett megosztanom banatom okat.

Ahogy beléptem a konyhaajton, papa és mama lattdk rajtam, hogy
rossz hirt kaptam. Bementem a szobdaba, raborultam Misi agyara, ahol a
testvéremmel egy dgyban fekiidt, ahova a papa elszéllasolta gydgyulasa
idejére. Halkan zokogtam, sirtam. Estére egy kicsit megnyugodtam. Papa
harangozni ment, hét 6ra volt. S a harangkonduldsok kozott arra gondol-
tam, hogy Ottdval kapcsolatos imaim nem talaltak meghallgatdsra a JGis-
tennél, de a batyamért még sokat tehetek. Minden harangozéskor, reggel,
este, napkdzben is f6z€és kozben, ha néhdny percem volt, dsszetettem a
kezem, és imaddkoztam, hogy az én Istenem hozza haza Gt.

Ezerkilencszaznegyvenhat juniusaban, tizenhat honap utdn atolel-
hettem a fekete német katonaruhdban hazaérkezd testvérem, batyam.
Oleltiik egymast, gy sirtunk, nem tudtuk abbahagyni, mint kisgyermek
korunkban, annyira Oriiltiink egymésnak. A sok éhezéstdl, koplalastol
annyira lefogyott, hogy kilatszottak a bordai, a fogai meglazultak, nem
tudott enni, a gyomra is Osszesztkiilt. Elmondta, hogy volt, amikor egy
szelet kenyeret kaptak huszonnyolcan, ezt annyi felé elosztotta, sapkéja-
ba tette €s innen vehetett mindenki egy morzsanyi darabkat. Sziileim hia-
ba tettek neki félre kolbaszt, ha hazajon, tudjon enni bel6le. Tarot, tejfolt
evett, de csak néhéany kanallal, meg esetleg levest. Fontos volt a kiméletes
étkezés, mert a legyengiilt szervezetd ember bele is halhat. De 6 néhéany
hétig csak falatkdkat evett a kenyérbdl is a par kortynyi tejhez.

A ruhdjukat, csizmdjukat, ami rajtuk volt, halott katonakrdl vették le,
de nem csak G, hanem az 0sszes levente tarsa. Tisztalkodasra nem volt le-
hetdséglik. Amikor otthon levetette a rajta 1évé ruhat, akkor lattuk, hogy
a tetvektdl a derekanal kiillondsen cstnya volt a bére. Azt mondta, hogy
mindenhol hemzsegtek a tetvek, még a foldre rakott szalméban is, ahol
aludtak, volt olyan, hogy a csupasz f61don volt a szallashelyiik heteken ke-
resztiil. Danidban amerikai fogsagba keriiltek, kisebb csoportokban értek
haza, mas-mas idGpontokban, mert bombazasok idején mindenki mene-
kiilt, amerre csak tudott.
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Lezarult egy masfél évig tarto torttra. Szamukra a hazaérkezés pilla-
nata jelentette a masodik vilaghaboru végét. Egészen addig szenvedték a
nyilas dnkényuralom intézkedéseinek kovetkezményeit. Hihetetlen volt
szdmara, hogy megsziint a f61don alvés, az éhezés, a hianyos taplalkozas,
a ruhatlansag, és a tisztalkodas hidnya, €s a szogesdrot kerités okozta be-
zértsag a fogolytiaborokban. Almaban gyotrédott a ligerekkel, és nem be-
szélhetett senkinek errdl, mert a haborud sordn a nyugatra vitt leventéket
megbélyegezték. KEsGbb is a munkahelyeken azonnal elutasitottak, annyi
elég volt, hogy ,,nyugatos”. Nem méltanyoltdk azt a szenvedést, gyotrs-
dést, koplalast, amit a németek alatt fogolyként atéltek. Fizikailag, lelki-
leg, egészségileg tonkremenve jutottak haza.




TOMORY PETER

Szabadsdg rabja

Rabja annak, hogy végtelen szabad
csaponghatsz, végzetes a blintetés.

Korbécsiitésként mindenik szavad

nyoman folserken lelkeden a vér.

Szuvas szabadsag: szurds szo-tovis
ag-bogabdl kiralyi korona,

palast — a szegett hitekbdl szovik — ...
Hidd, hogy valésag, higgyed, ostoba!

Kimért onkorod porazan, ha futsz
¢s hiszed, hogy végtelen a tered,
almod kergetd, satnya Sziiszifusz,
csak percet gorgetsz, lires perceket.

Jottment
., Orids kénnycsepp, kénytelen mennyorszadg,
reménytelen szerelem, Magyarorszgig 7.
(Gergely Agnes)

mint a konnycsepp,
eleredtem

csordogaltam
héthatarban

jottem, mentem
nem pihentem

vagyva varva
mas hazara

mads rokonra
ma4s asszonyra
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kinek volna
szebb a csdkja

megérkeztem
S mentem menten

menthetetlen
jottment lettem.

Mikor a csend

Mikor a csend a csendbe csobban,
cselekvés nélkiil cseleked;:

Fojtsd vissza, nehogy elorozza

a halal leheletedet.

A 1égbdl kapott legutolsot,
mivel megtisztelt életed,
szerelemmel vegyed magadhoz,
kéjével telj el teljesen.

Orok valsag, kegyes manna,
léganyag, mi nem gyarapit,
folytathatatlansag hatalma:
szellemlakoma, mennyei.

A soha mér nem lesz jovében,
a soha nem volt mult felett,
mérhetetlen jelen id6dnek
aldozd végso 1élegzeted.

Vannak szavak

Vannak szavak, soha meg nem sziilettek,

elmémben elvetélt magzatok,

0sztonbe kédolt hamvas betfitestek,

a megszolalhatatlanok.
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Vannak szavak, mik léteznek és mégsem,
enyémek, 6ket mégsem birtokolom,
inganak a létlen lehetdségen,
maganyban bolygd csillagok.

Vannak szavak, szellem csiraba zartak,
képzett képzeletpalyan keringenek,
rovjak a nemlét sztiztiszta falara

— megfejthetetlen — versemet.

Szoszapulo

,lsd, ahogy birod, az Isten a biréd”
Rohrig Géza

Ussed, vagjad, ne vesszével,

de csak késsel, de csak barddal,
ha az sincsen, tiz kormodet
potrohukba belevijjad,

porcaikat, injaikat,
fogaiddal szétropogtasd,
szamba ne vedd kinjaikat,
hogyha jajveszékiik horgad,

barha lelkedben fogantak,
barha nyelveden a kéjnek,
szerelmetes-Ontudatlan

a tarsaul szegédnének,

meg ne szanjad, apritsd Gket,
a buszkéket, simuldkat,

a konnyeket levedzdket,

a lelkesen hurrazokat,

az elmulast éltetSket,
az atkokat fogamzokat,
a szeliden kesergdket,
alsdgosan aggddokat,
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rimnek, ritmusnak elfekvd,
hangtestben élvezkeddket,
a mindenik fiilnek tetszé
szavaidat csondbe Oljed...

Csondbe, stird hallgatasba,
kodhomalyos csillagkozbe,
kimondhatatlan imaknak
aldozd Gket, mindorokre!

Allapothatdirozo

Nem voltam sem 6rdog,

angyal sem egészen.
MindkozOnségesen
csak emberként éltem.

Szarnyszegetten szalltam?

Zuhantam fejvesztve?
Araszol6 herny6?
Vagy pillengd lepke?

Mennybdl a pokolba,
pokolbdl a mennybe?
Innenrdl elizve,
oda menekedve?

Senkit nem pereltem
génkddolt sorsomért,
ami meg volt irva
maig mind utolért:

Az lettem, mi voltam,
s lettem, ami lettem,
eredendd blinben
kicserélhetetlen.

Mit Istentdl kaptam
elvette a Satan:
blindm s erényeim
egymas hegyén-hatan.
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Nem voltam sem angyal,
0rdog sem egészen:
mindkozonségesen

csak emberként éltem.

Csango ekloga

,varoteremben rendezek hazadt...”
Iancu Laura

Nem ment bé a papa,
soha Mdduvaba,

az csangd nemzetnek
vigasztalasara.

Penig, hogyha van a
foldnek olyan része,
ahol hitvallas a

nép nemzetisége,

nagy bizonyossaggal
csak a csangok azok:
»Mifélék vagytok, ti?”
,»Mi? Katolikusok!”

,Papa Gszentsége
elbitangolt nyaja!”
,»Az igazi hitnek
utols6 mentsvara!”

,Pogany nyelven szoltok,
még hazatok sincsen!”
,Lélek az orszagunk,
hazénk a jo Isten!

Jézus a kirdlyunk,
kereszt a cimeriink,
az magyari nyelven
hozza esdekeliink.
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Kdébe vetett buza,

hitbe zart reménylink,
Krisztus helytartdja,

jojj el hozzank, kériink!”

Hiaba, hiaba,

nem hallja a papa,

s nem megy bé, nem ment bé
soha Moduviéba.

Lacrima Dei

Volt egyszer egy szeretém,
neve , ha volt is, elfeledtem:
tlizkd, cikkané villanat,

a kiméletlen ismeretlen.

Hideg hopehely szemén,

a vagyaban konnyé olvadtam,
—szellg, szivarvanyrebbenés —
magamma sziilt, mig belehaltam.

A magasztosult pillanat

szempillajat lelkiinkre zarta:
racsordultunk — paros konnycsepp —
a Megvalto szelid arcara.

Lelki gyakorlat hajnalban

., Ti magatok is, mint élo kovek épiiljetek
fel élo hdzzd, hogy lelki dldozatokkal
dldozzatok” Péter 1. 2/5 .

Visszatértiink a szétkalandozasbol,

j6jj, nytjtsd felém lelkedet,

ne sajnald, hogy amit magunkkal vittiink,
az Utravalé mind, mind odaveszett.
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Feledd!

Nézd, a havas mezé f6lott a Napkorongot,
hogy gytiri maga ala az éjszakat,

feledd kisnapi fondor gondod,

s az 0rom hajnala rank talal.

Aldozz a fénynek!

Kezd el napunk, rdadas az egészhez,
Isten jutalma,
mit ingyen kapunk:

nézd a magzatunk:

—nyer0 lottoszam —
multunkbdl kihdztuk,
kegyelme szent jovot kindl.

Magasztosulj a megmentd igéhez!

Néki gondja van rdatok! — ezt igérte,
benne megleljiik taléld hithazank:
nem kivaltsag és nem is aldozat az élet,
épiiljiink azon, mi leromboltatott:
1élekbdl emeljiink templomot.

Alazkodj szentté!

Kit kivalasztott a génkddolt teremtés,
hogy oroklétig fiiggdvé tegye,

a szellem gyongéd karjaiba zérja,

a szolgalat folszentelt szabadsagaba
épiti be, mint €16 ékkovet.

Amen. Ugy legyen.
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»a kinvildghoz babozédom / egy masik létfajtaba érve”

. Ha sokdig nézel egy szakadékba, a szakadék is visszanéz beléd.”
Friedrich Nietzsche

Zalan Tibor, tobb mint haromszaz oldalban Osszegytijtott verseiben
diszkrét biiszkeséggel, és egyben mély kesertiséggel ir az elmulasrol.
Irénidval és Onirdnidval telve, visszaemlékezd jelleggel eleveniti fel éle-
te elmult — és mindezzel legfontosabb — eseményeit. Kotetében szazfelé
agazik a gondolat, mégis néhany szalban fonddik 6ssze (sorvad el?) vé-
giil. Egyszerre ir tényekrdl, érzésekrdl, szinesztéziara vagy sziirrealizmus-
ra szerkesztett egységekrdl, melyben ez a sziirrealizmus és szimbolizmus
(Edes rajzolat; Murter szélverésben; Az iires hely; Viros, idegen lepkékkel)
vegyill. A lirai én a végletek, a fajdalom €s az élet kiirdsaval végiil szem-
benéz a halallal.

Ezt a kort kibdvitve, egy hosszas, kiilon szedett, de egységes jatékban
(Az idd sakktdbldja ciklus) kozli, fények, halottak és sajat mozdulatai ko-
zOtt. Az elmos6dasok, a semmi és az id§ (a cikluscimekben szerepld sza-
vakként is) meghatarozzdk a verseket, a kotet felépitését. Néhany haiku,
esszévers, szonett és vegyes formaban, rimképletekkel kozolt kdltemény-
be foglalva megjelenik Tolnai Ott6, Tandori DezsG, Kormendi Lajos,
Sziveri Janos, Mdéser Zoltan neve, alakja is. Mert ,,az embert megeldzi a
legenddja, vagy koveti azt, de soha nem létezik egy id6ben vele” (Emlék-
foszlanyok — Tolnai Otto), és olyan lesz a vilag, mint a halott veréb (Halott
veréb) és a doglott macska (Vdzlatok utkozben). Egyszerre halott és ele-
venen €16 rend ez, melyben a targy (az egykor volt €16, az emlékezet éltal
kettds Iényeget nyerd) még mindig 1€élegzik, és tizen. Zalan sugallatdban a
halott és az €I6 hatarvonalon létezik, vékony véalasztévonalon lebeg. Ben-
ne az ember egyik-masik oldalra Iép vagy csuszik at, aszerint, hogyan €s
mit hoz az élet, és ebbdl milyen mindségben generalddik az emlék és az
emlékezet, illetve az dlom. A felépiilés (modern vilag, piramisok, felhd-
karcolok, templomok, hazak tere) és a leépiilés (férgek, eltemettetés, al-
koholizmus) egymas mellett jelenlévd, szimbolikus elem a szamontartott
kettds dimenzioban.

Zalan pillanatképei €s hosszas szovegalkotdsai ironikus felvetést is hoz-
nak mindjart a kotet elején, mintha jelezné, igy viszonyuljon az olvaso a

c s e,
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ban feltiintetve'). A koltd ,,mackonadragban is koltd / bar gy néz ki mint
egy hurkatolts” (... mackénadragban). Az irénia mellett komoly hangvé-
tel is megjelenik: ,,Szavak nélkiil hogyan gondolkodnéank / A nyelv Ossze-
kot a gondolattal / Nincsenek gondolataim / igy nincs nyelvem / igy nem
gondolkodom / Nem gondolkodom /igy nincsenek szavaim [...] A profi
alkoholistakban / kell6 méltosag alakul ki a hallgatashoz [...] engedi a
szavakat kirohadni / a szajabol” (4 semmi helyén). Szerelme, szexualitésa,
koltészete itt gyengéd, félénk (,,Lépne de Nem 1ép néz Utanad [ | utanad
Fordul hogy még lasson [ | Elment a Hold csak Fénye maradt” Szentpé-
tervdri varidciok, Hullamverés) és épiil ugyanakkor szokimondott érzések-
re (Erzékek irodalma, Taldlkozds Miikénében, Az ir6, A papir). Kritikdval
szOl vagy visszaszOl az énhez, mintha felelsségre vonna, mit tett vagy mit
tesz a megszolitott masik (a megszolitott én). Minden érzelmi és fizikai
sziikséglet ebben a vildgban. Zalan, mint a holdfénytol megvakult kutya
(a kolté 2013-ban megjelent kotetére is asszocidlva) is jelen van a kotet-
ben, sugallva-kozolve korabbi kotetének énképét, jellegét is. A pillanat-
képek olykor a folyamatbdl kiragadott képek (Reggel, Hidnyzo elemek).

A pillanatképek kozott rémalmok, zuhands, temetdk, csontok rajzo-
lata, hagyszag, biiz (hullaszag) és hideg sorakozik fel. Egyszerre az élet
€s a haldl képei ezek, az €16 és a halott hatarmezsgye 1étsikjdnak elemei,
targyai, ahol az én lebeg. Mindez egyszerre ragadhat6 meg érzékekkel
és fizikailag (Hidnyzo elemek, Idegen ébredés, De mi lesz a repiiléssel). A
hazafelé menet és az utak rendszere a hataratlépés és a keresztez6dé-
sek, a megtérés, a megnyugvas utjai egyben, a megérkezés és az elindulas
kettGsségében (A legnehezebb, Pokhdloban templomi iivegcserepek, Az éb-
redés kényszerei, Repiilés Kindba). Azon a bizonyos masik oldalon pedig
sziirredlis-szimbolikus kertek, otthonok, helyek, terek (Alkonyi Miihely,
Awildgité tudatossdg) nyilnak, ahol a val6sag, a tudat, az én 6nmagabol
kiemelt titkos lényei figyelnek, és léteznek. Itt a halott csendet is talan
hallani (Aquincumi ébredés). Terei, helyei kozott megjelenik a temetd,
templom, koncentrécios tabor, haz, terem, szoba, kocsma, miihely, me-
lyekben a koltS (az egyes szam elsd és harmadik személyben abrazolt lirai
alany), mint magara maradt vandor?, ,,az id§ szamkivetettje” (Alkoholos
tiinddések)?.

' ,Midén sebet a lélek 6nmagan as —,/Kétségbeesésben taldl gyonyort” (Bolond Istok
bekukkan a vildgba s megkezdi vandorlésat, 37.). Zalan is ,magasra, s mélyre szall
onviharaban” (Arany Janos: Bolond Istok, 37). Attekintés, szamadas, visszanézés ez,
belsd €s kiilsG valosagaval szembesiti magat.

2 Elhal a zene, s a vig teremben/T¢€li szl zag s elalusznak a langok./Mi tancba kezdiink
és sirva, dideregve/Rebbennek szét a boldog matka-parok.” (Ady Endre: Léddval a
bdlban)

3 A két vilag, akar Petrik Ivan, Makai Maté vildgai, kettényilnak, Osszezarddnak,
egyszerre teremtenek atjarast és meg is gatoljak azt. Az atmenet, mint egyfajta
fekete lyukon at torténd folyamat van jelen, és hasonlé mdédon alkalmazza China
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Zalan koltészete és filozofidja az elbomlast szandékosan, akarva, varva
hozza mér. Az id6- és térsikok egybeolvadnak, nem adnak tjat, nem hoz-
zak, csak a varas idébeliségét, amely megvaltoztathatatlanul vezet a halal
felé (, Lucsok és pernye”). A halalkép 6nmaga és a masik felé is kivetitett,
merengése, szembenézése a sajat halalat késziti el6 masok hianyaval. El-
mulasképe nem visszataszito, inkabb Poe vagy Georg Trakl vilagara (is) em-
1€keztet, vonz és hiv. Egyaltalan nem kertilendd vilag ez. Figyelemfelhivo és
felkészits jellegd, amit Zalan egyszerre mutat meg dnmaganak, él benne és
jelzi kifelé is, hogy az id6 nem valogat. Kdzhelyként emliti (Adonisz) a ,,szo-
moru €s szanalmas” elmulast, de mégsem valik mindez kozhelly€. A stilus,
a szavak varidnsai, a mondatképzés és a képiség altal, mely magat a gon-
dolatot, az egész kotetet emeli a kdzhely f6l€, és Zalan nem sikkad bele a
kozhelyesség vagy sablonossag sikjaba (,,De a torténések lényege tigysem /
idézhetd fel soha Ahogy a vildgot nem / irta meg még senki ugy az érzelmek
/ bonyolult hangszerén sem tud jatszani / az elme [...] Nincs megdrizhetd
szerelem Csak a szerelem / emléke megdrizhet§ [...]” Adonisz).

A kolt6 vilaga visszatekint Arany Janos, a balladak, a klasszikus kolté-
szet felé is, jelezve sajat, atvitt értelmd ragaszkodasat a pozitiv értékekhez,
hagyomdnyokhoz, a fiatalkorhoz is, mely az elmulasban nem csak az § sze-
mélyes 1étezését érinti, de a vilag altalanos valtozésat is, és az elmuilashoz
kozelitd valtozast, amit gyilkossag, oregség, szomorusag idéz eld, mely az
embert a halalhoz emeli (Vdzlatok iitkizben). Ravezet Bodor Adamra (Se-
hol, 2019) és Borbély Szilardra (Nincstelenek, 2013) is (,,de nincs sehol / a
seholban a sehol / sincs sehol [...] Bezar a bolt a boltos- / legény fiirkészi
csillagét [...] Hatramegy €s / folakasztja magat” Torténet Seholbol). Em-
I€kezete, sirasa befelé forduld vilagat idézi fel®. ,,Eszembe jut hogy éltem
és / szerettem Es hangos volt is egykoron / A levegSben szallé puha ko-
rom [...]” (Hévizi ész). Emil Cioran mottdja a ,lélek tirességé”-rdl, ami
megmarad, és ehhez tarsul a ,,laptop monitorjan kédolhatatlan tiresség”
(Zdrojelentés). Ehhez csatolja a Zalan az iiresedés tovabbi folyamatat, ahol
az emlékezést is lezarja a végsd allapotig: ,,Elengedek mindenkit / €s elfe-
lejtek mindent [...] Ures égbe bamulok [...] Nincs mér vissza semerre / Se-
hova Elengedve” (Tiinddve és szeliden). Ttinddései (Tdvolra nézo, Tiinddo,
Tiinddve és szeliden, Alkoholos tiinddések ) nem engednek dnfeledt 1€tezést,
,»ugy €élni észrevétlen / mint a biinds aki vétlen” (Tiinddo), és nem enged-

e

nek tdl mar egy ponton sem €s ,,nincs ebben romantika” (7Tiinddo) sem.

Miéville A vdros és a vdros kozétt cimi regényében (magyarul 2018-ban jelent meg) is
a terek egymasmellettiségét, kolcsonhatasat. Zalan is érzékletesen €s erds képekben
abrézolja a multat és jelent, a valdst €s nem valdst, pillanatnyit és végtelent.

4 Zalan sajat hollgjelenléte asszocidlja Poe vilagat, de Dsida Jend csendes univerzumat
is. ,,Mar bomlik az élet, az oml6 / viz suhané zaja kozt, / mint szdzados erdei holl6
/ vaza fenyG gallya kozt / mar oszlik a test alig élek / [...] rezegve folérez a 1élek / €s
imbolyog dlmatagon.” (Dsida Jend: Szerendd llonkdnak).
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Krisztus-képe, sajat fajdalma, terhe, keresztje az élet rarott feladatai,
sorsa, érzései, mind sdrdsodik a kotetben. _Es mentem a hajnali utcan
korhadt fejfaval a haitamon mint / egy elbaszott Jézus Krisztus €s a hajnal-
ban munkéba induldk hol rohdgtek hol / megbotrankoztak hol meg elcso-
dalkoztak rajtam [...]” (Emlékfoszldnyok — Tolnai Ott6). A csontropogas
(Legenddk vdrosa) és a harangok hangja (Utak) hallatszik, a fejfa — mégha
tréfas cselekményként is — cipelve van. A krisztusi jelenlét, énkép €s a
torténelmi képek Osszefonddédsa dekadenciat, apokaliptikus, onmagabol
kifordult vilagképet és az énben lejatsz6d6 pusztulas képeit mutatja (7a-
lalkozds Miikénében, Magdnkarantén), ezt olykor a koltd fajlalva, de tar-
tassal viseli. A vilag blinét megbocsatva sugallja a krisztusi szerepvallalas
ide vonatkoz6 funkciojat: a kereszthalal Iényegét, a megbocsatas gesztu-
sat, mely multat jelennel és a meg nem képz3dd jovavel tarsitja s valdsit-
ja meg: ,,sebbe martott ujjal / j6 igy lenni Vagy majd lassan megszokom”
(Adonisz). A halal és az elmulés vizualitasanak, és a Krisztus-képnek is
része a koponya, mint szimbolikus targy, a Schillerhez téarsitott targy, az
eszme, a szellem, az ember €s a haldl jelképe (Az iires hely, Csomagolopa-
pirba tekerve). A versekben megjelend csontok is a haldl jelképei, az em-
ber mulanddsaganak jegye, a kutya a haldl joszaga, a csontot neki veti az
élet. A targyak mellé a belsé fesziiltség tarsul, Krisztus ,,elbaszott szobor-
utanzat” (Rettenetes ember) is, ember minden mindségében, mely képpel
Zalan sajat intenziv Onkritik4jat irja meg. Az Onkritika 4ltalanos ember-
és tarsadalomkritikava is novekszik (Rettenetes ember, Ez ilyen bolt, Uj id6k
emléktelensége). ,Nem a szenvedés / ed valt érdektelenné A szenvedés
maga Aki nem tud r6 /hogni a hullakamraban par / izeres szendvicset maj-
szolni / a vagohidon az nem a kor / gyermeke” (Uj id6k emléktelensége),
¢és az eszme kritikajara, amely ha volt valaha, esetleg j6 volt, de helyébe
csak ,,szanalmas eleség” (Ehség) jut, és realizalja mindezzel, hogy élete
napjainak periodikussdga (a Nap és a Hold véltakozasaban) eléri végét
(Légszomj és hdnyinger). Az dnkritika és Onirénia a Krisztus-kiginyolasa
mozzanatban is megragadhat6 (Atvildgité tudatossdg). Szenvedése vége-
lathatatlan. Krisztus teste, az én sajat teste, és mas testek a befogadas €s
eltaszitas kettGsét hozzak nemcsak a szexualitds és az undor mentén. A
haléléra, a vilagbol a masik vilagba atlépésre felkésziil6 Jézus képe, énje
a kor elarulasaban is megmutatkozik (A vacsora, Awildgité tudatossdg),
szive, teste, sebe a kor aldozata lesz, férgek lepik be’.

> A kotetben a férgek mindent athatnak, ott vannak, tadnyéron, foldben, az ember mel-
lett. ,,Gyokér karjan féreg alszik, / gyokér laban féreg iil, / a vilag megférgesiil. / De a
gyokér tovabb €l lent, / nem érdekli a vilag, / csak a lombbal teli 4g.” (Radndti Mik-
16s: Gyokér). Zalan is inkabb iddzik a természetben. Csak a természet nem valtozik,
ebben visszatiikrozédik az emlék, vele, benne méas az emlékezés, mint a varosban. A
természet 6rok bazis, menedék, amit nem vehet el vagy valtoztathat meg semmi. A
romlds nem €ri el, ugyanazt a stabilitast képviseli, amit a romlo vilag stabil romlottsa-
ga, a kettd egymas mellé rendezédik.
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Az égre nézés vagy a tenger (kék hullam) figyelésének gesztusa rész-
ben kiszabaditja a koltSt ebbdl a zart térbdl. Elvonja a figyelmét, eltereli
a gondolatait legalabb egy iddre, példaul a tornyon megiil6 madarakra
(Az éhezés karnevdlja). Az égben és tengerben élés, Isten kozelsége és
a krisztusi jelenlét kivéltsag is egyben, (igaz, dithos parbeszédet alakit
ki Istennel), megkiilonbozteti a koltSt, az embert a tobbi 1étezGtdl, és
ezen keresztiil kozelebb is viszi az allatok (szarvasbika, delfin, parduc,
skorpid, sirdlyok, vakond, kék baranyok és a holld) misztikusabb vila-
géhoz, és 6 maga is jobban érzi magaban ezt a fajta atalakulast, 6 maga
is kozelebb keriil a kézzelfoghatatlanhoz, utban ,,egy értelmesebb sem-
mi felé¢” (Tiinoédések az elmondhatosdgtol). Lelkében egyszerre viv az
Isten felé fordulas és az ironikus-Onironikus, a székimondd, a hataro-
kat feszegetS én. Istenei és (olykor istent jatszo) karakterei, emberek,
akiket névteleniil is allegorizal valamiféle valos (és ezzel egyiitt megra-
gadhatatlan) entitasként, 0sszekapcsolja Gszinte, éles kritikajaval, gyd-
16letével, a megfosztas gesztusa miatt, ami szintén 0rok hidnyt general
(Nézd, Uram,; Hattal; Irgalom; Firkdk; Hat, tizenhdrom, Arad): ,varad
a hazugsagok szdnalmasan nagy homalyos hodélya [...] kincseid hami-
sak [...] s te hajnalonta verejtékezve csiszolgatod Gket, hogy aranynak
latszédjanak [...] kerted foldjét 6nnon véreddel 6nt6zod, higitva azt
langyos kutvizzel, hogy még a gilisztak is elirtézzanak téle [...]” (Nézd,
Uram,). Zalan a torténelmet, az emberhez és emberiséghez lerazhatat-
lanul kotéds jelenséget komolyan kritizdlja, de ironizalja, parodizalja
is (Ithakai taldlkozds): a fajdalmat, félelmet, undort, rettegést, arcokat,
emlékezést, sirdst, és nevetést®, melyeket az ,,istenek adtak és Gk is vet-
ték vissza” (Taldlkozdas Miikénében).

Zalan Tibor kotete nem tilzd, nem tdmény, nem idegen, nem farasztod
és nem unalmas. Kozel hoz. A holl6lét, az id6tlenség az élet lelassulo,
vonaldn, ,mert / az ember nem emlékezhet a sziiletésére / ahogy haldla
pillanatdban a életére / haldla utan egy pillanattal a haldlara / sem emlé-
kezhet / ne bamuljatok igy ram [...] én emlékszem, mert én rettenettudat-
tal sziilettem / egyetlen pillanat volt csak az életem / a pillanat el6tt / hogy
a rettenet eltoltott volna / [...] és elfoglalta lényemet [...] a rettenetet
/ amit nem ismernek, akik engem néznek / és nem élnek at azok / akik

¢ Zalan, mintha egy szinhdzi vilagot is felmutatna, amely James Ensor figurait idézi. Az
alarcok egyszerre sirnak, nevetnek, emlékeznek. Ezek a figurak végiil feloldédnak,
ahogyan a koltd is feloldodik, megszabadul sajat kotelékeitdl. ,,Az alarcok dekddolasa
soran lehullanak a tarsadalmi cimkék, valamint a mozdulatokra, az arcokra és a sza-
vakra rakédott retorikai és stilisztikai rétegek, hogy felszinre keriilhessen elsédleges
jelentésiik, és ezek a legmélyebb jelentések azutdn maguk is mozdulatokkd, arcokka,
szavakka valjanak, azaz élettapasztalatokka, amelyek mar semmit nem takarnak, csak
tiszta élvezetet és konnyed 6romot nydjtanak” (Adém Aniké: A szdveg alarcai, IN: A
szoveg kijaratai. Tanulmanyok Roland Barthes-rdl, Kijarat, Budapest, 2019, 159).
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itéletet mondanak folottem / nem tudhatjdk, hogy amikor élek sem élek /
amikor halok sem halok, mert meghaltam / mar a kezdeteknél” (Rettene-
tes ember — Papirvdros-szildank).
(Zaldn Tibor: A lovak reggelije (1ij versek 2012-2021), 2021, Kortdrs Ki-
adé, Budapest)
HORCHER ESZTER

Az élet levegbvételei

Jenei Gyula verseit naplojelleggel allitotta Ossze. A torténetek elsd
napja marcius 11., utolsé napja, a kétszazharminchetedik, november 2.

Kotetében a bezartsag és a megnyilas folyamata egyszerre testi és lelki.
Az egészséggel eddig mit sem, vagy csak kevesebbet tor6dé emberek most
odafigyelnek (?), aki hipochonder, az kiilonosen kiborul, és a neten olva-
sott hiilyeségek ellenére most valami torténik: a viccel6dés (,,rohogiink
majdnem egy Oranyit” — Harmadik nap/03. 13.) valamit feliilir, mint a bor-
tonbe zart fogoly kedélyjavitd nevetése, jokedve, hogy el tudja viselni azt,
ami koriilotte kialakul(t). Ez a fajta jokedv azonban mély fontossagt gon-
dolatokkal tarsul. A szerz$ hangsulya az idGre tevédik. Az id6 adekvat és
tiszta kovetkezményeit irja le Jenei: ,,imadkozzunk azért a testvériinkért /
aki koziiliink els6nek fogja kovetni a most elhunytat. / eltdprengek, hogy
a legkozelebbi értekezleten / vajon ki vagy kik miatt kell majd felallni, / és
ha miattam?” (Hatodik nap/03. 16.).

Kialakul megvetés és kirekesztés, a stigmatizalds a kohogések, tiisz-
szOgések kapcsan, mely a kozOsség €s az egyén helyzetét hatarozza meg.
Jenei az embernek ezt a fajta megvetését, kirekesztését (szinte diszkri-
mindalasat) egy ujfajta okként tiinteti fel. Az ember, mint a tobbség és
a kisebbség tagja, megbélyegez vagy megbélyegzetté valik. Ismétlédnek
a jarvanyhelyzet miatt kialakul6 egységesebbé valé hétkdznapok. A dol-
gok, a kezdetben elviccelt helyzetek (vécépapirok felvasarlasa, a 1élegzet
visszatartdsa tiz masodpercig) felerdsitenek bizonyos érzéseket, és ,,lep-
keként verdes benniink / a szorongas.” (Els6 nap/03. 01.). A bezartsag, il-
letve a kiilonféle korlatozasok nemcsak fizikai értelemben jelennek meg:
,»Akkor a koriilotte 1évSk arca bezart [...] az § arca, az § arcuk is bezar”
(Els6 nap/03. 01.).

Jenei érzékelteti az érinthetd§ (tapinthatd) és az érinthetetlen kettGssé-
gét. A haldl mindig jelen l1évs, valamilyen mddon érzékelhetd, szinte ta-
pinthatd, tapasztalhatd, de meg nem érinthetd jelenséggé valik. Kozvetve
vagy kozvetlen modon érinti az embereket. A halal dlland6(suld) jelenlé-
tét Jenei, mint lathatd arnyat, mocskot is abrazolja, kotetében a ho tolti be
az elfedés szerepét, ezt a mocskot fedi el. Atvitt értelemben és talén a leg-
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asszociativabb modon ,,most tél van, és csend, és ho és halal” (Vorosmarty
Mihaly: El6sz6). A h6 roppan, az ember pedig vékony jégen sétal. A halal
jelen van az emberben, az ember kozvetlen kornyezetében, vagy tavolabbi
Osszefiiggésében tartja szamon. A (koltS altal ,,médiamocsok”-ként meg-
fogalmazott) hirekben a covid és a madarinfluenza hullimokban ujra és
Ujra felbukkano rosszként jelenik meg, és az ember elbizonytalanodik. Az
ima (régi és Uj jelentéstartalmaival, erejével) élGkért és halottakért, a baj
elkeriiléséért egyarant szol. A halal és az id6 folyamatossagat a tavasz és a
tél valtakozasa, mulasa mutatja: ,,mert azt akarta egy metafora / hogy ami-
kor jovok a pékségbdl hazafelé, / a riigyek helyett hé roppanjon” (Tizen-
harmadik nap/03. 23.). A tél és a tavasz marciusban egyiitt van jelen. A ho
a tisztasag, makulatlansag jelképeként elfed, de elolvad, ,,és mar nem lat-
szik husz perccel kordbbi labnyomom, / és mésok nyomai sem. / majdnem
olyan kihaltak most az utcdk, / mint egy hatar gy6z6-regényben / (mert
jarvany van, / s talan maga az ember ez a jdarvdany).” (Tizenharmadik nap/03.
23.). A hirek, a média — a kolt6 megfogalmazasa szerint — egyoldalian
foglalkozik a vilagban tortént események kozlésével (Harmincegyedik
nap/04. 10.), igy szinte csak a jarvanyhelyzet és a hozz4 kapcsolodo reak-
ciok vannak jelen, szovegekkel, szavakkal, hangokkal, Gjabb zart vagy nyi-
tott arcokkal a képernySkon. Jenei irodalmi felolvasasokat emlit, amatdr
€s szinvonalasabb versek sziiletését, illetve azok aradatat, melynek mér-
téke (ahogy minden mérték és egyensiuly megbomlésa) elidegenedéshez
vezet. ,,[...] hol van mar a tavaszi héesés [...] hol vannak a békeiddk, /
amikor még azt reméltiik, / par hét és tullesziink rajta [...] ami aztdn mégis
folfakadt benniink, / és szorongasként szivarog sz€t testnedveinkben [...]
elgémberedett végtag a 1élek [...] kit érdekelnek most a versek?” (Kétszaz-
harminchetedik nap/11. 02.). Az aktualis helyzet eltereli a figyelmet szinte
minden masrdl, de ebben a helyzetben az ember éppen hogy visszatalal
eredeti vondsaihoz, ami eddig is jelen volt az életben, de hattérbe szoritot-
ta aktiv, mindennapi €letvitel. Tullép a jozansag hataran ez az érzékelt és
befogadhatd mennyiség, ami a pandémiét jarja koril.

Ez a mennyiség atvitt értelemben minden mas, minket koriilvevé do-
logra, jelenségre érvényes lesz, sugallja Jenei, €s ennek kovetkeztében az
ember altalanos szempontbdl érzi az elidegenedést. ,Mert mik is a té-
nyek? [...] és mennyit vesz el a redlisbol a félelem? / vagy miként noveli
a félelmet a latszat? [ | mesélték a haboruban a fegyverropogast, / a ko-
sza golyokat is meg lehetett szokni, / vagy legalabbis nem figyelni annyi-
ra rdjuk.” (Harmincharmadik nap/04. 12.). Ezekkel a sorokkal azonban
arra vilagit ra Jenei, hogy a kozombosség €s a megszokas mogott a tények
nyomon kovetése az ember feladata, szinte kotelessége, hogy tisztan las-
son az elbizonytalanodasban. KettGs, zavart helyzet alakul ki, de az én
prébalja szamiizni a ,,betegségtdl, halaltol valo szorongast” (Harminchar-
madik nap/04. 12.), de allanddsul ez az érzés. A koltS kijelenti: ,,habora
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ez, amikor kitdrt, dsszeszorult a gyomor [...]” (Kétszazharminchetedik
nap/11. 02.). Olyan, mint akdrmelyik masik héboru, a fegyverekkel, vérrel
teli, ami ,,zsigeri szorongas”-t okoz (Kétszdzharminchetedik nap/11. 02.).
Az ember kore végiil besziikiil, csak a csalad és az én marad. Ez a helyzet
tehat sajatos linearitast teremt, kiviilr6l befelé, deduktiv modon juttatja el
az embert magat is a zartsdghoz, onmaga bezarddasaig. A kor bezarul, és
egyetlen pontban sirtisodik dssze a 1étérzékelés, végiil eléri nullpontjat.

Jenei kozel hozza az emberi test mulanddsagat. A fizikai dregedés, a
1élegzés, a szervek és a lab, teherbirasa, a sziv munkéja mind elStérbe
keriilnek. A sziv itt atvitt rételemben is szerepet kap, a jelen és a mult
levegdvételeit dobogja Ossze, ,,a csontra simul az egyre pergamenszeriibb
bdr / a szemhéjak meg taskdssa valnak” (Tizenhetedik nap/03. 27.). Az
oregedés természetes folyamatara nagyobb figyelmet fordit, és reméli,
,»hogy amikor tul lesziink a jarvanyon [...] sesmmi nem olyan lesz, mint ed-
dig, / hanem bdlcsebb, / jobb, tisztabb, tisztességesebb”, de folytatja: ,,én
nem hiszem ezt. / az ember nem véltozik, / szemernyit, soha.” (Tizenhete-
dik nap/03. 27.). Jenei utal r4, hogy az ember torténelmi, torténeti ember
(ahogyan jarvanya is az, akar a pestis), megmarad 1éte lényege, mely itt
a valtozhatatlansig jegyében 4ll, nem kot a haldllal kompromisszumot,
nem enged, nem valtozik, akar, ragaszkodik és €l. ,,[ ] Az ember nem jo,
/ csak csoddlatos. | mas forditasban: a sok szornyii csodafajzat kozott / a
legszornyebb.” Ragaszkodik eddigi 1étmodjdhoz, nem lesz bolcsebb, be-
latobb, megfontoltabb és értékesebb. A koltd sajat halalat nem akarja,
de felkésziil ra, hogy elérheti. Probal szembenézni a haldllal, vagy a meg-
valtozott élettel, ha ugy alakul, hogy maradandé kovetkezményei lesznek
a betegségnek: ,, am azt nevetés kozben nem tudhatom, / végiil miként
fogok meghalni, / hogy par év milva mekkora szenvedésddzist kaphatok
/ nylgos oregséggel, / agyhoz kotottséggel, / éveken at tarté reménytelen
kezelésekkel / s hogy akkor mar / egyszer(ibb lenne most letudni az egé-
szet.” (Huszonharmadik nap/04. 02.). Elhagyni vagyna ezt a vildgot, mégis
marad. Kifejezi, maga az ember a jarvany, 0nmaga pusztitdja, haldla, mig
mellette ott van a természetes haldl, az 6regség, az elmulas hagyomanyos,
elkeriilhetetlen médjai (Huszonhatodik nap/04. 05.). A temetés pedig
jelképezi az eddigi dolgok eltevését, betemetését is, és jelenti az eddigi,
a réginek az djjal valo felvaltasat is. ,,azt hihetném, hogy €I [ ] a halalhi-
re viszont megrendit” (Negyvenhetedik nap/04. 26.). A temetés a mindig
fogyatkozo utat is jeloli, és sziikségszerd, akér a valtozas. A valtozasban
pedig ,,ostoba, aki negyvenévesen ugyanigy gondolkodik / ugyanazt hiszi,
mint htszévesen” (Huszonhetedik nap/04. 06.).

A jarvany, a betegség, a haldl mindenképpen olyan tarsadalmi tényezG-
vé valt, mely egyént és kozOsséget érint. A halal nem véalogat, hatalma van
és jelen van. ,,Es gonoszul azt kivinom a harsany fiataloknak / 6regedje-
nek és tapasztaljak meg / a hatalom az hatalom, / az ember ember, / és a
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kiszolgaltatottsag is kiszolgaltatottsag. / egyik sem lehet més, csak ami a
lényege.” (Huszonhetedik nap/04. 06.). A lényeg nem véltozik, az ember
alaptermészete sem, mégis, ,,a hatalom valtoztat az emberen, / de nem te-
szi gonosszé vagy j6va.” (Huszonhetedik nap/04. 06.). Onmaga halalaban
az ember hatalmas, ahogyan a kolt6 apja, aki ,,eldontotte, meghal, / nem
csindlja tovabb a szenvedést, / amibdl csak a morfium hozta ki néha. / agy
képzelem, hogy Ongyilkos lett. / nem golydval, kotéllel, gyogyszerekkel, /
hanem lelkierdvel, / erGtlenséggel, / bolcsességgel, / a valoszintis€gszami-
tas szerint [...]” (Negyvenegyedik nap/04. 20.).

Jenei filozofidja tobb irdnyba mozditja el a versek mondanival6jat.
Egyértelmtien tdlmutat azon a zart(nak mondhatd) jelenségen, melyet
a jarvanyhelyzetre fog(hat)unk. Ez a helyzet sokfelé irdnyitja az ember
gondolkodésat. ,,de mert valakinek nincs hatalma, / csak kiszolgaltatott-
saga, / abbol nem kdvetkezik, / hogy erkodlcsdsebb, vagy nagyobb igazsaga
lenne. / lehet, hogy a valtozast / valojadban nem is a hatalom, / hanem az
id6 okozza az emberben. / az id6 érleli: a napfény, a szelek, az es¢” (Hu-
szonhetedik nap/04. 06.). A hatalom adott, a valtozas sziikségszerd, az
értékek és a becsiilet valtozatlan tulajdonsagok az értékes €s becsiiletes
emberekben, és ,,[...] nem a hatalom teszi gyarléva az embert / hanem
a tapasztalatok.” (Huszonhetedik nap/04. 06.). A hatalom és a szabad-
sag Jeneinél egymas mellé keriil6 fogalmak, mindkettd megtapasztalasa,
mértéke, a masikkal szemben alkalmazott megnyilvanulasa, a valtozdsban
€és allanddsagban betoltott szerepe az ember egyik legfontosabb életél-
ménye. ,,Mert a szerz§ / felolvasasaval hozzatesz az értelmezéshez. / Gj
rétegeket, arnyalatokat mutat meg [...]” (Harmincegyedik nap/04. 10.). A
szerz$ azonban ugy gondolja: ,,[...] hamarosan nem leszek elérhet [...]
hogy pontosan mikortdl, / azt nem tudom.” (Negyvennyolcadik nap/04.
27.). Mikortdl meddig lesz az ember elérhet, megérinthetd, érezhetd,
érzékelhetd; a pontos hatarok, periodusok nem ismertek, és kiszamit-
észrevenné-e az ember, feltlinne-e a folyamatos csend, vagy egyaltalan az
emberek (tovabbi) hidnya, vagy ez is a megszokas kollektiv részévé valna.

Az ember kozelebb keril Istenhez is. A 1élek és a belsé valtozasok, a
legfinomabb lépések ezerszer erdsebben hatnak, az odafigyelés és a masik
észrevevése, az imak ereje Uj ritust, Uj szokasokat alakit ki. Az Gj ember
ratalal a bels6 hangokra, imai és Istenei a multbdl keriilnek eld, és valami
ujként jelennek meg, amelyek (segéd)eszkozok, alakok, formak az j élet-
modban. ,,Akkor az ember, / mikozben tudja, / hogy az ima érte is sz6lhat,
/ korbenéz, eljatszik a gondolattal [...] igy van ez: ha isten kiemel koziiliink
valakit [...] istenhez / és a valakihez valo viszonyunk fiiggvényében.” (Ti-
zenhatodik nap/03. 26.). A remény, az ima Ujfajta hiedelemvilagot is hoz,
melyben ezek az j ritusok kialakitjak, illetve felfrissitik a régi-uj ember-
ben a talélés gyokereit, erejét, Osztoneit. Az emberhez 1j hit(rendszer)
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kapcsolodik: ,,remélem, jOl vagy, vigyazz magadra! [ | mintha ezzel tavol
tarthatnénk a betegséget, / a halalt vagy csak a félelmet, / amely megragad-
hatatlanul, / alattomosan telepszik be a lakasunkba, / a mindennapokba. /
de végiil megszokjuk [ |” (Tizenhetedik nap/03. 27.). A szovegek hullam-
zanak, mélyebb és konnyedebb gondolatok valtjak egymast. A szokasbol
ritus lesz, a reménybdl hiedelem, 4j vallas, Gj ima alakul, 4j erét kér az em-
ber egy ujfajta belsd istentdl, aktudlisan kialakult szavakkal (varazsigék-
kel), hogy az aktudlis bajt elkeriilhesse. Az egyik legmélyebb jelenség ez a
fajta megszokas lesz, és az ember nem keresi a masikat, elszigetelddik, az
eddig megélt folytonossag megbicsaklik, és ,,ez az érzés tugyis elhalvanyul,
/ feledtetik tjabb mulasztasok.” (Tizenhetedik nap/03. 27.). Egy egészen
ujfajta id6szamitas is kezdddik, €s egy periodikussag alakul, a kivaras és
a tulélés parhuzamdban. A napok Osszefolynak, illetve egységesiilnek, ki-
egyensulyozottabba vilnak a napokon beliili tevékenységek, az otthonlét
szokasai is. A befelé fordulasban nagyobb helyet kapnak az dlmok (megte-
remtve egy djfajta, immanens linearitdst €s a folyamatossagot), az ember
kipiheni magat, megengedheti maganak a nagyobb sétdkat, amely a be-
zartsag érzését oldja, lelke, szelleme friss levegdvel telik meg. Jenei sugall-
ja, hogy ez igenis jO érzés ebben az idGszakban. Ez is visszavezet az egykori
emberhez, a régmult emberéhez, aki altalanossdgban forditott nagyobb fi-
gyelmet belsd alakulasaira, a lelki és spiritudlis részletekre, intuicioira, aki-
nek az életében természetes volt, hogy szinte minden nap almodik, egyiitt
1élegzik a természettel, a nyugalommal, a letisztultsaggal.

Az imajelleg tehat dllanddsul, a sorok a gondolatért, az emberért van-
nak. Az én pedig alarendeli magat a sorsanak, él, él tovabb, vagy meghal,
vallalva egy mésik dimenzionak, létezésnek a tapasztalatait, modozatait, Gj-
fajtasagat, szokasait és megszokasait, reményét, tereit €s idejét — ,,ha az is-
ten, az 6rdog és a virus is ugy akarja” (Kétszazharminchetedik nap/11. 02.).

(Jenei Gyula: Légszomj. Esé Konyvek — Szolnoki Miivészeti Egyesiilet,
Szolnok, 2020)

HORCHER ESZTER

Nem egész, nem részlet

Hatvan esztendd ir6i munkassaga tornyosul az ember elé, ha a nyolc-
vanhat éves Ferdinandy GyoOrgyrdl, mint pontos, megbizhato, érzékletes
F dictus magisterrdl kell irni. Mindez egy recenzio szitikos keretein beliil:
intellektudlis salto mortale. Persze, ha P. dictus magister egykoron meg-
irta a magyarok honfoglalasat, hétszazotven esztenddvel késébb Ferdi-
nandy pedig Dosztojevszkijt tanitott Puerto Rico egyik tanodajaban az
egykorvolt rabszolgak unokainak, akkor a recenzor se ijedjen meg a folé



hatalmasod¢ szellemektdSl. Ha megengedik, a szép, iskolés, Pintér Jen§-i
adathalmozastol viszont eltekintek...

Akkoriban, amikor 1988 méarciusaban, a Magvetd kiadé gondozasaban
megjelent a hat kisregényt magéaba foglalo Szerecsenségem torténete cimi
Ferdinandy-kotet, még senki nem gondolta, hogy ez lesz a személyesbdl
és egyetemesbdl felépiild irdi galaxis, a Ferdinandy-univerzum magva.
Igazabdl a ,,magas” irodalmi korokben sem ismerték eléggé az 1960-as
évektdl francia és magyar, késébb mar spanyol nyelven is publikdld szer-
zGt, aki 1956 decemberétdl elébb Franciaorszagban, majd Puerto Rico
tropusi szigetén élt. Nemcsak a nevét irtak le rosszul (Ferdindndy, a-val),
hanem a md cimét is, ami brutalis elirdsnak nevezhetd (Szerencsétlensé-
gem torténete »sicl«). Persze, ez a politikai szétesés idGszaka volt, tehet-
ném hozz4 mentségiil, bar erre nincs...

A kisregények Ferdinandy életének fobb szakaszait préselik Ossze: a ha-
bora utdni cudar gyerekkor nyomorusagat; az 1956-os forradalom elGér-
zeteit; a menekiilést és emigraciot egy masik kontinensre. Hirom nagyon
karakteres borszd6ld, aminek levébdl nehezen kiforrd, de utanozhatatlan
izt életbor tisztult le. Ez az ital olyan erdsnek bizonyult, hogy folyton
higitani kellett, mint az antik gorogoknek strd boraikat, hogy izletes, fo-
gyaszthato legyen, €s ne tagldzza le az embert. Ferdinandy életeseménye-
it nem csak meghdmozza, hanem tovabbhdmozza — egészen addig, amig
nem talalkozik egykori dnmagaval és élettereivel, a maguk leg8szintébb
mivoltdban. Id6nként kiméletlen Onkritikussaggal értékeli tetteit. Gyak-
ran a papirra vetett sorait kiillon passzusban — kiviilalloként — értékeli.

A megkeseredett, de sokat tlrd hazafiak, kozmopolitdk, dlarcos em-
berlények, a malt és a jovo kovetei kozt bolyong. Nala az id6 masként
malik: all vagy szalad. Es koztiik, alanyai kozott vibral a félelem, ami-
r6l soha nem beszélnek. Az ilyen pillanatok rogzitése hirtelen megeme-
li Ferdinandy prozajat, és a komplexivitds élményét adja neki. Minden
hétkoznapi dolog, amirdl eddig beszamolt, egyszerre levitdlni kezd. Sine
tempora! 1d6t6l, tértdl elszakadva latunk ra a foldi torténésekre: ,,Mi lesz,
ha minden igy marad, ha nem torténik semmi soha tobbé, ha ez az dtmeneti
dallapot végleges? Ha nem taldlnak vissza a nagyvilagba a trieszti tornata-
ndrok, ha az osztrik filozofusok nem lelik tobbé kint az életben a helyiiket?
Mind dlmodnak réla, rendszeresen. Eltévedtek, nincsen se tit, se hdz, leirtdk,
elfelejtették Gket az Ovilagban az emberek. Ilyenkor felkeresik egymdst, rizza
Oket a ldz, terveznek, szamoljik az éveket.” (224. oldal)

Ferdinandy visszatérd témai: a magany, a félelem, a fellélegzés, az
emlékezés. Négy megkeriilhetetlen allomdas a nyugati magyar emigrans
¢életében. Ha nem ebbdl indulunk ki a Ferdinandy-prézat olvasva, akkor
csak iiresen kopognak a szavak. Ha nincsen empatidnk ezekhez az érzé-
sekhez, lelki- és tudatallapotokhoz, nem éri meg jegyet valtanunk a Fer-
dinandy-galaxisba. De, azért, hogy ne ijesszek el sokakat, hozzateszem,
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mindezekhez az ir6 mindenen attord életszeretete tarsul! ,,Nevettem, jot
tett a nevetés. Befejezodott ez a tizenhatodik év. Még négy, azutdn én is nyug-
dijba megyek. Addig? Dolgozom, élek. Meggazdagodni minek? | Az Uj ki-
kotében mdr nyitva taldltam a Létai-féle fiiszeres csemegeiizletet. A polcok
kozott jottek-mentek az emberek, a kassza csilingelt, Tercsi méltosagteljesen
iilt a szamologép felett. Kint, a fal mentén, végig a jarddan kanadai tiileveliiek.
Nemsokdra itt a kardcsony, Palika csomagolt, hordta az drut. A levegoben
friss fenydillat lengedezett.” (293-294. oldal)

Ferdinandy az 1980-as évek Ota bizonyithatdan atirja, bdviti vagy szi-
karabba teszi korabban megirt szovegeit. Akadnak olyanok, aki ezt nem
tekintik tudatos ir6i modszernek. Tévednek: a szerz6t kizarolag az foglal-
koztatja, hogy milyen életnedvek, izek, eddig feledett részletek maradtak
még az adott torténetben. Dong korilottiik, mint a nektarra €¢hes méh,
aztan kiszivja beldliik, amire sziiksége van. Szovegrétegeket alkot és egy-
masra helyezi 6ket: egyiket szinére, masikat visszdjara.

Miért adtam ennek a személyes hangvételd recenzionak a Nem egész,
nem részlet cimet? Egy dél-chilei emlékem jutott eszembe azokbdl az idSk-
bél, amikor fél éven keresztiil kdzottiik éltem és akkuratus néprajzosként
megprobaltam a legtobbet megtudni a mapucse indidnok vilagarol. A sa-
manasszony legnagyobb titka a rewe, a 1éleklétra volt. Mint mondtak, ezzel
a samanoszloppal teremtett kapcsolatot a tulvilagi szellemekkel. De hidba
faggattam a hétlépcsGs 1étra rejtélyérdl, nem beszElt. Tavozasom elétt, az
utolsé napon, még egyszer rakérdeztem. Kissé elkomorult, aztan lehajolt,
folvett egy marék zsiros foldet a markaba, s igy szolt: ,,Ez az anyafold, ldtja?
— Kinyitotta a tenyerét. — Nem dll 6ssze, mégsem esik szét. Ilyen a rewe is! Erti?”

Ferdinandy kihagydsos szerkezetd, gyakran filmnovellaszertien épiild,
sokszor atfedéses irasai ugyanilyenek. Habar nem allnak Ossze egységes
tombbé, igen laza, de rendkiviil erds gyokérszalak kotik dssze az életrogo-
ket. Ha szét akarnank szedni 6ket, kiragadva a kontextustdl, az autofikci-
0s irasok sokat vesztenének értelmiikbdl.

Az ir6ember tiirelmes, tartja az altalanos vélekedés. Rdadasul Ferdinan-
dy nem az a fajta szerzd, aki kiharcol maganak ujrakiadasokat, kiadoval-
tasokat, recenzidkat vagy dijakat. Eppen ezért nagy boldogsag, hogy most
Ujra elénk keriilt a Szerecsenségem torténete, amelyet az Eurépa Konyvkiadé
szeptemberben jelentetett meg, Bodor Adam ir6 egykori szerkesztését Na-
varrai Mészaros Marton Gjsagiré figyelmes munkajara cserélve.

A 2021-es esztendd Ferdinandy-€v, legaldbbis abbdl a szempontbdl,
hogy alland¢6 kiad6ja, a Magyar Naplo alig néhany honappal az ,,eur6pas”
Ujrakiadas el6tt jelentette meg a Tambo cimi Gj rovidprozakbdl és jegy-
zetekbdl épitkezd kotetét. A tambo kecsua sz6 jelentését megmagyarazza
nekiink: ,pihendt és raktdrt is jelent” (192. oldal). Nyilvanvalo, hogy egy
teljes életut végéhez kozeledvén, egy irdi életmd lezarasakor €s djraérté-
kelésekor rendet kell tenniink szellemi raktarainkban — lassan, nem kap-
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kodva. Ez a fajta magatartas folyvast folbukkan Ferdinandy szovegeiben.
Val6szintileg a rendteremtés egyik része a jegyzetek, forgacsok, torme-
1ékek ,,0sszegereblyézésekor” a papirra vetett sorok hasznositasi lehetd-
ségének, mifajanak (,,Levél orvosomnak™; ,téli trilogia, forgatokonyv”)
megjelolése.

Ezt emlitve, érdemes felidézni, hogy 1946-47-ben, ¢hezd kozép- és
kelet-eurdpai gyermekeket vitt a VorOdskereszt nyugatra, koztiik a ,kis
Gyurit” is. Errdl a fél éves korszakrdl szol E mester izgalmas forgato-
konyve. A torténet dsszefoglaldjaban — tdn magénak is — megjeloli a mi
»helyezkedési teriiletét”: ,,A fiticska kalandja allegorikusan hazdja titkere-
séseként is felfoghato.” (7. oldal). Marpedig Ferdinandyt, aki 2019 6ta nem
tért haza Miamiban kialakitott masodik otthonabdl, jobbara a honvagy €s
hazaszeretet kiilonb6z6 aspektusai, példaul a hazataldlas €s a hazakeriilés
lehetetlensége foglalkoztatja.

Ferdinandy a Tambo elbeszéléseiben, novelldiban, esszéiben é€s jegyze-
teiben is figyeli magat: vizslatja, boncolgatja, kivesézi. Irja is: ,,4z a hibdm,
hogy ismételgetem magam. Hogy tobbszor is megirom minden torténetemet.”
(36. oldal) Egy Kantas Balazs nev( fiatal irodalomkritikus — emlékeztet
a szerz0 — azt allapitotta meg errdl, hogy a ,.korabbi miiveiben megoro-
kitett élményeket irja djra, ugyanakkor 4j kontextusba helyezi azokat”. !
Meglatasom szerint inkabb arrdl van sz6, hogy Ferdinandy a széveg belsG
sulypontjait valtogatja leiilepedett élettapasztalatainak és Uj benyoma-
sainak itkoztetésekor. Ez€rt maradnak az irdsok metastabil allapotban,
szétvalas és egyesiilés holtpontjan.

Harom évtizede — a Szerecsenségem torténete els6 megjelenésétdl kezd-
ve — élénk figyelemmel kovetem Ferdinandy prozéjat, ir6i alakulasat. Ma
is ugy érint meg, mint amikor eldszor 1épve Dél-Amerika foldjére, egy
idegen perui kisfit futott velem szembe. Folnézett ram, és megkérdezte:
»Szereted a szelet?” Nem tudtam, mit feleljek. Csak mosolyogtam r4, fold-
be gyokerezett 1abakkal.

Igy vagyok Ferdinandy Gyorgy prézajaval: nem tudok szabadulni téle.
Olvasom elejétdl végéig, aztan végétdl elejéig. Néha l6ugrasban, maskor
elmélazva. Megtehetem, hiszen kizardlag ,,atfutva” nem szabad 6t olvas-
ni. Ugy pedig, aki egyszer elkezdi, nem fogja.

(Ferdinandy Gyérgy: Szerecsenségem torténete, 2021, Europa Konyvki-
ado, Budapest; Ferdinandy Gyorgy: Tambo, 2021, Magyar Naplo Kiado, Bu-
dapest)

STANCZIK-STARECZ ERVIN

I Kantas Baldzs: A személyes és torténelmi szamvetés feljegyzései, Orszagut, 2020/7,
40-41. oldal
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Kaddis a meg nem sziiletheté otthonossagért

., Lemeriilt, felbukott, | lebukott, felmeriilt. /
Elnyelte a zold pokol jajgato torka, | s tijbol kivetette.”
Dsida Jené

A hazai traumairodalom egyik jelentGs és megrendits alkotasat, Bor-
bély Szilard posztumusz regényét, a Kafka fiat (hossza hallgatas utén, és a
2017-es német nyelvi megjelenéshez képest nagy késéssel) 2021-ben adta
ki a Jelenkor Kiadd, majd azt kdvetSen idén a posztumusz verseskotetet:
a Bukolikatdjbant is. A két kotet kozel azonos idében irddott, szinte egy-
mas kiegészitései: a fragmentumos regényben felmeriil§ kérdésekre az
olvaso részben valaszt kaphat a kolteményekbdl.

De amig a regény szovege 2002 és 2013 kozott csak a szerzd szamitogé-
pén formalddott, addig a versek zome kiilonbozé folydiratokban napvila-
got latott. A 2014-ben Borbély tragikus halalaval csonkan maradt életmi
most kiegésziilt. Innen visszatekintve érzékelhetjiik csak igazan, hogy az
ezredforduld kardcsonyan a sziileit ért brutalis rablotdmadas, melynek
soran édesanyja meghalt, apja stlyos sériilésekkel még 2006-ig élt, a szer-
z6 habitusat miként alakitotta, s emelte meg konyveinek revelanciajat.
Gondoljunk csak a Halotti pompa, az Egy gyilkossdg mellékszdlai, majd az
igazan hirnevet hozé 2013-as Nincstelenek cimd muavekre. Borbély mar-
mar megszallottan kutatta a torténteket, nézett szembe egyrészt — apja
révén — zsid6 identitasaval, a mélyszegénységbdl jott gyermekkoraval,
masrészt a feldolgozhatatlan csaladi tragédiaval. Eveken at kereste azt a
kifejezési format, amely transzparens szovegként vezetheti be az olvasot
a szerzo lelki vergddéseibe, tépelddéseibe, otthontalansdganak és idegen-
ségérzetének mélyszerkezetébe, végsd soron gy, hogy azt az olvaso el is
tudja viselni. Igy talalt r4 az irGilag és lelki alkatat tekintve is , ikertestvér-
nek” vélt cseh szerzd, Franz Kafka-kinélta sorsdbrazolasra, melyben ma-
ximalisan mdkodtethette kontemplativ elbeszélésmodjat az esszéisztikus
torténetmesélésben.

A Kafka fidra méar elég sokan reflektaltak, a miifajat illetGen eltéréek
a vélemények. Borbély, maga, az NKA-nak benyujtott 2010-es szinopszi-
saban esszéregénynek nevezi, melyben elsddlegesen Hermann Kafka és
fia, Franz harmonikusnak éppen nem nevezhet§ kapcsolatanak allit em-
Iéket, folyamatosan parhuzamot vonva sajat csaladjuk ,,kelet-eurépaias”
nyomoraval. Hermann a zsid6 textilkereskeddk tipikus alakja, modellje,
szamos amoralis jellemzdjével egyiitt. Borbély — egyensulyteremtés vé-
gett — szerepelteti Franz apai nagyapjat is, a becsiiletes koser hentest, és a
kereskedés irant egyéltalan nem érdekl6dé ird kettejiik kozti lelki verg6-
dése az, ami kozosségbe vonja 6t a szerzGvel. S ahogy Franz atok az apa
szamara, ugy Borbély Szilard a sajat csaladi gyokereiben keresi az atok



48 VAR UCCA MUHELY 75.

ereddjét: apja, aki zsido férfitdl ,,bal kézrdl” sziiletett, s a neve is felvett
név, a falu megvetésétdl szenvedett. A falukozosség, a téesz kitaszitottja
volt, ez gyakori italozashoz vezette, majd két évre eltlint csaladja szeme
eldl, ekkor Szilard édesanyja ideg-Osszeroppanast kapott. Errdl szol az
egyik leggyonyortbb ,,idyll”, az Echoé a pamlagon. A gérog-katolikusként
nevelt gyermek felnGttkordig identitaszavarral kiizdott. A Kafka fia kettds
mementOnak tekinthetd, melynek egyik kulcsmotivuma a zsidosag sors-
kérdése: az 6rokos otthontalansiagtudat.

Ez az érzet korunkban fokozottan meglévd jelenség, manapsag mar
globalis otthontalansigrol beszélhetiink (lasd a menekiiltdradatot), bar
ezek az embertomegek a héboruk és a gazdasagi krizis, a megélhetés
miatt vandorolnak a vilagban. Foldényi E Laszl6 a Newton dlma cimi
kotetében érzékletesen elmélkedik e korjelenségrdl, keresve a mindent
atszovo otthontalansag gyokerét. Az egyik 2019-es Litera Nagyvizitben
arrol besz€lt, hogy ,,[a] kultirdnak van egy csomé olyan vetiilete, amirdl
az emberek nem szivesen beszélnek”. Példaul, ,,[h]ogy mi az, ami a fel-
vildgosodas mogott van”, de ,,amit az mégsem vilagit meg. ,,Vagy mi az,
amit haritunk magunktol [...], amit reflexbdl elutasitunk”. A kultartorté-
net arnyoldalainak boncolgatasidval mar a magyar irodalom klasszikusai
is megprobalkoztak (f6képp Vorosmarty, Arany, Ady), de a kortérs iro-
dalomban is él e hagyomany, gondoljunk Rubin Szilard, Nddas Péter, Vé-
gel Laszlo regényeire, Kertész Imre munkassagara, Spiré Gyorgy, Balazs
Attila és Térey esszéire, Tézsér Arpad Naploira, vagy Visky Andras dra-
maira. Talan ebbe a sorba lehetne elhelyezni Borbély életmtivének nagy
részét, kiemelten a Kafka fidt, melyben szintén intellektualis oknyomozas
folyik az életidegenséget illetGen, ugyanis a szerz6 meg akarta érteni a
misztifikdlt judaizmus 1ényegét, és kiutat akart taldlni a haszidizmuson
keresztiil a kereszténységhez. A konyv a szerzG életmiivének diakronikus,
az id6kon valo ativelését is kirajzolja, altala feldereng még az Gszovetségi
id6k Gsképe is, egészen az Ujszovetség utani emberben felsejlé remény-
ség lehetGségéig. Borbély erdsen vonzddott a haszidizmushoz, ehhez a
judaizmusbdl kivalt irdnyzathoz, melynek sikeriilt ,,eltalalnia” Jézushoz
(lasd a Halotti pompa Haszid szekvencidit, illetve errdl egy ES-beli beszél-
getést Szaz Pal irodalomtorténésszel: Nem hiszem, hogy Borbélyt kévetni
lehet cimmel.) (2021. okt. 15.) Borbély ,.egy teljesen 6nmagaba zaruld
univerzum, akinek nem akarmilyen démonokkal kellett megkiizdenie”,
allitja Szaz Pal. Borbély pedig vallotta, hogy ,,a haszidok a vildgban 1éte-
z0 rosszrol és Istenrdl sokkal pontosabb ismeretekkel birtak, mint mi”,
¢és életmive eme gondolatisig mentén formalddott. Végiil is ehhez a
problematikahoz taldlta meg maganak ikertarsként Kafkat, akivel még
a betegségek révén is kapcsolddni tudott: Franz tiidébeteg volt, Szilard
stulyos depresszios, mindketten szimos alkalommal fekiidtek kiilonb6zé
klinikdkon.
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De térjiink vissza még a mtfaji kérdéshez! Palyi Andrés a Jelenkorban
(2021. julius—augusztusi szdm) dokumentumnak tartja a Kafka fidt, mely
afféle Jozsef Attila-i Szabad-otletek jegyzékével rokonithatd. Artz Timea
(kortarsonline, 2022. 02. 01.) mtvészregényként jegyzi, melyben két szer-
z0 életrajzénak, lelki alkatdnak [...] a nyomait kutathatjuk [...], amely
ontiikroz6, onfeltard, alteregdjatékokkal is gazdagitott”. O is, de Ruff
Orsolya (Konyves Magazin, 2021. jan. 07.) még hangsulyozottabban utal
arra, hogy a miiben fontos mitoszatiratok is talalhatdak.

Bodrogi Ferenc Maté egyenesen ,.konceptmtinek” tekinti, s aki ismeri
a Bedecs Laszl6 Borbéllyal késziilt nagyinterjujat, az Egyszer ldttam zsird-
fot (2019), az ezt helyénvaldnak taldlja.

A Kafka fia utdészavaban Forgach Andras ,,finom szovést konyvrdl” be-
sz€l, mint ,,csaladregényrdl €s rejtjeles onéletrajzrol”, mely szerint ,,Kaf-
ka agy tartott zsidosagabol kifelé, ahogyan Borbély befelé” (210). Igen
am, de mint fentebb lathattuk, ez a befelé tartas csak latszolagos volt,
mert Borbély a sorskdzoss€égébdl valdjaban a kiutat kereste. ,, Ikertestvé-
rében”, Franzban, illetve Hermann Kafkéban és az ¢ belsd viszalyukban
megtalalta azt, ami sajat apjanak és neki maganak is a szenvedéstorténe-
tét reprezentdlta: ,,[a]ki 4téli a kitaszitottsagot, az nem oldddik fel tobbé
semmilyen kozosségben, még ha befogadjak, akkor sem” - irja az aparol,
de mar voltaképpen Franzrol besz€l: ,,[€]s megsejtette, hogy a fia szamara
ez homalyos és titokzatos atok. Vagy ¢ atok a fia szdmara. [...] Ami bizo-
nyosan marad, az a bizonytalansag, a rossz érzés, a szorongo, sziirke ho-
maly, amely a szemére ereszkedett, €s a sziv tajékan valahogy lerakddott,
ett6l megszorult valahol ott valami” (202).

Az 6 maganyuk tulajdonképpen létmagany, az Gsi multbol magukkal
hozott metafizikai szorongas, melyre a kaddis miifaja képes leginkabb
reflektalni: igy taldn sors/létsiratonak nevezhetnénk a konyv mtifajat.
Rokonithaté Kertész Imre: Kaddis a meg nem sziiletett gyermekért cimi
regényével (1990).

A mitben ugyan felttinik rejtélyesen egy kiskoraban meghalt gyermek,
mintha Franz Kafkanak lett volna egy fia, de a f6hds keserti meditécio-
jabodl a narrator masra kovetkeztet: neki ,,nem adatott meg a hdzassag,
elképzelhetetlennek tartja, hogy valaha is gyereke legyen, nem tehet
szerencsétlenné még egy embert [...], aki megmenekiilhetne attol, hogy
miatta kelljen szenvednie. [...] Nézte az eget és a folydt, és a hivogatd
kovezetet lent a mélyen, a labai alatt. Azon az éjszakan egészen kozel
volt ahhoz, hogy a megoldhatatlan ellentétek...” (116). Es itt megszakad
a mondat, mert a konyv fragmentumos, &m ezen a ponton a f6hds teljes
fedésbe keriil az elbeszéldvel, a szerzdvel, s6t! Hiszen Kafka nem lett 6n-
gyilkos. A regényben azonban az Oriiltség és az 6ngyilkossag mint megol-
das a tarsadalombdl, az életbdl valo kilépésre, legalabb hétszer eldkeriil.
Beszédes az is, hogy a Bukolikatdjban mitoldgiai cimet visel$ zaro verse
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igy fejezddik be: ,,[¢]s mar nem repiilni vagytam, hanem zuhanni”. (Tka-
rosz a lakotelepen)

A regény ,[a]z apadért €s az anyaért; Julie-ért és Hermannért” (Franz
sziilei) szol, de még inkabb Ilonaért és Mihalyért (Szilard sziileiért), ezért
dolgozott tizenegy éven at Borbély, mégis toredékben hagyva, mint aki
nem jut el a kimondhatdsag végleges kifejezési formajahoz. Még 2013-
ban is az ES-ben (jil. 5.) az Egy elveszett nyelv cimii esszéjében arrdl vall,
hogy mar megvan a torténet, de nincs meg a nyelv. Holott egy nagyon
érzékletes, olykor tragikomédidba valtd esszényelvet teremtett, és mel-
1¢ meglett a helyszin is: Praga. Ezt a tobb nemzetiségl varost bolyongja
be a f6hdssel, akirdl szamos torténetet mesél, benne megrajzolva az apa,
Hermann alakjat is. Az erdsen szekularizélt, képmutatéan hagyoméany-
kezel6 kereskedd, aki kigiinyolta sajat hittarsait is, és leginkabb a géjok-
hoz akart hasonlitani, nem sok mindenben lehetett példaképe a fidnak,
f6képp, hogy a nagyapardl, a Toérat rendszeresen olvasé €s zsinagdgaba
jaro, talpig becsiiletes hentesrdl igy vélekedett fidhoz irott 1. levelében:
,»[k]ereskedd ne legyen tudos. A rabbik dolga [...], jobb, ha nem olvasom
a Torat, mert apamat is az tette bolondda” (67). Pedig Franznak épp a
torvényt hittel betoltd nagyapa jelentett valamiféle bizonyossagot az élet
értelmére és személyes sorsara nézve is. Az G €letében latta meg, hogy
az emberiségnek a Mozes konyvében rendelt isteni torvények (legyenek
azok az étkezésre, a szombati istentiszteletre vonatkozdak, de a Tizpa-
rancsolatban az élet barmely teriiletére nézve is) rendkiviil fontosak. Igy
példaul § is vegetarianus lett, mint a nagyapa, véllalva, hogy apjanak 6rok
céltablaja legyen. Hermann ugyanis nyers, bivalyerds, nyerészkedd, tu-
datlan, hedonista, nagyvéri volt, bizony belemart a szolgal6lany mellébe,
vagy belecsipett a cselédlany fenekébe a fia szeme lattara, még kacsintott
is hozzé (92-94). Es azzal végképp nem tudott mit kezdeni, hogy fia iréva
lett, aki pedig épp az irastdl remélte, hogy ,,megmenti attdl, hogy olyan
legyen, mint a papa” (54), s talan megmenti 6t dnmaga tévedéseitdl is.

A regény olyan ellentétek: apdk—fiak és parhuzamok: Franz és Szilard
rajza, amelyben a parhuzamok — paradox moédon — folyton egybeérnek,
egybesimulnak. Franz torténetein sziintelentil atsejlik Szilard alakja, ezért
¢s a toredékesség miatt is mondhat6 kivalonak a konyv boritdja, Rozsda
Endre: Szildnkjaim cimi festménye.

A konyv szerkezetén a kiadd nem valtoztatott, ezt Nagy Boglarka jelzi a
Jegyzetben, igy megmaradt a kotet torténeti ive, melyet egyrészt Hermann
feljegyzése, masrészt fidhoz irt utolso levele keretez, mindkét esetben fia
mar halott. Az apa is — a maga modjan — keresi a vélaszokat kettejiik
eltavolodasara. Természetesen hibaztathatjuk a hagyomanytoré apékat,
de az apak értetleniil allnak a helyzettel szemben, mert ha nem képesek
valami értéket athagyomanyozni, akkor mi értelme van a fiak életének?
Mindez Borbély Szilardban talan még fokozottabban meglévé narrativa
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volt, folytonos Onreflexio, szdmara is az irds jelenthette az egyetlen esz-
kozt a traumadk eltdvolitasara. Az 6 multbeli élményeinek integralasahoz
hosszabb iddre, tobbletmunkara volt sziiksége, vallalva annak kockéazatat,
hogy az elfojtott élmények jramondasaval Gjtraumatizaltsag is felléphet,
mint ahogy ez — sajnos — be is kovetkezett.

Hermann levelei Gszinte hanguak, feleldsségérzetrdl tantiskodnak, de
egy bizonyos: fia természetébdl semmit sem értett meg. Nem gondolt bele
abba, hogy Franz nem lathatott sok zsid6 vonést az apjaban, aki ,,min-
denben pontosan a hivatalnokokat €s az urias viselkedést gjokat utanoz-
ta” (149), s ez meghasonlast, identitaszavart idézett el benne. Anselm
(= Franz zsinagdgai neve, Pragaban a sirkdvén is ez all, Anschel, ami
egyébként boldogot jelent) olyan nagy dézisban kapta apjatdl az ellen-
mérget, hogy a nagyapa jo példaja se volt képes azt ellenstilyozni. Az apa
a harmadik levelében ezt irja: ,,mivel soha nem lehetsz azza, akivé valnod
kellene” (ergo nyerészked§ keresked6vé, libasiiltek fal6java, a ndket ki-
hasznalo férfivd), ,,ezért egész életed értelmetlen. Mindezért engem te-
szel felelGssé. Pedig rajtam é16skodsz, az irdsaid is rélam szdlnak™ (167).
Ezen a ponton is teljesen fedi egymast Franz és Szilard élete, utobbi ra-
adasul Judasnak is tartotta dnmagat. (Lasd a dramai hangt kolteményt, a
Proteusz a pszichidtriant).

Es hat ki kinek az dtka? A Franz Kafkarol szo16 fejezetek széleskortien
vilagitjak meg ezt a kérdést. Borbély a valaszért, f6ként a személyesre
adandoért tobbszor a mitologiahoz fordul, megvéltoztatva a narraciot is.
Igy A szfinx rejtélyében, ebben a nagyon személyesnek tetsz6 Oidipusz-tor-
ténetben (95-97) és a Nabukodonozor hallgatdsdban (117-124) az ad-
dig altalanosan E/3-rdl atvalt E/1-re, majdhogynem oOnvadra. Ugyanigy
a Kafka 40. sziiletésnapja cimt fejezetben (132-133) ez a narracié még
nyiltabb és sulyosabb dnkarhoztatdssa valik, melyben Szilard kilép altere-
gbja mogiil, gyakorlatilag ir6ként és egykor volt sziileinek fiaként is szinre
1ép kételyeivel. ,,[m]inden alak” (akiket § teremtett) ,,tévelygett abban a
semmiben, amelybdl megpréobaltam Sket kivezetni. Kudarcot vallottam,
mert senkinek sem tudtam kiutat mutatni, legkevésbé magamnak, magam
is eltévedtem veliik egyiitt”. Majd egy 6szovetségi utalassal folytatja: ,,[n]
egyven év vandorlds a pusztaban vagy a sivatagban hasonlatosabb lehe-
tett”, de az ,,a végén mégiscsak bebocsattatast hozott az igéret foldjére.
De mit igérhetek én azoknak, akik zavaros irdsaimba tekintenek bele, a
szégyenen kiviil, amelyet nem tudok eltordlni [...], amelyért mar nem le-
het bocsanatot kérni.” (122)

S hogy mennyire jelentéségteljes az E/1 besz€lGi hang, arra bizonyiték
a konyv elejérdl a Kafka a fiirdészobdban cimi fejezet (26-27), melyben
a torténetmesélés hirtelen valt at onelbeszéldre: ,,a szombati kényszert
tétlenségben, amikor tilos lampéat kapcsolni €s munkéat végezni, de olvasni
azért lehet, el6vettem egy konyvet”. Es ez a konyv volt Kafka: A per cimi
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regénye, melynek olvasasakor ,,gyermekkorom Osszes félelmét és szoron-
gasat lattam alakot Olteni”. Ezzel indult el az ikertestvérség-jaték, mely
Az iigy cimd fejezettel zarul (163-164), amikor is a szerzd visszatér onnon
kétségbeeséséhez.

Kozben persze sok mindent megtudunk Franz Kafkarol (az irérdl, sze-
relmeirdl, utazasairdl, hivatali munk4jarol) és az apjaval valé konfliktu-
sairdl. Fontos fejezet a Kafka a rabbindl (40-45) cimd, mert a szerzd itt
fogalmazza meg, hogy miért is akar torténeteket mesélni: mert ,,csak az
menthet meg engem”, vallja, ,,0lyan torténeteket, amelyek eltiintetik az
én sajat nyomaimat”. Ezutdn hangzik el a mi egészére nézve egy kulcs-
mondat, amely majd Hermann Kafka utolsé levelének végss kijelenté-
sével 1ényegivé fog formalddni: ,,[tjudom, a Tora tele van torténetekkel.
De azok Isten torténetei, de én épp hogy nem taldlom sehol Istent. Ezért
kell torténeteket mesélnem, hogy megtaldlhassam 6t” (42). A rabbi nem
ad megnyugtato valaszt az irOnak, ironizal a nevén is, mert 1ényegtelen,
hogy hivjak 6t, ugyanis ,,minden irds a semmibe vezet”. De figyelme Franz
arcara Osszpontosult, ,mert az a félelem, amit Franz arcan latott, sok-
kal mélyebb volt, tdvolabbra mutatott vissza, mint amivel a pragai zsidok
szoktak hozza bekopogni. [...] Ez ,a rettegés ismerds volt neki, az év-
ezredek alatt felhalmozott bizonytalansagbdl volt ismerds neki, amelyet
a rabbi maga is a lelkében hordozott”. Orok dilemma ez, és ugye most
fiiliinkbe cseng Borbély Szilard: Nincstelenek. Mar elment a Mesijdsa?

Franz Kafka haldlaval lezarul az apa—fiu viszaly, Hermann végsé leve-
Iében olvashatjuk: ,,reméltem, hogy nem nekem kell a sirodnél 4llni, ha-
nem forditva” (175). Neki haromszor kellett elmondania a kaddist, mert
Franz volt a harmadik fia, akit eltemetett. Es ekkor hangzik el egy Gjabb
kulcsmondat, amely teljes 0sszhangban van Borbély szinopszisdnak zaré
soraival. Hermann irja, de valdjaban Borbély lelke diktalja neki: ,,[d]e azt
megértettem, hogy a Mindenhat6 1éte az egyetlen bizonyossag, amelyhez
képest minden csak szobeszéd” (175). A szerz$ szinopszisdban pedig ez
all: ,[k]afka (Hermann) fia irdsaihoz tér vissza megint, hogy megértse,
miért menekiilt el elSle, akit a legjobban szeretett. A kutatas rezignalt
kovetkeztetéshez vezeti el Hermannt, aki maga is irni kezd a Fiurdl, aki
az Atya hidnya” (183). Igy, nagybetiivel irva a ketts jelentésen til mér-
hetetlen tavlatot nyit a szerzg, de csak a tervezetben, a szinopszisban. A
regény eddig nem jut el, megmarad a kétely és a megoldatlansag szintjén;
gondolatilag és érzelmileg is toredékesen.

Végezetiil beszéljiink e belsd kaosz kifejezddésérdl, ,,testérdl”, azaz a
regény nyelvérdl, hiszen a konyv nagyszertisége abban (is) all. Borbély Szi-
lard a Literan 2004-ben igy méltatta Gy6rffy Akos: Akutagava noteszébdl
cimi kotetét: [o]lyan erds, magaval ragadd proza, hogy észrevétlen valik
lirava. Olyan tiszta, eszkoztelen lira, hogy prozaként is olvashatd”. Efféle
esztétikai otvozet jellemzi ezt a prozapoétikat, melynek liraba oltott esz-
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szényelve kivaldan alkalmas a torténetmesélésre, a korrajz-, a helyszin-
és miliGteremtésre; benne az intertextusok észrevétleniil olvadnak bele a
cselekménybe, igy példaul Franz és szerelme, Felice valddi levelezése is.
Borzongatdan szépek a természetleirasok, az 6sz és a tavasz megjelenité-
se (9, 22), még akkor is, ha sok esetben csupa negativ latvany tarul elénk.
Vagy talan éppen azért. A leird jellegli emlékképeket olykor a sziirrealista
jatékossag, egyfajta meseszertiség jarja at (18-21).

Az elbeszé€lés hangneme gyakran tragikomikus, olykor kifejezetten hu-
moros, példaul A meztelen kéz cimt fejezetben, de alapvetden a balladai
stiritettség, homaly, sejtetés a jellemzGje, miként a 22. oldalon ez a tore-
dékben hagyott mondat is: ,,szombat van, és ennek késGbb jelentdsége
lesz...”

A szoveg bovelkedik érzékletes részletekben, igy a libatomés jelenet-
ben, vagy Nabukodonozor Jriiltségi abrazolasaban, vagy a Szellentés cimi
fejezetben az id6sddé apa és fia viszonylatara nézve. Az ikertestvér-par-
huzamok tobb sikon (Franz — Szilard, a magunkkal hurcolt gyermekkor, a
depresszios felnétt tetteiért felelGsséggel tartozasa) is hibatlanul miiko-
dik. A kulcsmondatok mellett egészen egyéni szentencidk is el6fordulnak,
amelyekkel mellesleg a késGbbi tanitvany, Szvoren Edina novelldiban
szoktunk taldlkozni, ilyen példaul a kovetkezd: ,,[a] rovidlatas megvéd a
kiilvilagtol, a konyvek pedig biztonsagot adnak” (26).

A Hermann Kafka életébe is bevilagito szovegben a szerz6 megkérdd-
jelezi, hogy lehet-e otthonra lelni egy olyan vilagban, ahol ,,[a] Messias
akkor jon el majd, amikor mar minden elSnytelen iizletet megkotottek
a gazdagok a szegények rovasara” (57). Amikor — a jelenben — brutélis
habort dal Ukrajnaban, és beldthatatlan, hogy mit tartogat az emberi-
ség szamara a régi/Uj Vilagrend. Borbély Szilard napjainkban is aktudlis
regénye egyben kaddis az apakért, az anyakért, a boldogtalan fiakért és
mindazokért, akik szdmara iires az ég. Mert hidba jarulnak tomegesen a
Siratéfalhoz (a konyv errdl a ,,szakadatlan vonulasrol” is szol) (6), mint
Csontvary festményén A Panaszfal bejaratandl Jeruzsdilemben, ha val6ja-
ban évezredek O6ta nem taldljak a megbanas helyét.

Borbély kiilonleges esztétikai érzékenységgel volt képes létrehozni a
kiilonbozd tajékozottsagh olvasdban a 1adbdrzd bizonytalansag érzetét,
amiben 6k — Franz €s Szilard — az életiiket €lték, €s mi, utdlag, egyéni ér-
telmezési mezGkon téblabolva probéljuk (a szerzével egyiitt) megragadni
ennek a bizonytalansagnak ereddit, a metafizikus bepillantas esélyével.

(Borbély Szildrd: Kafka fia, Jelenkor Kiadoé, Budapest, 2021)
MOSONYI KATA
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Ellenszer — Gal Csaba versei

... TObbszOr sz6l az emberi kapcsolatok Osszetettségérdl, errdl a bo-
nyolult viszonyrendszerrdl. Arrdl, hogy ugyan kevés az dlom, mégis sziik-
ségszerl, hiszen alapvetGen hozzatartozik emberi létezésiinkhoz. Az
ember Iényegéhez. Azt is tudatositja, hogy az embernek mindenért meg
kell kiizdenie. Persze err6l mér sokan széltak... Es kozben idénként el-
jon A vereség napja is. Amikor ,,az elrontott lelkiismeret haborgasa” ural-
kodik az emberben. Am ekkor és maskor is az intellektualis és a szikar
lirai nyelv hatdrozza meg ezt a versvilagot. Néhol csak utalasokkal, vers-
csirakkal, vazlatokkal. Visszafogott hangon €s intim moédon...” Ezeket a
sorokat egy évtizeddel ezel6tt irtam Gal Csaba Az aldszdllds évei cimi
verseskotetérdl szolva. Nem tagadom meg most sem akkori szavaimat,
persze hozzatéve, hogy 1j iranyok felé tart azota ez az életmdi.

Vannak persze allandod jegyei, témai, vonzddasai. Mint ahogy azt is
megszokhattuk, hogy felesége és alkototarsa, a képzémiivész Pék Eszter
Anna a versek hi és kival6 illusztratora. gy van ez most is. A cimlap szi-
nei, a beliil lathat6 fekete-fehér mivek jol illeszkednek a lira igen gyak-
ran absztrakt vilagdhoz. Az intellektuélis hanghoz, a tomorités példaihoz,
a személyesség hiteléhez. S ha mar a személyességrdl esett sz6, tegylink
hozzi még valamit! A kotet elején olvassuk, hogy ,,Edesapam emlékére”.
Aki nem mas volt, mint a szintén kolté Gal Farkas, aki ennek a kotetnek
el6késziiletekor halt meg. Fia nyilvanvaléan tovabb viszi apja 0rokét.

A versek tobbségében nincs kdzpontozas, idomulvan a kortars lira egyik
sajatos eljarasahoz. De nemcsak ettSl nevezhetjiilk modernnek ezt a kol-
tészetet, hanem példaul a témék és a megforméltsdg okan is. A minden-
napok vilagat emeli magasba Gal Csaba. Topreng, meditdl, szemléletesen
abréazol. Profan és szakrélis egyszerre. Jatékos és komoly. Gyakran igen
sejtelmes, mint az illusztraciok is. Témai gyakran kotddnek varosihoz,
Székesfehérvarhoz, ahol a kecskeméti sziiletés és az ottani esztenddk utan
otthonra lelt, s ahol a jogi pélyan keresi kenyerét. Egy ilyen téma jelenik
meg szellemes kirdlyportréiban is. (Ki a kirdly — romkerti gondolatok) A
naponta a kirdlyok csontjai kozelében jaré polgar gondolatai ezek a XXI.
szdzadban. Konyves Kéalmant, I11. Bélat és Matyast idézi meg profan han-
gon, s a végén igy Osszegez: ,,...porlado kirdlyok / a feltimadassal ne sies-
setek / még nincs itt az idG / eleget még / nem pihentetek”. Tematikailag
ide sorolhat6 Rossmann és Homan cimi verspamfletje is, amelyben foli-
dézi a 2015-0s ,,szoborcsatanak™ idejét. Alcime szerint: (micimacko a szé-
kesfehérvari plaza moziban 2015 decemberében) Keseri allapotrogzitése:
,»-..homantdl rossmannig / joban €s rosszban is / magyar és magyar / két jo
ellenség...” S talan nemcsak a konkrét helyzetre asszocidlhat az olvaso...

Nem tori szét a versformat, kedveli a rimeket és a ritmust. Nem vé-
letlen, hogy meg is zenésiti szovegeit, s ebben meg ¢ a hi ,,illusztrator”.
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Tobbszor is meghallgattam a Villdimgyokerek megzenésitett valtozatat, és
mondhatom, hogy pontosan rdgziti a vers rejtett iizenetét. Itt és masutt
is megragadja a pillanatot és az orokkévalot. Példaul eképpen: ,,az arva
szinyogok esti tdnca / az 6rokkévaldsagra emlékeztet...” s ez szdmaéra ,,...
az orokkévalésag Isten pillanata...” (Arva szinyogok tinca) Es kiemeli
az ,egyedill mégsem maganyosan”, a csipd kis allatkak vilagan messze
talmutato jelenséget. Erds képiséggel, masutt meg fanyar latasmaoddal.

A kotet cimét is ado vers emlékeztet egy 2005-0s, hasonld cim francia
filmvigjatékra is, persze itt teljesen masrol van sz6. Humor és jatékos-
sag, a sz6 szoros (nem politikai) értelmében vett szabadelvd lira. Benne
fricskdkkal, nyiltan kimondott igazsdgokkal. Kozben nagyfoka alkotoi
fegyelemmel. Masutt feszeget sorskérdéseket, ,,emberiségkérdéseket” is.
(Szemfényvesztés) Jellemzi a torténelmi érzékenység is, ahogy ezt a hu-
manizmusrol taniskod6 Taniink cimd versben lathatjuk. ,,...Megszdm-
lalhatatlan nappalok éjjelek / utdn, ma hajnalban végleg felébredek. /
Felkelt elleniink egy egész birodalom. / Elrendeltetett: szamunkra nincs
irgalom!...” — irja az 1940 nyaran meggyilkolt lengyel martirok emlékére.

Van ugy, hogy epikus elemeket is folhasznal, példaul sajatos cimd szo-
vegében: Gote tiidbsejtie a mitozis anafdzisaban. Tehat van itt szamtarto
sejtosztodas, illetve annak egyik fazisa... Csupa koltSietlen elem, mégis
vers lesz belGle! Sajatos, ,,galcsabas” megoldassal... Mint ahogy szelle-
messég koltozik négysorosaiba is, melyek egyike a Csigavér: ,,Operencias
tenger hulldmai / ostromoljak a mesebeli varost / csigavér kérem holgye-
im uraim / aki igazi arra nem haldlos”. Konnyed, természetes hang, iz-
zadsagszag nélkiil. Masutt természetélménybdl fakad a tobbletjelentés, és
ebbdl alakul ki mar-mar az élet teljességének érintése. (Csirdzds)

Es nem marad ki ebbdl a koltészetbdl az intim szféra sem, a tars fontos-
saganak versbe emelése. A koltS keresi a mikro- és a makrovilag kozotti
egyensulyt, a szakadékok kozott hidakat, melyek atvezetnek benniinket a
masik emberhez.

(Gdl Csaba: Ellenszer, Miivészetek Hdza, 2022) )
BAKONYI ISTVAN

Egy versbreviarium beavatandéknak

Tomory Péter konyve, a Cimzetes szavak 2020-ban jelent meg, habar a
magyar olvasoOk alig-alig talalkozhattak vele a jarvanyos bezarkozas miatt.
Ez baj! El6nye ugyanakkor s érdekessége, hogy miivészi indulasanak for-
rasvidékén, Sepsiszentgyorgyon latott napvilagot. Megjelenésében kiilon
érdemei vannak Bogdan Laszlonak, aki szorgalmazta a megjelenést €s
griindolta, hogy legyen.
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A kotetcim azt bocsétja eldre, olvasdja a lirai magyar nyelv tidvre téri-
tését kapja verseibdl, soraibol. A cimzetes szavak, azaz a konyv cime any-
nyit tesz: méltova, avagy méltosagossa tett szavak, persze versbe szedve.

Tomory Péter kotete a magany és szerelem, mas megkozelitésben a
szenvedély konyve. Szerelem egészen az erotikdig. A harom ciklust tar-
talmaz6, eredendGen lirai anyag — Bachanilia, Ontsiink tiszta pezsgét a
poharba, Rézsafiizér — lebilincseléen életigenls. Elet- és élményanyaga
itteni minden targyiasuldsa hat, megfog és meggy6z arrdl, ezt a kdnyvet
olvasni és atélni kell, ekként ezt érdemes is megtenni vele. Tobzoédhatunk
a szerzovel a gondolati és kdzben lirai metaforakban és mas képzettarsi-
tasokban.

A kolt6 versvilagat sorra rendre hatja at a filozofikus mélység, mikoz-
ben hol hagyja, hol lelkiinkre is koti: a misztikum, a szakralitas, illetve
a mitoldgiai invencioé ugyanebbe a gondolati univerzumba sorolandok.
Ennek csak egyik megnyilvanuldsa a Cimzetes szavakban, hogy Tomory
Péter a mitoszok, kiilondsen a gdrdg mitoszok irdnt elkotelezett.

Bogdan Laszlonak cimzett nyit6(hosszt)versében, hogy csak az opus
egyetlen vetiiletét emlitsem, eklatdns mintdjat olvashatjuk Tomory tol-
1abol, miként ildomos igaz barati hangon megszolalni — jollehet kdzben
fizikailag elvesztett — kozeli koltStarsrol szolani. Empatidja régi lelki ro-
konéval megrenditS. E vegyes technikaval, mufajelegyitéssel komponalt
versében, milyen atélt és atérzett is Tomory Péter Bogdéan Laszloval kap-
csolatosan felmutatott sors- és kozosségtudata. Igy all ez moralisan és a
liraisag feldl vizsgdlodva is. A Bogdéan-vers szintén villanasszertien, de
emlitést igénylS remeklése, ahogyan a kolté-barat Cirkusz cimt mtivének
¢és annak Cirkusz-metaforajara rdilleszti a maga sajat atértelmezd és vo-
natkoztatott Cirkusz-metaforajat.

A kolt6 szosziporkdi fogalomtarsitasai mellett egyszertien nem lehet
elmenni, ha elég koriiltekintéek kivanunk maradni e kotet tekintetében.
Lassunk néhany példat mutatoba: ,karpitaranyozva, beminiszterezve” ,
,bakanyadlas, bakasaros”, ,,szinejakulacio”, ,,szoporral tolteném a hidnyt”,
»akin a lényegi poézis il mdmoros pillanatot”, ,,Rangsorcsokorba kotott
szerelem-szalakon”, ,,a gyengiilt ded-agg szellem agénidja”, ,lélekdugu-
las”, ,,Gytloletelvond”, ,,szeleknek honhivo szarnyan™...

Szerzénk a szam- és betimisztikaba is beleall a masodik, Ontsiink tiszta
pezsglt a poharba cimd ciklustol, ami tart Rézsafiizér cimtben is. Beledll,
mondom, minthogy a pezsgds verssorozatban a kerek tizessel operal, eny-
nyi hosszavers koveti egymast, persze vonatkoztatva is egymasra. Beledll,
mondom, mivel az amolyan jutalomjatéknak vagy 6romzenének is aposzt-
rofalhat6 zarociklusban egyszer az abécé betiit valasztja foglalatdul bGsé-
ges mondanddjahoz, habar annyit modosit a bettisoron, hogy okkal teszi
asor végére a X és Y bettit. Masodszor a Dies diem docet cimtiben a kar-
tyajatékra hasznalt készletb4l a harminckettd lapbdl allé 6rdogbibliara
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utal. Az alcim — Dexiur kartyakonyve — egyben célzas arra a sok év el6tti
esetre, amikor ezen kotetet is arculatilag megtervezd konyvguru kedvtel-
ten készitette el a Dies diem docet ciklus sokaig egyetlen példanyat. Most
ezt a mitoszokra, eposzokra felépitett érdekfeszitd anyagot is kozreadtak
kiad6 és szerzd. Ez utdbbi az oliimposziak és az Odiisszeia képzelt vagy
valOs héroszai, varazshatalmu divainak vildgaban egyenesen lubickol, ér-
demes az olvasonak ezt a példat kovetni.

A Morzsolt abécé cimi vers egy valaha kdzkeletiibb ismertségii és nép-
szerliségl formaval ragad meg, és persze egyuttal hokkent meg. Ezek
a rovid lirai, gondolati €s moralizal6é futamok a ponyvéan arult csiziok,
kalendariumok azon részeit idézik meg Tomory atlényegitésében, ahol a
mindennapokra, honapokra évszakokra vonatkoz6 praktikakkal, regulak-
kal igyekeztek a szerzSk sikeresebbé, egészségesebbé tenni a vasirozas-
bol hazatérd jambor gazdakat.

Tomory Péter ebben a kotetben is kinyilvanitja, 6 magyarul eurdpai.
De itt mindegyik szonak azonos stlya van. A tobbnyelviiség hirdetdje €s
hive. A tobbnyelviiség elkotelezettje, amivel ugyancsak cimzetessé teszi
szavait, példaul abban is, itt és még kiadasra vard tobb kotetében, hogy
magyarbol fordit més nyelvekre, illetve magyarra fordit fontos miveket,
hogy a hazai olvasoknak is hozzaférhet6vé tegye.

A Tomory versvilagat olvaso akar az ismerkedd szerepébdl, akar a mar
a szerz0 mas munkadit is ismerve, taldlkozhat a szerz6 azon szdvegeibe
kodolt hataseszkozokkel is, amit nevezhetiink szinhézi, avagy felszineseb-
ben teatralishatds-alkalmazasnak. Ezen formai megoldasok/fordulatok
kiilon lendiiletet adnak a lirai-prozddiai egységeknek.

A kolt6 habitusat e konyvben is jol beazonosithatjuk. Folyton keriilget
benniinket a kisértés mintha cinizmusa, kesertisége vezérelné, de ez csak
a felszin, elég figyelemmel és érzékenységgel — amilyennek egy alkoté md-
vésznek lennie kell — észrevehetjiik a cinizmus mélyén éppen a sziikséges
és kovetelményszeri onérzet, ha tetszik az dnbecsiilés méltdsaga munkal
verseiben. Ez mar csak abbdl a kozelitésbdl is igy van, ha rdeszméliink:
Tomory Péternek olyan jo stilusa van, hogy akar még itt-ott arnyékot vetd
cinizmusat is megbocsatanank.

SzerzGnk nagy és kis cimei darabrdl darabra mind egy széalig motivalok
€s mesterien orientalok. A cimzetes szavak szerelemhuzatban magéban is
utal r4, miként az alcim is, vegyes megformaltsagu szdvegsorrdl van szo.
Lirai pannd ez a klasszikus szépprozai szovegtdl a jol mintazott vagy han-
golt versig — masik kozelitésben a naplé (datumozott) formén keresztiil.

Mint mar mondtam, a konyv a szerelem és magéany konyve. A naplds/
szerelemhuzatos ciklus egy folyamatkonstrukci6, de ugy szemlél6d6, hogy
ezt allanddan gazdagitja az onreflexio hitelesits effektrendszere. Tomory
mestere a parabolikus €s abszurd feliitéseknek és hokkentéseknek, talan
ez is a szinhazi kotddések/évtizedek hozadéka.
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Az Ontsiink tiszta pezsg6t a poharba ciklusban tiz hosszii verset ta-
lalunk. A térsasagi élet, mtivészeti/szinhazi reprezentacié milijébe he-
lyezve taladlkozhatunk TOmory friss akkori/?mostani exravagancidjaval.
Szellemiségébdl, mintha egy modern vagans koltérdl, akar Villonrol szolo
darab fGszerepldjét latnank, hallanank a verskozegben.

Teljes természetességgel hozza a szdvegbe, utal alakjukra, az altaluk
képviselt értékekre a nagy torténelmi alakokat és kozeli vagy egykori
barétokat, palyatarsakat, akikkel parhuzamosan vagy keresztez6 médon
talalkozott utjan/palyajan, ami szintén egy sajatosan tomorys idGminta-
zatta, extrém térszerkezetté all 6ssze ebben a kotetben is.

Ha életanyagrdl esett szo fentebb, az olvasott/szerzett élményanyagrol
is meg kell emlékezni a kotet kapesan. Tomory folyamatosan tajékozodik
¢és ennek jelét adja sziiletd verseiben is. Ilyenen azok a szoveghelyek, ahol
a sajat opusba fiatal palyatars koltSk citatumait is beépiti, miszerint TObi-
as Krisztiantol vagy Varga Richardtol.

Fanyar humora, ir6nidja 1épten nyomon felbukkan. Mivel ezek mindig
jol elhelyezettek a sorokban, versdarabban kiilon finom arnyalatot adnak
az 0sszképhez.

Bogdéan Laszl6 utdn Ladislav Novaknak csaktgy, mint Ion Popnak ci-
mez verset, vagy altaluk/veliik tizen. Hangstlyos helyeken talalkozunk
tovabba olyan nevekkel, akiknek egykori viselGi csodélatot valtottak ki
szerzOnkbdl: ilyen Novarina és Louis de Funes, a francia filmes komikus.

Felismerhetd a kolts kettds kotddése. A konkrét és érzéki (ekként gaz-
dag) alapanyag valtakozik a szellemi 0rokség hétrét rétegeivel a jocskan
hetvenkedd alkoté e munkdiban. Az életélmények olvasmanyélmények-
kel elkeverve jelennek meg versrdl versre, de ez a kevercs még spontin
hatdsdban is egy kohézidteremt$ ritmusban, szerkesztettségben tarul
elénk; Osszedolgozza a verseket a ciklusbeli sorozatokat, dsszességében
a kotetet.

Es végiil a konyv kiilsé megjelenése is sz6t érdemel. Szép, fogni és for-
gatni valo kotet. Targyiasuldsaban is mélto a fontos belbecshez.

(Tomory Péter Cimzetes szavak, ARTprinter Konyvkiado, Sepsiszent-
gyorgy, 2020)

KILIAN LASZLO



A sebzédottség aranyabécéje
»Minden Egész eltorott...”

Johet id6, amikor emlékezni nagyobb
bdtorsag lesz, mint jovot tervezni.”

Tiz esztendeje is jelentkezett mar nyomasztdan sz€p regénnyel elsé-
kotetes. 2011-ben Bartok Imre, 2021-ben Hegediis Vera kezdte prézairoi
palyajat kilonods atmoszféraja, Bojtar Endrétdl kolcsondzve a termi-
nust, katasztrofista mivel. (Mindketten Moricz Zsigmond-6sztondijban
részesiiltek.) Kozos benniik, hogy regényeikben zavarba ejtéen gazdag
prozakoltészettel taldlkozunk. Nyomasztéan szép kompozicidik a (ke-
let-eurdpai) valosag részleteinek pontos leirasabdl, a kavargo (édlomi és
félalomi) képek szigoru rendbe allitasabodl épiilnek, mégpedig tigy, hogy
mondataik sohasem nélkiiloznek egyfajta 20. szazadi muzikalitast, amely
Bartok Béla és Arnold Schonberg nyugtalanité hangzasvilagat jellemezte.
Hegediis Vera regényének a leggyakoribb szinhelye szintén a vidék, az el-
beszé€lS ugyantugy egy olyan kastély épiiletébe tessékeli az olvasot (kozos
Kafkai 6rokség?), amely mar nem a lettint nemesi életforma biztonsagat,
hanem az emberi kifosztottsagot jelenti az abban €16k szamara. Bartok
Imre kastélyaban idegbetegeket apolnak, Hegediis Veraéba pedig — ki-
végzett grofok kiszemelt lakterébe — kisajatito-megszallo, véreskezi ka-
tonak szallasoljak be magukat, s a regény hdsndje egyikiik feleségeként
érkezett e falak kozé.

Nem allitom, hogy Hegediis Vera elsé regényének, az Ostobdnak szii-
letésére kozvetleniil hatottak mas regények, de kétségtelen, hogy annak
sztorija, szcenikdja €és hangoltsaga rokonsagot mutat Esterhazy Péter Fu-
harosok cimi kisregényével vagy éppen azon lirikusaink hires soraival,
amiket éppen Esterhdzy idézett konyvében. Jozsef Attilara és Pilinszky
Janosra gondolok, akikrél Beney Zsuzsa mutatta ki, hogy egyformén a
kozmikus magany csillaghal6jdban vergddtek. Hegediis Vera torténeté-
ben éppugy szerepel az elpusztitandd értelmiségi (a ,,tandr Gr”), mint a
Fuharosokban.

Az Ostoba a Hegediis-regény cimszerepldje és egyben elbeszéldje.
NG&. Férje oldalan talalkozunk vele. ,sziiletett ezerkilenszdzvalameny-
nyiben...” Apja is van, anyja is van, és mégis arva. Nem tanult meg
gyermekkordban olvasni (,,amit a vilagrol tudok, képek és f6leg hangok
alapjan tanultam meg, és méar nincs értelme ezt a tudast megzavarni.”),
am hésiink nem e fogyatékossaga folytan valik igazan ostobdva, hanem
férje, majd X. mellett is 6rokds magira maradottsaga révén. Jozsef At-
tila-i értelemben:
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A gyermek, aki csiigg anyja szerelmén,
észreveszi, hogy milyen ostoba.

Es ez igaz Jozsef Attila 0nmegszolitdsaban, parancsoldo mddban is:

Légy ostoba. Ne félj. A szép szabadsdg
csak ostobasdg. Eszméink kozott
rabon ugrdlunk, mint az tildozott
majom, ki tépi ketrecének rdcsdt.

Légy ostoba. A josdg és a béke
csak ostobasdg. Ami rend lehet,
majd igy tilepszik le szived felett,
mint medrében a folyo sopredéke.

A hésné az ostoba epitheton ornansat a férjétdl is megkapja. A maso-
dik vildghaborua utan, hasonl6 kataklizmdk kozott (lasd a legutobbi dél-
szlav haboru borzalmait!) a regény valahol K6zép-Eurdpaban jatszodik,
»az egyik szomszédos orszagban, ami felbomlott, aztdn Gjraalakult”, igy
neve nélkiil is tipikus, agyonsebz8dott torténelmi — s gyokereitdl fosztott
—vidéken. Azért nem from, hogy a napjainkban, mivel a regénybeli id6-
ben multat, a jelent és a jovt egyszerre €li meg zsigereiben a fGszerepld:
¢jszaka kutyanytiszitést hallva — vallja — ,,soha nem jévok ra teljesen, hogy
mi az, még arra sem, hogy a multra vagy a jovore vonatkozik-e, hogy egyal-
taldn ebben a pillanatban van-e elég tuddasom megfejteni, vagy majd csak
valamikor késobb johetek ra.” — Ez az az éllapot, e tér- és id6élmény, amit
Pilinszky Janos a kovetkez8képpen abrazolt: ,,...hol ég és fold beroskad,
megsziinik, | s akar a moslék egybehuppan | tér és ido...”

Klasszikusaink még jol el tudtdk kiiloniteni egyméastol a harom idét.
Batsanyi Janos emlékezett a multra, ismerte a jelen val6t, igy fordult fi-
gyelme a jovore;

Kolcsey Ferenc a megbtinhddott mult és jovendd nevében kérte Istent,
hogy szdnja meg azt a népet, mely aligha vetette 0ssze még komolyan
messze jovenddvel a jelenkort;

Kisfaludy Kéroly ugy kérlelte kortérsait, hogy a multban csak példat
latva nézzen el6re a szem;

Széchenyi pedig arra szolitott fel, hogy ugy kell élniink a jelenben, hogy
megbanas nélkiil gondolhassunk a jovében a multra;

Jozsef Attila a Duna egymast 6lel6 hullamait 1atta egyszerre multnak,
jelennek s jovenddnek. ..

Radnoti Miklos intelme ugyanigy tiszta €s vilagos, csak egy elfuseralo-
dott vildg nem tud vele mit kezdeni: ,,Ember vigydzz, figyeld meg jol vild-
god, ez volt a muilt, emez a vad jelen. | Es mindig tudd, hogy mit kell tenned
érte, hogy mds legyen.”
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Van gy, hogy az ember mégsem tehet semmit? Amikor a hdsnének igy
kell vallania:

mikor sikeriil kitépnem magam a tisztek kezei koziil,
a folyosora menekiilok és a sarokba roskadva zokogok.
ostoba vagyok, tehetetlen, felesleges.

Az Ostoba hogyan is latna kiillonbséget az egyforman erdszakkal, gyil-
kossaggal telit6dott intervallumok kozott? Milyen jovSt remélhet? A kas-
tély cselédei ugy sikéljak a kovezetrdl és a falakrdl a vért, mintha csak
az Odiisszeia oldalairol 1éptek volna at a modern regénybe. Ennyi holt-
testet Hatar Gy6z6 Ejszaka minden megnd cim konyvében leltem. Ab-
ban — a metafizikai fantasztikus regényben — a fGszerepld kivételével mar
mindenki meghal a mi elején. Hegediis Vera regényét egy olyan negativ
utopidnak olvasom, amely jelen id6ben a mult megtortént tragédidibol,
roncsaibdl épiilt fel. A kitalalt horrorisztikus elemeknél szornyiibbet a
val6 élet produkalhat. Szamomra Foldes Laszl6 (Hobo) Vaddszat cimi
dupla zenei albumanak vildga drasztott — a regény kovetkezd soraihoz —
hasonl6 nyomaszté hangulatot, amely LP a Fuharosok megjelenése utan
egy esztenddvel jelent meg konyvesboltjainkban: ,,a lakoma masnap foly-
tatodik, a nagy emberek mar reggel részegek, célba 16nek az udvaron, a
kastélyt 6rzd katonak adjak keziikbe az tjabb s djabb pisztolyokat™.

Ha a szomszédos orszagok torténelmét vessziik alapul, volt olyan,
amelynek — egyetlen torténelmi fordulat soran — legalabb ezer polgara
azt sem tudta, hogy miért is kellett erészakos halallal meghalnia. A fia-
tal irond sziiletésének esztendejében, 1991-ben, a nagyvilag példaul csak
gyanitotta, hogy a szomszédos orszag diktatoranak kivégzéséig nem a ki-
robbant népforradalom, hanem mar a hatalmat megtartani €s a sajat bd-
neit elfedezni akard elit mozgatta a szalait.

Az elmeorvosok mindeniitt elvégzik a Szondi-tesztet: gyilkosok portréi
koziil valasztatjak ki a kezelendSkkel a legszimpatikusabb kettdt, anélkiil,
hogy a betegek ismernék a gonosztévdk biineit. Hegediis Vera f6hdsndje
a valdsag ellenkezgjét hiszi: ,,ezeket az embereket megolték, mondom.”
Ostoba? Vagy tényleg az az igaz, hogy a gyilkosokat is mar meggyilkol-
tdk? A regényben a vizsgdlat soran az elmeorvos gyorsan témat is valtott.
Dilihaz, majd tiznapi borton vart ra. Aligha nevezhetd szabadsidgnak az,
ami ezutan kovetkezik. Analfabéta létére a kottak jelrendszerét kivdloan
ismerte, gyonyorien zongorazott és €nekelt. Szuverenitdsiba, muivész-
1étébe gazolt a hatalom, amivel alkut volt kénytelen kotni. A regény e
pontjan az ir6nd ismét olyan mondatot haszndl, s ad X. szajaba, amely
mindhdrom idét atfogja:

...ebben a korban erre van sziikség, hogy egy fasult hang énekeljen a re-
ményrol, mert a haborii utdn fasultak az emberek is, nem dllnak még teljesen
készen a fényes uj jovore.
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Jozsef Attila szavaval a szorny(i mult utdn a masképpen, de a valtozat-
lanul szornyi jelenben ugyantugy nem kell a vashatos, sem a szép szavak-
kal (4j vilag, jog, fold) vésett vasgyird, mivel ,,Torvényiink hdborus még
/ s szebbek az arany karikdk”. Ez az 1j jov6, amit fényesnek nevez X. (a
f6hdsné férjének haldla utin), pusztan tires politikai mondas, afféle ele-
ve hazug jelmondat volt. Ujraidézése a kortars irodalomban egy regény
jelenidejében azért fajdalmas, mivel azt a képzetet kelti, hogy a jovében
megismétlédhet mindaz, amirdl a termelési regények szoltak, s amirdl
tudjuk, elmult. Bojtar Endre errdl irta A kelet-européer pontossdga cimi
konyvében (1983-ban), hogy az ilyesfajta 16zungoknak azok sem hittek,
akik a hangszorobdl ontottdk. Nagy Gaspar — tobb mint szojatéka szerint
— szerint a mult nem egykonnyen mulik el. Nem csupéan az emberi pszi-
ché, de maga az id§ is olyannyira roncsolodott ebben a térségben, hogy
a regényidd jelenének katasztrofizmusa meghaladhatja az 1950-es évek
szemtanuinak tapasztalatat, de még képzeletét is. Az idGsikok valtogatasa
fejezetenként, valamint a radikélis id6felbontéasos technika alkalmazésa,
ha el is bizonytalanitja az olvasot a feldl, hogy mikor jatszodik a torténet,
a helyszin valtozatlan, s arrél Mészoly Mikl6s és Bodor Adam definiciGja
jut eszembe: Kelet-Eurdpa egyetlen kisérleti telep. (Az is marad a regény
végéig.)

A 20. szazadi eurOpai irodalom elsé zsarnoksagellenes remekmiivét,
amit még Thomas Mann is idvozolt, Kosztolanyi Dezsé irta: a Néro,
a véres kolté tipikus antifejlodés regény volt. Bartok Imre a Fém cimd
opuszanak a nevelddési regény alcimet adta. A regény ,,szamtani kozepén”
csillantja fol a regény szerzGje a reményt, hogy az egész eddigi abszurdi-
tasbol mégiscsak kihajthat a jovendd. A hésnén — ugyan emberhez nem
mélté koriilmények kozott, a szabad ég alatt, mindenkitdl elhagyatva —
gyermeket sziilt, akit a sof6r segitségével korhazba vitt. Kislanyt. Az Sket
fogadd orvos az intézmény kazanhazaban vakolatlan falak kozott egy asz-
tal és egy matrac tarsasagaban €l. A sziilés és sziiletés karacsonyi miszté-
riumat — bar nem szerepel e jelzG a regényben — ez a magyar orvos érezte
at elGszor:

az orvos olyan noként képzeli el az orszdgot, akit megcsonkitottak, sot,
magzatdt is elvették tole, megtépett anyai paldstja alol drvik és ozvegyek
konnyei ozonlenek a kettétort hatdrvidékre. kitépett nyelvii, kis alakzato-
kat hdtrahagyé osanyaként képzeli el az orszdgot az orvos; ¢ boldogasszony
anydnkat mond...

Mig hésnénk a kérhazban hagyta a csecsemdét (kislanyat, mégpedig
a talpan megjelolve-sebezve), addig egy gyermektelen hazaspar (a laka-
tos és a felesége) éppen abban bizik mar csak, hogy 6rokbe fogadhatnak
majd egyet a csecsem@otthonbodl. Az elbeszél5-fészerepld belsé monolo-
gjaban Pilinszky Apokrif cimi versének sora idézddik fol:
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egyenesen engem néz a kosdarbol, a korhdz lépcsdjérol. most, hogy madr
nincs a kezeim kozt, fazom. nem tudom megnyomni a csengot, amig néz.
eltiint testembdl a suly, a tengely, djra kell tanulnom jdarni.

Ezért tanultam jarni! Ezekért
a kései keserti léptekért... (Pilinszky Janos)

Az 1jszilott, szomord, nem a jovot is formald drOmhirt testesitette
meg, sokkalta inkabb egy apokaliptikus vilagba érkezett anyja mozesko-
saraban.

Az olvaso, aki lineérisan halad a regény soraival, el6bb-utobb el kell sza-
molnia a befogadas nehézségeivel, amit a fent emlitett szaggatott idéke-
zelés tamaszt. (Kulcsar Szabé Ern6 A zavarbaejto elbeszélés ciml konyvét
1984-ben vehettiik keziinkbe.) Mert egy konyvet — gondoltam didk fejjel
— lapozni kell az elejétdl a végéig. Hegediis Vera nem tett a szOvegben
val6 haladas irdnyara jeleket. Vagy mégis? Masképpen gondolta. A regény
szerkezetét nem bizta nyilakra, sem mas szimbolumokra, nem készitett
utaldsokat, mivel a legegyszertibb kddot, magat az irott nyelvet, az altala
betdrendbe allitott egyszavas fejezetcimeit hasznalta egyszertien rende-
z$ elv gyanant. Julio Cortazar a Sdntaiskola ciml mtivében egy aszfaltra
rajzolt ugrodiskola négyszdgein at haladhatunk a félkorives mezdre, ilyen
ugrandokkal olvashatjuk a szdvegrészeket, amelyek nem megszokottan
egymas utan kovetkeznek. (1963 az évszam.) Esterhazy Péter Termelési
kisssregénye is két konyvjelzGvel volt igazén olvashato (1979 az évszam),
két regény egymasba jatszott terében és idejében. Hegediis Vera regényé-
nek vibralo iddsikjai eleve liiktetd balsejtelemmel (Mészoly Miklostol a
kifejezés) toltik fel a torténetet. Pilinszky Janos azt vallotta, hogy a nagy
dramak mélyén a cselekmény egészen a végkifejletig gy gurul, mint sima
felilleten egy vasgoly6. Hegediis Vera tragikus hdsngjének torténetére al-
kalmazva e képet: ugyanezen vasgoly6 ide-oda vagddik egy flipperjatszma
lapatjai kozott. A flipperasztal — ez esetben is latvanyos tematikdja — a
kelet-kozép-eurdpai torténelem képes kronikajabol allt dssze.

A fiatal regényir6 biztos irodalmi izlése, mesterségbeli tudasa bizalmat
kelthet az idGsebb olvasdkban, akik szdmara klasszikusok a magyar proza
megujitdi, akiket a hetvenes és nyolcvanas években nem egyszer értet-
lenség és rosszindulat vett koriil. Modernek voltak mindenestiil, s 1am
hagyomanyt teremtettek, Hegediis Vera szépprézaja fel6liik is megkoze-
lithetS. Az ir6né mondatai jonnek valahonnan, de csak egy résziik, a ma-
sik, a masodik érkezik meg a pontig. Igy nem nagy bettikkel kezddnek,
mintha egy 6si kddex Karoling-minuszkuldit masolta volna egy 21. szazadi
Raskay Lea. A mondatok olvasasat igy 1€legzetvételiink szabalyozza, akar
Esterhazy Péter Fiigg cimi regényének egybeszdtt szoveg soliloquiumat
1981-bdl.
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Latja az olvasd, hogy sem a férje, sem X. oldaldn nincsen enyhiilet a
hésnd szamara, a vilag brutalitdsa mindenfeldl betor az életébe, sét, a faj-
dalomcsillapitok miatti fiiggdsége az amugyis labilis pszichikai allapotat
jocskan kikezdte. (Amugy a regénybeli orszdgban minden férfi stigmati-
zalt: valamennyi alkoholista: az apatdl az orvosokon 4t a katonatisztekig.)

Az életfogytig tartd gyogyszeres kezelés azért sziikséges, mert a neuro-
transzmitterek mutkodése elégtelen. Ezek az ugynevezett agyi hirvivé
anyagok. ,,a doktor gondoskodik rola, hogy életem végéig el legyek latva
a gyogyszereivel. Ez az én 6rokségem, mondja; ebben a tekintetben én
a doktornak nem csak 6rokose, hanem hirvivgje is leszek... — mi az a
hirvivg, kérdezem, a doktor csak mosolyog.” A nem ostoba hdsnd talan
ezt nem érti csak egyediil: az agyi — biokémiai — hirvivé anyagnak €és a
szellemlétnek teremt8dott itt kapcsolata. Az anyagi vilag a spiritualisba
olvadt at: ugyanis az angyal szavunk gorog eredetije is hirvivét jelent. S e
¢és a vilag zaja nem taldlkozhatott. Egy helyiitt Sylvia Plath ’tivegburéja’
is megidéz4dott, majd a regény vége felé masodszor: a kérhazi liliomok
dogszaga az amerikai prozair6 és koltond Tulipanok cimi versét idézi fol.

A regényben, mert a regénytll — s ez az iras mesterségének koszonhe-
t6 — a vilag rendje mégis megteremtddik, helyredll. A h6sné nem tanult
meg irni-olvasni, ostoba ’analfabétanak’ nevezhettiik — mégis, a konyv fe-
jezetcimei alfabetikus rendben feszes struktarat teremtettek. Megannyi
erdszakos halal, fizikai és pszichikai szenvedés pokoli bugyra sorskata-
l6gusba keriil a mt oldalain igy. Hajnoczy Péternek van egy kései balla-
disztikus kisprézdja (1981-es utolso kotetének, a Jézus menyasszonydnak
33. oldalén), amelyben a latin betiiket, amelyek Eurdpa felé tartottak,
egy terepszind katonai alakulat vesz korbe, €s géppisztollyal ki is végez. A
betiik véresen folkelnek az avarrdl, s mind a harminchdrman tjra elindul-
nak felénk, Eurdpa felé. Hegediis Vera hésndjét is az abbahagyhatatlan
ivoltés, de még inkabb a rettenetek elleni szépen formélt ének jellemzi.

(Mészaros Vera: Ostoba, Miiut Konyvek, 2021)
NEMETH ISTVAN PETER
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BARTUC GABRIELLA
OMMA: Vissza a forrashoz!

A nyolc afrikai férfitancos kijon a szinpad elejére, felsorakoznak a ram-
pan, farkasszemet néznek a kozonséggel. Kitartdan, sokdig néziink egy-
mas szemébe. Miféle szakadékot 1€p at, vagy nem 1ép at a tekintetiink?
Lehetne dith, méreg, dac a szemiikben, ha a gyarmatositasra, hdbortkra,
a menekiilthelyzetre gondolunk. De nincs. Csak néznek magatol érte-
tédden a meztelen testiikre felhtuzott fekete 6ltonyben. Az, hogy afrikai
tancosokkal megyiink vissza a kezdetekhez, a tanc, a ritmus, az élet forra-
sahoz, plusz értelmezési dimenzidt ad Nagy Jozsef (Josef Nadj) OMMA
cimi franciaorszagi eléadasanak, amelynek magyarorszagi bemutat6jat
Veszprémben tartottdk. Egy nagyszabéasa turné keretében alltak meg itt
Szabadka és Praga kozott.

A szinhdz valoban misztérium. A vajdasagi szarmazasu Nagy Jozsef ko-
reografiajat lehet ugyan értelmezni, ésszerien megkdozeliteni, de nem a
narrécio a lényeg. A titkok érintetleniil maradnak. A kompozici6 vizuélis
jelenetek €s hangok montazsara épiil. Az OMMA egyfajta képi zene, koz-
vetlentil hat, személyes és megindito. Veszprémben a munkamaodszerével
kapcsolatban a vilaghir koreografus arrol beszélt, hogy mindig rajzbol
indul ki. A rajz szaméra vizuélis zene, belsé hallas kérdése. Ezeket a raj-
zokat, vazlatokat szelektalja, fejleszti tovabb szereplGivel improvizalva,
mozgasukat figyelve. Kinyitja nekik az ajtokat, a tereket, kiszabaditja,
megformézza azt a bels$ energiat, spiritualitdst, ami benniik van. Ezt a b
egy Oras kompoziciot két honap intenziv munkaval raktidk dssze a covid
miatti egy év varakozas utan. Ugy érzi, burokban sziiletett az elGadas,
mert a covid ellenére szerencsésen Osszedllt minden. Tancosai afrikai
férfiak, de ezen belill felvéllaltan sokfélék karakteriik (5 raszta és 3 ko-
pasz) és felkésziiltségiik alapjan is. Van koztiik vékony kis emberke, erd-
sebb fizikumu és atléta alkata. Mozgasuk, 1€péseik az afro stilust idézik,
lenyligbz6en muzikdlisak, mindannyian kidolgozott izomzatdak, szivosak
¢és nyitottak Nagy Jozsef szinhdazeszményére. Ez a sajatos filozofia, esz-
tétika, forma kapcsolja 6ssze dket egységbe, ami az egész mogott van. A
gondolat a kotGanyag, amelytdl a legaprobb niianszokig kimunkalt moz-
dulatok Osszeéllnak. Tévedhetetleniil felismerhetd, hogy ez az tinnepelt
formabonto, az 6sszmiivészeti mozgaskomponista Nagy Jozsef szinhaza.
Benne van minden, amire és amibdl harom évtizedes életmiive épitkezik.
A nagyfesziiltségl képalkotas példaul. Mégis egészen mas. Az OMMA
kozéppontjaban nem a téle megszokott kdzé€p-eurdpai furcsa mitologiak
allnak, hanem egyszertien csak az ember, az emberi testben lakozo ritmus,
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az élet, a legalapvetSbb dolgok, amelyeken keresztiil a legbonyolultabb
dolgok is megérthetSk. Es mindezzel egyiitt ott a kérdés, mit nyertiink
€s mit veszitettiink a civilizaciéval, mélyen elnyomva azt, ami elsédleges?

Ezekkel az elementaris dolgokkal valami életbevagéan fontos hurt
pendit meg a nézs lelkében. Réanyitja a szemiink a tiszta érzésekre, ame-
lyekrdl egyébként hajlamosak vagyunk elfeledkezni ebben a tobbnyire
szimulécios, kdzonyos, maganyos 21. szdzadban. Bar mindez korddban
tarthato civilizacids, tarsadalmi szokdsokkal, &m valahol mélyen eldsva
itt van benniink €s varatlanul barmikor kitorhet. Ilyen szempontbol tor-
vényen kiviili, semmi sem befolydsolhatja, se ideoldgidk, se a politika.
Az életiinket behdl6zo 1j technolodgidk torvényei sem birnak vele, ez az
egyetlen jO hir a 21. szdzadban. Elsé6 osztalya szinpadi téma.

A nagy mivész legfébb feladata, hogy tjra és tGjra semmit se tudjon,
hogy visszatérjen a nullpontra, az ered6hoz és a gyerekek athaté tekin-
tetével egyenként, onmagiban nézzen meg mindent és ne az Osszefiiggé-
seket keresse — irja Pilinszky Janos a Beszélgetések Sheryl Suttonnal cim(
konyvében. Lerombolni a konvencioktdl, koncepcidoktdl megkoviilt vila-
got, majd Gszinte érzésekbdl tjra felépiteni. Nem is talalhatott volna erre
alkalmasabb alkototarsakat Nagy Jozsef, mint ezt a nyolc afrikai-francia
tancost, akik a legegyszertibben, szinte 6sztondsen képesek l1étezni a szin-
padon. Fekete iires térben tancolnak minden kellék és diszlet nélkil. A
vildg nem tér, nem id6, hanem keletkezés. A keletkezés tere pedig csakis
tires lehet.

A mezitldbas tancosok végig szinte egy testként mozognak a szinpa-
don. Viddman szokdécselnek. Homokban futkosé bogarakként mozog-
nak négykézlabra ereszkedve, kigyoként vagy hernyoként tekeregnek
Osszekapaszkodva. Aztan szaporazni kezdik a Iépteiket, fél labon ug-
randoznak. Végiil kifulladnak. A 1€élegzetvételiiket is hallani. De nehéz
embernek lenni. F4jdalmas dolgok torténnek. Valaki elkezd reszketni.
Tamogatjak, viszik. Valakit sziven szirnak. Mintha esni kezdene az esd.
Oriilnek. Egyikiik simanként egyre erésebben dobol a térdével, hatal-
mas energidk szabadulnak fel, mintha vadasznanak, fiirgék. Kiilonféle
munkakhoz, féleg a foldhoz kapcsolddo ritusok is elgjonnek. Enekelnek
szdmunkra ismeretlen afrikai hangokon, mintha allatokat utdnoznanak.
Mindezt olyan nyugodt ritmusban, mint a tenger hullimzasa. Ugy jatsza-
nak, mint a gyerekek, ontudatlanul belefeledkezve. Egy értelmezhetd sz6
¢és egy félmondat is elhangzik az eldadasban magyarul: ,,fekete” és ,,véres
a fold”. Utolso vagy éppen hogy elsé szavak? Mintha Gjra akarnak arti-
kulélni a nyelvet is.

Egyszer csak két tdncos madarszarnyként kimereviti a karjait és elkez-
dddik a ,transdance”, a felszabadult tdnc mar régen zaké nélkiil, félmez-
teleniil, labizmukra fesziil§ fekete hosszinadridgban, mezitlab, annyira
szépen, hogy leirhatatlan. Az elére dontott test, az aprozoé 1épések, a hosz-
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sza karok hadonaszdsa, a lazas jatékossag €s testi zeneiség improvizacio-
nak tiinik, pedig a végsdkig kidolgozott, mint egy oraszerkezet.

A zarokép meglepd: temetés new orleans-i dzsessz-zenére. Két csoport-
ra oszlanak a tdncosok, mindkét csoport vallara vesz egy-egy halottat, ugy
lépegetnek. Piros kotél (vércsik? sorsfonal? 1élegeztets cs6?) koti dssze
a két halott fejét. Leteszik a szemmel lathatéan 0sszek6tddds, egymassal
bajlodo holttesteket a szinpad elejére. Oda, ahol a nyitdjelenetben far-
kasszemet néztek veliink. Megkisérelhetem megmagyarazni ezt az utolsé
jelenetet, de jobban esik azt gondolni, hogy ez kifiirkészhetetlen valami.
Ne maér, hogy a sajat temetésiinket tapsoljuk és Gjrazzuk?

Nagy Jozsef elképesztd miivész, a poszthuman idSk ridegségével, gyil-
kos irénidjaval, technikai megoldasaival szemben szenvedélyt, magatol
értetddd varazslatot hozott. Ami tele van titokkal. De minél tovabb néz-
zlik, anndl felismerhetSbbnek tinik. Az 6gorog OMMA egyébként annyit
jelent, mint szem, latvany.

(Nagy Jozsef tarsulat: OMMA, tancjdték. Magyarorszdagi bemutaté a HID
— Vajdasagi Alkotok Veszprémben fesztivdalon)




HORVATH MARK

Objektumorientalt mivészet
€s a realista magia feltinései

A mivészeti praxis mindig dolgok kozott jon 1étre, azonban a dolgok
materialitasat és valosagossagat gyakran figyelmen kiviil hagyja. Halasz
Péter Tamas alkotdsai a dolgokat és kiillonosen a miivészeti objektumok
materialitasat ugy allitja kozéppontba, hogy azok sajatos jelentéshorizont-
janem sériil. A spekulativ realista ontoldgia alapjan a dolgok mindorokké
visszahtzddnak egymastol, mindig alapvetd jellemzdjiik a kdlcsonds visz-
szahuzodas. A visszahtizédas mint ontoldgiai adottsag azt jelenti, hogy
sohasem hatolhatunk a dolgok legmélyebb belsejébe. A spekulativ realiz-
mus olyan realizmus, amely szimol a mindennapi tapasztalatunk altal is
szavatolt hozzaférhetetlenséggel, atlathatatlansiggal, a dolgok kemény-
ségével és rejtézkodésével.

A SOL + -on lathaté mivek mind a dolgok valosagossaganak redukal-
hatatlan heterogenitasara ébreszt ra benniinket. Egyszerre végteleniil do-
logorientalt ez a mtivészet, és mindekdzben spekulativ is, amely a valosag
€s a dolgok tjabb rétegeit fedi fel. Kiillonds fényinstallaciok, szimulakru-
moknak tind térelemek, és varatlan mdvészi tarsitasok. Halasz Péter Ta-
mas alkotésai olyan berendezések és géprendszerek, amelyek miikodésiik
kozepette, mikdzben feltarjak magukat 1ényegiségiiket megtartjadk d6nma-
guknak. Dologisaguk és felsejlésiik nem szoritkozik a funkcionalizmus
vagy a megszokott materializmus leegyszertsit6 megkozelitéseire.

Az objektumorientalt ontoldgiaban a berendezés, a kézhez allosag, a
»szerszamlét” a dolgoknak azon oldalara vonatkoz6 szinonim kifejezé-
sek, amely elzarkozik és hozzaférhetetlen marad minden jelenlét szama-
ra. Van a hétkoznapi értelemben torténé munkavégzés €s van a dolgokra
jellemzG visszahtiz6do szerszamlét, amely a berendezés dnmagéaba vald
visszahtzodasanak komplex mechanizmusa. A kézhez allonak — annak el-
lenére, hogy a spekulativ realista olvasatban hozzaférhetetlenség jellemzi
— ,utalas-struktardja” van. A dolgok rejtett bensdje tehat utal egy rajta
kiviilallo valdsagra, és beagyazodik egy Osszetett utalasrendszerbe.

Az olyan alkotasok, mint a Hard Age vagy az Icon No Stasis sorozat
utalnak szimbdlumokra, fénytechnikara, tarsadalmi mozgalmakra, mtivé-
szeti irdnyzatokra, azonban mégis mint mtivészeti objektumok végteleniil
tobbek ennél. Megragadhatdsaguk és hatarozott materialitisuk dnma-
gukba hizodo berendezésekké teszik Gket, amelyek szerszamléte elzar-
koézik eldliink.
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Latjuk a baltakat, latjuk a fényinstallaciot, de ezen dolgok Osszeéllasa
€s sajatos mivészeti posztmodern ,utaldsstruktarija” tal is mutat min-
den értelmezési kisérleten. A jelen 1év6 dolgok egyszerre feltinGben és
eltindben vannak, furcsa jegyeket kibocsatva, de mégis dnmagukba visz-
szahuzddva hagynak felfedezhetd nyomokat, mintakat, sajatos jegyeket.

A kiallitdson egy sajatos objektumkultira vagy objektumorientalt mi-
vészeti praxis bomlik ki, mikdzben a posztmodern utalasstruktura felidézi
az antropocén jovGtlenségét €s az ember nélkiil marado bolygd materialis
nyomait. Olyan alkotdsok vagy poszthuman ikonok ezek, amelyek tobb
értelemben is kikezdik az antropocentrikus értelmezési kisérleteket. A
fénytestek mintha egy idegen bolygordl szdrmazo ritudlis targyak lenné-
nek, az erdszak extazisat megfagyasztani képes valamilyen tavoli civili-
zacioé, amely fényjelekkel képes kommunikdlni nehezen megérthetd
tizeneteket. A dolgok, az objektumok maganmitologikus dnmagukba
huzédasa ez, hiszen konnyen el tudjuk képzelni, hogy a SOL + kiilonbo-
z6 alkotdsai kiilonds artefaktumként és antropocén bevésGdésként vagy
nyomként maradnak fent az emberi civiliz4cio eltlinését kdvetSen.

Halasz Péter Tamas mitvei az objektumorientélt ontologia mellett a
Timothy Morton-féle realista magia spekulativ esztétikai irdnyzatan ke-
resztill is értelmezhetdek. A realista mégia szerint a valosag és a kauza-
litds nem mechanikus, és nem is linearis. Morton szerint ,,a kauzalitas
egy titokzatos, mégis megnyilatkoz6 esemény, egy nyilt titok. A kauzalitas
misztikus. [...] A misztéria egy gazdag €s arnyalt kifejezés: titokzatos, zart,
visszahtiz6do, elmondhatatlan.” A dolgok valdsiga a realista magia meg-
kozelités szerint elvalaszthatatlanul 6sszegabalyodik egy sajatos miszti-
kussaggal: ,,a dolgok titkositottak. De a kiilonbség a megszokott titkositas
€s a dolgok titkositasa kozott az, hogy ez utdbbi egy feltorhetetlen kddot
alkot.”

Latszolag ellentmond egymésnak a posztmodern vagy poszthuman uta-
laskultarabdl kirajzolodé okoldgiai narrativa vagy 6komiivészeti vonal €s
a spekulativ realista nonhuméan mtvészeti gyakorlat, amelyre megnyit6
szdvegem elején utaltam. Azonban a dolgok dnmagukba valo visszahizo-
dasa egy megtorhetetlen Gsi titok, egy mitikus Gsberendezés amely meg-
el6z minden altalunk ismert gépi technoldgiat. A dolgok titkositasanak
felfedezése Osszezavarja a linearitast €s a megszokott temporalis viszo-
nyokat. A misztikus kauzalitas elvezethet a valdsag dologorientalt értel-
mezésén keresztiil egy narrativan kiviili léttapasztalat felé.

A dolgok szerszamléte és Onmagara vonatkozo berendezésléte valgja-
ban id6n kiviili vagy id6n tuli elzarkozas, a hozzaférhetetlenség misztikus
tapasztalata. Azonban a dolgok szigoru értelemben sohasem elvéalasztha-
toak a kornyezetiiktdl.

Graham Harman amellett érvel, hogy ,,rendeltetés” alatt nem kell, hogy
szitkségképpen emberi rendeltetésre, emberi célokhoz igazodo haszndlati
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modra gondoljunk. A referencia és a jelentés nem emberi monopdliumok.
A kiallitason tobb ilyen kvazi-szakralis vagy ateoldgiai tapasztalatban ré-
szesedhetiink. A dolgok titkos nonhuman rendeltetése tiinik fel el6ttiink.
Ezek a megrenditd, a megszokott emberi perspektivankat kikezd§ transz-
gressziv élmények a dolgok dnvonatkozo feltarulkozasabol kovetkeznek.
A dolgok 6nmagukban és dnmagukért val6 munkéilddasa valdjdban fel-
fed valamilyen sajatos rendeltetést. A referencia vagy a rendeltetés tehat
minden létezd esetében fenndll, és az egymast ,,felszabdalo, eltord és el-
égetd” dolgok megannyi kaotikus dsszetalalkozasanak sajatos halojat kell
érteniink alatta. Harman és a spekulativ és 0j realista gondolkodok sza-
mara nem létezik egységes ,,horizont”. K6z0s evidencia, hogy nem létezik
egységes Osszefiiggésrendszer, homogén utaldsstruktira vagy univerzalis
horizont. A horizont mindig a dolgok sajat viszonylatdban nyer értelmet.

A SOL + alkotésai azért is képviselnek kimagaslo értéket, mert a dolgok
altalanos horizonttalansagara vagy egységes homogén utalasstruktiran
kiviiliségére hivja fel a figyelmet. Amennyiben a valosagot magikusként
tekintjiik, tgy eltavolitjuk magunkat attol a kozkeletd hétkdznapi véleke-
déstdl, hogy a fizikai entitasok kiszadmithatoak, racionalisan megismerhe-
téek, torvényszertiségek mentén leirhatdak és egyhanguak.

Ha a valosag magikus, akkor nemcsak felkindlkozik a spekulacio sza-
mara, hanem egyenesen irdnyithatja is azt. Marpedig a paradoxonok, az
onellentmondasok, az inkonzisztencidk €s a kdprazatok nemcsak az el-
ménkben tenyésznek, hanem ténylegesen a vilagot telitik a maguk jatékos
sokféleségiikkel.

A nem megszokott objektumok, a kvazi mitikus fényinstallaciok mind
a dolgok Onmagukba visszahtizoddsanak oOnfeltord, Onfelszabdalé ta-
pasztalatat nyilvanitjak ki. A visszahizdodas, a jelentésen talisag mitikus
tapasztalata a dolgok sajatja, és igy végtelen sok élmény-rendszerrel
vagy tapasztalasspektrummal rendelkezik. Heterogenités €s végtelen ex-
perimentalitds jellemzi Haldsz Péter Tamas alkotasait. Kivinom, hogy
vessziink el a dolgok kozott, hagyjuk hogy feltarhassak dnmagukba visz-
szahuz6do mitikus berendezéslétiiket!

(Elhangzott Haldsz Péter Tamds SOL + kidllitasanak megnyitojdn, Veszp-
rémben)



MUCSI EMESE
Mi a kép? — That is the question

»A leheté legérzékibb festészet koveteli meg a lehetd legtisztabb fogalma-
kat. Olyannyira irraciondlis, hogy logikai felkésziiltség kell hozzd, mdsként
nem értelmezhetd. A maximdlisan cerebrdlis (agyi) festészet az »anyagi kap-
csolat« manifeszticioja. Ha valamelyest sejtenénk, mi tobb megértenénk, mit
jelent a monokrom festészet jelensége, akkor a képek ontologidjdarol, a megis-
merésrol, az esztétika mibenlétérol tudnank meg valamit.”

(Kérolyi Zsigmond jegyzetei a monokrémrol)

wvan, aki gy véli, hogy a sz6 eszkéz, amellyel eljuthatunk a vildag lénye-
géhez, végso, egyetlen és tiszta szubsztancidjahoz, s ezt a sz6 nem megjele-
niti, hanem éppenséggel azonosul vele (tehdt eszkoznek is tévedés nevezni):
tampontunk a szo, amely egyediil onmagdt ismeri, és mdsféle megismerés
nem is lehetséges. Mdsok viszont ugy gondoljdk, hogy a szavakkal orokosen a
dolgokat iildézziik, nem a dolgok lényegéhez, hanem végtelen sokféleségéhez
kozelitiink veliik, a dolgok ezerféle kikutathatatlan felhamjat érintjiik. Aho-
gvan Hofmannstahl mondotta: »A mélységet el kell rejteni. Hovd? A felszin-
be.« Wittgenstein pedig még Hofmannstahlndl is messzebbre ment, amikor
kijelentette: »Ami rejtve van, az benniinket nem érdekel«.”

Italo Calvino: Amerikai el6adasok. Hat feljegyzés az elkdvetkezd
évezred szdmara. Ford.: Szénasi Ferenc. Budapest, Europa, 1998

»Ma olyan idékben éliink, amikor naponta mar ebéd eldtt tobb képet
fogyasztunk, mint barki a 18. szazadban akar egész életében” — olvashat-
tuk egy kordbbi Artmagazin-interjuban a holland képzdmivész-reklam-
guru Erik Kessels korszakértékel6 gondolatat.! Kessels kommunikacios
szakemberként pontosan tudja, hogyan mikodik célkozOnsége, a kortars
médiafogyasztok figyelme: az emberek képeket néznek, méghozza ren-
geteget. 2019 majuséban csak a Facebookra naponta 300 milli6 (!) fotot
toltottek fel. Ebben az 1j képkorszakban pedig, amikor a képnézés ilyen
mértékben uralja a mindennapi kommunikaciot és hatarozza meg a vilag-
rol, onmagunkrdl valo tudasunkat, az igazsaghoz és a valosaghoz ftiz6d6
viszonyunkat, a képzomiivészet, a mivészetelmélet teriiletén folytatott
képelméleti kisérletek, eszmefuttatasok nagyon is kdozérdekiivé valnak.?

' Mucsi Emese-Szilagyi Réza Tekla: Mar ebéd el6tt tobb képet fogyasztunk, mint barki
a 18. szdzadban, akar egész életében. In: Artmagazin, 2019/4., 14-19. o.

2 (2) Persze mindig is kozérdekidek voltak, csak most tobben érezhetik megszolitva
magukat.
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A ,Mi a kép?” kérdés persze a modernitas optocentrizmusa (latvany-
kozpontisaga) révén korabban is aktualis volt, de hogy a 2020-as években
ennyire, pontosabban, hogy ilyen sokak szdmara az lesz, azt csak sejteni
lehetett 1990-ben Magyarorszagon, a politikai-gazdasagi rendszervaltas
turbulens idészakaban. Mint oly sok mas teriileten, a Magyar Képzém{i-
vészeti Fdiskola életében is komoly véltozasok torténtek a fordulattal egy
idében: az 1990-es didkforradalmat kdvetd reform eredményeképpen 1j
tanarok (Beke Laszld, Jovanovics Gyorgy, Karolyi Zsigmond, Klimé Ka-
roly, Maurer Dora, Peternak Miklds, Sugér Janos) kezdhették meg prog-
ramjaikat, maig 1étezd 1j kurzusok és szakok 1€tesiiltek az intézményben.
A f6iskolan a rendszervaltasig 19. szazadi pedagdgiai elvek szerint folyt
a miivészképzés — ehhez viszonyulva fogalmazta meg allaspontjat Karolyi
is, amikor meghirdette sajat kurzusat. Ujragondolta az akadémiai mo-
dellben alapvetd mester—tanitvany viszonyt: harmincnyolc évesen sajat
szerepkorének dekonstrualdsaval inditotta a festészet analizisére épiild,
dialogikus modszerekkel operalo, nagy hatasa oktatoi gyakorlatat. Ennek
koszonhetSen a képzd falai kozott zajlo kurzuson ,,végre nem a »miként
fesstink« kérdésérdl volt sz, hanem arrdl, mit jelent a festészet, azaz
semmit sem tekintett magatol értetédének.” ,,A monokrém: korunk aka-
démizmusa”- Kérolyi ezt az Ad Reinhardttdl vett gondolatot hasznélta
mottoként a programjahoz, az 6réit latogato hallgatokra (Braun Andras,
Erdélyi Gabor, Galik Andras, Havas Balint, Kaldi Kata, Szab6 Dezsé €s
Uglar Csaba) pedig ma mar a ,,legendas” monokrom festGosztalyként hi-
vatkozunk a magyar mavészettorténet-irasban.

Karolyit tehat a kilencvenes évek elején mtivészként €s oktatoként is
a médium sajat igyei foglalkoztattak, igaz, alkotdi tevékenységének koz-
ponti témaja mar a féiskolan, a hetvenes évektsl maga a festészet volt;
mivei létrehozasakor elsGsorban a festészet alapelemeivel (tér, képsik,
tiikkrozGdés, jel) foglalkozott.* (4) Kivételes irdi kompetencidja révén szo-
vegek formajaban is értekezett a mivészet hatarain talnydlo képelméleti
kérdésekrdl, a festészet metaproblémairdl. ,,Karolyi a budapesti szellemi
¢életben egy intellektudlis tekintélynek szamitott, és tulajdonképpen csak

3 Gyorgy Péter: Tabula rasa. Monokrém leletek. In: Elet és Irodalom, 2021. januar 15.
A cikk online is olvashat6: es.hu/ cikk/2021-01-15/gyorgy-peter/tabula-rasa

»Bennem viszont volt egy ilyen, hogy az volt a j6, hogy egyiitt lementiink kavézni vagy
a kocsmaba vagy barhova. Az, hogy valaki felmondta a leckét, megesinalt egy olyan
képet, amilyet a mester kért, és ettSl § 5-0s €s ettdl 6 mivész, akkor vilagos, hogy
ezt mind forditva kellene csindlni. Pontosan tudom, hogy egy Domanovszky-képpel a
kozonségnek nincs kapcesolata. Domanovszky nem volt buta, mert tudta, hogy a lelki
teret kell megfesteni, mint a roman korban, csakhogy az eszme nem tudja képviselni
onmagat. EttSl hiteltelen illusztrator, ugyantigy, mint a Varga Imre, kirakatrendezGsen
Osszekomponalja a Liszt-szobrot. Végiil is olyan, mint egy masodéves kirakatrendezd
vizsgamunkdja, csak mondjuk nagyvonalibb, egy kicsit iigyesebb.” Beszélgetés
Karolyi Zsigaval a Fészek Klubban, 1983. januar 11-én (részlet). In: AL 1, 1983.
januar, 42. 0. A beszélgetés online is olvashatd: artpool.hu/Al/al01/Karolyi

4
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ezutan jott az, hogy 6 festomiivész. Festomiivészsége pedig egy nagyon
furcsa helyzetben bontakozott ki: erésen hozzéjarult a konceptudlis md-
vészet, kicsit késébb pedig a posztmodern magyarorszagi megjelenése.
Amikor a szikar, akadémizmusellenes, festészetellenes, szellemi termé-
szetll konceptudlis mtivészet tarolni kezdett, akkor 6 pofatlanul kijelen-
tette, hogy festményekkel akar konceptudlis miivész lenni, méghozza
akadémikus festményekkel, csendéletekkel, enteriGrokkel.” Ezt az alap-
vetden bolcsészeti, a megismerés, az okok és miértek feldl kozelits hozza-
allast kovetkezetesen képviselte az intellektuélis és Onreflexiv festészetet
gyakorl6 monokrom osztély vezetd tanaraként.

A Karolyi egykori novendékeire, hallgatdira, tanartarsaira tett szellemi
hatasat bemutat6 Tabula rasa kiéllitds® mottdja vagy ,,programdarabja”
szintén a hetvenes évekbeli periddusbodl szarmazik. Az 1976-os, koncep-
tualis indittatdsa Mtterem kipakolas cimd akcié sordn a fiatal Karolyi
egy foiskolai mdtermet tisztit meg a hagyomanyos alkotés kellékeitdl. A
mterem klasszikus miivészettorténeti toposz, a zseni €lettere, amelyben
jegyzetei, gondolatainak kivetiilései, dlland6 referencidi, olvasmanyai,
inspiracids forrasai, jellemzé munkaeszkozei lathatok. A tudatosan va-
logatott targyak, valamint a studioban all6 batorok osszetett informéci-
Ot kozvetitenek a tulajdonosukrodl, a kornyezetabrazolas lenyomataként
pedig megmutatkozik a miivész eszkdzeibdl €s berendezéseibdl Osszedlld
személyisége, gondolkodasmaddja €s alkotdi metddusa is. Karolyi az ate-
lier teatralis kitiresitésével dekonstrudlja ezt a tobb évszdzados elképze-
1ést (is), és egy ires teret hoz létre, Uj értelmezést adva ezzel a miitermi
festészet fogalmanak.” Ez a ,,lekopaszitas” dsszefiiggésbe hozhato tobbek
kozott a nyugati modernizmus emblematikus galéria- €s kiallitotértipu-
saval, a koncentralt figyelem terével, a fehér kockaval és ,,az azt 6vezd
ideoldgiai mezdvel, amely a mivek bemutatasanak idealisnak vélt koriil-
ményeit hivatott biztositani.”® De mivel a fotddokumentéacioként 1étezd
Miterem kipakolas alapvetden performativ md, talan még kozelebb jut-
hatunk hozza, ha a teret nemcsak a nézg, hanem a létrehozo perspekti-
vajabol is értelmezd Peter Brook iires tér elképzelésével is 6sszeolvassuk:

> Beke Laszl6 visszaemlékezése Karolyi Zsigmond Régitj katalogusanak bemutatd

beszélgetésén. YouTube-vided: youtube.com/watch?v=6VJeusoZs90

A kiallitas kuratora: Grészli Bernadett

7 ,,Az altalanos rendezGelvek egyre bonyolultabba valnak, lasd altalanos rendszerelmé-
leti kutatasok. Egy statikus kép korszertiségét ma az adja, hogy tobb elv, komplexebb
szintaxis jellemzi, mint egy kozépkori ikont. Beleépiilnek a lathat6 vildg kordbban
soha nem latott tapasztalatai: mozgdlépcsd, tivegfal, az autd szElvédd tivegén felfelé
foly6 viz, tv, miholdfelvételek stb. Ez a haladéas. Mit jelent ebben a kdzegben egy
homogén, festékkel tobbé-kevésbé egyenletesen bekent vaszon, paralelogramma sik-
felillet? That is the question.” In: Karolyi i. m.

8 A fehér kocka meghatarozasat lasd: tranzit.org/curatorialdictionary/index.php/szotar/
feher-kocka

6
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, Vehetek akarmilyen {ires teret, €s azt mondhatom ra: csupasz szinpad.
Valaki keresztiilmegy ezen az {ires téren, valaki mas pedig figyeli; mind-
Ossze ennyi kell ahhoz, hogy szinhaz keletkezzék.” A kozos nevez$ az
éberség: mindharom tires tér'” ennek a terepét jeloli ki, és barmi, ami oda
bekeriil, rogton jelentéssel bir.

A Miterem kipakolassal kapcsolatban azt olvashatjuk a kiéllitasi beve-
zetében, hogy torténete 1990-ben a Magyar Képzémiivészeti Fbiskolan
tovabb folytatddott, ami azt takarja, hogy Karolyi a monokrom osztaly
szdmara pedagogiai célzattal elismételte ezt a radikalis gesztust. Az lires
térbe pedig a kép keriilt: ,,El6ttiink all egy 6nmagaval sziniiltig telt kép,
egy festmény. Leltdrozhatjuk a jellemz6 mindségeket és mennyiségeket
— igy leirhatjuk a képet? Kijelentjiik, hogy itt egy kép, amelyik egyetlen
szin. Milyen szinii? Egyenletesen befestett kép(feliilet), egy targy, ame-
lyik 6nmagéval abszoldit azonos — de ezt csak mint mtivészet teheti(!?).
A kép azonossaga az azonossag képe? Egy telitett szin- és anyagminta,
amely éppugy semmi, mint az 6t kdrnyezd$ fal (hordozé és paszpartu).
Nem jel, mert nem jelent semmit, vagy talan a kép egy sajatos, kiilonos,
konkrét esetét jeloli(?), a megismételhetetlen egyszeriséget, az individu-
alist jelenti(?), 6nmagat abrazolja(?). A nem-abrazolast abréazolja(?), a
szint(?), az tirességet(?)... Egyaltalan, mit reprezental egy teremtett targy,
amikor 0nmagat reprezentalja (van egyaltalan ilyen, vagy ez csak »miivé-
szi szandék«?), esetleg a teremtettség tényét mutatja fol csupan?”'' (11)
Lathatjuk, csupa kérddgjel. Amint a Tabula rasa kiallitas is sejteti, ezek
a kép létrehozasaval, értelmezésével, hatadsmechanizmusaval kapcsolatos
problémafelvetések, illetve dnmagéban a dolgokat megkérddjelezd at-
titid alapvetden befolyasoltak mind Kdrolyi, mind tanitvanyai €s tanar-
tarsai alkotoi gyakorlatat. Ez kiilondsen jol érzékelhet§ a Tabula rasan
bemutatott korai alkotasok lattan, de talan még érdekesebb, hogy ez a
hatds a mai napig jelen van az életmtivekben. Bernat Andras, Erdélyi
Gabor, Gal Andras és Kéldi Katalin a festészet legalapvetébb kérdése-
ivel, a festmény keletkezésével, formatuméaval, a vaszonnal, a kerettel,
a szinnel, a gesztussal, az illdzidval foglalkozik, és a szigortian vett mo-
nokrém festészet teriiletén folytatja praxisat. Osz Gabor és Szab6 DezsG
eltérd hozzaallassal, de ugyanigy a technikai kép 1étrejottére terjesztette
ki képelméleti vizsgalatait, érdeklddésiik a fekete-fehér'? (12) és a szines
fotografia, valamint a vetitett kép belsé torvényszertségei felé fordult.
Havas Balint Galik Andréssal, a Kis Vars6 mavészkollektiva tagjaként

° Peter Brook: Az iires tér. Budapest, Eurdpa, 1999. A konyv online is olvashato:
scribd.com/document/460758381/ Peter-Brook-Az-ures-ter

10 Valészintileg erre utal a Tabula rasa (Ures lap) cim is, amely atvitt értelemben a tiszta
lappal torténd indulast jelenti.

1 Kérolyi i. m.

12 Vagyis monokrém.



% .

1étrehozott, kulturalis-politikai referencidkat iitkoztetd, koltsi szerkeze-
tekbe rendezett, neokonceptudlis miveiben, installacidiban a monok-
rom festészet letisztult fogalmisaga kdszon vissza. Uglar Csaba €s Braun
Andras (1967-2015) kiilonleges technikakkal 1étrehozott pszichedelikus
munkdiban pedig a transzcendenshez vald ironikus, onreflexiv viszony
mutatkozik meg. Meglehetdsen ritka jelenség, hogy egy festosztaly min-
den tagja valamilyen mddon az alkotdi palyan marad. A monokrom osz-
taly ilyen. Az a drive, ami ott kialakult benniik, folyamatosan zakatol, és
mindegyikdjiiket viszi eldre.

(Tabula Rasa. Karolyi Zsigmond és a ,,monokrom festéosztdily”, Vass
Laszlo-gyiijtemény, Miivészetek Haza Veszprém 2022. daprilis 28-t6l)




VIRAG ZOLTAN
HagyomanyGrz€s rockzenei alafestéssel

Milosevits Péter emlékére

Az 0Olbe hullassal keletkezett poziciok, az érdemteleniil kivivott ran-
gok miatti hajbokolasra képtelen igényesség €s lendiilet a bizonyithat6d
teljesitmény nélkiil szerzett eldmenetelekkel, indokolatlan statuszokkal
szembeni tisztes tavolsagtartasra szokott 0sztondzni némelyeket. Az ér-
tékvalasztas szélesebb tavlatainak méltanyldsai, valamint a rangsorvi-
taktol megkimélt nyelvi-kulturélis preferencidkhoz ragaszkodasok nem
tévesztenddk Ossze az ellenszegiilés ama fegyverarzendljaval, amely a
helyettesités, a melldz€s, a felszamolas kelléktarabol szamizi az értelem-
ado konzervalas és a tovabbvitel lehetdségeit. A kritikatlan alarendel6dés
szocializacigjanak elvetésével, illetve az irodalomtorténészi, szE€pirdi, ma-
forditoi, lapszerkesztdi, kozosségszervezdi torekvéseire alapozott helyke-
resésével Milosevits Péter (szerbiil: Petar MiloSevic, ITerap Munomesuh)
rokonszenvezett az efféle beallitddasokkal, amit a baratai, a nemzedék-
tarsai, a tanitvanyai, a kollégdi szamdra mintaszertien kozvetitett is évti-
zedeken keresztiil. Erdemdus, nemzetkozileg elismert szlavistaként és a
rendszeralkoto folyamatokban élenjard, a ranglétra legtetejéig juto egye-
temi oktatoként tevékenykedett, a szadrmazas, a felekezeti hovatartozas,
a torténelmi mult, az anyanyelv, a csaladi kotelékek szerves egységét a
maga és masok szamara egyarant mértékiil szolgalo idealként érvénye-
sitve. A hitelességbdl jottanyit sem engedés, a dogmaktdl megszabaditott
ismeretgyarapitas €s tudasatadas feladatai foglalkoztattak pélyaja sordn,
a manipulativ berogzddéseket kikiiszobold birdld stratégidk és alkotoi
kommunikaci6 szférdiban mozgott otthonosan, tartalékait ezekben hal-
mozta fel. A sablonmentesség hive volt, aki magyar és idegen nyelveken
megjelent szamottevd miveivel vildgosan kifejezte és igazolta, hogy a
korosztélyi tudatiitkozések gorcsds tompitasai, az ideoldgiai befolyésolt-
sag gyengécske karikirozdsai meg a tarsadalmi szerepvallalas logikai se-
matizmusai aligha hozhatdk k6zos nevezdre a fajsulyos gondolkodassal,
még kevésbé a parbeszédbe elegyithetd tartalmak védelmezésével, tarto-
sitasaval és mielGbbi atplantalasaval. Gytjteményes kotetei, monografiai,
osszefoglald kézikonyvei, iskolai tankOnyvei® sorra olyan értéketikai

13 Kulon kiemelném az aldbbiakat: Pregled knjizevnosti IV, Budapest, Tankonyvkiadd
Vallalat, 1982; Ogled:i i kritike (O savremenoj knjizevnosti Srba i Hrvata u Madarskoj),
Budapest, Tankonyvkiadé Vallalat, 1991; A szerb irodalom torténete, Budapest,
Nemzeti Tankonyvkiado, 1998; Storija srpske knjizevnosti. Beograd — Budimpesta,
Sluzbeni glasnik — Radionica ,,Venclovi¢”, 2010; Az emberiségkolteménytol >
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dimenzidikat tartak fel, amelyekkel a miivel6déselméleti viszonylatok, a
tobbségi-kisebbségi hattértorténések €s a politikai csatarozdsok vonatko-
zashéaldinak megértését sikeriilt elmélyitenie. Az intellektuélis eszmecse-
rék és csetepaték dialégusmeneteit, a sok résztvevds kozléshelyzeteket
fokozott figyelemben részesitette. A pallérozottsag €s a vitakészség, az
eruditiv poggyasz mérete €s milyensége, a hataselemek kidolgozottsaga

A regényszerzdi €s rovidprozai ténykedése, lirikusi mikodése nyoman
1étrejott szoveguniverzum nyelvi-poétikai ujdonsagat, stilaris tobbréti-
ségét a szépirodalom 4ltal ritkdbban befogott terepek és a rajtuk csak
modjaval atsziirt tapasztalatok motivumotvozései, anyagcsoportositasai
adjak. A tomegkulturat denuncialo, a tomegkommunikéacio eszkozeit ki-
sértetként kezelS hozzaallasoktdl tartdzkodott. Az érdeklddését kivaltd
korjelenségeket (legyenek ezek barmennyire tilalmasak vagy elszigetel-
tek) nem relativizal6an, valamely vékonyka réteget vonzéan értelmezte:
a nyilvanossagban keringetés sz0szolgjaként emelte be tudomanyos vizs-
galddasaiba és sz€pirdi megnyilatkozasaiba. Tantsagtételi onreflexivitasat
sem pusztan a szubkulturalis dimenziok feltérképezésére, az alulrepre-
zentéltsag eseményhalmozddasaira terjesztette ki, hanem a tekintélyel-
viiségbe merevedett kodokat és szimbolumokat tronfoszto kihivasokra is.
A dehierarchizal6 tabusértés, a termékeny atrendezés aktusait €s ritusait
nem a muivészek kizarolagos elGjogaként dédelgette; a korosztalyi jellegi
gytimolcsoztetésekkel feltétel nélkiil szimpatizalt.

Generacidja és kozvetlen kozeli magyarorszagi szerb tinédzserkzos-
sége szamara az osztalyalapu tagozodas vagya elhalvanyodott a f6képpen
délrdl és nyugatrdl érkezd divatorientacioknak, muzikélis hullamloké-
seknek koszonhetden. Az informacidomorzsak csipegetése, a felcsigdzo
benyomasok gyarapodasa az uniformizaciobol kilépésre sarkallta 6t és
nemzedéktarsait az 1960-as meg az 1970-es évtizedben. A kozépszertiség
viselkedésmintdi, az dsatag 0ltozkodési szabalyok érvényiiket vesztették,
a hippizmus, a progressziv zenei torténések (f)okozta rajongéi felszaba-
dulds megnovelte a kulturafogyasztasi éhségiiket; a trendkovetés és a
konzuméalds momentumai, az egyre magasabb sebességbe kapcsolas pilla-
natai tartosan osszefonodtak.

Ezekrdl az egybeszovédésekrdl, nevezetesen az ifjasag sziildi-gondvi-
sel6i beavatkozasokat nem 6hajto, az illetékes elvtarsak gyamkodasaival
torkig 1évé korfiiggetlen tavlatképzésérdl, tovabba a karrierlépcsGkon fel-
kaptatas alantassagaitol €s a marketing-triikkoktdl 6vakodo hatalomkriti-

a tritkkregényig (Irodalmi tanulmdnyok), Budapest, ELTE BTK Szlav Filoldgiai TanszEk,
2004; Hrestomatija za 10. razred srpske gimnazije. Budapest, Nemzeti Tankonyvkiado,
2005; Knjizevnost za 10. razred gimnazije, Budapest, Nemzeti Tankonyvkiadd, 2005;
Od deseterca do hiperteksta (KnjiZevne studije), Budapest, ELTE BTK Szlav Filoldgiai
Tanszék, 2007; Poezija apsurda (Vasko Popa), Beograd, Sluzbeni glasnik, 2008
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ka esélyeirdl Milosevits Péter teoretikusként tobbszor értekezett. Gondos
okfejtésekkel kimutatvan, hogy a ,,technokrata nyugati civilizacié érzé-
ketlen jolétében és az ideologizalt keleti nyomor sivar pangasaban, az
évezred végén az ifjusag nem csupan életkorilag, hanem torténelmileg
is szembefordult a felndSttek szervezett vilagaval”'. A szuverenitasi haj-
landésag, az underground mozgolddas 1ényegi vonasait ennélfogva nem
a frusztracio, a dih, a visszabesz€lés intenzivitasaban fedezte fel, hanem
a szubkultdrak olyasféle olvasataira tdmaszkodasok révén, amelyekbdl
pontosan kivilaglik, mi fan terem az irdnyitas és az iranyitottsag: meto-
dusai kitanulhatok, hatuliitéi megszokhatok, a beleedz6dés alavetdi és
behddoldi oldalrdl egyarant kiaknazhato.

Amikor a dolgok rendje megbomlik s valami hibadzani kezd koriilot-
tiink, nem mindeniitt szokas az észrevétleniil hattérbe huzodas, a csen-
des meglapulas attittidjeivel reagélni. Felélénkiilhet a kereslet a tényleges
kiterjedéseiben tapasztalhato €let rejtettebb Osszefiiggéseit, lappango el-
lentmondasait kendézetleniil zengeni készek: az énekmondok, a bardok,
a trubadurok irdnt. Amennyiben az intézményi dominancia biztositékai
vagy a monolitikus allandosdg mar nem elegenddek a vilag folyasanak
zokkendmentesitéséhez, johetnek az dnszervezddések, a vizslato szemek
eldli elzark6zasok, a feliigyelet aldli kibuvasok.

A polgarpukkasztd viselkedésfajtakat, a szokatlan ontoldgiai moda-
litasokat, a normaszegl sémdkat elGszeretettel magasztalo, az 1960-as
évektdl a hippimozgalomhoz szorosan illeszkedd rock and roll a protes-
tdns munkaetikat felcserélte a szabadidd-etika korlatlansagaval, a zene-
hallgatast, a koncerteket, a tincot és a partnervaltogatd egyiittlétet mint
felporgets életérzéseket tinnepelve. A szerelemben testet 61t6 minden
értékvonatkozas koltészeti orokségét Milosevits Péter olyan tipust és
horderejti jarvanyként irta le harminc esztenddvel ezel6tt, amilyennek
a muzsadics6its €s 1égyott-szorgalmazé petrarkizmus szamitott a rene-
szansz idGszakaban. Ecsetelend§ €s nyomatékositandé az élvezetekbe
belefeledkezés vilagszabadalméabol fakadé dromszerzési zabolatlansagot
¢és szerteagazasokat, azt, hogy ,,a rock and rollban a kozvetlen szerelmi
vallomas uralkodik, amelynek nyelve és stilusa nem verseskonyvekbdl,
hanem kapualjak sotétjébdl, mozik egymashoz tapadé székeinek mele-
gébdl, lassu tancok ringlispiljének mamorabol, hazibulik félhomalyabol
€s az elsG néaszagyak, gumimatracok vagy akarmik szédiiletébdl szarma-
zik™. A zene és szOveg egyiitthatasait csorbité-kisiklatd, a rockban rejld
politikum és muivészi dllasfoglalas visszaszoritdsi, elnyomasi 6zonét foga-
natositd — sokszor persze a dalok tartalmatol teljesen fiiggetlen — kont-

I Milosevits Péter: Rock and Roll (Ezredvégi petrarkizmus), in M. P, Az emberiségkolte-
ménytdl a triikkregényig (Irodalmi tanulmdnyok), Budapest, ELTE BTK Szlav Filologi-
ai Tanszék, 2004, 84-85.

2 Uo. 82.
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rollmechanizmusokat a tomegeket mozgdsitas nevezetes példaival, Elvis
Presley, Jimi Hendrix, Jim Morrison és a John Lennon—Paul McCartney,
a Szorényi Levente-Brody Janos, a Cseh Tamas—Bereményi Géza szerz6-
parosok, valamint a Kex meg a Bizottsag egyiittes gyakori emlegetéseivel
illusztralta. A szex, az ajzOszerek €s a rock and roll triumviratusaval ba-
ratkozasai a megkdvesiilt struktirak alddsasat, a hazug minGségekkel €s
az inautentikussiggal leszamolast® a legkevésbé sem ugy érzékeltették,
mint tilhajtott sutba dobésdit. Oszinte odafordulasa, résztvevéi lezsersé-
ge nem jelentéktelenedett el, nem forgacsolddott szét a koncepciotlan és
a tét nélkili lazadozas utvesztdjében, a mindenre és mindenkire 16viink
vadromantikdjaban. Létszemléletével a varosias tudat természetességét
képviselte, afféle gesztusrendet partolt és kovetett, amely ha nem is jut-
tathat vissza az elveszett kategoridk €s illaziok birodalmaba, legalabb va-
lami humanusabb, élettelibb kommunikacidra serkenthet* benniinket.

Magyar €s szerb nyelven egyarant konyvforgalomba kertilt tudoményos
fémitvével olyan laza irodalomtorténetet tett le az asztalra kdzel negyed-
szazada, amelyhez foghat6 kordbban nem sziiletett térségiinkben. E mi-
ndsitd jelzém egyéltalan nem az akadémiai veretességtdl elrugaszkodasra,
a szerkezetfelépitési szabdaltsagra, netalan az idérendi Osszeszedetlen-
ségre vonatkozik. A targy- €s témakezelés iditéen oldott hangvételére,
a mivészeti hatarteriiletek fesztelen Osszeillesztéseire, a korszakokat
avatottan szemléltetd és az iranyzatok megkiilonboztetd jegyeire kitérg
gordiilékenységre utalok vele, amelyekbdl taplalkozva a sziikebb szakmai
érdekl6dSkon kiviilieket szintén tiizetesen eligazité kézikonyv, évszaza-
dokon éativeld szellemi korkép nétt ki. Ennek a félezer stirti oldalt megha-
lad6 panoramanak a neoavantgardrol szolo blokkjaban 6nallo fejezetet
szentelt a rockkoltészetnek. Tizenkét fGs listdjara az 1970-es és az 1980-as
évek ota reflektorfényben fiird6z6, am alkalomadtdn a kihallgatdszobdk
vallatolampaival kevésbé bensGséges randeviikba bonyol6dd multitalen-
tumait, reprezentativ figurdit vette fel. Azokat, akik az innen-onnan el-
lopdosott €s dsszeollozott muzsikaktol viszolyogva, a gyenge €s bandlis
podiumi kivitelezésektdl irtdzva, a kiilfoldi sztdrok majmolasabdl kiab-
randulva’ vetették meg labukat a konnytizenei térfélen.

A mara mar 6sbolényekként emlékezetben tartott, kultikussa és/vagy
emblematikussa érett-nemesedett kedvezményezettjei egytdl egyig jocs-
kan kivették résziiket a valamikori Jugoszlavia és mai utédallamai urba-
nus centrumainak, regiondlis kozpontjainak hirnévoregbitésébdl. Mivel a
déli szlav térségben a rock tiizcsiholasa és az irodalom intenzivitisa mo-

3 Ehhez Mihajlo Panti¢: Menekiilés a definiciotol, ford. Kollar Arpéd, Fosszilia, 2006/2,
26.

* V6. uo. 27.

> V0. Petar Janjatovi¢: Od osmeha do plavog neba, in P. J., Pesme bratstva, detinjstva &
potomstva (1967-2007): Antologija ex YU rok poezije, Novi Sad, VEGA media, 2008, 5.
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dellszertien tiikkrozte az intézményellenességet, az alternativ kulturélis el-
képzelések® gyiimolcsoz$ variabilitasat, magatdl értetddGen kanyarodik
Milosevits Péter megint Jimi Hendrixhez, Jim Morrisonhoz és a Beatle-
sekhez. Nem feledvén a petrarkista tradiciot, s6t vezetd lirai mifajként
és gytjtéfogalomként egyszerre hasznalvan a rockkoltészet meghataro-
zast, amely a rock and roll, a beat, a pop, a diszkd, a metal, a punk és a
tobbi utanuk kovetkezd komplett vonulatat feloleli, s imigyen az izmu-
sok kifejlesztette audiovizualitas, tehat a hanghordozék meg a boritdik,
a szOrOlapok, a plakatok, a rendezvényi felhajtasok, egyéb kiillemi saja-
tossagok fémyjelezte hozadékok’ piedesztalra emeléséhez jarulhat hoz-
za érdemileg. A koncertbetiltdsok, a dalok cenzarazésai, a botranyokkal
tarkitott nyilvdnos megjelenések a nemzeti hatarok és a kulturalis gatak
lebontdsdban dontének bizonyultak. A fennall6 hatalombdl hidnyzott az
a szemfiilesség és tiirelem, hogy a jugoszlav rock and roll csatornajan ke-
resztill tiikkorbe pillantgatvan gytjtson elfogulatlan, kozmetikazas és kon-
torfalazas nélkiili visszajelzéseket® folényesked§ onmagardl. A fiatalsag
horizontélis interakcioi, alulrdl jov6 kezdeményezései olajozottan semle-
gesitették a feliilrdl lefelé vezényelt izlésterelgetést a forgalomban 1évé
allamszovetségi elkotelezdések ellentolteteit raktarozé mandverezések
reklamozéséval.

»A Beatles kapcsan példaul azért ilyen hevesek a reakcidk, mert 6k
a modernizmus megtestesitdi, egy kollektiv, linearis kulturalis folyamat
részei. A hatvanas évek a nagy gazdasagi, szocialis szexudlis és spiritualis
valtozasok idGszaka: a haborus sebek nyalogatidsanak és a viktorianus ér-
tékek végleges levetkdzésének korszaka. Mindamellett pedig elindul a fo-
gyasztoi statusz, a hazassagon kiviili nemi élet és a drogok hasznalatanak
liberalizacidja, amiknek persze azota az arnyoldalaival is szembesiiltiink,
am a hatvanas évek popzenéjének nagysagat éppen a megoldatlan tarsa-
dalmi problémak folismerése adta: 6kologiai katasztrofahelyzetek, régi-
modi, puritan blinfogalmak és elanyagiasodas.” A gombafejtiek zenéje
nem feltétleniil a mifajok és az almiifajok hatarait elmoso kisérletezés
vagy kolcsonzés ritmikai érzékisége okan kap nala kitiintetett figyelmet.
Akarha véletlen és csak az életkori els6bbség szdmléjara irando, hogy a
rangsor €lén Goran Bregovi¢, a mara mar Emir Kusturicaval karoltve tiis-
ténkedése folytan annyira felkapott komponista tiinik fel a szarajevoi Bi-
jelo Dugme (korabban a Kodeksi meg a Jutro) torzsdlloméanyabdl, hiszen

¢ V6. Mihajlo Panti¢, i. m. 28.

7 V6. Milosevits Péter: A szerb irodalom torténete, Budapest, Nemzeti Tankonyvkiado,
1998, 453.

8 Err6l Dalibor MiSina, The Substantive Turn: A History, Philosphy and Praxis of Yugoslav
Rock 'n' Roll, in D. M., Shake, Rattle and Roll: Yugoslav Rock Music and the Poetics of
Social Critigue, New York and London, Routledge, 2016, 101.

¢ Jon Savage: Az idG elhamvadt arnyai, ford. DOMOKOS Tamas, Fosszilia, 2006/2, 48-
49.
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éppen ezt az Abbey Road stadidéval kooperal6 és a ,,Dugmemaniat” beiz-
zit6 tarsulatot kialtottak ki a ,,jugoszlav Beatlesnek™’. Balhék sokasagat
celebraltdk, a rockzenész mint kategoOria a betoppanasukig semmitmon-
doan kongott, nem vert tanyat a szokincsben''. A rajuk akaszkodasok-
bol, a biirokratikus nehezitgetésekbdl bdségesen kijutott nekik, miként a
Zajedno a Suncokret a Rani Mraz gyakorlatoztatta Bora Bordeviének
meklésiikben (Clan Mafije) a partot a maffidhoz hasonhtottak, sét a Cor-
ba becenevi Bora a politikai humort nemzetterapiaként alkalmazva egy
ezernél is tobb tagot szamlalo szervezddést jegyeztetett be POP rovidités-
sel, amely betiisz6 a sokak kedélyét borzolo ondefinidl6 fricskat, a Hét-
koznapi Iddogédldk Partja (Partija Obi¢nih Pijanaca) leleményt takarta.
A magyar felmendkkel rendelkezd ajvidéki pacifista, a Rani Mrazban
acélosodott Dorde BalaSevi¢ a harmadik, akinek a szocialista realizmus
sivarsagat enyhitd, a pol-beat marxista hevenyészettségeire és nevetséges-
ségeire a feledés fatylat boritd generacids himnuszai felkavartdk a szo-
rakoztatdipar allovizét". A diktatiraval és az erészakkal szembeni nyilt
allasfoglalasok dalnokaként szintén szarnyalt, a JSZSZK égisze alatt és
utana is mindenki becsiilte-elfogadta. A zagrabi Azra karizmatikus front-
embere, a szairmazasanak pontos adatait j6tékony homalyba burkol6 Bra-
nimir DZoni Stuli¢ a negyedik emlitett. O a hazudozasok, a ragalmazasok,
a kollektiv paranoia vészfelhGit hessegette, s 1981-ben az els6k kozott
udvozolte feledhetetlen soraival (Poljska u mome srcu) a lengyelorszagi
fejleményeket. Dél-Bacska székvarosi nagyvadja, Nebojsa Conki¢ Conta
az 6todik, aki a Pihler Laszl6 személyében magyar dobossal biiszkélked-
hetd, a Trafo, a Laboratorija Zvuka, a Kafe Express, a Direktori legkitar-
tébbjaibdl verbuvalddo banda, az elsd szerb punklemezt jegyz6 Pekinska
Patka motorja. A Mihajlo Pupin Elektrotechnikai Iskolaban tanarkodo,
Kanadaban egyetemi professzorra avanzsalo, az Ujvidéket egykoron elle-
pé falfeliratok balvanyozta Contanak (,,Conta je Bog!”) a tartomanyi be-
rendezkedés koldokzsinorjan lengedezést kivesézd strofai, a mozgalmar
hablatytol megesomorlést poentirozo refrénjei allando6 hideglelést hoztak
a funkciondriusokra. A legvidimabb barakk kadarista agyzsibbasztasabol
nem kérd, 1983-ban letdltendd bortonbiintetéssel sujtott szegedi CPg le-
génysége két ndtajukat is (Poderimo rock, Bela sljiva) feldolgozta és reper-
toaron tartotta. Az 1950-es években sziiletettek korét Milan Mladenovic,

10°E titulus a Darko Glavan és Drazen Vrdoljak zenekritikus dud interjukbdl épitkezd,
cimével a garda 1976-os Eto! Bas hocu! albuménak egyik szerzeményére alludald
kotetébdl ered (Nista mudro. Bijelo dugme: autorizirana biografija, Zagreb, Polet
Rock, 1981), ahonnan szarnyra kapva azéta is kozszéjon forog.

' V4. Dalibor Misina, i. m. 83.

12.V6. Petar Janjatovi¢: Ex Yu Rock Enciklopedija 1960-2006, 2. dopunjeno izdanje,
Beograd, Autorsko izdanje (sajat kiadas), 2007, 23.
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a Sarlo Akrobata, a Katarina 11, az Ekatarina Velika és a Rimtutituki osz-
lopa zérja. Izgalmasabbnal izgalmasabb produkcioi messzire ,elkeriilték
a sablonokat, viszont tele voltak fesziiltséggel €s valami sotét fénnyel”!3.

A fennmarad6 hatos truppban mar az 1960-as évtized gyermekeit ta-
lalni, Belgradbdl, Nisbél, Szarajevobol, Kotorbdl, Ujvidékrsl vegyesen.
Az 1984-ig a Riblja Corbaban bennfentes, majd Kovéacs Kornél (Korneli-
je Kovac) produceri segitségével a szélokarrierbe belekdstolé Momcilo
Bajagi¢ Bajaga a Bajaga i Instruktori nevii brancsaval repiilt az elitbe a
Bijelo Dugmét és a Riblja Corbat megkozelits, tobb szazezres példanysza-
mot elérd korongjaival. Radoman Kanjevac annak a Galija formécionak
szallitotta a friss koltGi otleteket, amelynek melodidit provokativitasuk-
ra hivatkozva a Belgradi Radi6é meg a Zagrabi Radi6 visszautasitotta, s
a Radio Szarajevé a mennyiségiiket megkétszerezve ugyancsak torolt a
miisorra tiizésre var6 felvételek garmadajabol. Allatkerti dtmutatéjuk, a
Zebre i bizoni félreérthetetlen Josip Broz Tito-ginyolasai oda vezettek,
hogy e talpalaval6 textusa rd sem nyomtattatott Daleko je Sunce LP-jiik
1988-as belsd boritdjara. A komikus szovegfabrikdlds virtudza a boszni-
ai Nele Karajli¢, a Zabrenjeno Pusenje vezéregyénisége. Kollektivajaban
harmincnél tobben fordultak meg. Bar Emir Kusturica 1987-es basszus-
gitarosi debiitalasa apropdjan sem érdektelen a csapat, emlitést érdem-
16bb és joval izgalmasabb torténetiiknek ama epizddja, amikor Nele ,,egy
fiumei koncerten, miutan erdsitdjiik folmondta a szolgalatot, azt taldlta
mondani: »kinyiffant a marsall« (6 természetesen a Marshall markaja
erdsitdre értette, s nem Tito elvtarsral?)”!4.

A vajdasagi punkszintér kihagyhatatlan 4sza Branislav Babi¢ Kebra, aki
az Abortusban és a Pankreasban serénykedését hatvanyozvan az Obojeni
Program tri6jat, majd kvartettjét fogta 0ssze a mindennapi 1étmegnyil-
vanulasokra lecsupaszitott énekének ,klausztrofobias képekkel”’s tiizdelt
minimalista ihletéseivel. A turbofolk kifejezés feltalalasat és bevezetését
magaénak tulajdonit6 Rambo Amadeus (e mivésznév Antonije Pusicot
rejti) a zsanerkeverés montenegréi kaméleonja. A miveletlenséget, a
sznobéridt ostorozo faradhatatlansagaval a begyop0sodottséget ajnaro-
zokon koszoriilte a nyelvét, kozben mindenkin elverte a port sokkold pa-
rodidival. A kép a belgradi punk és tjhulldmos szcéna zdszlovivjével, a
Radnicka Kontrola meg az Urbana Gerila aktiv periddusait felszikrazta-
t6, majd véglegesen a Partibrejkersben lehorgonyz6 Zoran Kosti¢-Cané-
val kerekedik egésszé. A Milan Mladenovi¢ Rimtutitukijaban vokalista

13 Marton Laszl6 Tavolodo: Alulnézet (Egy eltiint orszdg nyomdban),in M. L. T, Alulnézet,
God, Rézbong Kiadd, 2019, 56.

4 Fenyvesi Ott6: Rock-Skandalumok, Ex Symposion, 82. szam (Exjugé lexikon), 2013,
52.

15 Petar Janjatovi¢: Ex Yu Rock Enciklopedija 1960-2006, 2. dopunjeno izdanje, Beograd,
Autorsko izdanje (sajat kiadas), 2007, 160.
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¢és tobbekkel vallvetve kiizd6 Cane metszd €lességu latleletei, metafori-
kus alakzatai nem maradtak észrevétleniil a kortars magyar koltészetben
sem, hiszen Fenyvesi Ott6 Kollapszus (Ujvidék, Forum, 1988) kotetének
Jozsef Attila-mottdjat (,,Hallottam sirni a vasat™) a Partibrejkers 1985-0s
bemutatkozo vinyljének A oldalat nyit6 Ako si... elsG 6t, eredetiben és
forditasban kozolt sora heviti-hangositja fel' tamogatdlag.

Milosevits Péter kétségtelen motivacidja volt iigyelni arra, hogy a poe-
ticitas €s a muzikalitds elvalaszthatatlansdga a magas szinvonal megkér-
dgjelezhetetlen eredményeinek Osszehangolt szortirozésaival nyerjen
alatimasztast. Amennyiben valaki a Luna és a La Strada allocsillagat,
nijevicet hidnyolné a lajstrombdl, siman rdjuk talal, csak elébbire kon-
ceptualistaként és performerként a neoavantgardistdk, utobbira viszont
a posztmodern énkett6z4 Onéletrajzi regény uttorsi kozott. Kifinomult
izlését €s remek szimatat dicséri, hogy féltucatnyi favoritja vétetett fel a
creme de la creme-be, a punk és a new wave vitathatatlan teljesitménye-
inek publicitasi adatokon €s szakmai véleményezéseken nyugvé tizenot
tételes!” valasztékaba.

Koriilbelill harminc évvel ezelStt 1épett porondra szépirOként. Az
1994-ben és 2014-ben két nagybecskereki—ujvidéki-budapesti kozds ki-
adést megélt, London, Pomaz cimt (poszt)szerelmes miivét haboruas-fan-
tasztikus alkotdsa, a Bitka za Sulejmanovac (2001), internetregénye, a
Websajt-stori (2002), illetve csaladi riikvercregénye, a Mi Ze Sentandrejci
(2015) sarjasztotta tetraldgiava. Magyar verzidjaban a Venclovics Miihely
gondozta a London, Pomdzt (2016), amellyel zold utat kapott a Szentend-
rei Konyvklub feliigyelte, darabonkénti publikalas (Az utolsé szentendrei
szerb, A szulejmanovdci csata, Honlap-sztori), tovabba a Szentendrei kvar-
tett cimen egybekotott 2021-es kiteljesedés. Azon opuszé, amelyet a szin-
tén Nagybecskereken napvilagot latott Tinja Kalaz (2013) val6sagbol vett
extrainak kibocsatasaval a szentendreiek mar el6zéleg, 2020-ban partfo-
gasukba vettek (Kaldz parazsa), majd impozéans kollekcidva terebélyesi-
tettek a Szentendrei regula szabad és énekelhetd verseinek, a Titikkregény
onmegvaldsitasainak, A valaki mas buli- és mtivésznovellainak, a Ta/ld-
nyok igaz és hamis torténeteinek tavalyi kdzzétételével.

Milosevits Péter Budakalaszhoz, Pomazhoz, Szentendréhez kotddd,
csapjaikat Ujvidék, Belgrad, Dubrovnik felé nytjtogaté regényhGseinek

16 ,neko mi je oteo blijesak iz ociju / ostao sam siv i sam / postao sam gvozde / pusti
struju kroz mene / i bi¢u kao nekad” — ,,valaki ellopta szemembdl a ragyogast / sziirke
és maganyos lettem / vassd valtoztam / eressz belém aramot / s akkor megint olyan
leszek mint régen”

17 V6. Branko Kostelnik, Jugoton: From State Recording Giant to Alternative Producer of
Yugoslav New Wave, in Made in Yugoslavia (Studies of Popular Music), eds. Danijela S.
Beard, Ljerka V. Rasmussen, New York and London, Routledge, 2020, 81-85.
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(Iesvics, Kuplung, Vaklarma, Csokoladé, Ruszki Ivan stb.) szenvedélyes
terrénumbejarasai és hurfeszitd unalomiizései nem passzolnak vagy har-
monizalnak a rendszerkonform magatartastipusokkal:

»A folyamat Icsvicsék pajtdjaban kezdddott az 1960-as években. Az
ekék és a borondk kozott minden este szolt a zene, magnorol vagy €16-
ben; Csuri tr furulyan €s tamburan jatszott, Icsvics gitaron és kdcsogokon
csorompolt, a pomazi tizenévesek meg gy jartak ide, mint valami klubba.

Mindent elkovettek azért, hogy a kommunizmus erkolcsileg meg-
bukjon: fiatalon dohanyoztak, alkoholt ittak, nyugati zenét hallgattak,
honi lanyokat tapiztak, illegélis szakirodalmat, azaz rockmagazinokat és
szexlapokat olvastak.

A Bravo és a Dzsuboksz magazin mellett eljutott a pajtidba a Playboy
is, Brigitte Bardot aktjaival. A cimlapon tiindoklé fot6 alapjaban rengette
meg a kommunizmust. Az Gjsag kozepén pedig olyan képek voltak, ame-
lyektdl barmely politikai rendszer 6sszeomlana.” (London, Pomdz)

A kisprézajaban felbukkan6 alakok (Lérugas, Antiopé, Ajlavji, Donna
Vanna, Kakgyéla, Tepsi meg a tobbiek) Lev Nyikolajevics Tolsztoj val-
laserkolesi meggydzGdéseit aktualizaljak, az onjobbitd koreografiat ugy
egyengetve, hogy ne az okok, hanem a kdvetkezmények sorsfordito voltat
fiirkészhessék. A korszeri szellemiség felismerését, csorbaik kikdszortilé-
sét folottébb kivanatosnak tekintik, plane ha a hatranyaik letornazhatok
a naprakészségiikkel: ,,a huszadik szdzad masodik felében, a civilizacid
kényelme és unalma, szabadsaga és bortone idején, €pitd és rombolo,
gyogyitd és pusztitd mikodésének ellentmondasaiban, a tudoményos
szakzsargon és kuruzsloi dajkamesék altali elhiilyiilés kordban, a globa-
lis gazdasdgi €s politikai iranyitds €s hirhdlozat kiépitésével parhuzamo-
san allandosulo és terjedd globélis habora kozepette, a rock and roll a
technika termékei koziil magahoz ragadta a mikrofont, az erdsitSt és a
hangszorot, s a kommunikacié modern Gserdején atvagva, kozvetleniil azt
mondta, sugta vagy livoltotte az ember fiilébe, hogy: szeretlek. I love you.
Szeretlek. Es G is szeret téged.” (A4 platdnfa drnyékdban)

Palettéja szines, skédldja igen gazdag, egymast érik néla a rock mogulja-
inak szamidézetei. A hallas utani megértésre hagyatkozasokbdl profitalas
cserelancolataiba olyan gitdrmagusokat, slagergyarosokat léptetett be,
mint a The Rolling Stones, a The Spencer Davies Group, Frank Zappa,
a Simon and Garfunkel, Donovan, Carlos Santana, a The Kinks, Yoko
Ono, Radics Béla, Baksa-Sods Janos és feLLugossy Laszl6. Elbeszélésszer-
vezése, miként tudomanyos dolgozatainak érvkészlete a tarsmuvészeti
artikulacidokon €s a hangszereken jatszas, a dallamkombinacidk, az iitem-
beosztasi kovetelmények szocializicios kontextusan, azaz a tarsadalom
zene-makropolitikai szisztémajan nyugszik, beleértve az eklektikus vetii-
letekkel bir6 viszonylatokat; a zenét a mikrokozdsségek mindennapjaihoz
passzoldan, a vallasi felekezetek egyhéazi ceremonidit kisérden, a mas-mas



nemzeti és territoridlis kisugarzdsokkal telten aradva, am elsGdlegesen
a specialis torténelmi és geografiai elrendeltségekbdl forrasoz6 materia-
lis és eszmei apparatusok kibontakozasait'® alafestve. Patridja szokdsaira
biiszkesége kitermelte és mederben tartotta rockesztétikaja ezért teke-
toriazas nélkil szippantotta be, dgyazta magaba a régi szlav népzenét s a
bizanci szertartasokbol, ortodox liturgikus énekekbdl meritéseket-vegyi-
téseket.

Jugoszlavia kozelsége, a hatarain atjutds mérsékelt akadalyozottsaga,
etnikailag tarka bels6 zOndinak atjarhatésaga, de legf6képpen a nyelvi
hozzaférhetdség kozvetlensége nemcsak lecsokkentette, hanem visz-
szamendleg is dtmindsitette a légiires térben nytiglédés, az egy helyben
toporgas kényszerszakaszait. Az ingerszegényebb kornyezetbdl a 1atokor
bévités, az oltozeti kikupalddas, a zenei felzarkdzas szomszédos birodal-
maba adodott mod atszokkenni, a Masikkal szembesiilést, a reflektalt ta-
lalkozasokat szaporitando.

A hat tagkoztarsasag fiiggetlenedési elszantsagat koronazd haborus
dulas és orszag-szétszakadas az egymassal tobbé-kevésbé megférd kisebb-
ségieket sem hagyta érintetlentiil, amit tetraldgidjanak masodik egységé-
ben ekképpen tolmdcsolt a narrator:

,Igy ért véget hirtelen egy korszak: a torténelem szinpadarél, mint a
hunok, eltiintek a magyarorszagi délszlavok; vezetSik az utolsé kozos
szalonnasiitésen mozgalmi dalokat 6bégatva elégették piros parttagkdny-
viikket a taborttizben. [...] Elmény volt veliik vidékre utazni a Volgaval.
Sok-sok érdekeset hallott téliik politikardl és kavéf6zondkrdl! Hazafelé
menet az elvtarsak nétaztak, aztan horkoltak. Mert a régi tipusu tarsadal-
mi vezetSk egylitt ittak a dolgoz6 néppel. Még tancoltak is vele. Szocia-
lista internacionalizmusuk az italfajtakra is kiterjedt; ugyanugy be tudtak
rugni a bunyevac kadarkatdl, mint a szerb kisiistitdl, a sokac keritésszag-
gatoktol és a vend murcitol.

Vilogatas nélkiil ittak asztal ald magukat horvatokkal, szerbekkel és
szlovénekkel, s hajnalig kukorékoltdk veliik népdalkincsiik zengzetesebb
darabjait. A kolot ezekkel jobbra kezdve, amazokkal balra ragva jartak,
amig alltak a labukon. Kapacitasuk a Szovjetunié mértékegységrendsze-
réhez igazodott.” (Az utolsé szentendrei szerb)

Szatirikus summaézatanak velejét leginkabb a lathatdsag kulturalis 0sz-
tonzottségében, a sporadikus szétszortsagba beletorddés helyetti topren-
gésekben és az asszimilalodas tanacstalan regisztracidjan tallépni igyekvd
késztetésekben ragadhatjuk meg. Sejtése és sugalmazasa szerint a hagyo-
manyovo azonossagképleteinkkel lesziink felfoghatova masok szamaéra,
s ugyanezek altal valhatunk dnmagunk szorgos megfigyel§jévé, vagyis az

18 V5, Misko Suvakovié, A muzikoldgia és az emomuzikoldgia fogalmi konstitiiciojarol,
ford. Ternovacz Daniel, in Szinkép, hangkép, osszkép (Irasok elméletrdl és gyakorlatrol),
szerk. Viradg Zoltan, Szeged, Tiszatdj Alapitvany, 2018, 63-64.
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onelfogadtatast nem a szdnalomébresztések, a talajvesztések sulykoldsa,
hanem a , tekintetek, normék, nézetek cseréjének kidomboritasa, az ész-
lelések kolcsonos aramlasanak kiemelése”! kapcesan fontolora véve.

Az itthoni elismerésekkel megbecsiilt, Bajina Bastaban, Vranjéban,
Karlocan, Belgradban dijakkal kitiintetett Milosevits Péter személyében a
hazai koz- és felsGoktatas iskolateremtdjét, tudomanynépszertsits érdek-
védgjét, a honi szerbség csticsértelmiségijét veszitettiik el. Kollégainak,
barétainak, legkdzelebbi hozzatartozoinak fajdalmat €s szomortsagat te-
tézi, hogy borzasztdan nehéz beletdrddniiik: a jeansprozat tovirdl hegyire
ismerd farmernadragos tudorok, tornacipds atyamesterek szdma milyen
vészesen megfogyatkozott Péro tavoztaval.

1 Losoncz Alpar, Azonossdg: a tulajdonszerkezeten tiil, in Ldbjegyzetek Platonhoz 18. (Az
identitds), szerk. Dardczi Enikd, Laczké Sandor, Szeged-Budapest—Csikszereda, Pro
Philosophia Szegediensi Alapitvany, Magyar Filozofiai Tarsasag, Status Kiadd, 2020,
187.
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Lanczkor Gabor (1981, Székesfehérvar)
Jozsef Attila-dijas koltd, ird, miifordits. Az
1749 cim{ vildgirodalmi lap f6szerkesztdje.
Legutébbi kotete: Sarjerdd, Jelenkor kiadod,
2021.

Varga Melinda (1984, Gyergy6szentmik-
16s) Jozsef Attila-dijas magyar koltd, szer-
kesztS. Legutobbi konyvei: A fasult kebel-
nek nincs koltészete, Irodalmi Jelen Kony-
vek, 2020 és A Pacsirta és a Sas utca sarkdn,
Eléretolt Helyérség Iréakadémia, 2020.

Ferdinandy Gyorgy (1935, Budapest) az
1956-0s forradalom leverése utan kiilféldre
emigralt. Budapesten és Floridaban €l.

Kantor Zsolt (1958, Debrecen) legut6bbi
kotete: Jézus Krisztus Szarvason, 2019.

Vasas Tamas (1989, Debrecen) kolt, slam-
mer, rajzold. Jogi és teoldgiai egyetemet
végzett. Doktorandusz. Budapesten €l.

Simek Valéria (1953, Bakonycsernye) szii-
16falujaban €l.

Tomory Péter (1943, Kolozsvar) szinhdzi
rendezd, ird, koltd.

Horcher Eszter (1984, Budapest) iroda-
lomtorténész. A Pazmany Péter Katolikus
Egyetem doktori iskoldjanak hallgatéja.
Budapesten él.

Stanczik-Starecz Ervin (1956, Budapest)
Budapesten €l és dolgozik.

Mosonyi Kata (1949, Mosonmagyardvar)
kritikus. Pécsett él.

Bakonyi Istvan (1952, Székesfehérvar) iro-
dalomtorténész, fGiskolai tanar. Székesfe-
hérvéaron él. Jozsef Attila-dijas.

Kilian Laszlo (1961, Varpalota) a Mivésze-
tek Haza Veszprém munkatdrsa. Legutobbi
kotete: A vas mitosza, Napkut kiadd, 2020.

Németh Istvan Péter (1960, Tapolca) tanar,
irodalomtorténész. Tapolcan €l.

Bartuc Gabriella (1956, Ada) kritikus,
szerkesztd. Lovason €l

Horvath Mark (1989, Szombathely) az
ELTE Filozofiatudoményi Doktori Iskola
(Esztétika Program) hallgatdja.

Mucsi Emese a budapesti Robert Capa
Kortars Fotografiai Kozpont kuratora és
képzémivészeti kritikus.

Virag Zoltan (1966, Zalegerszeg) iroda-
lomtorténész, egyetemi docens a Szegedi
Tudomanyegyetem BTK Magyar Irodalom
Tanszéken.

Gaspar Gabor (1963, Ajka) fotériporter,
szinhdz- és tancfotografus. Veszprémben
és Budapesten €l.






A Var Ucca Miihely szamait
a kovetkez0 tizletekben biztosan meg tudja vasarolni

Relay Café 1446 Aréna — 1148 Budapest, Hungéria korut 48.

Inmedio 2410 Obuda Auchan — 1033 Budapest, Szentendrei tt 115.

Inmedio 2401 Bp Campona — 1223 Budapest, Nagytétényi tut 37-47.

Inmedio 2417 Bp Pélus Center — 1152 Budapest, Szentmihdlyi ut 131.

Inmedio 2103 Soroksar Auchan — 1239 Budapest, Auchan Soroksar, Bevasarl6 utca
Inmedio 2441 Budadrs Tesco — 2040 Budaors, Kinizsi at 1.

Inmedio 2102 Budatrs Auchan — 2040 Budaoérs, Auchan, Sport utca 2.

Inmedio 2104 Torokbalint Auchan — 2045 Torokbalint, Torbagy utca 1. B/420
Inmedio 2135 Budakalasz Auchan — 2011 Budakalasz, Omszk Park 1.

Relay 1113 Erd Stop Shop — 2030 Erd, Budai ut 13.

Inmedio 2126 Solymar Auchan — 2083 Solymar, Szent Fldrian utca 2.

Inmedio 2101 F6t Auchan — 2151 Fét, Fehérkd at 1.

Inmedio 2847 Dunakeszi -Fot Te — 2120 Dunakeszi, Foti ut 120.

Inmedio 2150 Magl6d Auchan — 2234 Maglod, Eszterhazy Janos utca 1.
Inmedio 2105 Sz.miklés Auchan — 2310 Szigetszentmiklos, M0, Haros utca 120.
Relay 1101 Tatabanya MAV — 2800 Tatabanya, Gydri tt 1.

Inmedio 2506 Komarom Igmandi u — 2900 Koméarom, Igmandi at 11.

Inmedio 2112 Salg6tarjan — 3100 Salgétarjan, Erzsébet tér 5.

Inmedio 2305 Mez6kdvesd — 3400 Mezokovesd, Matyas kirdly at 101.

Inmedio 2303 Miskolc Auchan ex — 3500 Miskolc, Pesti at 9.

Inmedio 2327 Miskolc Auchan — 3527 Miskolc, Jozsef Attila utca 87.

Inmedio 2707 Debrecen Malom... — 4027 Debrecen, Fiiredi ut 27.

Inmedio 2702 Debrecen Auchan — 4031 Debrecen, Kishatar utca 7.

Inmedio 2715 Debrecen Tesco — 4031 Debrecen, Kishegyesi tt 1-11.

Inmedio 2706 Fehérgyarmat — 4900 Fehérgyarmat, Kossuth tér 3-5.

Relay 1702 Szolnok MAYV - 5000 Szolnok, Vasitallomas, Jubileum tér

Inmedio 2809 Szolnok Auchan — 5000 Szolnok, Szandaszs13s, Felsé Szandai rét
Inmedio 2920 Szolnok Volan Uzlet — 5000 Szolnok, Ady Endre tt 15.

Inmedio 2805 Oroshaza Vasarcsarnok — 5900 Oroshaza, Kond utca 47-49.
Inmedio 2830 Oroshaza Tesco — 5900 Oroshaza, Vasarhelyi tt 23/a.

Inmedio 2220 Kecskemét Auchan — 6000 Kecskemét, Dunafoldvari at 2.
Inmedio 2209 Csongrad FG u — 6640 Csongrad, FG utca 2-4.

Inmedio 2202 Szeged Auchan — 6722 Szeged, Zapor utca 4.

Inmedio 2508 Bonyhad — 7150 Bonyhad, Szabadsag tér 12.

Inmedio 2902 Kaposvar Pldza — 7400 Kaposvar, Kaposvar Plaza, Berzsenyi utca
Inmedio 2504 Pécs Arkad — 7622 Pécs, Arkad, Bajcsy-Zsilinszky utca

Inmedio 2109 Szfvar Auchan — 8000 Székesfehérvar, Holland fasor 2.

Inmedio 2002 Papa Kossuth u. 3 — 8500 Papa, Kossuth Lajos utca 30.

Inmedio 2915 Nagykanizsa TESCO — 8800 Nagykanizsa, Tesco, Boszorkany utca 2.
Inmedio 2613 Gydr Vasarcsarnok — 9001 Gyér, Herman Otto utca 25.

Inmedio 2632 GySr Arkad — 9001 Gyér, Arkad, Budai it 1.

Inmedio 2602 Sopron — 9400 Sopron, Széchenyi tér 13.

Inmedio 2608 Szombathely Sztircs — 9700 Szombathely, Sziircsap6 utca 4.
Inmedio 2612 K&szeg Varoshaz u — 9730 Készeg, Varoshaz utca 5.

Keresse lapunkat a Relay vagy az Inmedio iizleteiben!

valamint kaphat6 az [rék boltjaban (Budapest, Andrassy it 45.)
és Veszprémben az Utas és Holdvilag antikvariumban.



