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POLLAGH PETER

Sugar

Elmultam harminc,
nem tudom, mennyivel,
€s a kamasz jOn utdnam,
mint levél-

gyufa: vékony, szélkas,
susogva besz¢l,

legyen mit megbanni.

Megint hanyatt, lustan 16g ki a 14b,
fehér borben, az erkélyen, mint két
cukor, vagy, mondjuk ugy, sugdr.

Ti meg indultok értiink, elveszett
fitk, mig dudolunk tetditek felett,
s latjuk lent a régi vilagot,
Marlborot is szivunk, puha
csomagost. Hajnali haztet6kbdl,
tejtablakbol tobb moho kockat
toriink, két pofara majszolunk,
mig a tejut bajuszt rajzol nekiink,

nagyon baba, felndni kar,

€s kar veszni latni lent

a volt boltokat: mar mas

a nevik, sériilt rajtuk az tiveg.
Nem hiszem, hogy nem hasad
tovabb.
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Szdzados
Deres LdszIlé emlékére

A régi iskolaé vagyok,
a véré és aranyé.

Rongyos bubi,
annyit sem érek,
valtozik a kor,
Osszemegy a szellem:
eltévedt szo: én
l6val koltozom,
omnibusszal.

Szilankokat fuaj szét,

front van, Frontinos

sz€l. Nézi az ujj- és
tenyérnyomokat,

a betépett tiveget.

Téamadasrél morog.

Nem hiszem, hogy helyszinelne.
M¢ég nincs ilyen sz0,

de azt hiszem: Oregel.

Elfog a szél, mormolja,

és sort bont a huzatos szobaban,
habzik a keseriiség.

Rohadt egy sirokkd: mindent visz.
Ismétlem, sz€li helyzetben vagyok:
mondja a cébéradioba,

de senki nem figyel,

a régi kodok mar lejartak.

Elarultak a katonaim.
Szélnek eresztettek

a tizedesek.

Ma bekapok egyet.

Adj kirély, katonat:
szakitok, ha birok,

egy agat ugyis régen tépek,
szeret, nem szeret,
lelombozom a fat, ahelyett,
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hogy megmasznam;
alahullo levelek,
bomolni j6, szdmolni
Szomorusag.

Megmondtak neki:

hamarosan ernyd nélkiil,

kristalyba lesz zuhandasa.

De 6 nyelvet 0lt és rohog.

Két arca is van az iivegben,

kétfejt a szazados.

Puskatussal feltori

sajat, csontos kodjait.

Felnyitja mindkét fejét, s lejart
baritonjan igy recseg:

OsszetOrOm az eget az livegek helyett,
s a laz piros zsakettben, majd eltemet.

A multkor is dngyilkos akartam lenni,
csak nem talaltatok otthon: krakogja
a radioba. Mindig ratesz egy lapattal,
¢4 ilyen: persze hogy mar jonnek érte.

Hajdani eszelGsok

osonnak a csigalépcsdn,
Onmagat almodd, katonas toronyba:
Akarnak, akarnak a hajdanok,
de hajnal az nem vagyok,
eltavon van, kimends a fény,
mar csak nekem cseng a sotét.
De nem én vagyok,

aki nem fizet meg.

Mégis én maradok, sz6-

fa a szobaban, utolsonak.

Jov6tdl intakt zubbonyban
véll-lapot cserél a szazados:
néha Oreg lapnak, néha
szemfeddnek hivja.

Lopjék a gombjaim,
motyogja, mig micisarga
kesztytiben fia sorét issza.
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Az egyenruha haromszintes,

tiszta, rendes haz. Lab, torzs, fej.
Pantall6, zubbony, meg a sapka.
Nem disszidalt, nem irt ala semmit.
A szézados régota egy helyen lakik.

Nézi a szemkozti erkélyt:
Kereszt az ott, vagy ember?
Ki nem volt mar tigynok itt?

Odivati ttivel megszirt
nyakkenddben igy beszél.

Konyak van a hegediiben

és véres bor a bdr alatt,

zoksz6 nélkiil zokog a zongora:
mondja a siiket radidba,

mig két véddkarral vezényel.
Szereti a vén, gerinces zenét,

a jokedvvel, béséggel aradot,
ahogy szokta volt mondani:

a mult szazadost.

Bakelit-ing és korgallér.
Gramofonos ember, hideg ttvel.
Egy ilyet kivel cserélsz el?

Afrika trafik

A trafikos 6zvegy, de nincs egyediil.

A vevlk egymésnak adjak a kilincset,

és jatékmunkatarsakat is mindig keresnek.
Tobb emelet trafik. Szinvaltos polcelemek.
Itt visszavaltjak a torott 1abu katondkat,

a piros indidnokat, a kis amerikakat,

meg a behurcolt, szurtosképi rabszolgékat;
és egyik emeleten sem sirnak,

mert a konyharonggyal takart, fehér részlegen,
a kis ispotalyban jOl polyalnak,

rossz csontot is jova tesznek.
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Itt aztan ragyognak a markak.

Terefere keksz: Zamat kavé €s kekszgyar.
Fiiles sapka: Voros oktober vagy Majus 1
ruhagyar. Szinszoro szélforgok, fejkarneval:
barkacsolt és puha pofak.

Ugy nézel ki, mint egy bajusz,

ugratjak egymast a polclakok.

Nincs csont, nincs gond,

ez van a cetlin, mi diszzsebkendd gyanént,
a napsiitotte medve mellzsebébdl kiall.
Odacsempészték, mig aludt, bobiskolt

a barna test nagy, komoly gdmbje.
Pimaszok a pliissok: trafiktapasztalat.

Mocorognak a polcok, zig az egész lelato.

Ki lopta el a pénztarcat? A gyanu gyorsan korbejar,
és rd is hull az egyik szurkolora,

ki szemteleniil tartja magat a legfelsé paholyon.

Egy majom, egy bananszopé. O lesz az,

a cetlicsempész. Sz6rcsomos haramia,

tolvaj, fogjak meg! — A felajzott lindleumon toporgok,
és eskiiszom, felképelem,

ha nem hozza le azt a kokuszbombat,

mert ma nem a naplovat kérem, nem a gyaloghalat,
ma 6serdds Afrikat akarom,

fekete-sotét, csapolt vérét,

a csokoladéiiltetvényeket, a ventillatoros szivarszobat,
az Gserds babkavéjat, a csillapito kinint.

A foglyul ejtett feltalalot, Jacek Babkat,

akit csak ugy hivtam: Jajka.

Az eziistt6 kincsét, a winchesteres, eloltoltds puskat,
1égiosok pofatakard burnuszit, a néger Afrikat,

a vidam, szertelen szerecsenmosdatast.



ROHRIG ESZTER
Owein, a remete
Rege a kozépkorbol

Fekete posztokopenye atazott a napok Ota tarté es6ben. Arcaba huzott
csuklydja csticsarol cseppekben hullt a viz az orrdra, onnan Osszezart szaja
szegletébe. Batyu €s bot volt minden malhaja. Mogotte a masik, a nyu-
lank, hajlékony testd lany minden 1épésnél megbotlott. Elhagytdk a va-
rost, a fiatal erdd tiiskés agu fai kozott haladtak, remélték, tisztasra érnek.
Hallottdk, van errefelé egy 0j épiilet, isten hazaval, alig néhany barattal
és csend lesz, csend. Erre vagytak mind a ketten. Hetek, honapok 6ta
gyalogoltak, tudtak, vezeklésiiknek ez még csak a kezdete. Az esG lemosta
a testiiket. De az emlékeik eleven sebekként égtek odabenn. A nd haja
kopaszra volt nyirva. Félhold formaju szemoldokét leborotvalta. Mellét
szoros kotéssel lelapitotta. Rajuk sotétedett. Biztak benne, hogy elébb-
utobb fényt latnak, ami elvezeti ket az apatsaghoz. Lakhelyiik, rozsaszin
kébdl emelt varuk porra lett. Csaladjukat, barataikat addig kinoztak, mig
orditva-sikitva a fajdalomtdl ki nem szenvedtek. Mindent végignéztek.
Nem tudték, kik voltak aruldik, csak azt, hogy kik voltak gyilkosaik, isten
szolgai voltak azok. Es most naluk keresnek menedéket. Lysanor elma-
radt mogotte. Mikozben emlékeivel viaskodott, nem vette €szre, hogy a
nd elakado léptei nem neszeznek. Neki is fogytan volt az ereje, a 1dban
fajtak a sebek. Nem mert arra gondolni, milyen fekélyek borithatjak a
hatat. Owein visszafojtotta az emlékeit, csak a testére fog figyelni, amig
meg nem gyogyul. Nem fordult vissza, nem kereste meg Lysanort. Fényt
pillantott meg az egyik fadg mogott. Képrazat volt-e vagy valdsag, nem
érezte a kiilonbséget.

Ithar testvér letette a gombdszOkosarat. Hétrakidltott Bedwirnek: —
Kérlek, gyere ide, talaltam valamit, nézd, jol litom-e, ember vagy més, mi
lehet ez? — A két barat orvendezett, hogy az apatsag falain tdl nem volt
érvényben a hallgatasi fogadalom, nehezen tlirték odabent a szotlansa-
got, ezért vallaltdk ezt a munkat. Bedwir néhany illatos gombat a csuhdja
zsebébe rejtett, nyersen szokta a latrindn megenni, titkos 6romei egyike
volt ez. A fak, az aljnovényzet, a rothado avar sird izét sokdig szerette
a zart falak kozott szopogatni a szajaban. Itt kint a fényben, a szélben, a
novények, fak kozott nem érezte ezeket az izeket. Mindketten az avarral
boritott test folé hajoltak. Még meleg volt. Akkor nem kell eltemetni.
Surrogva hullt le rola a szaradt levél, ahogy letisztogattak. Hosszu fekete
gondor haj tapadt a férfi homlokara és vallara, megvédhette a kihdléstol.



Egyenes orra, stiri szemoldoke, szorosan lezart szemhéja félelmet keltett
mindkettejiikben. El6szor a nyaka koriil kezdtek matatni, de nem az it6-
eret, az élet liktetését keresték, hanem hogy van-e ott egy zsindr, 16g-e
rajta bértarsoly, van-e benne pénz, €kszer, dragakd, de nem taldltak sem-
mit. Owein mashova rejtette az értékeit. Egymasra néztek, most mit te-
gyenek? Hagyjak itt? — Lehet, hogy jobb lenne a természetre bizni, mi lesz
evvel az €I6 halottal — dormogte Ithar. A masik mér a sz€p férfi szajaba
fajta a 1élegzetét, akinek a mellkasa lassan-lassan emelkedni és siillyedni
kezdett. A két barat megvarta, mig a szeme is megmozdul, aztan hatukra
vették, és elindultak a hosszu kilométerekre 1évS apatsagba. Déluténi ar-
nyak vetiiltek a fogaddépiilet faldra, amikor megérkeztek izzadtan, €he-
sen, és ledobtdk az €16, de erdtlen testet a kapusfiilke elé. Labat a foldon
huztdk idaig, sebeit agyagos fold boritotta, az egyik saruja elveszett, a ron-
gyai aldl kivillano izmos laba alatt kék erek halvanylottak. Nem mozdult,
arca a foldbe farddott. A kapus testvér kilépett a nyikorgo tolgyfa ajton,
mert eldontotte, nem hagyja meghalni ezt az embert, és egyelGre nem szol
senkinek. Lemosdatta, gyogyfiivek fézetével ellatta sebeit, és amikor a
hatidhoz ért, megpillantotta az alig észrevehetd tetovalast, és akkor meg-
értette, honnan kertlt ide ez az idegen. Rokonszenvezett a katharokkal,
az § anyjat is az inkvizicio kinozta haldlra, elhatarozta, hogy partfogasaba
veszi a férfit. Hasdra fektette a hatsé zugban kialakitott alkalmi fekhelyen.
Langyos kecsketejjel itatta naponta négyszer, pontosan akkor, amikor az
istentiszteletre megszolalt a harang. Ennek a harangnak a hangjara fog
valamelyik napon eszméletére térni Owein. Kinyitotta a szemét, és felfelé
nézett, Isten tekintetét keresve. — Honnan jOn ez a harangsz? — kérdezte
magéaban. — Ez a rend nem tiri a tornyot. Semmi hangoskodést. Hama-
rosan mély hangon kezdddg, és egyre feljebb emelkedd férfiéneket hal-
lott. Megértette, hogy oda keriilt, ahova gyalogosan indult. Emlékezett,
bar most még csak foszlanyokban. Az éjjeli szovétnekek szirds szagéra,
szolgai utolso szavara, hogy menekiiljon a toronyszobabdl, ahol hénapok
Ota Ult az utat kémlelve, varta a hireket. Volt-e hovd mennie, ahol nem
keresik ennek a régi-régi csaladnak az utolso sarjat? Majd megtanulja a
szerzetesek jelnyelvét. Es hallgat. Olni fog vagy alkalmazkodni? Foldet
tarni, metszeni, énekelni, kddexet masolni, enni, aludni, éjjeli, hajnali mi-
sére hivo harangra felkelni enni, aludni, énekelni. Felejteni, vagy felidéz-
ni mindent a legaprobb részletekig €s mig €l, emlékezni? Most még nem
kell eldonteni. A fal felé fordult, €1, élnie kell tovabb, most éppen vérben
és vizeletben.

Almot latott, egy pincében rendeztek talalkozot a hajdani iskolatérsai-
val. Mogyoroszinti kabatban, két hosszt padon iiltek egy faasztal koriil.
Nézték egymads arcat, mind rancosak voltak, bériik pergamenszind. Owe-
in mondani akart valamit, de nem jott ki hang a torkan. Megfordult, és
felébredt, a betdmasztott ablaktabla résein at kilatott a térre, amelyen két
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testvér haladt 4t egymasnak mutogatva. Nem értette, miért. — Itt minden-
ki sitketnéma? — kérdezte magaban. Megprobalt feliilni, és ekkor, mint
egy rongybabu, lefordult a I6cardl. Igy talalt ra estefelé a kapus testvér,
amikor titokban behozta a napi kecsketejet, és megitatta. Napokon, hete-
ken at taplalta és gyogyitotta 6t. Mikor Owein labra tudott allni, Yvain, a
kapudr beszélgetni kezdett vele. A szerzetes testvérek az ima és a munka
kozott osztjak meg idejiiket, szigora beosztas szerint élnek, de mivel keve-
sen vannak, mindig marad elvégzendd teendd. Itt maradhat a fogadoépii-
letben, segithet €s apranként beljebb is keriilhet, ha elnyerte az eldljarok
€s az apat joindulatat. Owein igent mondott.

Néhany nap mulva leborotvélta vallig éré gondor hajat, kaimzsas csuk-
lya mogé rejtette arcat, és mindig foldre szegezett tekintettel jart ezutan.
Vesszdseprtit vett a kezébe, reggeltdl estig seperte az udvart, kiszedte a ha-
lastavak vizébdl a belé hulld leveleket, madartetemeket és a szélben letort
fadgakat. A vivarium kozelében szeretett a legjobban dolgozni, mert a viz
eszébe juttatta sziil6helyét, a tengerparton emelkedd varkastélyt, ahonnan
az inkvizicié zsoldosai eldl az utolso percben elmenekiilhetett. Kora dél-
utan egy csemetefa torzsének tdmaszkodva nézte a tavat, figyelte, hogyan
rancolodik a Iégmozgastol a viz. Hirtelen felvillant elStte Lysanor arcképe.
Arannyal kivarrt selyemfatyla red6kben hullt ala mellén, vékony derekan.
Most emlékezett elGszOr arra, hogy szerelmével egyiitt indultak ttnak.
Lysanor lassabban haladt egy id6 utan, mert hiztdk a hatat a festGszer-
szdmai, és utkozben, esténként, barmilyen elcsigdzott volt, mindig rajzolt
emlékezetbdl egy keveset. Hogy lehetett szamara fontosabb a miivészet az
életénél?... Owein nem érzett fajdalmat, részvétet, sem hidnyt. Felidézte
Lysanor tin6dé tekintetét, ahogyan vékony ujjaival beletart csigdkban ala-
hull6 hajaba, elsimitotta a szemébe 16g6 tincseket. Ilyenkor megesorrent a
csuklojara csatolt, nishapuri tiirkizzel kirakott arany karkotd.

Este beterelte a kardmokba a legel6rdl megtért labasjoszagot, abrakot
rakott eléjiik, aztan visszavonulhatott a vackdba. Megtisztogatta a ruhajat,
kiszedte a korme aldl a piszkot, és meg sem probalt gondolkodni. Elnyult
a fekhelyén, €s varta, mikor rangatjak meg odakintrdél a kapuharangot.

Az Oreg kapudr oOriilt, ha helyette beengedte az éjjeli latogatokat, és &
nyugodtan aludhatott a hdlokamrajaban. Owein kezdte kiismerni, ki az,
aki éjjeli szallast kér, és kik a visszajarok... lassacskan megtudta a szer-
zetesek titkait... Parokat, maskor férfioltozéket kellett elrejtenie, volt,
aki meghagyta, vezessék fel vendégét egy emeleti rejtekszobaba, mig a
tobbiek énekeltek odalent a templomban. Egy-egy nyugodtabb éjszakéin
Owein neszteleniil felosont, vonzotta a folyosok homalya, a héal6terem
neszezése, a templombdl kisziir6d6 fény, a gyertyafelelds soha nem hagy-
hatta leégni a faggyiban a kanocot...

Lassan-lassan beljebb keriilhetett. A diszudvarba, a quadrumba azért
még nem tehette be a labat. Megengedték neki, hogy az apatsagi fészer-
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bdl kivegyen néhany szerszamot, alabdstromnyeld metszdollot, csont-
gereblyét. A kis szerszamos folyosé a tandcsterem, a capitolium és az
armarium, az oklevelek, iratok, konyvek terme kozott helyezkedett el.
Sokaig a kapustdl kellett elkérnie, és csak egy évre ra kaphatott kiilon
kulcsot. Vékony zsindrra flizve a nyakaban hordta, a hajdani aranylan-
cok helyén, amelyeket szines tlizzomanccal és ékkovekkel kirakott régi
csaladi cimeres medalok diszitettek. Reggel hatkor kelt, megetette €s ki-
terelte az allatokat a harom vaspanttal elreteszelt kapu elé, és a falu kon-
dasanak gondjaira bizta Gket. Ezutan feltakaritotta az apatsagi teriiletet.
El6z8 este megkapta, mit kell beszereznie a konyhéra, a coquindra. A
legkedvesebb feladattal kezdte. Kifogta a halakat a vivariumbol. Amelyik
tal kicsi volt, visszadobta, volt, amikor a nagyobbakat is, hadd lubickol-
janak néhany nappal tovabb, szabadon. A fiizfabol font halaskosarakat
vitte leghamarabb a konyhara, nehogy megromoljanak a halak a napon.
Villara vette a hdncskast, és hatrament a zoldségeskertbe. Mire a nap
tzni kezdett, mindennel végzett. Ma délutan a foldesurak kiildottsége
érkezik, az év végén esedékes ado miatt akartak besz€lni az apattal. Owe-
in bement a veteményeskert mogotti, elhagyott fészerbe, mert emlékezett
ra, hogy latott ott egy széles karimaju, feslett szalmakalapot. Jobb az dva-
tossag, mélyen a fejébe huzta, nehogy valaki felismerje az elGkeldségek
koziil, és akaratlanul vagy akarattal elarulja 6t... az élete mult azon, hogy
kiléte titokban maradjon. Késé délutan gyiimolcsot szedett, a befStt- €s
lekvarf6zés ideje kozelgett, meghagytak neki, hogy kiilon kosarban szed-
je Ossze a lehullott, aztan a fan megérett barackot. Amidta meghuzta itt
magat, egyetlen verssort irt, de elfelejtette, hova is rejtette, titokban tar-
totta, tettette, hogy sitketnéma és irastudatlan. Nemrégen jelentkezett az
iskoldba, azt akarta, lassak, mennyire igyekvd, és az apat tudtira adta,
hogy idével szeretne belépni a szerzetesrendbe. Még a fogaddépiiletben
kell élnie és dolgoznia. Ezt az épiiletet ugy tervezték, hogy robusztus fa-
laival védje az apatsdagot a vihar €s mas természeti katasztrofa esetén. Ha
utonallok, rablok, fosztogatok dongették a kapukat, a fogaddépiiletben
lakoknak kellett megvédeniiik a szerzeteseket a betdrésektsl. Owein nem
kapott fegyvert, pedig igencsak meglepddtek volna, ha megtud;jak, jol for-
gat kardot, szamszerijat, landzsat. Néha azt a feladatot kapta, hogy szedje
Ossze az itt-ott elfekvd kékereszteket és sirmaradvanyokat. Az apatsag-
nak nem volt temetdje. Sokszor toprengett magaban, hol lehetnek vajon
az elhunytak. Errdl senki nem beszélt, és jobbnak latta, ha nem mutogat
lefelé az ujjaval, azt kérdezvén ezzel, hogy hol a temetd. Id6vel megtanul-
ta a szerzetesek jelnyelvét. Szigorian betartattak a hallgatast, a legkisebb
kihagas esetén rendkiviili gyilést tartottak a capitoliumban. Owein csak
ettdl a feladattdl irtdzott: § volt megbizva a hallgatast megszegdk testi fe-
nyitésével. Azért akart f0ljebb keriilni innen, hogy mentesiiljon a rakény-
szeritett fizikai bantalmazastdl. Gondosan rejtegetett dalids alakja, fizikai
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ereje miatt az § kezébe adtdk a korbacsot €s a kést is. Halajat kovetelték,
ezer alakban, amiért évekkel ezel6tt megmentették a halaltol. Nemegy-
szer masok vérét kellett vennie, az 6 életéért cserébe. A visszaesGknek ki
kellett vagnia a nyelvét, hogy tobbé ne beszélhessenek. Voltak notdrius
fecsegdk, akiket nem biintettek, mert Gk részt vettek bizonyos késé éji,
két angelus kozotti egyiittléteken, ezért szemet hunyt a vezetdség afolott,
hogy néha a tilalom ellenére megoldodott a nyelviik.

Az apat az egyik napon meglatta Oweint a sz616t6kék kozott kapalni,
és felkeltették a figyelmét a szolga id6kozben kiserkent hulldmos fiirtjei.
A szerzetesek tonzurdja, rovidre nyirt haja felfokozta a haj utani érzéki
ahitatot. Megszolitotta Oweint €s kézjelekkel elmutogatta, melyik nap,
hany orakor latogassa meg a celldjaban. Owein bolintott. Régota félve
varta ezt a napot, pillanatot. Mindent megtett, hogy elrejt6zzon a férfi és
a noi tekintetek elSl. Diithében akkorat vagott a kapaval a sz6l6tékére,
hogy a fiirtokkel teli artatlan novény €letteleniil a foldre ddlt. Este almat-
lanul hevert a priccsén, hidba szdmolta a rovarokat a falon, a ragcsalok
surrogasat a képadlon, hajnalig nem sikeriilt elaludnia. Most, ezen az éj-
jelen eszébe jutott Lysanor. Régdta nem gondolt ra. Hirtelen heves vagy
fogta el, hogy magahoz dlelje.

Masnap éjjel ott volt id6ben az apat lakosztalydban, amelyet & cellanak
nevezett, jobbra és balra két kisebb helyiség nyilt belble, egy iro- és egy
hélofiilke. Le kellett térdelnie elé. O kézesokra nyijtotta a kezét, majd
megérintette Owein olajosan fényld, hulldimos hajat. A sz€ép ember fel-
nézett, szeme a szentekkel festett tivegablakon tulra, a sotét hegyekkel,
erddkkel koriilvett tjra vetddott. Az oreg mar félig elbobiskolt. Owein
sz6longatni kezdte, ekkor felriadt és tekintetiik taldlkozott. Ekkor Owe-
in azt kérte tlle, vegyék fel a rendbe €s keriiljon a scriptoriumba, a ko-
dexmasolok kozé.

Reggel nehezen ébredt, késé éjjel térhetett vissza a szalldsara, nem
aludta ki magat. Nem karpotolta a tegnapi, eziisttdlakon roskadozo va-
csora, sem a metszett kristalykehelyben aranyl6 6bor, elvesztek a pihenés
orai. Hetivasar napja volt, be kellett gyalogolnia a faluba egy csikorgd
kerekd kordéval, hogy megvegye a listan szerepld portékakat, cserépedé-
nyeket az eltortek helyett, més egyéb konyhai eszkozt, meg szovetet, tiit,
cérnakat. Elhatarozta, kérvényezi, hogy a keresked6k maguk jojjenek be
arujukkal az apatsagba, és tartsanak ott egy kisebb vésart. Ez a javaslat
ellenkezett a belsd szabdlyzattal, rogton elvetették. Néhany nap mulva
a harangontd zorgetett a kapun, megrepedt a kisebbik, a l1élekharang,
valamit kellett vele csindlni, mert hamarosan temetés lesz, nem tudnak
harangozni. Meghalt az egyik szerzetes, senki nem tudja, mi tortént, fiatal
volt, betegség nem kinozta. Régota rebesgettek rola mindenfélét. Azért
biztdk a nagyobb mozgasteret kivano teenddket, a kijarast a vilagiakra,
hogy ne érje kisértés a szerzeteseket, de ugy latszik, nem lehet mindenkit



W“@. 13

mindentSl megvédeni, suttogtdk. Owein utoljara karacsonykor ment fel
a nagytemplomba. De most, ezen a gyaszszertartason részt akart venni.
Az apat tartotta a bucstztatot. Meglepte, hogy nincsenek tiléssorok, csak
néhany sor rozoga sz€k a betegek szamara. A szerzetesek a puszta f6ldon
térdepeltek. ElSttiik énekeskonyv és Biblia. A fiatalon elhunyt szerzetes a
féoltar eldtt volt felravatalozva. Fehér szerzetesi csuhdjan fekete szegély
diszlett, 6sszekulcsolt kezében hosszu, csontszind gyertya égett. A hlivos
Oszi sz€l be-befujt az ablakréseken, €s meglibbent téle a gyertya lang-
ja, mintha a lélek suhanna ide-oda az élettelen test felett. Owein szem-
iigyre vette a disztelen falakat, a festetlen tivegablakokat, a tal magasra
vagott rozsaablakot. Csak Isten hangjara szabad figyelni, 6 az egyetlen
disz, minden €k, az 6 tekintetét kell keresni, hozz4 lehet csak utat talalni.
Fegyelem, nehezen megtanulhat6 6nkorlatozas vezet el hozza. A szerze-
tesek éneke a tomjénnel egyiitt felfelé szallt, sirattak a tarsukat, akit elvitt
a szenvedély, tobbet nem mondtak, a titok titok maradt. Owein a maga
hitére, a maga istenére gondolt. Szeretett volna legalabb egy napra visz-
szatérni a régi életébe, amikor isten, hit, ima, élet egybeforrott. Minden
kodnak ismerték a kulcsat, minden titok volt és revelacio egyidejtleg.
Kozeledett a terménybetakarités €s a sziiret ideje. Az apatsag szerzete-
sei, Owein és a kapuszolga mind egyiittvéve kevés volt a sok munkahoz,
napszamosokat kellett fogadni. Henri, a kulcsar-szerzetes valogatta 0sz-
sze a kapu elGtt varakozok koziil az egészséges €s joravald kétkezieket,
megallapodtak a bérben és mar kezdték is a munkat. Owein is egyiitt dol-
gozott veliik. A legtavolabbi foldteriileteken szeretett dolgozni, ott nem
zavarta senki, elmélyedhetett a gondolataiban. Azon torte a fejét, hogyan
tudna észrevétleniil bejutni a kOnyvtarba, a kerengdbe, a templomba, ki-
vancsi volt, milyen az élet odabenn, a falak kozott. Egy napon helyettesi-
t6t kerestek, igy bekeriilhetett egy idGre a scriptormtihelybe, az apétsag
legjobban fiitott helyiségébe, ahol a boltiveket tartd képillérek oszlopfGit
bibliai jelenetek diszitették. Mashol nem talalni faragott oszlopféket, még
a kerengGben sem. Az ablak mellé allitottak, irépultjan egy félbehagyott
mondatot latott, megprobalta kitalalni a folytatast. A mihelyben dolgozé
szerzetesek fele inicidlérajzolo volt, mindegyik mds részlet kidolgozasara
szakosodott. A mintaktol, sémaktol nem szabadott eltérni. A scriptorok
kozott voltak masolok és fogalmazok. A fogalmazok irdnt tdmasztottak
a legnagyobb kovetelményeket. A sériilt vagy elégett, illetve a gyertyarol
gondatlansagbdl lehullott viaszcseppek miatt olvashatatlanna valt lapokat
vagy egész kddexrészeket ujra kellett irni. Oweinnek sokkal tobb gond ne-
hezedett a véllara, mint képzelte. Mindenképpen szeretett volna itt ma-
radni, tigyelt arra, hogy arcan, viselkedésén ne latsszon érzelem, és a ra
bizott feladatot is minél személytelenebbiil végezze. A kddexen kordbban
dolgozo6 szerzetesek alig ismerték a latin nyelvtant, de még a Bibliaval
is hadilabon 4lltak. Felettese azt kivanta, fejezze be a munkat gy, hogy
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ne lehessen észrevenni az § keze nyomat. Hataridét is szabtak neki. Egy
tapasztalt, idGs szerzeteshez fordult segitségért. Azt szerette volna meg-
tudni téle, hogyan lehet javitani, atirni azt a hdromszaz oldalt, amelyet
az elddei alkottak. Szerencséjére az idGs szerzetes nem zarkozott el téle,
megértette, mekkora feladatra vallalkozik. Ellatta 6t megfelel§ eszko-
zokkel és vegyi anyagokkal, igy mar konnyebben elboldogult a javitasok
technikai részével. A rabizott kodexben bibliai torténetek kozérthets és
legendékka szinesitett valtozatait irtak le, a vidék helyi sajatossagaihoz
igazitva. Ezt a kddexet a misézG szerzetesek liturgiai konyvként hasznal-
tdk azokban a templomokban, ahové a kornyezd falvak koznépe jart. A
miséz0 szerzetesek jOl ismerték ezeknek az embereknek a gondolkodas-
modjat, babonés félelmeit, csodas eseményekre fogékony képzeletét. A
koznép miséztetése €s a temetések nem szamitottak eldkeld, sem pedig
fontos szerzetesi feladatnak. Mar-mar bilintetésszamba ment, ha valakit
kinti szolgalatra osztottak be. Owein atlatta ezeket az osszefiiggéseket, €s
tanulmanyozta a kodexet, amelyben hemzsegtek a boszorkanyok, sarka-
nyok, a paraznak, tolvajok. Ha a torvénytelen gyerekek tulsagosan elsza-
porodtak a faluban, akkor olyan legenddkat, bibliai passzusokat allitottak
Ossze, amelyek révén visszaszorithattak ezeket a blinoket, de igyekeztek
az elfogadast is kidomboritani, hogy a falu megtévedt lakdit ne kozosit-
sék ki. Owein szinte éjjel-nappal azon gondolkodott, milyen hatdsos, de
miuvészileg is elfogadhaté mindségli moralis példazatokkal élljon eld,
amikor a kédex folytatasihoz ért. O nem szerette a biinokért kijaré kin-
zasok minden érzékszervre hato részletezését. De belatta, hogy ezekre
a naturalisztikus leirdsokra sziiks€g van, mert nem a hitnek, ennek van
elrettentd hatasa. Egy évig dolgozott a mihelyben, és ezalatt a rabizott
feladat végéhez ért. Kivivta tarsai megbecsiilését, onzetleniil segitett, é16
lexikonként hasznaltak, tudasat soha nem fitogtatta. Visszatért jeruzsa-
lemi zarandokutjardl az a szerzetes, akit helyettesitett. Owein senkinek
nem arulta el, hogy felfedezte a sorok kozé rejtett titkosirasat, sem azt,
hogy megfejtette a kddjait és pontosan tudja, ki hdny gyermeket nemzett
a faluban, mégis 6rokosen magéan €rezte a szerzetes gyanakvasat. Talan
féltette a munkajat, hogy nem jarhat ki misézni, nem taldlkozhat tobbet
a sz€p lanyokkal és asszonyokkal, és a legutobbi kozos étkezéskor ugy
nézett ra, hogy Owein azt érezte, taldn még attol sem riadna vissza, hogy
az életére tOrjon. Napok 6ta nem mert enni, félt, hogy a megvesztegetett
konyhai alkalmazottak mérget rejtettek el az ételébe. DOntenie kellett,
hogyan tovabb, itt nem maradhatott. Ejjel egy 6rara elcsendesedett az
éptilet minden zuga, addigra Osszekészitette a holmijat, és hangtalanul
kilépett az apéatsag kapujan. Nem akart tObbé szerzetes lenni. Titkos iize-
nethozoitél nem kapott jo hireket, a kinzasok, kivégzések, az inkvizicid
tovéabbra is 1ildozi hitestarsait, ezért nem mehetett vissza a sziil6foldjé-
re. Megtudta, hogy szerelme, akivel egyiitt menekiilt el, férjhez ment egy
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behddolt nagyurhoz. Fajdalma idGvel enyhiilt, de sosem mult el teljesen.
Elhatarozta, hogy egy tavoli orszdgban fog megtelepedni és remete lesz,
mert kidbrandult mind a vilagi, mind az egyhazi eszmékbdl.

Tiz év telt el. Minden héten egyszer leereszkedett a tohoz vizért. Ilyen-
kor talalkozott a halaszokkal és a kereskeddkkel, Owein volt a kozossé-
giik élelmiszer-ellatdja. Ennyi kapcsolata maradt a kiilvilaggal. Véllan
hosszt bot, végein két dézsa himbalozott, régdta megtanult egyensilyozni
a keskeny Osvényen, amikor folfelé haladt, mert minden elhullott csepp
nagy veszteség. Nyakaban hatalmas halo, halak ficinkoltak benne, hatan
a zsdkban frissen siilt kenyerek. Minden luxusa az erds bdrszijakbdl font
saruja volt, durva vaszonbdl sz6tt tunikdja dorzsolte a borét, de ezt mar
megszokta. Hajat varkocsba fogta, és szakallat novesztett. SzEépségét €s
délceg tartasat mindmaig megdrizte. Hosszas vandorlas utdn ért erre a
vulkéani szigetre. GOrogorszagba tartott, olvasott a metedra csucsokra
éptlt kolostorokrol, oda kivinkozott, de véletleniil erre a néptelen ta-
jékra vetddott, és itt is maradt. Befogadta a remetekoz0sség, €s az elmult
hosszt évek alatt megtaldlta azt, amit keresett az életben €s a hitben egy-
arant. Egy akkora cellaban élt, amelyben iilve elfért, mellette kGpriccs, s
egy falba vajt mélyedésben tartotta a holmijait és néhany konyvét. Nem
vagyott ennél tobbre. Amikor ide érkezett, nem szoéltak bele, hova épitse
a lakhelyét. Kozosségiik a bazaltsziklaba vajt odukban élt. Két keziikkel
kapartdk ki a kéfalbol a cellajukat. Owein a téval szemben épitett ma-
ganak lakhelyet. Eloljarojuk egy régi papirlapot tett elé, amelyen a szi-
get fold- és vizrajzi térképe allt. Napokon keresztiil magyarazta neki a
vulkani kézetek tulajdonsagait, a statikai és egyéb tudnivalokat, s Gva-
tossagra intette, tobbszor is elismételte, legyen koriiltekints. Végiil még
annyit mondott, hogy az itteni vulkan kétmilli6 éve tort ki utoljara, a lava,
a magma €s a gejzirek, kraterek alakitottak ki e tdjat. Foldje terméketlen,
csak sz6lomitvelést €s legeltetést lehet itt végezni, emiatt a lakossag sze-
gény, dologtalan és vad. A bazalthegy csticsan, egy gejziritkipon van egy
kiralyi alapitast apatsag, békében €lnek veliikk. Owein ezutidn éveken ke-
utOhatasait, miel6tt belekezdett volna a remetelak megépitésébe. Olyan
erds sz€I1 fajt itt, hogy tivegezni nem lehetett a falnyilasokat. Azt talalta ki,
hogy fabol egy kis fiilkét acsol a bejarat elé, ami lefogja a szelet, és j6 id6-
ben ki is tud oda iilni a fényre. Az ablaknyilasokat fatablakkal zarta le, ha
vad szél vagy vihar, esé fenyegetett. Tarsai kovették példajat. Hamarosan
messzirdl il6kosarkaknak latsz6 faveranddk dudorodtak ki a sziklafalon.
Az egyik z0ld, a masik sarga, a harmadik kék, a negyedik piros sziniire
volt festve. Hamarosan észlelte, hogy a liturgia alatt tobbet énekelnek a
tarsai, mint korabban. Itt nem tiltottdk a beszédet, de nem érezték sziik-
ségét, hogy megszolaljanak. Egy héten egyszer tartottak Osszejovetelt,
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annal tobbre nem is tartottak igényt. Mindegyikiik értett valamihez. Volt
kozottiik otvos, €kszerész, szakacs, sz6ldmives, cipész, szabd, fiivesem-
ber-gyogyitd. A kozos imakrol és az esti misékrdl senki nem maradt el,
szavak nélkiil értették és segitették egymast. Owein az ételbeszerzés mel-
lett foglalkozott az iratokkal, konyvekkel, kddexekkel, a szamadaskony-
vet is Ord biztak. Az itt toltott hossza évek alatt a miveltsége, tlirelme
€s segitGkészsége hasznara valt a kdozosségnek. Arisztokrata szarmazasat
végig sikertilt titokban tartania. Minden fizikai munkat szivesen elvallalt.
Legjobban a heti egy hosszu sétat szerette. Ilyenkor bebarangolta a szi-
getet, tanulmanyozta a ndvényzetet, kOmintdkat vett, rajzokat készitett a
vulkani mikodés kovetkeztében kialakult talaj- és kézetrétegekrdl. Las-
san-lassan egy egész konyvnyi anyagot halmozott fel.

Egy alkalommal észrevette, hogy a celldja folotti sziklafalon néhany
centiméterrel szélesebbé valt a hasadék. Ugy érezte, ki kell terjesztenie
megfigyeléseit az egész szigetre. Kiillonbozd sétattvonalakat készitett
¢s feltérképezte az egykori kratereket, a vulkani kitorések, foldmozga-
sok helyszineit. A helybéliek a kraterek koré telepiiltek, igy aztan ren-
detleniil ide-oda kanyarodd, girbegurba utcak alkottdk a telepiilést. Nem
csodalkozott, hogy a falu nem kozponti szervezddési, nincs f6tér, a f6-
téren piac, templom, kocsma €és fogadd, a révnél, ami Osszekoti Gket a
kiilvilaggal, egy 1élek sem lakik, csak a révész diilledezd viskdja €s kopott
dereglyéje arvalkodott a parton. Egyel6re nem tudta, miért épitkeztek
igy, de feltételezte, hogy az egyenetlen felszin és talan a mostoha, szeszé-
lyes idGjarassal szemben probaltak védekezni. Zarkézott emberek éltek
itt, nehezen oldddott fel a bizalmatlansaguk. Amikor megbizonyosodtak
fel6le, hogy neki nincsenek artd szdndékai, nem akarja ingyenmunkara,
sem egyébre fogni Gket, lassan beszédbe elegyedtek vele. Néhany sejtése
beigazolodott, példaul az, hogy idonként elharapdznak a rejtélyes halal-
esetek. Owein fokozatosan kapcsolddott a falu életébe, segitett nekik,
amiben tudott, tarsaival ellentétben nem tartotta helyesnek, hogy telje-
sen eltavolodjanak a kiilvilagtol és az itteni emberektdl. Szerencsére nem
tiltotta regulajuk a vilagiakkal valo érintkezést. Egyre tobbet tudott meg
a helybéliek életérdl, szokasairdl és a betegségeikrdl. Owein feltételezése
szerint hiaba csitult el itt tobb millié évvel ezelStt a vulkani mikodés,
utOhatasai tovabbra is érezhetSek. Kis kapillaridkat, hajszalrepedéseket
fedezett fel a kéfalakon, amelyeket a falusiak sokszor nem is vettek észre,
hiszen tonnaszamra hozattak foldet, hogy telkiikon a talaj termdre for-
duljon és épitkezhessenek. A fold ugyan betakarta, de el nem tiintette a
repedéseket. Ezeken a hajszalereken tobb ezer méteres mélységbdsl mér-
ges gazok parologtak, elérték a foldfelszint és betegségeket okoztak. Oly-
kor a viharos ereji szél felkapta és szétfajta a gdzokat az atmoszféraban,
ezért a halalesetek id&szakosak voltak. Hazaikat vulkani k6bdl épitették,
mert ez a tomor, stulyos anyag ellendllt a tombol6 szélnek és a nyari hé-
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ségnek. De e k6 minden porusaban méreg lapult. Owein azt vette észre,
hogy a hajdani kraterek kornyéke szélcsendes, ezért épitkeztek koré szi-
vesen, mivel a szigeten gyakori volt a heves sz€l, amely fakat csavart ki
€s leszaggatta a hazak tetejét, barmikor foldonfutéva tehette a népet. A
kiszolgéltatottsag €s az 6rokos félelem a halaltol, a természeti csapasok-
tol fatalistava tette az ittenieket. Nem merészkedtek el messzire, egymas
kozott hazasodtak, iinnepeiket rovidre fogtak. A falu bejaratanal volt a
temetd, az ide tévedd vandor rogton baljos jelnek vélhette a sirrengeteg
latvanyat. Owein megallapitotta, hogy a telepiilés legmagasabb pontjara
épitették az apatsagot, s hajdanan hazdjabol hivtak kémiveseket, épi-
témestereket, akik Ova intettek az itteni kovektdl, és téglabdl, specidlis
technikaval hiztak fel a varfallal koriilvett apatsagot. Erezte, elébb-utébb
az atyakkal is ajanlatos kozelebbi ismeretségbe keriilnie, mert le szeretett
volna jutni a pincéjiikbe. Azt feltételezte, hogy tobb tiz méteres alapozast
végezhettek, hogy a gejziritsziklabol olykor kiszok$ gazok hatéereje ne
érje el Sket. KésGbb be is bizonyosodott, hogy hdrom emelet mélységig
nyultak az apatsag alapjai.

Owein az egyik napon a sziget nyugati szegletében sétalt, és megro-
konyodve fedezte fel, hogy éppen a baratlakasok felett egy 4j telepiilés
épil. Az egyedi domborzat, a t6 és a dombvidék festGi latvanya tehetSs
urasagokat vonzott ide. Bonyolult szerkezetd fadllvanyok, kovacsmihely,
csigds emeldszerkezetek alltak mindentitt, acsok, kdmtvesek garmadaja
dolgozott itt. A telkek mélyén s6tétls, robusztus palotik tetejét nad fedte.
Tévoli orszagokbol hozattak ide egzotikus novényeket, bolyhos lombu fa-
kat, mocsari ciprust, magas sovénnyel futtattik korbe a keritést, hogy ne
lehessen beleskelddni kertjiikkbe, ablakaikba. Telt-mult az id§, szaporod-
tak Owein évei, €s egy napon, szokdsos sétdjan arra lett figyelmes, hogy
a barétlakasok folott baltaval, szekercével kivagjak a fakat, gyokerestiil
kitépik a bokrokat. Megint évek teltek el, mig egy napon kivagtak a hegy
oldalat, és egy amfitedtrumhoz hasonl6 széles peremet épitettek ki. Pon-
tosan ugy festett, mint a delphoi josda, csak onnan nem lehet latni sem
a tengert, sem mads vizet. Az itteni amfiteatrumrdl azonban csodélatos
latvany tarul a téra. Kiderilt, nem szabadtéri szinhdz, nem agdra vagy
piactér késziil, hanem egy nagyhatalmi magnas épit itt palotat. Owein
kevesebbet jart ki azutdn. Nem akarta latni, mi torténik. Kis faerkélyén
meditélt és imadkozott naphosszat.

Egy év telt el igy. Owein rdszanta magat, hogy audienciat kérjen ko-
zosségiik eloljaréjatol. Felvette az iinnepi ruhajat. Evek 6ta nem nézett
tikorbe. Megigazitotta a szakéllat, hajat varkocsba fogta €s kisimitotta
bozontos szemdldokét. Még mindig gyonyord férfi volt. Kotélhageson le-
ereszkedett Stefanos, az eldljaro celldjahoz. Belépett. Az istensziil6 képe
elStt fehér gyertya égett, egy kecskelabu asztal és sz€k volt minden beren-
dezés. Az eldljaro Orizte az értékesebb liturgiai targyakat, ikonokat, szent
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iratokat egy titkos rekeszben, de senki nem tudta, hol van a titkos rekesz,
nehogy barmelyikiik kisértésbe essen. Sok kis mélyedést latott a falban,
mindegyikben egy-egy mécses hunyorgott. Hairom hossztikas ablaknyilas
sOtétlett a cellaban, boltozatosra faragott mennyezete olyan alacsony volt,
hogy nem lehetett benne kiegyenesedni. Stefanos fekhelye egy foldre do-
bott pokréc volt, még szalmazsakot sem engedett meg magéanak. Leiiltek
egymassal szemben. — Alors Monsieur Owein de Montségur comment
allez-vous? — kezdte hibatlan franciasaggal Stefanos —, miben kér télem
tanacsot? Owein a haja tovéig elvorosodott, miota elhagyta csaladjat, ha-
z4jat, nem hallotta kimondani a nevét. Stefanos batoritéan nézett ra. —
Tisztelem a szerénységét, ne féljen, a tobbiek nem tudjak, honnan valo és
milyen eldkeld szarmazdsa. Sokat koszonhetiink tudasanak és példamu-
tato életével tobbilinket megtart a helyes uton itt és a faluban is. — Owein
hallgatott €s lehajtotta a fejét. — Mit szeretne elmondani nekem? — kér-
dezte masodszor is Stefanos. — Nagy baj van — kezdte Owein. — Mar a felsG
utcaban megépiilt nagy hazak is elmélyitették a repedéseket a folottiink
magasodo sziklafalban. Most az amfiteatrum okozott geoldgiai elvalto-
zasokat. Es tigy litom, épitkezésbe fogtak. Azt reméltem, fiklyafényes
esti el6adasok lesznek odafont, €s talan zenei események is, de tévedtem.
Nem tehetiink semmit a bekovetkezd katasztréfa ellen? — Milyen kataszt-
rofara gondol? — vagott kozbe Stefanos. — A sziklafalak repedezettek, és
feltételezem, hogy az iireges kézet és a tektonikus elmozdulasok miatt
a korabbi id6kben is voltak szikla- és hegyomlasok. Ez a magaslat nem
bir el tobb terhelést. Az seim kastélya egy hatalmas, megkozelithetetlen
sziklaoromra épiilt, ezért ismerem a kdézetek tulajdonsagait és az ilyen-
fajta épitkezés statikai feltételeit. Ez a helyszin még specidlisabb, mert a
vulkéni eredetd kézet viselkedése szeszélyes, barmikor lehet razkddasra
szamitani, a vulkani kitorés sem kizart, lehetGségét eddig nem céfolta a
tudomany. — Stefanos 0sszekulcsolta a kezét: — Semmit nem tehetiink —
mondta. — Csak annyit, hogy mi feddhetetlenek vagyunk, és azok is ma-
radunk. De azért — és ne szoljon rola senkinek — kivancsisagbol szivesen
elkisérem egyik sétdjara, mutassa meg nekem az épitkezések okozta geo-
16giai valtozasokat. — Owein bolintott.

Harom év mulva elkésziilt a varpalota. Az a szébeszéd jarta, hogy
nincsen ennél nagyobb az egész orszdgban €s annyira Ovtak a kivancsi
szemektdl, hogy vastag falat vontak koré. Sotétedés utan, teleholdnal
tartottak az avatd iinnepséget, akit meghivtak az palmafakat, r6zsabok-
rokat, aranyhalakkal teli vizmedencét, nadasokat, oridsi kalitkdkba zart
egzotikus madarakat, delfinekkel, mesebeli vizi allatokkal diszitett szokd-
kutakat latott, a park mélyén képolna rejtézott, amelyet az eloljardjuk
szentelt fel gdrogkeleti ritus szerint, az urasag ezzel is borsot akart torni
az apatsagiak orra ald, nem szerette dket, inkdbb a remetekdzosséghez
kozeledett és busas adot fizetett nekik. Ejfélkor szines roppentytiket 16t-
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tek az égre, el6bb fanfarok, majd lant és gitar hangja visszhangzott az
egész kornyéken.

Hajnal felé morgas hallatszott a fold mélyébdl. Minden elcsendesedett
ekkorra, az utols6 kurjongato részeg is alomba meriilt. Owein ébren vart,
tizenetet kapott az égiektdl el6z4 éjjel. Gyertya égett mellette, a Szizanya
képe eldtt iilt és imadkozott. Hatalmas robajt hallott, mintha megindult
volna a fold. ElGszor a felsé palotasor szakadt le a magasbol, réa az 0j var-
kastélyra. A sziklan beliili iregek nem tartottdk mar tovabb a fenti épit-
ményeket, mert kivagtak aldluk a tamkoveket, igy a varkastély kalitkdstul,
palmafastul, az 0sszes benn alvdval egyiitt a mélybe zuhant, és addig go-
rogtek a szikladarabokkal egytitt, amig az alattuk hullamz6 t6 vizébe nem
estek, de akkor élet mar nem volt benntik. Owein szdja hangtalanul moz-
gott, a Szilizhoz, Istenhez és Jézushoz fohaszkodott. Majd érezte, hogy
remegni kezd alatta a padlat. Kinézett, recsegve leszakadt a faerkélye.

Tobbé nem tudott innen kimaszni. Azt rendelte az ég, hogy osztozzon
a tobbiek sorsaval.

VAGYOK - repesztés, 2020



NAGY LEA

Egyetlen célja volt

Denevér széllt végig a szférak felett.
Alatta telepedett meg a fold labirintusa.
Az GtvesztGben minden, amely mozgott,
apronak és szintelennek latszott.
Transzparens pottyok,

amik nem tudtak hova,

de azt sem,

hogy merre tartanak.

A béregérnek egyetlen célja volt:

mint ébenfekete organizmusnak

széllni a mindenség felett,

mikozben eklatans marad

a kilatastalansag jatékaban.

Firmamentumokon dt

Kideszkazodott az ég felettetek.
Szeget vert bele az Isten.
Rései kozott fénylik ki belSle régmultatok.

Azért van ez, hogy gondolkodasra, és

raciora képesek legyetek.

Hogy érezzétek a rossznak valojat, sulyat, és
a jonak erejét, hitét.

Hogy lassdtok magatok, milyenek voltatok, és
sejthessétek milyenek lesztek.

A rések koz€ minden puha josdg, és minden harsogd
gonosztett helyet présel onmagéanak.

Egbe, a mindenhatésag égébe temetitek,
minden egyes percben lelketeket, ami vérmesen, és
izz0n siit ratok a bedeszkazott firmamentumokon 4t.
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Kidllitott kdosz

Nem szamitott ram.

Ezt mondta,

nem pedig azt,

hogy nem szamit ram.

csak hogy akkor €s off, nem szamitott.

Es suttogta orra alatt:
Eljenek a nagy koltdk, éljenek, éljenek!

Nem szamitott mar semmi sem,
sem a ldbam remegése, mint a szerelmeseké,
sem a kiinn zuhogo eso.

Kalapjat simogatta, eltorzitott hangokon szavalt.

En pedig csak ringtam a csipémmel
az eltorzitott hangokra,

figyeltiik a torzultat,

a ringo torzuldst.

Nem szamitott semmi, mert rank
sem figyelt mar senki.

Kiallitott kdoszban simogattuk

a simogathatatlant.

Eljen, éljen!



TORTELI REKA

So a barna villakon

Olajfak a drotkerités mellett.

A sziget kisutcait fiige teritette be,

a csikok olyanok voltak rajta, mint a narancsbor

a napégette pincérndk combjan a horvat tengerparton.

Ott a néket zsirpOttyds ruhaba oltoztetik, ha megfonnyadnak,
ha még érnek, piros kotSt kapnak €s a farzsebbe borravalot.
Bef6ttesiivegen keresztiil nézik a nyarat, hogyan pereg

a so a barna vallakon.

Esténként a viz felmorajlott, foszladozo csirkeszarnyat

és szemetet okadott a partra, aki itt a maradt, a fiirdSlepeddjén
nézte végig, hogyan ringatja a tenger a dinnyehéjat és a vonatjegybdl
hevenyészett papirhajot.

MUHU I. - tollrajz, 2016



VASAS TAMAS

volunteer toprengés

ebben a vakit6 zoldben, a hull6 levelekben
kimerevitett kép az dregek otthona;

€s a régi chrysler motorjanak els6 poffenése
induldskor — a végre felszabadulo jelenés;

minden szem, minden sziv, minden elme
ezt latta, ezt érezte, ezt gondolta volna,
ha atélték volna 6k is a részesiilést.

par perc mulva mar szalad az erdd
a szélvéddvel, csak ennyi idds,
ennyi beteg ember utan f¢él,

a csaladjara, az otthoni

mamakra illene

gondolni...

neki az épiilet mogotti szemétlerako
hely motoszkal a fejében, ahova
munkaidében napjaban akar
négyszer-0tszor is kiszokik

elszivni egy cigarettat.

nekem senki sem mds

,mdr ldtom te sem vagy mads,
csak egy kis fehérjeforrds” —
aki ezt énekelte, a konczol
janos, nekem eldszor
szentendrén, aztan

rengeteg kisebb pesti klubban,
miért csak most, €s miért egy
kontinenssel arrébb jut eszembe,
hogy azon az izzadt, dianas
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cukros estén hogyan vette ki a
kezembdl a sorom, és huzta le
az egészet, barmennyire voltam
részeg akkor, és vagyok az,
valészindleg most is;

és ennek a mondatnak van
valami létjogosultsaga (?):
»apam, adj nekem pénzt
torzitéeffektre!”

esti hunglish kérdés

a legeredetibb epigon vagyok.

€s ezt nem szégyellem, sét,

biiszke vagyok ra, és a bolygonak
ezen a szegletén még azzal is meg
merem toldani: elvtarsak! senkinek
a tort angolsagat nem ismerem fel,

nekem kodolatlan virdgnyelv a kanadai
angol, a jersey angol, én meghagyok
mindent nyockerangolnak, érted,
jozsefangol, vagy mezei zugléangol,

de annyi biztos, hogy van még,

ami engem is ki tud akasztani,

¢és kdanyaznék farbicepszbdl,

le is irndm, de mégsem irom le,

pedig szerintem ez a mondat, habar
szemantikai és grammatikai értelemben
nem biztos, hogy mondat, még nyitott
is lett volna a karomkodasomra,

de most mar mindegy.
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a bizonyos pont

beléd bijok.

és ahogy ez szinte mindig
lenni szokott, gyorsan
kell végiggondolnom:

hogyan folytathatndm
a torténetiinket?

benned kelnék életre?
aztan ki a francba?

te megérnél, megtérnél,
felragyognal, satobbi?

aztan kinyomott szemekbe
préselt szaraz vadviragnak

képzelném magam és
rad néznék, varva
a folytatast;

azt a bizonyos pontot,
ahonnan mar minden
csak rajtad mulik.

akdr a mintdirol
beléd bijok.

hogy lassam, ezek
a sorok is benned —

csak eldre kilyukasztott
fingbparnak az ugy vart
csattano helyén.

nincs kedvem levetkdztetni,
de azért nem is undorodom
toled;
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szinlelt orgazmus,
szinlelt szerz6dés.

fifty-fifty,
hiszen ki beszél
itt megbékélésrdl,

vagy kdzosen

hasznalt plédrdl,
akar a mintairol.

mdr nem is nyelvtoré

beléd bujok.

azt ké-red, hogy
be-ttiz-zem!

j6, semmi. pardon,
semmiség. vagy
esetleg talan;

,»a bélpoklosok
arcdba frocskolt
szenteltviz.”

,,de az nem is
nyelvtorg!”

minden, és jelen esetben
pont ez, téged sem
érdekelhet.

hogy (példaul) minek
joviink az ikedba, ha
nem is akarsz plédet
venni. hogy nézeldd;,

mert nézelddni.
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méregpelenka
beléd bujok.

nincs mas, vagy jobb dolgom;
csak kitalalni ezt a torténetet.

lattalak félholtan, lattalak
pucéran, egyszer régen
még boldogan.

(de én piranhékkal
ragattam ki a szivedbdl
azt az ,egyszer régi”
boldogsagot is.)

most én jonnék,
azt varjak, hogy
fonnyadjak.

ha pléd, pléd,
legyen huasevd,
mérgezett,

csak akarjam
szoritani.

megint egy levél magyarorszdgra

tegnap csak hallottam a hangod,
a vide6t nem kapcsoltuk be,
még ismerkedem a skype-pal.

délutdn van és én még sosem
lattam itt és ebbdl az ablakbol

esét, sem villamot.

megrémiilok.
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azt hittem, csak siman egy feketén
fogo toll. fekete szin.

de nem. sajnos nem. ez itt maga a
sOtétség. €s nem az a gond, hogy
tal fehér a papir.

sajnos ez nem egy kontraszthiba.

bar valahol tudtam, hogy végiil
ugysem uszhatndm meg ennyivel.

MUHU I. - tollrajz, 2016



SZELES JUDIT

Cuba libre

Egy fél évig laktam ott. Az agy kezd6dott, hogy nagyanyam bepanaszolt
anyamnak, hogy a cigarettacsikket kiszOrtam az ablakon, és a jarda tele
lett csikkel. Titokban cigarettaztam. Példaul az udvaron 1évé budiban. De
azért nagyanyam sem volt hiilye, mert latta, hogy szall ki a fiist a budi ajto-
résén. Nem volt benti vécé. A fiirdGszoba nevi helyen ugyan volt egy kad,
de fatiizelésd bojlerrel, és csak hétvégeken volt melegviz. Maskor lehe-
tett lavorban mosakodni, de ahhoz a sparhelten melegiteni kellett vizet.
Aztan a nagynéném is bepanaszolt az anyamnak. O azzal, hogy allitolag
részegen molesztaltam a szomszédjukat. Amibdl persze egy sz6 sem volt
igaz, mert nem részeg voltam, csak hullafaradt, mert akkor jottem haza
egy épitdtaborbdl. A felndttekrdl ennyit. Akkor elhataroztam, hogy ott
hagyom nagyanyamat, és elkoltozom igazi albérletbe. Kerestem is egy jo
helyet. A probléma csak az volt, hogy egyediilallo férfi lett volna a f6bérlg
— amugy rendes pasas —, és anyam nem ment bele. Nagyanydmnal azon-
ban tovabb nem maradhattam. Es ekkor talalta ki a csalad, hogy anyam
unokatestvéréhez kolt6zom, ahol van rendes fiirdGszoba, nincsenek szar-
nyas hangyék, és nem kell a csikket az ablakon kidobnom.

De csak egy félévig laktam ott. A gimnazium utolso félévében. Mariék
pont a varos kdzpontjaban laktak, kozel volt az iskola, a menza, a kulttr-
haz, a kOnyvtar, a Mizeum pressz0. Ezeken a helyeken fordultam meg a
legtobbet. Es persze Debrecenben. Mert oda minden héten elmentiink
a csajokkal, egyenesen az Egyetemi Klubba, mert igen kozel volt mar a
felvételi, és késziilni kellett. Ilyen ttjainkon busszal vagy autostoppal koz-
lekedtiink. Egy ilyen alkalommal iiltiink egy pasas kocsijdban, amikor a
M¢élyvolgy nevi helyre érve a kocsi a kodds-nyalkas idében megcesuszott,
és majdnem egy szembe jov6 teherauténak ment. Am szerencsére a pasi
elrantotta a kormanyt, és parszor megpordiilve az arokban talaltuk ma-
gunkat, par centire egy megtermett fatol. Az volt az elsé halal kozeli €l-
ményem. Az egész életem lepergett a szemem eldStt egy masodperc alatt,
€s majdnem magam ala tettem. De valahogy a fiivon méar fogott a fék, és
meg tudtunk allni. Ez utdn elhataroztam, hogy csak busszal megyek Deb-
recenbe, nem kockaztatok meg még egy ilyen becsuszast.

A klubot az akkor még Kossuthnak nevezett egyetem szervezte. Mi,
csajok, olyan harman-négyen, mindig egy kisboltban kezdtiik a turnét. Ott
bevasaroltunk a kedvenc italainkbdl. Aztan szépen elsétaltunk a Nagy-
templom mogotti parkba, ahol megittuk a magunkét. A Nagytemplom és
a Refi kozott egy kis park talalhatd, ahol el lehet bijni a bokorban, és ké-
nyelmesen be lehetett tankolni. En mar akkor is a rumos kélat szerettem.
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De volt kevert, vodka, €s az igényesebbeknek Hubertus. Abban az idGben
nemhogy boltban simdn megvehettiik a piat, de szérakozéhelyeken is ki-
szolgaltak minket, pedig még nem toltottiik be a tizennyolcat. Nem kellett
sokat innunk, hogy batorsagot kapjunk, €s kivillamosozzunk a Nagyerdén
taldlhato klubba. Ott pedig a kulturalodas mellett a fiak felszedése volt a
legfébb cél.

Széval Mariékndl laktam egy fél évig. Mari és Sanyi régi parttagok vol-
tak, Mari polgarvédelmi parancsnok a Rico gyarban, Sanyi tizemi parttit-
kar. A nyolcvanas évek végén jarunk, és erGsen kezd meginogni a talaj a
labuk alatt. De azért én még jartam iizemi Mikulas-iinnepségen. Es ott-
hon is ment a partpolitikai kiképzés. Egy kétszobés lakdsuk volt, ahol én a
kisebbik szobaban lakhattam. Nem volt gyerekiik, és nagyon megoriiltek
nekem. En mér kevésbé. Tudtam ugyanis, hogy Mari rendszeresen jelen-
tett rélam anydméknak. Arra akkor jottem ré, hogy a holmimat is 4tnézik,
amikor a szekrényembe eldugott vodkasiivegbdl hirtelen a fele eltiint. Es
onnan is, hogy Mari réakérdezett, hogy jartam-e Debrecenben ekkor és
akkor, amit csak abbdl tudhatott meg, hogy megtaldlta a buszjegyeket a
tdskamban.

Egyébként vidaman teltek a napok. Az iskolabdl hazajovet szerencsére
volt néhany 6ram magamra, mielStt megjottek a munkabol. Aztan részt
kellett venni a csaladi életben, ami abbol allt, hogy hozzalattak f6zni,
€s f6zés kozben inni. Nekem ugyan innivalot nem adtak, de befogtak a
krumplipucoldsba vagy a hagyma felvagasdba. Mindig lukulluszi lakoma-
kat csaptak: tiidSleves mazsolaval, csirkeragu, Esterhdzy-rostélyos, resz-
telt méj, vadas porkolt, toltott kdposzta, hogy csak a legnépszertibbeket
emlitsem. A lakomakhoz 6k palinkat és bort fogyasztottak, nekem meg
maradt a kola. A kola, amibe egy kis rumot mindig belecsempésztem.
Persze akkoriban nekem még fogalmam sem volt arrdl, hogy Cuba librét
iszom. Az esték mindig zenés mulatsaggal és tanccal végzGdtek. Engem
akkor tanitottak meg példaul csardasozni. A kis lakas még kisebb konyha-
jaban tancikaltunk harmasban: Mari, a polgarvédelmi parancsnok, Sanyi,
az iizemi parttitkar, és én, a negyedikes gimnazista.

Tortént egyszer, hogy a Magyar Televizié egy sorozatot inditott az el-
lenforradalomrol. Mari a nejlonharisnyéi €s francia parfiimjei kozott tro-
nolva kiadta az ukézt, hogy azt nekem mindenképpen meg kell néznem
veliik. Abban az idében még nem nagyon lehetett az ellenforradalomrol
hallani, €s ez a sorozat igyekezett még a kommunista rezsim szemszo-
gébdl bemutatni az eseményeket, rendesen eltorzitva mindent. Marinak
’56-ban varosi parttitkar volt az apja, az én anyam keresztapja, €s a csalad
igen biiszke volt rd. Az apukéja tiszteletére kellett a kanapéjukon néznem
a sorozatot, mig anyamtdl ki nem konyorogtem egy sajat kistévét. Akkor
mar a sajat tévére hivatkozva nem kellett a borgézben végigszenvednem
az egész ellenforradalmat.
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Az én ellenforradalmam azzal kezd6dott, hogy hatalmas telefonszamlat
csindltam Mariéknak. Amikor még nem voltak otthon, a szabad orszagok-
ba telefondlgattam, csak gy taldlomra, ismeretlen francidknak, angolok-
nak. Angolul mér tudtam valamelyest, és remekiil elszorakoztam. Aztan
Mari kitiltotta a baratnémet, mert azt hitte, hogy 6 telefonal interurban a
sziileinek mitSliink. Pedig ha tudta volna! De nem tudta. Mindent a barat-
némre kentem. Persze, mert ez a baratnGm mindig megzabélta még nagya-
nyaméknal a hiisvétra tartogatott szent fiistolt kolbaszt. Es folyton kritizalt,
hogy zsiros a hajam, mossam meg, meg zuhanyozzak gyakrabban, amikor
tudta, hogy nincs rendes fiirdészobank. Egyszdval a begyemben volt mar
egy kicsit, és nem bantam, hogy rafogtuk a nagy telefonszamlat.

Aztan véres tragédiaval ért véget a félév. A kapatos Sanyi ram akarta
torni az ajtot, amikor bezarkoztam elSle a szobamba. Mari nem volt ott-
hon. Sanyi pedig rendesen beivott mar. Valahogy bekattant, €s rdm akarta
vetni magat. Sirtam is. De nem mondtam el anydmnak. Az6ta sem. Anyam
mar akkor sem nekem hitt, amikor megvadolt a nagynéném. Kelepcébe
csaltak, meghurcoltak, és haldlra itéltek. De beszélni errél nem lehetett.

A kivégzést is ram biztdk. Harakiri. Kaptam egy hajas babat Mari-
€ktol, amikor bekoltdoztem hozzajuk. Tizenhét voltam, nem tudom, mit
gondoltak, miért adtak jatékot egy majdnem felnStt embernek. Annak a
babanak modszeresen lenyirtam kopaszra a hajat, a karjara pedig szamo-
kat tetovaltam. Ezt hagytam emlékiil nekik. Aztdn megettem egy almat,
bevettem par levél nyugtatot, €s elmentem a korzeti orvoshoz. Ott kivar-
tam a soromat, majd elpanaszoltam, hogy ongyilkossdgot kisérelek meg
éppen. Az orvos kérdezett par marhasagot, példaul, hogy nem vagyok-e
terhes, utdna sz€pen kiutalt nekem egy mentét, és bevittek a korhazba.
Az incidens utdn nem kellett visszakoltoznom Mariékhoz. Szerintem a
mai napig nem tudja senki, hogy mi is tortént. Taldn én sem. Akkor azt
hittem, az én hibam minden. De ideje mér rehabilitilnom magam. Az
ellenforradalom elbukott, a megtorlasokat tuléltem, €s azdta is az egyik
kedvenc italom a Cuba libre.

A kOvér no

Minden szerdan délutan érkezett a gydgytornaszhoz a kovér né. A tor-
nasz mar eldkészitette a sulyzokat, a tornaszényeget és a bokszkesztytit,
€és a rendelGjében vart. Az ablakbol latta a taxit, amivel a né érkezett.
Latta, hogy alig tudta magat kipréselni a kocsi ajtajan, €s nehezére esett,
hogy kis malaclabaira raélljon. Egy sporttaska cstingott a vallan. Benne a
tornaruhdja, toriilkozé és tisztalkodasi szerek. Minden szerdan a gyogy-
torna utan lezuhanyozott. Volt, amikor a szaunéba is beiilt. Ha nem tar-
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tézkodott senki ott, nem félt. Ha mar mas is iilt bent, ink4bb kihagyta az
izzasztast.

A gyogytornasz csontos, maddrszerd teste mellett a kovér nd igazan
kovérnek latszott. Amikor bejott, levetette a kabatjat, cipdjét, és beto-
tyogott az 6ltdzébe. Az 6ltdozében idonként sokan voltak. Ezt a kovér nd
nem szerette, mert mar a gondolattdl is leizzadt, hogy masok eldtt kell
atvaltania az utcai ruhdjat a tornaruhdra. A combja zsiros hurkéin legor-
diilt a nadrag. Lefejtette magardl a zoknit és tunikat, majd nagy nehezen
lekeriilt rola a csipkés melltarto is. Két, dinnyényi melle kibuggyant a ko-
sarbol. Aztan feszes melegitGalsot és polot huzott enyhén izzadt testére.
Elkésziilt. A gyogytornasz a folyoson varta.

A kovér n6 nem is volt mindig kovér. A harmincas éveiben a varos
bombazoja volt. Magas, karcsu, €és a derekat verdeste szép hosszu haja.
Minden pasas megfordult utdna. Sokan még csettintettek is, vagy egye-
nesen fiityiilni kezdtek utdna. Volt a kovér ndnek akkor egy fekete klum-
péja, amit, ha felvett, még magasabbnak és karcsiibbnak tiint. Elvezte a
hatalmat, hogy mindenkit le tudott venni a labar6l mar egy pillantasaval
is. Akkoriban egy fidiskoldban dolgozott. Az igazgato ugy vette fel, hogy
a kovér nének meg kellett fordulnia kétszer elGtte, hogy alaposan must-
ralgathassa csinos alkatdt. Abban az id6ben az igazgatok nagyrészt férfiak
voltak, €s szexistak. Kiillonosen ennek a fitiskoldnak az igazgatdja. De a
férfikollégak is megjegyzéseket tettek, kavézni vagy egyenesen vacsorara
hivtak. De ezeket a kovér né rendre elutasitotta. Ha egy révidebb szok-
nyat vett fel, a gyerekek jobban odafigyeltek ra. Bamultak a hosszt comb-
jait. De legalabb nem rendetlenkedtek. Istenndként imadtak, és minden
szavat lesték. A kovér né ezzel igen elégedett is volt mindaddig, amig
par tanitvanya el nem kezdte randizni hivni. Ezeket is sorra leszerelte
valami szellemes megjegyzéssel. A kovér nd megismerkedett egy kiilfoldi
egyetemistaval. Aki kérte, hogy szOkitse ki a hajat, és fogyjon még jobban
le, mert akkor agy nézne ki pont, mint a kedvenc szinészndje. Ezért a ng
fogyokuarazni kezdett. Addig-addig, hogy a hatan a bordai is kilatszodtak
mar. De ebben az idében ez volt a divat. A fodrasz a sz€p hossza hajat
kihidrogénezte, levagta. A kozmetikus formara tépkedte a szemoldokét,
hogy passzoljon a széke hajhoz. A kovér né felvette a legszorosabb nad-
ragjat, és végigsétalt a fGutcan a kiilfoldi egyetemista baratjaval. A bardtja
nagyon elégedett volt. A kovér nének azonban elkezdett fajni a gyom-
ra, majd az epéje. Aztan mentdvel vitték el a kdrhazba, és megmiitotték.
Attol kezdve minden felborult a testében. Az anyagcseréje lelassult, az
emésztése megromlott, a kedve rossz lett. A mtitéti seb rosszul gyogyult.
Ezért kortizoninjekciot kapott. A kortizontdl tovabb romlott a hangula-
ta. Gyogyszereket kapott. Hangulatjavitét, antidepresszanst. Es elkezdett
rettenetesen hizni. Addig-addig, hogy az egyetemista baratja elhagyta egy
sovanyabb nGért.
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A kovér nd egyre csak kovérebb és kovérebb lett. Ettdl a hangulata
tovabb romlott. Tovabbi gydgyszereket kapott. Es még jobban elhizott.
Leszazalékoltak. Folyton a kdérhazat jarta. Hol a belgydgyasznal, hol az
endokrinolégusnal, hol a pszichiaternél, hol pedig a gydgytornasznal
volt. Mint most is. Atoltozve varta a gydgytornaszt, hogy odavezesse a
kinzoeszk6zokhoz. Sulyzézott, nyajtozott, emelt, evezégépen huzta, bi-
ciklin nyomta, aztdn végiil bokszolnia kellett a homokzsakkal. A program
relaxdcioval zarult. Nagy, hajas testét hagyta elfolyni a tornaszényegen.
Annyira ellazult, hogy halkan horkolni kezdett. Elszunnyadt. A vidam
nyugdijascsapat zajongasa €bresztette fel. Ideje volt zuhanyozni, atvedle-
ni, és hazataxizni.

A gyOgytornasz szépen Osszepakolt a kovér nd latogatasa utdn. Aztan
megirta a jelentését. Arrdl nem jegyzett fel semmit, hogy a n6 mennyire
kedvetlen és apatikus volt a gyakorlatok végzése alatt. Arrdl sem, hogy
sziirke borén patakokban folyt a viz. Azt sem emlitette, hogy horkolt. Vagy
hogy szuszogott a zuhanyzoban, mint valami levagasra megérett koca. A
kovér né is ember, gondolta. Es szépen becsukta a laptopja fedelét.

PIETA - repesztés, 2019



SIMEK VALERIA

Kozponti helyen

Amikor mar berendeztiik életiink terét,
Ujra sovarogva néztiik a prospektusokban
a sparhelteket. Milyen jo lenne Gjra
korbe 4llni pattogd melegét, a siit6bol
kigurul¢ siilt krumplikat égetd héjukkal
székre szedegetni. Hallgatni a félrehtzott
fazékban a viz sustorgdasat, s érezni a
konyhat betoltd finom falatok illatat.

Azt a kozponti helyet, ahol melege

koré gyiltiink mindannyian, s halat
adtunk a minden napiért.

Azt a meleget, biztonsagot, fiatalsagot,
egylitt Gjra atélni, amikor még ott,

és akkor, minden egyiitt voltunk.

Tudom, hogy ez ma mar hamu ala
roskadt tiiz.

Hozzadd tartozom

Oszi estéinket jajgatva vonul6
vadludak bucsuztattak.

A val6ra nem valt vagyaink, a
nyitott ablakon veliik elrepiiltek.
Felgyul6 lampank csendjében
egy fonnyadt héja alméat hamoztam,
kezedbe adtam. Felém emelted
tekinteted, majd csuklémon
vizsgaltad iitGerem. Toporogtam
kérdéseid korében.

Szereteted beburkolt,

hozzad tartozom.
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Nagyanyo

A havas alkonyatban a

hofodte aton, berlinerkendGbe
bugyolélva iilt a kicsi szankon.
Mar nyolcvanon tul jart, félt,
hogy elcsuszik a hazavezetd tuton,
igy elfogadta segitségiinket.

A kicsi, torékeny asszony
mosolygott ezen a neki szant
személyes segitségen.

Arca kipirult, és nézte a homalyba
veszG dombokat. Testvéremmel,
mint két kiscsiko, repitettiik a
szankon a stird hoesésben.

Testvérek

A zsongo6 nyéri melegben kint
fekiidtiink a paplanon.

Létiink olyan biztosnak latszott,
teli voltunk reménnyel, vaggyal,
kutattuk egymas gondolatait.
Elményeink rank boritottak
jokedviinket. Anyank szigora
elvekhez ragaszkodott. Erezte
beszédes hallgatdsunkat is, és a
pillanat mérges tiiskéit probalta
kiszedegetni belSliink.

Egyszer csak eljott az az idd,
hogy 1épéseinkkel mar mas
utakon jartunk.
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Maradtal
(Anyamnak)

Hat ezen a f6ldon maradtal,

egy betlinek, egy szonak,

egy gondolatnak,

egy €ltetd akaratnak.

Oseid foldjén napsiitésnek,
lehajlé agnak, egy nyild
kisviragnak. Igéretnek,
vagynak, kaldszt ringatd
barazdanak. Eletnek, dalnak,
kapkodo szélnek, sietd pataknak,
hegyek hatan napsugarat

cipel6 utaknak.

Hat maradtdl, egy kiéltasnak,
harangkondulasnak, keresztnek,
egy maroknyi féldnek.

Almodoé

A felhdk tarka rongya

mar a sz0. Apr6 gondolat-
buborékokat fij felénk a szél.
Ifjusagunk megszott vagyai
szétbomladoztak, megkoptak
szinei. Nalad kerestem gondomnak
otthont, hazat, hazat.

Unokank szoszm6tolését hallgatjuk.
Ftzfavessz6bdl sipot faragsz. 0o
sz6laltatja meg a rétrdl hazafelé.
Ragyog. Szemében jovendd.
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Régi nyarak

Ketten tildogéliink a vetés
sz€lén. Szadon szo, lelked
csobog6 forras. A magas égben
pacsirta énekel. Kezed érd
kalaszt simogat. Mondod:

hogy az éré nyarban mar nem
csillan kaszak fénye.

Saroglyas szekér sem ringat
benniinket a kukoricaféldek
felé. Nézziik a vetésben a

piros selyemszokny4jat igazgatd
pipacsot, a kékl6 buzaviragot.
Benniink szokdécselnek a

régi nyarak, jarjak gyermekkorunk
szabad, onfeledt tancat.

Hova sietsz?

Hova sietsz a két part kdozott?
Az id¢ atszitdl... Becsukod a
konyvet és belenevetsz a
szégyenletes csondbe.
Erzed, eljott az aldott
pihenés ideje.

Szeretetedben melegszem.
Rakosgatod emlékcserepeid,
stlyra mérhetd a csend.

Van érzés, ami 0rokké
megmarad. Valamit még
mondani szeretnél, de

sz6 nélkiil hagyod.

Minden a szemedben van,

a kérdések és a valaszok is.
Féluton vagy alom és
valésag kozott.
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Nincs kitél

Nincs kit6l kérdezzek,
elsorakoztatok az idében.

Elfolyt az alazat a Gaja
medrében cseppenként,

és felduzzadt a mult.

Egy papirlapra kiontom
magambol amit kaptam.

Ezt a szivdobbanasnyi hiséget,

a folparézslo indulatokat, amit
nekem ajanlottak fel napjaikbdl,
a sohasem fogyatkoz6 dertit.
Sorsukat egymasba oltve

jutottak el hozzank.

A mult koldusaként felismertem
odaado életiiket, csendes jeleiket.
A mindig szaladd és lemaradé
nappalokat, és a mellettiik elmend
lehetdségeket. Nélkiiliik érkezek,
indulok. Mar nem kérdezek.



MORITZ MATYAS

A sorsmezon
Kantor Péter emlékére

A koltészetben jol tudom hogy, nincs helyes vagy helytelen,
legyen a megszolitottam, elképzelt, €16 vagy halott;
kirél nem bir az dlom sem, csak a kodos sejtelem,
6t kovetve, derekamra kotve végtelen madzagot.
Remélve hogy iras kozben magat a gydszom kifutja,
mosollyal szenvedni tovabb, ha mar ez az élet titka;
hogy kevésbé fajjon a sok, lesz ez még jobb, és ki tudja,
remélve hogy egybelatom, az életem kiboritva.

Megprobalva kidobni az egyesek utan a hatost,
mig a virdgtalan nyaram virdgait f6léd szorom;
jatszva a gyaszold koltSt és a munkaszolgélatost,
huzva allamig és tovabb, a kiszolgalt 16pokrocom.
Hogy djra egy egész legyen, mi mar ezerszer eltorott,
megkiizdve az igazadért, hol vitéziil, hol csak balgan;
kutakodva az emlékek, €s a régi dolgok kozott,
az irOasztalfiokban, vagy valamelyik szekrény aljan.

Nem is tudva, mit gondolok, nem is tudva, hogy mit érzek,
nem tudva, hogy tanulsagul le, életedbdl le mit vonjak;
hogy a jov6éidbdl most, halas szemmel visszanézzek,
megkdszonve hogy €letbe tartottal, te is viszonylag.
Jol tudva hogy nincs veszett {igy, ami akad itt egy bolond,
nem is nézve kdzben, hatba éppen ki szur, és ki tdmad;
latva benned hol a mestert, hol a legszegényebb rokont,
folytatva a halaloddal, versben tovabb a vitamat.

Nem tudva hogy kinek kell ez, vagy azt, hogy mire j6 mindez,
keresve csak a kiilvilag felé az utat, a hidat;
hogy legalabb visszanézzek, ha egyszer majd visszaintesz,
terveimmel paléstolva, f6l0s illizidimat.

Nem tudva hogy megérteni, kinek lesz majd egyszer kedve,
megprobalva felfedezni a kapcsolatot, kozted és koztem;
nem akarva elvitatni, lenézve és melldongetve,
és elvitatni t6lem, hogy valakid lettem id6kdzben.
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Hogy kitudédjék, ha nem is pontosan, és nem is minden,
nem tudva, hogy ki lesz aki fel, majd méltoképpen koszont;
allva csak a toldott-foldott, és a viselt gdbnceimben,
apr6 darabokban falva, az aruldst és a kozonyt.
Nézve, ahogy bezarulnak az utak, az elmend megett,
konnyek nélkiil, nézve vadlon, dllva csak, sebzetten, bénén;
nem tudva hogy felemelni, ki fogja majd a serleged,
ragddva verseiden, és az eszmék vacsoramaradékan.

ANIMULAK I. - aquafortis, 2010



REV TAMAS
A barackmag

Bobd mindig is szerette a fliszerek illatat. Csak ne legyen tul sok chili,
se bors, mert azok elnyomjak a tobbit: a sot, a rozmaringot és a szaritott
fokhagymat. Ezek majd mind bepdrolddnak a huasba, a bdr ala. A bér
is csak egy hartya, finom szovést, intelligens, 1€legzé anyag, alatta Bobd
egészen puha. Nand, Bobo f6leg vizbdl van.

Vajon van Bobdnak koézéppontja? Vajon ott van a koldok alatt? Olyan
lehet, mint a barackmag, vagyis mint a barackmag kozepe, fura, de ehe-
t6? Bobo felsOhajtott, €s erre a flszer lejutott a tiidejébe. A fokhagyma
antibakteridlis hatast. A parolas végére egészségesebb lesz, mint valaha.
Nem biztos, hogy elég a fokhagyma, tlin6dott Bobd. A szdja sés volt, a
szeme inkabb borsos, a szemoldoke paprikas. Résnyire még ki tudta nyit-
ni a szemét, és latta a hartyat maga koriil, egy vékony, attetsz6 anyag volt,
kanyargds vonalakban perforaltdk, talan csirkét rajzoltak rd a termék-
fejleszt6k, nem latta rendesen. De legalabb I1élegezhet még egy darabig.
Az oxigénhiany egész j0l menedzselhetd. Nem szabad til sokat mozogni,
gondolkodni se nagyon, és minden rendben lesz.

A barackmag-meditacié pont erre valo. Bobo becsukta a szemét, és a
barackmagra gondolt, amit ilyenkor oda kell képzelnie a koldoke ala, a
kozéppontjara. Lassan szamolt harom iitemet, huszonegy, huszonkettd,
huszonharom, és kozben beszivta a leveglt az orran keresztiil. Nem 1¢é-
legzett tal nagyot, de tul kicsit se, épp csak akkorat, amekkora ebben a
helyzetben megengedhets. Ujra szamolt, kozben bent tartotta a levegét,
aztan megint szamolt, és kozben kiftijta. Majd megint. A szeme csukva
maradt, a barackmagra gondolt, és az orrdn keresztiil pont elég levegét
vett. Amig bent tartotta, eszébe jutott az okosszemiivege. Az vajon hogy
birja a parolgo6 chilit? De eszébe jutott, még azeldtt levette, hogy a sii-
tézacsko a fejére kertilt volna.

Megkonnyebbiilt, kinyitotta a szemét, és latta, hogy a lehelete finom
parat képzett a zacské belsG feliiletén. Igy minden feltétel teljesiilt, a
zacsko enyhén tiikkrozSdni kezdett. Bobo latta a sajat szemeit, ahogy csak
résnyire nyitotta ki Gket. Nana, még a szempilldira is jutott a fiszersébol.
A széja sos volt, a szeme inkabb borsos, a szemoldoke paprikds. Szoval
a barackmag, gondolta Bobé. Ujra becsukta a szemét, lassan szamolt, és
pont annyi leveglt vett az orrdn, amennyi ilyenkor még belefér. Harmat
szamolt, kozben bent tartotta a levegét, végiil kiftjta. Es akkor megérez-
te, tényleg ott van egy barackmag a koldoke alatt. Nem tudott oda nytlni,
de tisztan érezte, hogy a barackmag megkeményedett és felforrésodott.
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Bob6 a barackmag belsejében taldlta magit. Mar nem kellett a le-
vegdvételre figyelnie. A szemét se kellett kinyitnia, mégis latta, hogy a
barackmag pont olyan finom szovést hartyakbdl all, mint a bdr, vagy a sii-
tézacskd. A barackmagnak is van kozepe, és Bobo pont arrafelé siillyedt.
Egyre lejjebb é€s lejjebb ereszkedett, egyik réteg hartyat hagyta el a masik
utan, amig meg nem fordult. Amerre csak nézett, mindenfelé ezeket a
hartyakat latta.

Azt is rOgton latta, hogy ezek a hartyak nem csak ugy egymason he-
vernek, hanem egy bonyolult, 6nszervez6d4 szabasminta alapjan feksze-
nek egymasra, gylir6dés nélkiil, itt-ott kicsiny, tokéletes tereket hagyva
egymas kozott. Kicsit hunyoritott, és latta, hogy ez a hartya folytatodik a
barackmagon tul is. Halvanyan latta, hogy ez a drapp, fiiszeres, olajos és
talan csirke alakban perforalt hartya elér a koldokéig, és még azon tul is.
Megértette, hogy ez Mindig és a Mindenhol finom membranja, amirdl a
fizikusok annyit spekuldltak. Mint egy parnahuzat a szaritokotélen, amit
még nem vitt el a sz€lI.

Végiil azt is megértette, hogy nem tiikrozGdik semmi. O csak egy ba-
rackmag, amir6l mar levalt a hisa, még paroljak egy kicsit, végil kive-
szik és megszaritjak. Mennyi mindent talélt eddig! A matekdrat, a sziilei
depresszidjat, a rivalizalast a testvéreivel, hogy minden reggel fel kellett
kelni, és hat fel is kelt, este lefekiidt, éjjel kipihente magat, mennyi apré
gy6zelem! Mire ezt is végiggondolta, a konyha kovén fekiidt, hab ilt ki
a szdjdra, a nyaltol ragados lett a zacsko, elkezdett az arcara tapadni, de
megérte, ez fontos lecke volt.



FABIAN LASZLO

Galaxisok mentén
(Részlet)

Minden szépség mélyén van valami embertelen...
Albert Camus

Szoval ez itten Mitteleuropa
Ezra Pound

Olvasom a német szerzd, Iris Radisch monogréfidjat Albert Camus-r6l,
megdobbent az a hihetetlen nyomoruasag, amelybe belesziiletett, élte ko-
rai gyermekéveit; egy csaknem teljességgel, a sz legszorosabb értelmében
érzéketlen csaladban: egyesztend@s, amikor a vincellér apét elvitte az els§
vilaghdbort, marad az analfabéta, a nevetést hirbdl sem ismerd szotlan
anya, a sitketnéma nagybdacsi a nyomoruasagos kalyibaban, foldes padlo, a
komfort tokéletes hidnya, és a tébécés fert6zés, az eleve halalraitéltség,
aminek tudata mindvégig vele marad; talan érthetd, ha nyomban sajat
sorsom vetiil rd a képre, a haromosztatu zsennyei haz (épiilt 1924-ben
otgyermekes hadiozvegy nagyanyam erdfeszitéseibdl): szoba, konyha és
kiilon bejarata kamra (Osszesen mintegy hatvan négyzetméter, természe-
tesen szintén dongolt foldes — hasonl6képpen sem vezetékes viz (de még
kat sem az udvaron), sem villany, a konyhaban a sporhelt (sic!) fiit egész
nap, vagy a mi ételiink vagy az allatoké f6 rajta, a szobaban a hidegebb téli
estéken egy lapat parazs és néhany tuskOhasab, vagy csak melegitett tégla
az agyakban, janudrtol a kikelt kiscsibék, kacsak is a konyhdban (nem
fagyhatnak meg a kamurdban) —

nem éltiilk meg nyomortsagképpen, masok ugyanigy éltek a faluban,
legfollebb istallgjuk is volt tehenekkel, nekiink csak diszn6dlunk — f6lotte
tikhdzze (nagyanyam szavéval); akadt két konyv a hazban: egy szézeszten-
d6s Biblia meg a német gbtbetlis Der Mdrchebaum, anyam a hosszu, sotét
estéken abbdl olvasott fl az 4gyban németiil, majd alkalmilag magyaritva
meséket, nagyanydm napkozben (persze, kizardlag télen) a kalendariu-
mot bongészte egyre homéalyosabb okuldja kétes segitségével, vagy éppen
foltozott valamit, netan kukoricat ziizott; tavasztol Gszig a mezd hatarozta
meg a programot esedékes munkalataival; (nos, a tobbi falubelitdl any-
nyiban mégis kiilonboztiink, nekiink volt gyermekorvosunk, Karcsi bacsi
— a Doktor ur — azonnal bejott hozzank a kastélybdl, ha anyam sziikségét
latta, és itt sajndlkozva gondolok Camus mostoha gyerekségére)

rendszeres szellemi fejlédésem 1946 Gszén a zsennyei katolikus ele-
mi népiskolaban kezdddott Béry Jend tanito ar iranyitasaval a négy alsé



44 VAR UCCA MUHELY 73.

osztaly egyiittesében; a tanitds minden reggel a szorzotabla hangos fol-
mondasaval kezdddott, csak utana latott hozza a tanité ur a foladatok
szétosztasidhoz, amiben szerepet kapott — a hidegek beélltaval — a ftités,
vagyis a nagyobbak hasogattak, a kisebbek behordtak hasibfat, amit
rendre elnyelt a méretes vaskélyha, ugyszolvan belevorosodott fékezhe-
tetlen étvagyaba, egyesek nagy karéj kenyereket piritottak izz6 oldala-
hoz szoritva, a tantermet pedig kellemesen belepte a porkol6dé kenyér
jellegzetes illata; nemigen merészkedtiink barmivel megszegni a rendet,
de kirivo esetekre ott hevert a fekete tabla el6tti asztalon a fegyelmezd
eszkoz: a mogyordvesszd — kozvetleniil az iskolaudvar valamelyik bokra-
rél szarmaztatva;

utdlag belegondolva, a tanitd urnak dicséretes figyelme mellett tisz-
tességes Onkritikdja is lehetett, amikor szorgalmazta anyamnal, hogy
igyekezzék vélelmezett tehetségemnek jobban megfeleld iskoldzasi lehe-
téséget teremteni, kiilonben elkallodnék, anyam pedig igy mar készség-
gel engedett névére ajanlatanak, hogy az 6 gondozasuk keretei kozt a
févarosban folytassam tanulmanyaimat, ekként — nem mondandm, hogy
folhStlen dGromomre — esztendd multan nekivagtam egyik vasutas nagyba-
tyam folvigyazasaban a hosszadalmas vonatttnak —

megint egy haromosztatu lakasba keriiltem (joval kisebb alapterii-
leten), itt azonban villanyvilagitas, vezetékes viz fogadott (fiirdGszoba
nem, WC a hatso 1épcs6hazbol két masik lakassal kozos), mindez pedig
— legnagyobb rémiiletemre — a masodik emeleten, ahol rogton kideriilt:
tériszonyom van; nagynéném és nagybatyam a nyolcadik keriileti prole-
tarok szerénynél is szerényebb életét élt€k gyaldzatosan alacsony bérek-
bdl gazdalkodva, engem azonban igyekeztek a koriilmények szoritdsaban
is igényesen ellatni, &m a falut, a csalddomat (anydm, nagyanyam, hu-
gom) fajdalmasan hidnyoltam, meglehetGsen nehezen rdzédtam bele
az 4j viszonyokba, a kedves tanité nénit ugyan szépnek talaltam, mégis
bensdségesebb emlékeket Sriztem a tanitod arrdl, kis falum hozzénk sok-
ban hasonl6 polgéararol; egyattal bennem maradt a falusi gyerek kikezd-
hetetlen tisztelete a folndttek, tartézkodasa az idegenek irdnt, rengeteg
szorongas, feszélyérzet fakadt beldliik, csak a szorgalmas tanuldshoz me-
nekiilhettem; ebbdl a tavolsagbol ma ugy latom, szerencsés folszabadulast
jelentett Zsigmond unokafivérem mindennapos kozelsége (ugyanabba az
iskoldba jart, ahovd engem frattak, szemben allé hazban lakott), aki egy
délutan elvitt a Nemzeti Muzeumba, ahol nem csupén az aktualis kialli-
tast mutatta meg, de megismertetett a konyvtarhasznalat modozataival,
szabdlyaival, egy vasarnap délelStt pedig ravett, tartsak vele a vasarnapi
iskoldba, amelyet az evangélikus egyhazi hivatalban tartottak — jobbara
kedélyes kispapok lezser baratsagossaggal, kozvetlenséggel, szdval beke-
rilltem egyféle tarsadalmi életbe, képes lettem megfelelni szokasainak,
jollehet, nem igazan lehettem vallasos (Zsennyébdl kilométereket kellet
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gyalogolnunk, lutherdnusoknak, hogy hittandran vehessiink részt, annal
is tobbet a templomig, ahol egyébként kereszteltek, téli fagyos szelekben
nem volt kozonséges proba magamfajta kisgyereknek); valahogy raérez-
hettem, kitagultak szellemi gyarapodasom lehetdségei, kirobbant elemi
tudéasvagyam, kialakultak bennem az dnmdavelés 0sztonei, amivel osztaly-
tarsaim kozott iskolamban nem taldlkoztam, kovetkezésképpen hitsago-
mat birizgélta a folébiik kerekedés esélye; valoszintileg hasznos lett volna
egy tapasztalt irdnyit6 segitsége, megkonnyithette volna a valasztasaimat,
racionalizéltatta volna a rendszerezést, ellendrizte, korrigalta volna érték-
itéleteimet, 1ényegében 4j csalidom sem volt ra alkalmas —

maradtam — minden iskoldim szervezettsége mellet — mindorokre ren-
diiletlen magantanulo, részint ide vezetném vissza gondolkoddsom olykor
hivalkod¢ eklektikdjat, ami — természetesen — csak joval késébb valt tuda-
tossa, azaz lett vallalassa —

nem tudom, mennyire rendelkezem ilyesfélével, dm ha mégis, politikai
kultaram csirai alighanem még zsennyei éveimben bontakoztak: a habo-
ru fordulatai, az azt kovet§ zlrzavar, az egyre gyakoribb, hevesebb at-
rocitasok a kastély nekiink csaladilag is fontos lakdival szemben, a falu
mind hangosabb kommunista szimpatizansai jelezhették akar a kisgye-
reknek, hogy az életnek rejtettebb zugai is vannak, mint amik életkorom
szerint ismerhetSk (az egykori cselédek bossziiszomja, a kisnyilasok si-
etds atrendezddése a gyorsan formalddo 1j politikai strukturdba, arulé-
sok, erészakoskodasok stb.), amiket nem hinném, hogy igazan értettem,
ugyanakkor valamiképpen érzékeltem nyomasztasukat, ha masbol nem,
hat a folndttek elkapott beszédfoszlanyaibol, talan akkoriban hallhattam
eldszor egyik nagybatydm, apam szovjet hadifogsagarol, ami meglepett,
mivel atvonuldsukkor baratsdgos oroszokat ismertem meg (igaz, az ket
megel6z6 németek, magyarok nemkiilonben rokonszenvesek voltak),
Budapestre keriilve pedig még nyilvanvalobba, még konkrétabbakka és
hangsulyosabbakkd valtak a titokzatos ellentmondasok, egyre gyakrab-
ban félelmek formajaban, és egyre ismertebb, megszokottabb nevekhez
kotve (Tildy, Rakosi, Gerd, Szakasits stb.) a honiak koziil, de mind siirtb-
ben Sztalin és Lenin a hivatkozas, olykor Titd, mondhatom: kovethetet-
len forgalomban;

bévebb a tdjékozodas lehetdsége, olykor tjsag keriil kézbe, maskor
meg az egyik lakas nyitott ajtajabol harsognak a radio hirei; nekiink egye-
16re egyik sincs birtokunkban;

a gyerek Camus élénk észjarasat ugyancsak egy derék tanito vette
észre, 6 fogadta partfogasaba, inditotta el a kulttra irdnyaba, csaladjara
annyira sem hagyatkozhatott, amennyire én, akinek — példdul — olvasasi
hajlandosagat varosi kornyezete konyvek beszerzésével tamogatta, ek-
ként keriilhettek birtokomba Karl May imadott regényei, Verne Gyula
(hadd irjam, ebben a magyaros formédban) elmekapraztaté fantasztiku-
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mai, amelyek kisvartatva kiegésziilnek — emlitett unokafivéremnek héla)
Jokai leny(ig6z6 horizontjaval; és ahogyan Camus viszonylag koran eljut a
nagy klasszikusokhoz, nekem is szerencsém van, tigyszOlvan minden jeles
olvasmanyom ujabb kindlatot tar elém, mondhatni beterelnek egy mind-
végre gazdatlannak, de kifogyhatatlanul vonzonak mutatkozé kertbe,
ahol gusztusom szerint valogathatok a gyiimolcsokbdl —

€s nem is kizarolag Pesten!

iskolai sziinid6kben Zsennyében csakugy, kinyilik elttem a nyugalma-
zott egykori iskolaigazgato, a tanito ur apjanak csinos kis konyvtara, amely
bévelkedik a vilagirodalom oridsaiban (a kék vaszonkotést klasszikusok),
én pedig habzsolom ezeket a miveket, noha olykor az igazgato ur fej-
csovalasai ellenére, aki egyik-mésikban kartékony tartalmakat vélelmez,
legalabb is az § katolikus normadi szerint, dm én nemhogy katolikus nem
vagyok, igazan hivé sem, nekem mindent jelent a leirt sz6 szabadséga,
taldn akkoriban tulzottan is; szamomra a Biblia szintén ekként olvasmany,
szentsége egész masban mutatkozik meg, mint a vallasos folfogés tanitja:
a konyv szentsége, szentség mindenek f6lott! ebben nincs semmi istentaga-
das, semmi vallasellenesség, egyszertien a sajat preferenciam jelentkezik
benne: pérén, 4m Gszintén —

mondhatom: igy marad mar — életem végéig; a Biblia — a Konyv — al-
lando6 tarsam;

a Nemzeti Mizeum konyvtara igencsak hasznosan egésziti ki dnkéntes
stidiumaimat, az alapozza meg, ha szabad ilyen nagyképtien fogalmaz-
nom, természettudomanyos miveltségemet, maig tartd csillapithatatlan
érdekl6désemet (az utdbbi évtizedekben azonban Kkitlintetetten a mo-
dern fizika és a kozmoldgia irdnt elsé sorban), szorgosan lapozgatom a
csodélatos nagy Brehmt, hossza kalandozasokat folytatok dekorativ at-
laszokban, izgat az élet keletkezése, hamar tidlteszem magam a terem-
tés koltSi sz€pségli mitoszan, torténelmi ismereteimet pedig a Tolnai
Vilagtorténet koteteibdl gyarapitom — darabonként kodlcsonozve kereszt-
anyam konyvtarabol (keresztanyam idGsebbik névére anydmnak, Zsig-
mond nevelGanyja); bibliai élményem a vasarnapi iskoldban vilnak egyre
plasztikusabba, a kistiszik (Griinvalszky Karcsi bacsi beosztottjai) az un.
flanelogrdfon illusztraljak szamunkra a régmult eseményeit (flaneltablan a
historia szerint mozgathat6 flanel hatlapu szines képek), naiv szememnek
Isten csod4ja!

amiatt részletezem ezzel az aprolékossaggal, hogy valoban kitessék lel-
kes tdjékozodasom kiilonleges kevercse, nevezetesen: a valogatas szerte-
lensége, amely nem tiikkroz rendszert, éppen ellenkezdleg, a bizonytalan
jovGbe halasztja az innen-onnan folszedett — természetesen — korantsem
mindig elmélytlt tudas szisztematizalasat, egyéni vilagképpé szeliditését;
utdlag — persze — hajlamos vagyok egyéni voltat mar emlegetett eklekti-
kajaban folismerni, talin pontosan emiatt nem kerestem sosem egyne-
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msitését, kivalt nem dogmatizalasat, amitdl 6sztondsen tavol tartottam
magam —

nem gy6zOm hangsulyozni, ez a valasztds — 1ényegét tekintve — a falu-
si gyerek kivancsisdga pusztan, irdnymutatas — a szamarvezetés minden
segitsége nélkiil, szellemi kalandozéas olyan életkorban, amikor a szel-
lem sz6 értelmezése is gondot okozott volna, ha rakérdeznek (nagyjabol
Szent Agoston idénonszensze szerint), nemhogy a kaland minségén ké-
pes lett volna eltdprengeni, Ohatatlanul ravetiil az azota megtett életut
tapasztalata, ha tetszik: prébdja; Camus talan Algir kiilvarosaban keve-
sebb lehetdséggel taldlkozott, ugyanakkor szerencsés volt az irdnyitasban,
folteszem, rendszerezettebb ismereteket gyijthetett magaba, ami miatt
azonban mégsem irigyelném, az kifejezetten ennek a hatarozottsagnak a
kovetkezménye, a rovid, 4m nyomot hagyd marxista-kommunista tévit,
az pedig az én szerencsém, hogy engem hasonl6 hatds egyértelmden hi-
vatalos (s6t, kotelezd) ideoldgiaként ért, amit ennek megfeleld gyandval,
igen hamar tudatos elutasitassal fogadtam, aligha taldltam volna helyet
szdmara tarka, mar-madr zilalt viligképemben, arr6l nem beszélve, milyen
borzongat6 és veszedelmes gyaldzatossagokat kiséreltek meg a hivatalos
eszmeiséggel megindokolni, vagyis a politikai gyakorlat kiméletlenségei-
rél, embertelenségérdl, nem utolsds sorban folyamatos kudarcarol —

egyaltalan nem allitandm, hogy tudatos és elszant ellenall lettem
volna, az ilyesmi mibenlétérdl szintén nem tudtam akkor még fogalmat
alkotni, de mind véarosi, mind falusi kozvetlen élményeim berzenkedést
ébresztettek bennem, kimondatlan kovetkeztetéseket vonattak le velem,
elhallgatasba taszigaltak tiltakozasomat a kincstari optimizmus, a kom-
munista ,,boldog jové” egyre sildnyabb halandzsdjaval szemben, jollehet,
akkor még a neokolonialista szovjetizacio targyszeri folismerésétdl igen
tavol voltam, tobbet fogtam ol a belsd ellentmondédsokbdl, vilagosabban
érzékeltem az elutasitast kornyezetemben — kiilondsképpen a Rajk-per
utan (a bérhaz gangja kdrérommel kommentalta a radiobol kozvetitett
folyomanyokat — ugyanolyan simlis csirkefogét tételezve az elitéltben,
mint perbefogdiban, de nem felejtem a Tildyt érintd rosszallasokat: ,,pap
1éttére nem szégyelli...” stb.), a csaladunkat is érint§ kitelepitések nyo-
man, az ostoba és fanatikus kuldktorvény visszassagait érzékelve, a val-
lasellenes izgatasok, a Mindszenty (jelen voltam a Golgota téren utolsé
miséjén nagynénémékkel) és mas egyhazi vezetSk perbe fogasa ismereté-
ben, miként viszonyulhattam volna mésképpen ezekhez? ez lehetett sor-
som kényszerd ekvivalencigja...
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Az 6sszefliggések nagy szimmetriaja

Noha a meteoroldgia az élet szinte minden teriiletén itt van koriilot-
tiink, keveset tudunk a légkorfizika €s levegékémia tudomanyrol, amibdl
A Vonnegut testvérek cimt konyv lelkes forditdjanak koészonhetGen most
bepotolhatunk valamelyest, annak ellenére, hogy ez a mar 6nmagaban
is izgalmas téma az életrajzi regénynek csak az egyik széla. A konyv {6
motivuma tudomény és miivészet kapcsolata, Osszefiiggései, tovabba a
tudosok feleldssége. Jelesiil, hogy felelds-e az atomfizikus egy esetleg ki-
robban6 atomhaboraért? Illetve felelds-e a levegkémikus, ha az id6jaras
modositasa fontos fegyverré valik?

Ami hatvanyozottan érdekessé teszi ezt az eredetileg angol nyelvd
konyvet, az az, hogy egy tudds forditotta, aki néha a mtvészetrdl aAlmodik.
Mészaros Erné Széchenyi-dijas meteorologus, nyugalmazott egyetemi ta-
nar, a Magyar Tudomanyos Akadémia rendes tagja, az MTA Veszprémi
Bizottsaganak korabbi elndke, a légkorfizika és a levegékémia neves ku-
tatdja egy irodalmi esten bevallotta, ha még egyszer sziiletne, iré lenne.
Bodor Adam meséje véltotta ki belSle ezt a megnyilatkozast. Azon a bizo-
nyos veszprémi irodalmi esten, a Veabban, a vilaghires ir6 elmondta, ere-
dendden meteoroldgus szeretett volna lenni, iilni fent a hegyen, és nézni
a felhGket haboritatlanul, naphosszat, mint egyik novellajanak hése.

Mészaros Erné miutdn nyugalmazott egyetemi tandrként fokozato-
san visszavonult zirci hdzaba, izgalmas fordulatot vett a karrierje. Elkez-
dett franciabol szépirodalmat forditani. Legnagyobb sikert Atiq Rahimi
Tiirelemkoé cimi regényének magyarra tltetésével ért el a Magvetd ki-
adasaban. De el6tte mar megirta élete regényét A vdros peremétdl az aka-
démidig cimmel, valamint a szintén Onéletrajzi ihletésd Torténetek mult
idében cimit. Algainvdzio cimmel jelent meg 2015-ben kalandregénye a
vildg megmentésérdl, amelyben arra figyelmeztet, hogy miutdn az ember
akaratlanul nagy léptékben moddositotta a kdrnyezetet, a terroristak be
akarnak avatkozni a természet folyamataiba. ,,E16szor probaljuk a 1égkor
egészének globalis mikodését a sajat akaratunk szerint megvaltoztatni.”.
Tobb tudoményos ismeretterjesztd konyv is fizédik a nevéhez.

Tehat ha egyetlen széval kellene jellemezni Mészaros Ern6 munkas-
sagat, az a sokoldalisag volna. Polihisztor, akib6l manapsag mar kevés
van. Valamikor régen, a reneszansz kordig azonban egy ember sokszor
tudos és miivész is volt egy személyben, gondoljunk csak a legnagyobbak-
ra, Arisztotelészre vagy Leonardo da Vincire. Ma mar nem igazin tudunk
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olyan valakirdl, aki mind mivészként, mind tuddsként hirnevet szerzett
volna. S6t még az is ritka, hogy ismert miivészek, tuddsok sziilessenek egy
csaladon beliil, mint ahogyan az a Vonnegut fivérekkel tortént.

Holott mtivészet és tudomany ma is kozel all egyméshoz. Ahogy Babits
irta ,,mivészet és tudomany legmagasabb foka a Tudatnak, amely az Elet
testén nGtt”. Ha belatjuk a vilag fizikai értelemben vett képtelenségét,
akkor csak a miavészet vilag feletti csoddja adhat magyarazatot és atmu-
tatast. Tudomény és mivészet, bar az életbdl nének ki, tal is tesznek rajta,
hiszen 4j vilagot alkotnak az Osszefiiggések nagy szimmetridjat, a lehe-
tetlen geometridkat kutatva, mert a tudomanyos kivancsisag éppugy tjat
akar, mint a miivészet a maga médjan.

Mindezért is kiilonosen testhez allo feladat volt Mészaros Ernd részére
leforditani angolbdl a 2015-ben New Yorkban megjelent konyvet, A Von-
negut testvérek. Tudomdny és fantasztikum a Vardzshdzban cimd, Ginger
Strand altal irt életrajzot a német eredetd, de amerikai Vonnegut csalad-
rol, amely a 20. szdzad egyik jelentds irdjat, illetve légkorkutatdjat adta.
,Ginger Strand figyelemre méltoan arra véllalkozott, hogy a két testvér,
a tudds Bernard és az ir6 Kurt életének egy szakaszan keresztiil bemu-
tassa a tudomanyos kutatds és az irdsmiivészet mikodését. FG gondolata,
hogy a két tevékenység nem is all olyan messze egymastol, sok szempont-
bol kapcesolatban vannak. Kiilondsen igy van ez, amikor az irénak — a két
atombomba ledobdsa utdn érthetGen — a tudosok felelssége lesz az egyik
f6 témaja. A szerzd az olvasot érdekes élményben részesiti. Az egyik olda-
lon még a Iégkortudomany egyik nagy kérdését, a kdvetkezn egy regény
vagy novella keletkezését vazolja fel. Szdamomra ez kiillondsen izgalmas,
hiszen hivatasom a 1égkor kutatdsa volt, mig szabadidémet elsGsorban
a szépirodalom olvasasaval toltdttem” — adja meg a konyv utdszavaban
Mészaros Ernd a m 4ltala javasolt interpretacidjat, nem titkolva, hogy a
mivet sajat kozvetlen érdeklédése miatt is vdlasztotta. Az olvaso legna-
gyobb 6romére. Hiszen ahogy 6 maga is megallapitja, aranybanyara lelt.
A masodik vilaghabora utani tizenot év tudomanyos, gazdasagi fejlesz-
téseirdl, a 1égkorkutatasrdl részletesebben talan sehol nem olvashatunk
mint éppen A Vonnegut testvérekben. ,,A masodik vilaghaboru utan a
legfontosabb fejlemények ebben az orszdgban torténtek, bar nagymér-
tékben nem amerikai sziiletési szakembereknek kdszOnheten. A sza-
mitogépek gyermekeként megsziiletett az id§jaras egyenletekkel torténd,
ugynevezett numerikus elGrejelzése, a 1égszennyezddés fokozodasaval
intenziv kornyezeti kutatdsok kezdddtek, és nem utolsésorban szervezett
forméban megindultak, a torténelemben eldszor, az idGjaras mesterséges
modositasat célzo kisérletek” — magyarazza a szakérts. Az idGjaras mes-
terséges befolyasolasanak gondolata a General Electric, azaz a Varazshaz
kutatéinak érdeme, ahol mind a két Vonnegut dolgozott egy ideig. Ami-
kor kideriilt, hogy az id6jaras modosithatd, egyesek azonnal tizletet lat-
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tak az esGesinalasban, a katonasag pedig fegyvert. Ugy gondoltak, annak,
aki az idGjarast modositani tudja, nagyobb fegyver van a kezében, mint
az atombomba. A tudds fordito az utdszoban azonban figyelmeztet, volt
olyan széles latokord ember, aki korat megel6zve mar akkor megmondta,
hogy nem a szandékos felhdmodositas a probléma, , hanem az, hogy az
ember akaratlanul 4lland6an, nagy 1éptékben befolyasolja az éghajlatot
kiilonbdzd gazok és részecskék levegdbe juttatasaval.

Az ir6, Kurt Vonnegut regényeinek visszatéré motivuma éppen ez, ,,a
természettudomanyok és a tarsadalmi haladas kapcsolata, azaz a termé-
szettuddsok feleldssége a sajat munkajukért. Az utdbbi kérdés nemcsak
az atombomba ledobasa miatt, hanem Bernie kutatasai miatt is felve-
t6dott Kurtban, amikor még ugy tlnt, hogy az id§jaras-modositas fon-
tos fegyverré véalhat. Egyébként ahogy az utdszobdl megtudjuk, Bernie
eziist-jodid generatorai rendszeresen miikddnek hazankban az emberek
javara, a jégesO okozta karok mérséklése érdekében.

A Vonnegut testvérek valodi intellektuélis csemege, egyarant izgalmas
laikusnak €s tudosnak. Informaciokat, szalakat, 0sszefiiggéseket ad a ke-
zlinkbe, amelyek tovabbi kutatdsra, olvasasra sarkallnak. Mészaros Erné
forditasa jol olvashato, élvezetes, néla hitelesebb tolmécsot alig talalhat-
tak volna magyar nyelven A Vonnegut testvérek.

(Ginger Strand: A Vonnegut testvérek, Balassi Kiado, forditotta Mészdros
Ernd)

BARTUC GABRIELLA

Mérféldkovek az alkotova valas folyamataban

Bereményi Géza irénak, dalszoveg- és forgatokonyvironak, filmren-
dezdének 74 éves kordban jelent meg Magyar Copperfield cimi konyve,
amely a mifaj-meghatarozas szerint életregény. A bé hatszaz oldalas,
0sszegz6 miben epikus formaban megtalalhaté mindaz, amit az elmult
évtizedek soran filmekben, irodalmi alkotasokban, dalszovegekben mar
megirt a szerzG: elég, ha csak a nagy sikerd Eldorad6 cimd filmjére, vagy
a Cseh Tamaéssal kozosen irt dalokra gondolunk, amelyekben nemcsak
az adott korszak érzésvilaga, hanem személyes €lmények €s életrajzi ese-
mények egyarant helyet kaptak. A benniik kibontakozé maganmitoldgiat
iiltette at Bereményi Géza jelen regényébe is, amely vallaltan onéletrajzi
ihletést, az 1946 és 1965 kozotti éveket, a gyermekkor és a kamaszkor ide-
jét oleli fel. A datumok vonatkozasdban mar sejthetd, hogy jelen esetben
nem mindennapi élettorténetet kap kézbe az olvasd, hiszen az események
kozvetlentil a masodik vilaghaboruat kovetden kezdGdnek, a f6hds tizéve-
sen éli at az ’56-o0s forradalom megrazkddtatéasait, kamaszkora pedig a Ka-
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dar-rendszer idejére tehetd. A memoadr tehat a magyar torténelem sajatos
lenyomata is egy sokoldali mtivész szemsz0gébdl, aki emlékeit parttalan
mesélSkedvvel tarja elénk. Esetében a mult feltarasa a valosag utani szen-
vedélyes nyomozassal egyenlitddik ki, amelynek sordn a szerzé nemcsak
a hajdani eseményeket probalja rekonstrualni, hanem igyekszik egykori
€njét, sajat motivacidit is minél jobban megérteni. A Magyar Copperfield
nemcsak az Onéletrajzi, hanem a nevelddési regények hagyomanyaval is
szoros kapcsolatot tart, az ir6 szamara meghatarozo helyszinek, személyek
¢és események egyarant fontos szerephez jutnak benne.

A regény kezdetén ilyen fontos helyszin a Teleki téri piac és kornyéke, a
szerény kis haz, ahol a nagysziil6k, Bereményi Géza és Rdza nevelték hat-
éves koraig az unokéjukat. Mivel a vér szerinti sziil6k akkoriban alig van-
nak jelen a kisfia életében, szamara a csaladot és a biztonsagot a piacozé
nagysziil6k, a tarsashaz tobbi lakdja és a piaci kozosség jelentik. KésGbb
a felbukkané édesanya, Evi mellett megjelenik a mostohaapa is, dr. Roz-
ner Istvan személyében. Magukhoz veszik a gyereket, hogy kiranthassak
a ,piaci trogerek vilagabol”, és ,,nadragos”, azaz mivelt embert nevelhes-
senek beldle. A Teleki téri udvar tagassagat albérletek sziikossége valtja
fel, amelyekben a bezartsag érzéséhez a neveldapatol valo rettegés tarsul,
a doktor ur ugyanis gyakran megveri, terrorizalja a gyereket. Ez a nevel6-
sziil6i agresszio olyan traumatikus sebeket okoz a kisfia lelkében, hogy
még évtizedek mulva is nehezen idézi fel életének azon kiszolgaltatott
idészakat. A regény cimébe foglalt Dickens-allazio is utal a Copperfield
Daviddal vonhat6 sorsparhuzamra: hiszen Dévid és Géza felhGtlen gye-
rekkora véget ér, amikor anyjuk jbol férjhez megy. A mostohaapdk ban-
talmazzak nevelt fiaikat, az anyak pedig megaddan asszisztalnak hozza. A
kegyetlenség és a kolcsonos gytilolet kapcesolatot teremt mindkét figura
kozott. Emellett Géza Davidhoz hasonl6 életet €l: folyton vandorol, a
csaladi kapcsolatai meglazulnak, a nagysziil6i hdzon kiviil egyetlen ké-
s6bbi lakohelyét sem képes otthonnak tekinteni, rdadasul folytonos iden-
titasproblémak gyotrik. Azzal kell szembesiilnie, hogy még a neve sem
sajatja, hiszen vér szerinti apja utan egy ideig a Vetrd, aztan nevelGapja
utan a Rozner, majd anyja, illetve anyai nagyapja utan a Bereményi ve-
zetéknevet viseli, s az alland6 névvaltoztatas kovetkeztében egyikkel sem
tudja azonositani dnmagat. Legszivesebben egy kitalalt név hordozoja-
ként tekint magéra, és miként a rdaggatott személyiségektdl, tigy kozvet-
len kornyezetétdl is menekiil. A bezartsag érzése és a szabadulasi vagy
tobbszor felbukkan a regényben, a ketrec, a racs, a cella motivumokkal
Osszefiiggésben. A valodi feloldodast a lelki szabadsag jelenti szamara: a
vele szemben tamasztott elvarasok eldl a konyvek vildgaba menekiil, csak
akkor érzi magat biztonsagban, amikor elvonulhat kedvenc olvasmanyai-
val a hétkdznapok ztlrzavara eldl. Egyediili vagya, hogy mindenki hagyja
békén, csak engedjék, hogy kedvére olvashasson.
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Géza életében a budapesti Teleki téri lakds mellett meghatarozo hely-
szinek még a VIII. és IX. keriilet albérletei, a Cukor utcai iskola, ahonnan
eltanacsoljak Gt, azzal az indokkal, hogy bomlasztja az osztalykozosséget,
majd Papa, ahol befejezi a kozépiskolat, és ahol olyan pedagdgusok ve-
szik a szdrnyaik ala, akik elsGsorban emberek, masodsorban idealis ne-
velSk. Sajatos apafigurak 6k, akik meglatjak a lazadasra kész kamaszban
az értékes vonasokat és a tehetséget, s az § hatasuknak koszonhetSen
veszi késGbb sikerrel életének akadalyait. Ugyszintén fontos helyszin Ba-
latonfiired is, ahol kamaszkora legszebb nyarat tolti, €s ahol szdmtalan
tapasztalattal lesz gazdagabb.

A f6h6shoz kozel allo személyekrdl alkotott portrék is 1ényeges ele-
mei a regénynek, mindenekel6tt a nagysziileié, akik eltérs életszemléletet
képviseltek: Sandor a pénz hatalmat helyezte mindenek elé, Roza életét
pedig istenhite hatdrozta meg. Mellettiik a szomszédsiagban laké hadi-
rokkant, Nagy Zsigmond alakja is emlékezetes, akivel a fit rendszeresen
kijar a Kerepesi temetébe, hogy felkeressék a magyar torténelem hdsei-
nek nyughelyét, és a gyerek ndla, a Tolnai Vilaglapjat bongészve tanul
meg olvasni. Az édesanya, Evi alakja is hangsilyos, aki a sajat boldogsa-
gat helyezi minden esetben elGtérbe, és az anyasagot sajatosan €li meg.
Természetesen a felbukkand lanyalakok, szimpatidk, szerelmek is fontos
részei a felcseperedd fia életének — ahogyan a kiilonboz6 helyszinek €s
események, 6k is mérfoldkovek a felndtté valds kacskaringds Osvényén.
A felnétté valas egyben az irdva, miivészemberré valas folyamata is, tanti
lehetiink azoknak az irodalmi zenei, tarsadalmi hatasoknak, amelyek a
f6hdst érték és érlelték, és megalapoztak a késébbi alkotd munkéssagat.

Mindezekrdl Bereményi Géza Gszintén, helyenként megrenditden, ér-
zelgGsség és gytlolkodés nélkiil ir, mély atéléssel, mégis a felndtt tavolsag-
tarté higgadtsagaval. A szerz$ szdmara e regény megirasa egyszersmind
feltarulkozas és terapia, hiszen amellett, hogy személyes élettdrténetét
felidézte, megprdbalta kiirni magabdl életének egyik nagy traumadjat, a
nevelGapaval val6 konfliktusat: ,Es akkor végre halés lettem az irasnak,
a mindaddig oly keservesnek latszo tevékenységnek, amivel gyanutlan
konnyelmtséggel ujbol életre akartam kelteni a névadé mostohdmmal
kozos szamtizetésben lehtizott id6t. Es ime, ismét nekivagtam ennek a fe-
jezetnek. Kiindulopontom a kdvetkezd volt: hogyha a zavartalan irdsnak
az a feltétele, hogy az ir6 elfogadja 6nmagat, mondhatnam, dntelt legyen,
akkor mostoham esetében igenis szembe kell néznem a gyildlettel, még
ha az bennem ott is van. Meg kell taldlnom, és fel kell mutatnom. Ez volt
az én probatételem. Most mar folytathatom. Végre.”

Ezzel a feloldassal remélhetSleg Bereményi Géza mesélGkedve djabb
lendiiletet kapott, hiszen a Magyar Copperfield az 1964-es év kiilonos szil-
veszterével végzddik. A f6hds 18 éves ekkor, éppen megkapja a katonai
behivot, és mint elGfelvételis bolcsész, Oroshazara késziil letdlteni a kote-
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lez6 katonaidSt. Maradt tehat még a szerzd tarsolydban téma €s megirni
valo torténet béven, lelkes olvasoként reménykedhetiink a folytatdsban.

(Bereményi Géza: Magyar Copperfield (Magvetd, Budapest, 2020, 636 ol-
dal)
CSIK MONIKA

Szligyi Zoltan: Anno

Napl6? Regény? Vagy mindkett§? Raadasul versbetétekkel. Belsd tor-
ténések €s konkrét, hétkoznapi cselekvések. A Biblia itmutatasa szerint.
365 plusz 1 szdveg, 365 plusz 1 bibliai hely. Egy esztendd torténete. Vagy
egy egész életé? Az élen: S. D. G. Mint Bachnal. Igen, Soli Deo Gloria.

Ezek jutnak az olvasé eszébe rogtdn, ha kezébe veszi Szligyi Zoltan
Anno cimi kotetét. Ha Osszeolvassuk az egyoldalas szovegek elsé sorait,
akkor meg egy kiilon torténetet kapunk. Egy biztos: ez a konyv egy kiilo-
nos, lelki-szellemi-irodalmi kisérlet eredménye. Miifajilag és stilusdban is
szines produktum. Hiszen benne van a mindennapok, az emlékek realita-
sa, €s benne van a megemelt szint. Az emberi sors. A profan és a szakralis
elemek egyensulya is a jellemzdk kozé tartozik. Mint ahogy a délvidéki
szdrmazas jegyei is, f6képpen a prozai részletekben, benne gyermekkori
és irodalmi élményekkel.

Vilagképérdl masutt igy ir: ,,...1991 tavaszelGjén, bo egy évvel Szive-
ri bardtom, Jancsi haldla utdn kezd6dott azzal, hogy addigi, 38 életévem
utan, megtapasztalva az isteni kegyelem ajandékat, megismerkedhettem
az €16 Isten €s a hit kdprazatos vildgaval (hivé ember lettem)...” S attol
az évtdl, a jugoszlav hdboru borzalmai el6l megmenekiilve €l az anyaor-
szagban. A gyokerek azonban széttéphetetlenek néla is. Talan verseiben
is visszakOszon mindez. PL. igy: ,,...csillag alakt cseppek / cslingtek ala az
€gbdl // €s olyanok voltak a fak / mintha nem is / a f61dbdl néttek volna //
egyiken se volt mas / csak néhany madartoll / és egy-két aszal6d6 alma”.

A prozai részletekben ennél konkrétabban szol tobbek kozott a nagy-
sziil6k vilagarol. Itt a nyelv puritdn és nemesen egyszerd. Akkor is, ami-
kor a dramaisagot jeleniti meg. Ott pedig vezérgondolat, hogy Istennél
semmi sem lehetetlen. Persze ettdl fiiggetleniil munkal benne a kétség is,
s ez is nagyon természetes. A vers- és prozafiizérben néhol azonban nehéz
taldlni Osszefliggéseket, mikdzben valtozatos kiilsG és belsS utakrol olvas-
hatunk. Ezekkel fiiggenek Ossze a tObbségiikben 0szovetségi tartalmak a
szovegek végén.

Es van ritmusa a kotetnek. Az egymast kovet részletek jonnek igy egy-
mas utan. Mint ahogy az élet apr6 elemei valtakoznak az altalanosabb
érvényd kozlésekkel. A képzettarsitasok is megjelennek itt-ott, pl. a negy-
venkilencedik napon, amikor Luther és Michelangelo mellett megjelenik
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a Ferenc Jozsefet megszurd Libényi Janos neve is. Nem sokkal késGbb
pedig elérkeziink a csillagaszatig is. Hiszen ironk/kolténk a nagy tavlato-
kat is kutatja. Ezzel is Osszefiigg bolcselkedd hajlama, vagy éppen a nyel-
vészettel kapcsolatos gondolatok sora. Ez a bolcselkedés azonban nem
megy a lira vagy az epika rovasara, csak éppen fontos adalékokat kapunk
altala. Olyan arado, a szeretetet a kozéppontba allitd6 miivekben, mint pl.
az Otvenkilencedik naphoz tartozé gondolatsor, mintegy rafelelésként a
hires Szeretet-himnuszra. Itt egymasnak fesziil6 jelz6k utan a végkicsen-
gés: ,,...Isten a szeretet.”

A kotet szellemi gazdagsagat jelzi az avantgard szinek jelenléte. (Hat-
vanotodik nap) Repetitiv, jatékos elemeivel, hangfestésével, hangutanza-
saival. Mésutt hirtelen dtcsap drdmaisagba, igen intenziv liraisagba. ,,...
€s sir majd a fold / sir minden j6 / és sir / némely gonosz is // és senkinek
sem lesz / vigasztaldja”. (Hatvanhetedik nap) Megjeleniti szerz6nk az em-
beri kinokat, a szerencsétlen sorsokat is. Am mindig a hit erejét magaban
érzé ember megkozelitésével, nem feledvén a teremtett vilag értékeit. A
szakralitas jeleivel, a kozmikus kitdrulkozas lehet8ségével. A szellemes-
ség sem hidnycikk néla: ,,...Jézus azt mondta: / egyediil Isten a j6 / akkor /
rajta kiviil nem lehet jo! // Isten viszont ott van mindenben / tehat minden
jo is lehetne?”... (Szdzharmincadik nap)

S ha mar emlitettiik, hogy van egy modern kori szeretethimnusza, ak-
kor tegyiik hozz4, hogy egy ..élethimnusza” is, igaz, hogy Teréz anyatol
kolcsonozve. (Szdzotvenkilencedik nap) Akarhogy is: mindenképpen fon-
tos, hogy egy rendkiviil pozitiv vilagkép bontakozik ki ndla naprol napra,
oldalrél oldalra. Mindehhez sorolhaté természetabrazolasa is, mikozben
folidéz egy gyerekkori Tisza-atuszast, de idesorolhatjuk csillagiszati ér-
deklddését is. Vannak nadla ilyesfajta parhuzamok: teremtés—hétkozna-
pok, ég—fold, béke-haboru.

Es vannak kivételes lirai pillanatok, amelyek a ,titokkeresd” irodalom
jegyében sziilettek, a hagyoméanyosnak nevezhetd szépséget magasztalva.
Ilyen hangiitéssel: ,,jobb Idbammal a tengerben / ballal a f6ld kévén allok /
akar egy erds angyal / a fényes lancra fizott / granatalmak hompolyegével
/ a tizoszlopban...” (Kétszdzotvenharmadik nap)

Masutt meg megragadja a hajdani délvidéki népélet jellemzd pillana-
tait, pl. a diszn6olést. Munka, hitélet, ritusok... Vannak itt szociografi-
kus vonasok is. Am ezeknél kétségteleniil erGsebbek azok a mozzanatok,
amelyekben a 1étezés nemes értékrendje all a kozéppontban. Tobbek ko-
zOtt a jézusi igazsag idézésével: ,,...mert mit hasznal az embernek / ha az
egész vilagot megnyeri / lelkében pedig kart vall?...” S erre az irodalom is
figyelmeztethet!

(Guttenberg Pdl Népfoiskola, Orpheusz Kiado, 2020)
BAKONYI ISTVAN
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Vazlat, mozaik és kollazs
Nem tamogatott konyvek (5.)!

PITYU PAPAGAJ (a csipkefiigginy bokribol) Mészély és Esterhdzy! Mé-
szoly és Esterhdzy! Mészoly és Esterhdzy!
(Orban Otto)

A mott6 olvasoi asszociacio. Nem a Mészollyel és Esterhdzyval valo
minGségi Osszehasonlitds szandéka, hanem a konyvvallalkozés volumene
juttatta eszembe a két, 21. szazad elején lezarult életmd vazlat-, illetve
mozaikszertiségének képét, az idézés €s az atsajatitas szerzdi attittidjének
hasonldsagat. A hatszaz oldalas regény szovegvilagaba tobb mint félszaz
ir6, dalszerzd, zenekar, énekes, mas szerzé szovege épiil, azaz formai
szempontbdl ilyen médon all dssze eldttiink a kollazsregény. De nemcsak
errdl van sz6, miként Mészoly vazlatai €s Esterhdzy mozaikszovegei sem
csak szOvegalkotasi eljarasok, hanem jelentésadas szolgalataban allo, md-
fajteremtd szervezddések: ontorvényi vilagok.

Utobbi jellemzd, az ontdrvénylség hatvanyozottan érvényes Kiss Ta-
mas regényére, ezért elsé pillantasra szinte lehetetlen befogadoéi kiilde-
tésnek tiinik mind az olvasasa, mind a réla torténd recenzealas szandéka.
Szerencsére a kiadd és a szerzd is tobb ,,fogddz6”-t (példaul: kiadoi is-
mertetd, eldszo €s utdszo) kindl szamunkra, de A kolldazsember befogadoi
sikerélményekkel csak hagyomanyos értelemben vett olvasasi szokasaink,
igy a linearis haladas elhagyasa esetén kecsegtet.

A nagy globdlis ziirzavarként megnyilatkoz6 vildgban, amely a regény
terét képezi, s ahol ,,eddig soha nem tapasztalt jelenségek torténnek”,
egyrészt elnévtelenedik az egyén, ,tudati-lelki kollazzsa valik”, akire
Hideoldgiak, eszmék, politikai hisztéridk, hazugsagok 6zone zadul”* ,,Eb-
ben a kisérletben a jobbara mar a posztnihilistava »érett« ember szolal
meg” — mondja a ,feltételezett” elbesz€l§; masrészt ez a konglomeratum
»a szerepl6kon kiviil is 1étezik” (8.) — megérteni €s beszélni torténéseirdl
csak az ,,0zOn” részeit kiragadva, értelmezve és részenként Osszeilleszt-

! Tizrészesre tervezett recenzidsorozatom 6todik része. Olyan kortars irodalmi miiveket
mutatok be, amelyek valamilyen oknal fogva hermeneutikai hatarszélre keriiltek: teljesen
vagy félig-meddig magéankiadasban, kis példanyszamban, szerény kivitelezésben lattak
napvilagot, nem szerepelnek a terjesztéi haldzatok listajan, ezért nehezen jutnak el az
olvasdéhoz, vagy — mint A kollazsember esetében — a véllalkozas ezoterikus jellege miatt
kerll periférialis helyzetbe; ugyanakkor nagy kar lenne értiik és vesztesége az irodalmi
kozéletnek, ha teljesen visszhang nélkiill maradnanak. A sorozat minden egyes darabjat
mas-mas lapnal, magazinnal vagy folyoiratban teszem kozz¢, hogy ezaltal is béviilhessen
a potencialis olvasdk kére.

Az oldalszammal vagy mas hivatkozassal nem jelolt idézetek a kiadoi ajanlas szovegébdl
szarmaznak, amely kiillonboz6 internetes feliileteken jelent meg (példaul: Holdkatlan,
Szbvet etc.)
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ve (kollazsolva) lehetséges. Epp ezért befogadasa is ,,mobilla” valik, az
olvasd a szdvegegységek labirintusaban ,keresgél” — csak részeket saja-
tithat at. Példaul az elsé feliitést kdvetSen legjobb, ha mindjart a végére
lapoz, az 599. oldalra, ahol a ,,fontosabb szerepl6k” identitasardl kapunk
tajékoztatast, mint: Maria, Koldus, v, Zardjel =[], O, [ és a tobbiek, de
felismerhet§ kozottiik Easton Ellis (mint: nELLIS) és Murakami Haruki
(mint: HARUaKI), valamint az Eutanizia (EU-TANAZA-O!) alakmaésa,
de ott vannak a fdak gyokerei és a tenger is.

Ha hagyomanyos mifajtipusokban gondolkodunk, akkor 4 kolldzsem-
ber leginkabb egy disztopikus filozofiai regénykonstrukcionak felel meg,
ahol az ember és tarsadalma eljutott teljes 6sszeomlasanak és eltlinésé-
nek utols6 szakaszaba: a rendnek mint a vilagot atlathatova tevd sziszté-
manak mar nyoma sincs a Foldon: egy hagyomanyos értelemben vett sci-fi
regényben vagy filmben az Armageddon eljovetelének mindsiil ez a 1ét-
helyzet, amikor ,,a fak kifordulnak gyokereikkel a f61dbdl”, vagy ,,vordses
kod képzddik” varosok folott, €s ,,az emberek beleragadnak az aszfaltba”
— fejvesztett menekiilések kezdddnek. ,, Teljes id6- és 1étzavar™ (379.).

A 19. szézadi dezilliziés romantika nemzethaldl-vizids koltészetének
(példaul a Vordsmarty-latomasok) hangjai, de orwelli szlogenek is meg-
jelennek a Kiss Tamas alkotta szOvegvilag-rengetegben; elGbbibdl leg-
inkdbb az ember ,vilagba ziill”, dnpusztito jellegének/jellemének (,,az
ember sarkdnyfog-vetemény™®) képét veszi at a kollazsregény, mig az
utdbbival a jovétlenség és a szabadsaghianyos allapot kifejez6dése roko-
nitja, az erészakos, diktatorikus modszerek életmodellé, jelszova torténd
szublimalddasa: ,,a tudatlansag jovs”, illetve: ,,a jovitlenség érdek”.

A kolldzsember ,,mobil” olvasast feltételez, mert semmi jelentGsége €s
értelme nincs benne a linearitdsnak sem kompozicids, sem értelmezési
szempontbol, s6t, épp forditva: az Ossze-vissza lapozasnak, a részek ki-
emelésének, egy-egy szerepld esetleges kovetésének van valamiféle meg-
értési hozadéka, de mindenekelStt a hivatkozasok, utalasok, allizidk,
jelek és szimbolumok jelentéseinek €s Osszefiiggéseinek sajat viligunkban
valé kontextualizaldsdnak. Hogyan értelmezhetd a nagy Mellébeszélés
Konferencia jelen vilagunkban, miért olyan ismerds a Capek[Capek]-ro-
bot 1étforma, miért lel befogadoi szubjektumra ma egy tjrafogalmazott
Sziirrealista Kialtvany? Egyéltalan mit jelent az, milyen vilagbéli folya-
matokat, hogy ismét és megint érthetGvé valtak a tarsadalmi katasztrofak
(példaul: haboru, genocidium) elStti beszédmodok: ,,védelmi habora”, ,,a
habora béke™ etc.

3 Vorosmarty Mihaly elbeszélé kolteményeire (példaul: Cserhalom, A két szomszédvar) és
lirajara (Az emberek) torténd utalasok.
4 Az elsé Munk Artar A hinterland (1933) cimii haborts regényének szlogenje, az utobbi
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,Ennyi volt most. Hat ilyen a KOLLAZSEMBER! Nem kell rigton el-
égetni” — hangzik a bumerangroél és a metafizikarol elmélkedd filozéfus
,»elbeszél§” tobbértelm konkluzidja, utolsé mondata a regényben, ame-
lyet kiadoja azzal az olvasonak szant iizenettel bocsatott dtjara, hogy ,,ne
csiiggedjenek, mert a humor sem maradt ki a konyv lapjairdl...” A humor
forrasa az irdnia lehet, hiszen igen erdsen Onkritikus és groteszk kime-
net, tanulsag, miszerint az emberiség fejlédésének legnagyobb vivménya
a bumerdng, illetve annak ,,alattomosan visszalopakod6” szellemi masa,
a metafizika: ,...észrevehetetlen modon képes visszaszivarogni az Gvat-
lanul, de leginkabb az ontologiai kérdésekkel mélyebben gondolkoddk
tudataba, elméjébe” (598.).

Olyan ez a kollazsregény, Kiss Taméas A kolldzsember cim(i mobilregé-
nye, mint egy vildgdrama, vagy egy nagy eposzi vallalkozés, annak minden
Osszetev@jével, az invokéciotol a transzcendencidig. Csak épp az egésznek
nincs elérehaladé cselekményvezetése, vagy elbeszEl16i szala. Minden 0sz-
szezavarodott. A helyszinre és a szerepl6kre vonatkozo szerzdi utasitds is
a mi végén, s nem — mint megszokott algoritmusok esetében — a konyv
elsé oldalan szerepel.

(Kiss Tamas: A kollazsember. Mobil kollazsregény. Novum-pro, 2021)
BENCE ERIKA

Van: sz6 — zene — kép
Vagyis font is, lent is van jo. (E.P)

Gyorgy Péter a festdmivészt 2021-ben, a 82. sziiletésnapjan emigy ko-
szontotte: ,, Hosszu, egyenletesen viltozé modon, évtizedek ota az absztrak-
ciok eltéré mezdit jarja Nddler Istvdan, ma is pontosan ugy, mint az avantgdard
mesterei: megfontolt, pontos , kalandorként’.

Nadler Istvdn nem csupan a képzémiivészet eszkdzeivel, hanem a szava-
ival is vallott — joval a Hét utolsé sz6 megjelenése elStt — arrdl a transzcen-
dens iranti érdekl6désérdl és a metaélményekhez valo ragaszkodaséarol,
spiritudlis elkotelez6désérdl, amit huszonot esztendeje a kdvetkezGkép-
pen fogalmazott meg szellemi mestere sziiletésének centenariuman:

»Megszabta iranyom a lent és fent kozt bdtoritva és ovva.

Megmutatta elore, hogy az it dramai és kiizdelmes.

Megismertette a félelmet, hogy dtéljem, és érzékeljem, és dltala elenyésszen
egészen.

Megtanultam a belsé vezeté hangjdt felismerni, hogy az ént az énentiilival
kosse ossze, hogy a valos élményektol egy nem szokvdinyos valosdgallapoton
at a pillanat megérzésével megjelenithessem sajat képi vildgom.” (Parbeszéd.
— Hamvas Béla és a képzémiivészet. Szentendre. 1997. 37. p.)
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A kereszt mint térben és sikban elhelyezhet§ 4bra, ami a ,lent” és
»fent” vilagat osszekoti, Jézus kinhaldla 6ta nemcsak egyszerd kivégzs-
eszkoz, hanem a Jelek jele, ami az 1938-ban sziiletett Nadler Istvan fes-
témiivészt a mai napi kiséri, foglalkoztatja, nyugtalanitja és vigasztalja.
Oskép lett szamara a derékszogekbdl megszerkeszthetS kereszt, akar a
korivek, amelyek egy virag szirmait forméazzak. Az egyenesek vagy éppen
a kor-, a gdbmb- vagy a kup-formdk nemcsak az absztrakt, de a kimondot-
tan figurativ miveken is jelen vannak. A még csak kubista vagy konst-
ruktivista alkotonak sem nevezhet6 Németh Janos keramikusnak példdul
minden egyes térbeli ember, allat vagy virag alakja részletei 1étrehoz-
hatok korongozassal. Nadler nonfigurativ képein is fellelhetd minden a
teremtményi vilagbol. A geometrikus formdk, mint a festészet legkisebb
értelmes egységei — akar szovegben a morfémak —, a vonalak és az ivek.
Vajda Julia festdmiivésznd ars poeticajara Nyary Krisztian Festoi szerel-
mek cimi konyvének egyik fejezetében talaltam ra: ,, Kordbban a valosig
egyik polusat probaltam megragadni: a feminint (vizszintesek, sz6tt for-
mak, vonalhal6zat — lagy, vizszerd, hideg, passziv). Ezt kdvetden inkabb a
1ét maszkulin polusat akartam kifejezni (diagonalis, kor, geometria — tii-
zes, szilard, aktiv — irta 0j, kdrzével-vonalzdval szerkesztett neokonstruk-
tivista miveirdl.”

Az sem baj, ha Nadler Istvan kompozicidinak percepcidja soran lata-
sunkon Hamvas Béla miniesszéje igazit, mert minden a pontnal kezdddik,
amibdl ha 6sszekotiink kettSt, azt mar egyenesként érzékeli a szemiink,
s ha harmat, az méar val6sag és misztérium is egyszerre. Hamvas Bélanak
ezt a gondolatat a képzémivészeti remekmiivekben vald gyonyorkodés
hivta el (Belling, Max Bill s Henry Moore egy-egy szobra).

,»A kettd a megbontott egy. A hirom a megbontés utan olyan 4j alapon
keletkezett 1j egység, amely, ugy latszik, az eredetinél véglegesebb. Az
egy és a harom kozott a kiillonbség az, hogy az egyben az egyen kiviil nincs
semmi; a harom olyan egység, amely az egy szerkezetét is megmutatja.
Az egyben az egy minddssze egy; a haAromban rendszer. A legegyszertibb
rendszer, olyan értelemben, hogy ténylegesen a leginkabb egy-szerd.”
(Three Points)

Amikor Weores Sandor a Feketebacshoz kozeli Badacsony oldalaban
meglatta Egry Jozsef tajképein a harom elemére — égre, foldre és vizre
—boml6 univerzumot, szavakkal nyomban vissza is allitotta annak Egy-sé-
gét:

fonn egy nagy semmi | lenn egy nagy semmi | koztiik a kusza eleven semmi
(Egry)
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Nota bene: ,,Az ég sotétje mar fekete, a foldre fektetett, acsolt keresz-
ten a Megvalto teste harom szoggel felfeszitve.” (Haromszog és harom
sz0g.)

Redukalt formdban megjelend iizenetekkel- — a legegyszertibb egy-ség-
gel — Ottlik Géza Iskola a hatdron cimd regényében is taldlkozott Nadler
Istvan és Esterhazy Péter. A szeretetet példaul a katonai alredliskolaban,
ahol arra vagyott Medve Gabor, hogy a néma gyereknek is megértse az
anyja a szavat, egy-egy farba rugassal is ki lehetett fejezni. Mind az iro,
mind a festdmivész mikrokozmoszanak megértéséhez kulcsot adhat
a regény kovetkezd citdtuma: ,,A vildg nem ért masbol, mint a hangos,
elnagyolt, durva jelekbdl. ...Két szobol tobbet értenek, mint hiszbol; vi-
szont szazszor kell ugyanazt elmondani.” A tavoli Japanban, egy masik
kultarkorben, minden gyermek tud mandzsu darut hajtogatni. (Nalunk is
divatos az origami. Nadler Istvan struktarai emlékeztetnek engem e nagy
tirelemmel elkészithets, a valdsagot nemritkdn részletes pontossaggal
visszaad6 papirfigurakhoz.)

Miivészi fokon ezekkel az eleve ,,elnagyolt” jelekkel dolgozik az alkoto:
Esterhazy a szavakkal, Nadler a vonalakkal-ivekkel. Két megfontolt, pon-
tos kalandor. A kortarsak és — Tiiskés Tibor szavaval élve — testvérmuzsak
talalkozasat, amikor a maguk kifejez6eszkozeivel ugyanazt szerették vol-
na elmondani, egy zenemd segitette.

Nadler Istvan hosszu éveken at késziilt, hogy Joseph Haydn, az osztrak
zeneszerz8 A Megvalto hét szava a keresztfdn cimi oratoriumdanak zené-
jére képeket rajzoljon-fessen. (Sokdig nem sikeriilt.) Elmondhatd, hogy
Esterhazy Péter életmivében — regényeiben, dramaiban mindvégig jelent
volt a bécsi klasszikus zenekolts alakja s szamos opusza. Joseph Haydn
1761-t6l az Esterhazy-udvar muzsikusa volt, mégpedig ,,Pompakedvels”
Esterhazy Miklos, azaz Fényes Miklos fertddi, az orszag egyetlen igazi
féuri kastélyaban. (Esterhdzy Péter a ,,pompakedvel6”-t epitheton or-
nansként haszndlja, persze kell§ ir6nidval.)

Ahogy Nadler Istvan megfesti Haydn zenéjét, ugy zenésitette meg ko-
rabban Haydn Goya festményeit. Az 1780-as évek kozepén Haydn Ca-
dizbol kapott felkérést nevezett oratoriumra, nagypénteki muzsikara,
amit az Oratorio de la Santa Cueva katedralisban mutattak be. Haydn
A Megvilto hét szava a keresztfan cimi mtvének egy valtozatat 2015-ben
Esterhazy Péter és Nadler Istvan egyiitt hallgattak Fischer Ivan lakésszin-
hazaban. E véltozathoz Dubdczky Gergely karmester felkérésére Ester-
hazy Péter ugynevezett betétszovegeket irt. A hangversenyt kovetSen e
metaélményét Nadler Istvan vizudlisan is megjelenitette. 2016 jiniusaban
késziilt el az els6 kép Kaptalantoti mellett, a feketebacsi miteremben,
majd oktdberre a teljes sorozat. Szomort, hogy Esterhdzy Péter ezt mar
nem érte meg, sem azt, hogy sz, zene €s kép egyiitt mutattassék be.
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(A fent és a lent vilaga)

A mivészettorténet szinte minden korbdl foljegyzett olyan képzdmii-
vészeti alkotasokat, amelyek két- vagy akar haromszintesek. Elég vissza-
utalnunk a barokkra, amelyben a martiromsagok megjelenitése a menny
karpitjanak meghasadasaval veszi kezdetét, s az égi szférabol angyalok
suhannak a f6ldon haléltusajat vivé ember felé. Zrinyi Miklos elesett ka-
tondinak lelkét pedig — akér egy festményen — szintén angyalok emelik a
csatamezGrdl a mennybe.

A 20. szazadban a festémitivész Vajda Lajos, a koltészetben pedig Nagy
Laszl6 alkotott ilyen-kétszintes miiveket. Horvath Agnes (Egy masik Vaj-
da — Vajda Lajos A templom Szentendrén cimt mivérdl. Uj Mivészet.
2016. 5. szam) irt remek mdelemzést arrdl a Vajda-képrdl, amely egy
szentendrei utcarészletet dbrazol. A képen jol elkiiloniil a szomoru, bar-
nasra festett fold a derts, kékkel vonalkazott égtdl: ,,...az ég hangsulyo-
san sraffolt, mar-mar erdszakosan élesen szemben all a foldi-emberi taj
tombszer(i, monolit, barnas tonusaval és hatarozott, szinte konstruktivista
kontuarjaival”. Nagy Laszl6 Versben bujdoso és Inkarndcié eziistben cimi
kolteményében lathaton elkiiloniil a lent és a fent vildga. Utobbi versben
a kolts egy févarosi latomadsat rogziti: a mizeumban életre kel egy szkita
mumiapdr, s a termekbdl felszokik a magasba. Kecskés Andras irodalom-
torténész elkészitette a koltemény strukturdjanak abrajat. Akar Nadler
Istvan keresztdbrazolasanak lirai el6zményeként is folfoghatjuk a Nagy
Laszlo-vers egyaltalan nem kozismert "tervrajzat’, térbeli modelljét:

,Hatsika téridom, ’lent’ is, 'fent’ is haromszoggel hatarolva, mindkét
szintjén 3-3 lehetséges kapcsolattal, a ’lent’ és a fent” kdzott 3 kozvetlen,
fiiggleges éllel (TERMESZET, EGYEN, TARSADALOM) és 6 ma-
sodlagos, ‘ferde’ dsszekottetéssel. Erdemes kiprobalni: a vers szovegének
teljes képi és fogalmi "kozlekedése’ e 6 csucs kozotti 15 vonal mentén
bonyolddik; olvasés, vershallgatas kozben tudatunk ideggocai, idegpalyai
kozott e modellnek megfelelGen létesiil kapcsolat, képzeletiink, agym{i-
kodésiink a ’fent’ €s a ’lent’ 3-3 csomOpontja kdzott vibral.

Lent szkita ’leletek’, hovihar..., ,az drulds vdrosa”.

Fent életre kelt szkita harcosok..., szabad, boldog, jdtékos orszdg,
a ‘'magas haza’.

Lent drulds, érdek, haboru, hazugsdg, megkotozottség.

Fent hiiség, lélek, szerelem, derii, szabadsag.

Lent kinhaldl, font diadalmas feltamadas.

A keresztre feszités gyotrelmeit és a kereszt gy6zedelmét (In hoc sig-
no vinces...), vagyis a lent €s a fent vilagat Nadler Istvan nem csupan az
ELSO KEP-en, de szavaival is kijeloli:
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,»A lent dramai fekete haromszoge és a fent végtelen nyugalmat idéz4
fehér haromszoge kozt érzékelhetd a fiiggdleges kapcsolat. A fekete ha-
romszog cstucsan 1évo voros a vér szine, a Megvaltoé, és egyben jelképezi
a krisztusi erGt, az aldozatét €s az dnfelaldozasét. Folotte, a fehér harom-
szOg csucsan 1évl rozsaszin Jézus megértd szavanak fehér fényétdl atszi-
nezddott vordsbdl rézsaszinné valva, a szeretet szinét jelképezi.”

A szinszimbolika €s a szindinamika uralkod6 €s megmasithatatlan tor-
vényeit itt Nadler Istvan a szenvedéstorténet szinekkel-formékkal valo
kifejezésének szolgélataba allitotta.

(Az aranymetszés és szammisztika)

A megmasithatatlan torvények tiszteletére, s az altaluk nyert szabad-
sagra Esterhdzy Pétert a matematika is tanithatta. Nagy L4szlot Bartok
zenéje. Bartok Béla, bar a komponalds soran 0sztondsen alkalmazta a
Fibonacci-szdmsort, a zenemtveiben minden ardny fontos mintéja lett.
A Nagy Laszlo-vers szerkezetében pedig az aranymetsz€s tudatos alkal-
mazasat is kimutatta Kecskés Andrés. (Nagy Laszl6 Bartoktdl, annak
zenéjébdl tanulta az aranyokkal valé komponalast a szovegben.) ,,[Az In-
karndcio eziistben] 77 sorabol 38 az ég, 39 a fold vonzaskorébe tartozik:
egyensulyban tartjak a rendszert. A leghosszabb (19 soros) egybefiiggd
’szintvaltas’ nélkiili szovegrészben, a miinek a sorok szdma szerinti pon-
tos aranymetszés-vonaldban (47-50. sor) viszont felszarnyal a gondolat,
a torténelem szoritdsaban létrehozott, de eszményi mdédon megalkotott,
vér és er@szak nélkiili tarsadalom eljovetelét hirdetve: itt nem horpad be a
haldnték | hatdrainknak vérnyoma nincs...”

A festd Nadler Istvan igy taldlkozhatott az ezerkilencszazhetvenes
években az aranymetsz€s technikajaval, amit az irastudok éppugy alkal-
maztak, mint a muzsikusok. (Kormos Istvan a Nakonxipdanban hull a ho
cimd 120 soros versében az aranymetsz€s pontjaban éri el kolteménye
legtavolabbi helyszinét, Osakat, hogy aztan visszazuhanjon a valdsagba,
Budapestre.) Az egzakt kifejezésmdddal igy lehet akar eksztatikus érzé-
seket is megjeleniteni.)

Van, hogy szamolassal, méréssel, puszta szamokkal kell — ahogyan
Hamvas Béla is folvazolta — érzékeltetni a tokéletességet vagy az arche-
tipikus hagyomanyt. Esterhdzy Péter harmadik konyvében, a Termelési
kisssregényben — annak is az E. feljegyzései részében — olvashatunk egy ro-
vid tlinddést a szammisztikardl: ,,Jézus és a tizenkét apostol, Jakob és
Izréel 12 torzse, a Nap €s a 12 allatovi jegy, a ,,mennyei Jeruzsalem” és a
12 angyal, a kereszt €s annak 12 derékszoge...”

Joseph Haydn Jézus utolsé hét szavardl szerzett zenemtve 1785 nagy-
péntekén Cordobdban hangzott el, a hét tétel kozott pedig szentmisét
celebraltak. A 7-es szamrol nem csupan Jézusnak a keresztfan elhangzott
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hét szava jut esziinkbe, de éppen ennyi kérés van a Miatydnkban, valamint
e blivos szammal az O- és az Ujszovetség soraiban szintén gyakorta talal-
kozunk. A 12 tanitvanybdl hét halasz volt.

(Atya, apa, apukam)

Ahogyan Nadler Istvan nem koveti Goya €s Haydn koranak festGpélda-
it, ugy Esterhdzy Péter lirai betétjeit sem helyezhetjiik el egyetlen izmus
tezauruszaban sem. Jézus, akire a staciok varnak, hogy eggyé valhasson
a kereszttel, a Jelek jelévé lehessen végiil, fiiggélyesen 0sszekotve eget €s
foldet. Labfejének szoge még a lenti vildghoz van kozelebb, am két karjat
mar a horizonton fentebbre tarja.

Jézus szavait korunk nyelvhasznalatdnak fordulataival prezentalja Es-
terhazy Péter: nem csupan a koznyelvi rétegbdl merit, de a szlengbdl, az
idegen eredeti szavakbol és a legmivesebb koltSi nyelvbdl is (citatumo-
kat). Jézus a Szentiras szerint a kereszten arami nyelven szdlitotta meg
az Atyat: Abba, atydm! Ez az Abba sz0 az atyanak egy becézd valtozata:
Apu! (Az arami Jézus koraban a zsidésag koznyelve volt. Eppen olyan
apolatlan, mint a mai utcai beszéd. A Javitott kiaddsban: Papacskam, Papi!
Christian Morgensternnél: ,,Hilf mir, mein himmlischer Papa”! Majd Es-
terhdzynal az Egyszerii torténet vesszo szdz oldal 13. fejezetében: ,,Az Atya
az ugyanaz, mint az apa. Csak mintha valamivel szigorubb volna.”) Ester-
hazy Péter is emigy, a kevésbé szigoru apai, apukai Atyat szolitotta meg
végiil a Hét utolso szoban:

,JO otlet ez a [,ha te vagy akkor” éca | Mindenki | mindenki jol jarna
| mind az egyén mind a kozosség | a Fold és a Menny | Apukdm /
apukdm vaze | ha te vagy | ha te vagy a nagy Zampano | akkor virits |
Tiszta sor [ vagy vagy

Az ’6tlet’ — amelynek jelzGje a ’J6’ —, idegen nyelven ’éca’; ezek tehat
mas-mas hangalakjukkal ugyanazt jelentik, 4&m ugyanazon hangalakok e
szovegrészben elveszithetik értelmiiket: ki tudja, a jelen idejd, egyes szam
masodik személyt 1étige, a "vagy’, nem valik-e kotdszova? (Lasd Kierke-
gaard: Vagy-vagy!) Egy neorealista film fGszereplGjének alakja is megidé-
z6dik: ,,ha te vagy a nagy Zampano”. (Fellini Orszdgiiton cim( filmjének
vandorciganyat hivjak igy. A Termelési kisssregényben Gregory Peck szere-
pelt, itt pedig a Zampanot alakité Anthony Quinn.)

Esterhazy Péter regényeiben az apakép amorf, az anyakép azonban
mozdulatlan, akar egy aranyikon. Utobbi torténeteirdl, betegségérdl és
halalarol agy beszél az ir6 A sziv segédigéitll a Semmi miivészeten at mind-
végig, hogy a Napbaoltozott Asszonyrol, Patronankrol, azaz Mariardl,
a Sziizanyardl sem feledkezhetiink meg. (A HARMADIK KEP-hez, a
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zenemd harmadik tételéhez tartozé szovegben kétszer is utalas torténik
Sziz Mariara: ,,...éjszaka behozatjuk anyddat | Mulier vazze...” — vo. Mulier
amicta sole.

Es: ,,...tok kirdly mulier | Udvariasan | igy asszonyom [ 1igy nacsasszony
|/ Ha akarod vaze | malaszttal teljes...” — vo. Udvozlégy Méria, malaszttal
teljes...)

Az apakép megrajzolasa Esterhdzy Péternél a palyéja sordn nélkiilo-
zO6tt minden magasztosabb tonust. Opus 1-ében, a Fancsiko és Pintdban az
€desanya olyan erével mossa a kisfia hitat, mintha az apja emlékét akarna
eltiintetni, ledorzsolni. A Kisssregényben még a vagany szemtelenséget is
megengedte maganak a fiatal fid, 4m annak a csalddi kornek a lefestése
még idillnek szdmitott a Javitott kiadds viviszekcids korszakdhoz képest.
A kett6 kozott sziiletett Harmonia Caelestisben pedig az apa mar nem egy
apa. (Egy = hatdrozatlan néveld, de szamnév is kell — legyen itt!) Ebben
a regényben az apa helyett csak metaforikus apatoposzra leliink. Nem
igaz ezeken az oldalakon, hogy apa csak egy van (kizardlag szdmnévi ér-
telemben all itt a sz6); a fid nem csupan Esterhazy Matyasra (akinek 1989
utani politikai nézeteiben sem kivant osztozni), hanem a csalddfa minden
Esterhazyjara apjaként tekintett. Ahdny Gs, annyi apa — igy a Harmonia
Caelestist komponalé galantai grof, Pal ar is. Igy a Pompakedvelé Miklés
is, aki Haydn mestert alkalmazta, s akinek fertddi udvardban adta el a
zeneszerz$ muzsikus tarsaival a Biicsuszimfonidt. (Eszterhaza, 1772) Ha
Joseph Haydn muzsikaszava mellett az elbeszélének két apja is €élt, hogy-
ne lett volna koze ahhoz, hogy a nagy zeneszerzd ellopott koponyajaval
sokdig nem tudott elszamolni a héalatlan utdkor. Esterhdzy Péter Haydn
bicentenariumara irta a Harminchdrom viltozat Haydn koponydjdra cimd
dramajat. (Lasd a 33 oszthat6sagat harommal...!) Esterhdzy Péter apa- és
Atya-képe az Egyszerii torténet vesszo szdz oldal cimi miivében lett szend-
vicsdiava. (kardozos vdltozat, 2013)

Az abréazolt s megszolitott édesapa és az Egi atya fedik egymast. A bi-
zalmasan megszolitott Atyarol kidertil a labjegyzetben, hogy az elbeszéls
— E. P —édesapja:

LAzt dimodtam Egi Atyam ** hogy beszélsz velem. Beszélgetsz. Erésen
huztad a labad.”

[...]

, ** Edesapdm. Tollhiba és foként lassacskdn onparédia. — E. P”

A regény befejezésében még egyszer megerdsiti Esterhdzy Péter, hogy
az apa és az Egi atya — az dlmaban — ugyanazon személy:

»Nem tudom megfogalmazni, Uram **, milyen nyelven beszélgettiink, de
nem éreztem, hogy idegennek kellett lennie.”
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Nédler Istvan esetében tehat igenis nagyon helyeselhetd, hogy fiigglle-
gesével egybehuzta a lent és fent vilagat, az eget és a foldet. Nagy LaszIo is
igy tett Eg és fold cimi orat6riuméban: atjarhatéva tette az Atya és a Fitk
ellentétes, am egymassal nem kibékithetetlen birodalmat.

(Az egybekotott szenveddk)

Jézus szelid szavai itt (MASODIK KEP) most nem az Atyahoz, ellen-
kezbleg, a blinds, de nem megatalkodott latorhoz szélnak, még a fold
kozelében, s mar a fenti paradicsom igéretében. Nadler Istvan a kovet-
kez6képpen abrazolta a Megvaltot a jobb latorral: ,,...az egyiittérzés €s
a bizalom egybekoti a két szenveddt a két kiilonbozd formdja kereszten.
Formai megoldést erre ugy talaltam, hogy a lator T formaju keresztjét
a hagyomanyos keresztformaba helyeztem. Hogy megmaradjon hangsua-
lyosnak a megvaltoi kereszt, szinben €s tonusban kozelitettem a két for-
mat. A korallszint valasztottam a Megvalto szinének €s a narancssargat
a latorénak. A szinskdlan a korall a vOros €s a narancssarga kozt lebeg.
Jelentésében az 0 krisztusi sugarhoz, fényhez kothetd.” Ekkorra mar at-
szOgezték, s testi-lelki kinjait a csufolodok csak fokoztak. Koziiliik valt ki
a jobb lator az utolso ordkra. A fajdalmak fokozasat az id6k folyaman a
pribékek egyre perverzebb modokon tokéletesitették. Esterhazy Péter igy
ir e huszadik szdzadi rémtettrdl, amelyet hazankban is elkovettek.

Ime a szenvedéstorténet stacidit ismétls szomord torténelmiink:

Es ha tort iiveggel | ha tort iiveggel dtmossuk | dtmossuk a hiigyvezetéked
| akkor majd
akkor majd érezni fogod | a farkad | metafizikai dimenzioit

A modern kor politikai foglyaitol egyetlen nevet akarnak hallani a val-
latok. A Megvalto halaltusdja idején is elég egy nevet kimondani.
Az elébbit aruldsnak, az utobbit irgalomnak nevezziik.

Egynévegynévegynévegynév

A mindenkori megalazottak, megkinzottak szépek. Szépségiik sorolha-
to esztétikai kategoridba, morélisan és metafizikailag szépek 6k:

Nagyon szép vagy | Tudom hogy tudod | latom a szemedet | nem ldtom is
elfedik | a duzzadmdnyok | Megtéveszt | megtéveszt a szépséged

A Megviltonak egészen a foldre kell letekintenie/lepillantania, alabb
also része, ahol Mdria all, valamint ahova Jézus tekint, ,,mar nem egysége-
sen sOtét fekete, hanem a sdrga szin fényétdl két részre osztott, az arany-
ra, a bolcsesség, és a feketére, a még Onazonossag nélkiiliek vilagara”.
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Esterhézy Péter fénycsikja itt a Téth Arpad-versbél vett vendégszoveg:

Nem anyai jajszé | hanem face to face | ember az emberhoz | lélektol
lélekig | plusz a roppant jeges tir

A NEGYEDIK KEP annyiban kapcsol6dik a tobbi fajdalmas voltahoz,
hogy a folytonos kinzds semmivel sem okoz kevesebb fajdalmat az elszen-
vedonek, hiszen mar kilenc Ordja tart az agonia. A Megvaltd — poétikai
értelemben — egy ugynevezett koltdi kérdéssel kialt fol:

,En Istenem, én Istenem, miért hagytal el engemet?” ( Mk 15,34)

Vilasz a szavak szintjén nem érkezik, hacsak nem isteni sz6 a csend.

Esterhazy Péter és Nadler Istvan egyforméan jol ismerték Pilinszky Ja-
nos meditacidit errdl az elsd hallasra kétségbeejtd mondatrol.

,Jézusnak mégis ezt a mondatat szeretem a legjobban, mintha e mon-
dataval egyenesen az én hitemre szamitott volna. Pedig ,,botranyos mon-
dat”, mellyel — mintha minden eddigi szavat hiteltelenitené. Hol esik itt
mar sz6 arrol, hogy ,,boldogok, akik sirnak” — S mégis: az egész nagy dra-
ma épp hiteles nem lenne nélkiile. Ez az egy mondat mégis hidnyzott.
Ezzel az egy mondattal jegyezte el magat végképp veliink. Ezzel az egy
mondataval vonz benniinket 6rokre magéahoz.

Igen, miel6tt engesztel$ aldozatat elfogadta volna, utoljara még mint-
ha az Atya is levette volna rdla tekintetét. S azota ez a veliink 6rokre
egybefonddott, csodélatos és édes Isten soha tobbé nem foghatja be fiilét,
ha kétségeinkben sajat mondatat kialtjuk feléje.

Egy lett koziilink mindorokre.” (Pilinszky Janos: Nagyhét, 1963)

,Nincs erdsebb, valddibb szavunk a benniink varakozé magany, elha-
gyatottsag kialtasanal, ennél a beszédes, konyorgd csondnél, mely egye-
diil azzal mutat magara, hogy van.

Pascal gondolata, hogy az élet haldlig tart6 agénia, nem pesszimista
gondolat. Ellenkezdleg. Ez az a csend, mely egyediil képes ajkara venni az
ahitott és mar-mar kimondhatatlan sz6t: alleluja! Persze, boldogok, akik
mar életiikben ratalalnak erre a széra. De mar nem boldogtalanok azok
se, akik minden hazugsag €s kenddzés nélkiil még a beteljesiilést €s alle-
lujat megel6zG szavaknal tartanak. Mivel az, akinek volt ereje kimondani,
hogy ,,Uram, Uram, miért hagytél el engem?” — tévedhetetleniil és vissza-
vonhatatlanul nincs tobbé egyediil.” (Pilinszky Janos: A magdnyrol, 1977)

A koltS Pilinszky Janos szdmara ez a mondat majd’ két évtizeden at
végleges. Nem csoda, hogy Nadler Istvan régtdl fogva késziilt Haydn A
Megvalto hét szava a keresztfan cimd miivének vizudlis Gjrateremtésére:
»A képi megfogalmazdsaim sorra kudarccal jartak.” Fest6mivészek szo-
kdsa, hogy mar a véazlatkészitéskor odairjak a szineket a skiccelt formak-
ra. Nadler Istvantdl sz€p raadasként azt is megkapjuk, hogy az elmozdul6d
egyszerli idomokkal €s azok szineivel milyen gondolatot akart és tudott



66 VAR UCCA MUHELY 73.

megjeleniteni az inkarnalodott Isten emberek kozotti dramajarol. Pilinsz-
ky utdn — aki azt mondta, hogy ,,akit tonkretettiink, azt meg is tagadjuk” —
Esterhazy a kovetkez6 gnoémat irta Haydn zenéje ala, Nadler képe mellé:

Elhagyott | és még a hibds | a hibds is te vagy

Szivszorito 1élektani igazsag, hogy a sorsintézdk €s a tomegek csak ugy
tudjak lincselésiik targyat (ECCE HOMO!) elviselni, hogy az 4ldozatot
okoljak a torténtekért. Vagyis az artatlant teszik meg blinOsnek, a vég-
zetéért felelGsnek. (Esterhazy Péter ezt a dobbenetet élte meg, amikor
kideriilt édesapja eltitkolt multja. Nem csupan Esterhdzy Matyéas elcsel-
16zott élete volt a tragédia, de mint aldozatot, meg is lehetett bélyegezni.
Esterhdzy Péter, a fit ezt az abszurditast vette magara mint rdkényszeri-
tett és onként vallalt keresztet.)

A végzettel kezdddik a Barany igazi élete. Lasd Esterhazy Egyszerii tor-
ténet vesszo szdz oldal cimi regényét (Pilinszkytdl vett vendégszoveggel!),
ahogy berekesztddik s nyitva marad egyszerre: ,,Nincs vége. Ez a befeje-
2€8.”

Nadler Istvan a Béaranyba (az Agnus Deibe) vetett reményét festette
meg itt, még kommentdrja is a 1étbizalmat igazolja: ,,A kép dramaisa-
gidban azonban nem a lemondéds dominél, hanem a tovabblépés esélyét
jelent§ fehér, mint a remény szine, a kép aljan az el6z6 képbdl athozott
forma kék szine pedig a szellemi 1t folytathatosdgara utal.”

E konyvismertetés folytatdsan tlin6dtem: hogyan tovabb az 6todik
szOrol és képrdl? A kozelmult és a mai nap legfrissebb iizenetein gordiil
tovabb a recenziom. Pal Feri atya vasarnapi beszéde rimelt legutobb a
Hét utolso szoban szerepld képre €s szovegekre. Nadler Istvan hivta fol
az olvaso nézdk, a nézG olvasok figyelmét arra, hogy a keresztiton idaig
érve észre kell venniink a fényt! S igy van ez Feri atya szerint is. S hogy
mi, keresztények, nem csupan elGre tudunk nézni-élni, hanem folfelé (is).

2021-ben beleszovodott a prédikdcioba mindaz, ami a 2018-ban meg-
jelent konyv szovegében és képein mar egyiitt volt. Nadler Istvdn emigy
fogalmazott Haydn mtve hallatan, Esterhazy Péter lirai prozajat olvasva:
»A megfeszités adllomésain tovabbjutottak eddig linedris utat jartak be,
innentdl a fejlédés vertikalis...” Reggel a napilapban is ugyanezt olvasom
az aktudlpolitikai helyzetrdl. Tapolcan a hddmezdvasarhelyi polgarmes-
ter mondta kampéanyrendezvényén: ,,...ebbdl a goddrbdl, amibe az orszag
keriilt, a kitit nem jobbra vagy balra van, hanem felfelé”. (Naplo — Veszp-
rém megye napilapja, 2021. junius 14. 2. p.)

Nadler Istvannak ez az OTODIK KEP-¢ a foldi, fizikai sikb6l (ame-
lyeket a négyszogl abrak fejeznek ki) a fentibe, a magasba lendiil. Az
égi harmoéniat a haromszogi idomok jelképezik: ,,A harmas szam (az
arany haromszogek) a teljesség szama. A keresztény Szenthdromsag az
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Atya, Fiu és Szentlélek egységét, a taoizmus Harom Tiszta Lényt tisztel, a
buddhizmus Harom Dréagasagot.

A [négyszogekbdl allo] kereszt kdrnyezetében minimalisra csokkent az
ellentét, mar csak a kék tonusa és hideg, meleg jellege utal rd.” (Nadler
Istvan)

Esterhazy Péter a szovegkonyvben nem a Koponyak hegyét abrazolja.
Helyette egy hazai téjat fest le, s nem is akarhogyan. Tajképe a ’lent’ he-
lyett a “fent’ vildgara figyelmeztet, a vizen tiikkr6z6d§ magas hazara. (V6.
Illyés Gyula: Haza a magasban. V6. Nagy Laszl6 égbe menekvd szerelme-
seivel: ,,itt maradunk magas hazankban™!)

Allsz a hegyen | domb inkdbb | csak itt mondjuk hegynek | el6tted a viros
| kicsi akdr egy babahdz/ sok kis fénypont / csillog és liiktet

Megtudjuk, hogy a passio helyszine a magyar févaros:

A domb | a domb alatt | melyen dllsz a Duna folyik A Duna /Nagy itt a
folyo

Illyés Gyula eszményeivel egyiitt szerette Esterhdzy Péter az Ottliké-
it is. Ha Illyés Gyula miveiben a hazit a magasban latjuk, akkor Ottlik
életmtivében a haza a mélyben keresendd. Esterhazy Péter a librettoban
ezt a mélyet is megjeleniti. (Ne feledjiik, Nadler Istvin Herméesz Trisz-
megisztoszt idézte: ,,ami fent, ugyanaz lent” — ) Honnan is, miféle mélybdl
(De profundis) kell félemelni a fejet, intézni a kialtast vagy elrebbenteni
az utolso sohajt? A Koponydk domboru hegye huszadik szazadi alagsori
kinzohelyiséggé homorul:

Mondandm | nézzen ki az ablakon / de | de hdt az alagsorban ez | rossz
vicc [ volna | Még azt hinné azt hinné heccelem
(csond)

Hinni kell Pilinszky Janosnak, aki azt irta versében, hogy a pokol térél-
mény. A teljes verset idézem, mert bizonnyal az egyik igen fontos kulcsa
lehet mind a festmények, mind az Esterhazy-szovegek megértésének:

A pokol térélmény. A mennyorszag is.
Kétféle ter. A mennyorszdg szabad,

a masikra lefele ldtunk,

mint egy alagsori szobdba,

fontrél lefele latunk, mintha

egy lépcsohdzbol kukucskdlndnk lefele
egy akarattal nyitva hagyott (felejtett?)
alagsori szobdnak ajtajdan dt.

Ott az torténik, ami épp nekem
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kibirhatatlan. Taldn nem egyéb,
kibontanak egy rongyoslddait,
lemérik, hdny kilo egy hattyu,
vagy ezerszeres ismétlésben
olyasmirdl beszélnek azzal

az egyetlen lénnyel, kit szeretek,
mirdl se irni, se beszélni

nem lehet, nem szabad.

Az alagsori jelenet mar a HATODIK KEP-hez tartozik. Pilinszky Janos
szerint Isten Gjra és Gjra atvérzi a torténelem szovetét. Nadler Istvan a
kovetkezGképpen lattatta s kommentalta szavakkal festdi torekvését: ,,Az
elsé €s a hatodik kép az tutra 1épésrdl és annak beteljesedésérdl szol. Az
elsé kép kijeloli a feladatot: az ellentétek feloldasa, harmonizdldsa és a
lent kapcsolatteremtése a fenti vilaggal. A hatodik képen beteljesedett: az
ént szimbolizal6 voros vonal kozépen a végtelenbe fut...”

A vérpiros szin jelenik meg Nadler Istvan festményén, mig Esterha-
zy Péter jelenetében Jézus két évezreddel ezelGtti vallatasa elevenedik
meg Gjra, csupan mas szerepldvel. Természetesen a vallato is huszadik
szazadi hus-vér ember. Hohér és dldozat egymasrautaltsiganak abszur-
ditasarol és szentségérdl Pierre Emmanuel €s Pilinszky Janos tett tanabi-
zonysagot muvészetével. Esterhazy Péter pedig e szovegkonyvben ujra,
a Haydn-muzsika dallamaira. Esterhdzy az emberi viszony modosulédsat
azzal fejezi ki, hogy a vallatd részérdl a kezdeti magazddas egyszer csak
atcsuszik tegezésbe.

Higgye el | én is faradt vagyok | nemcsak maga | Te

Magyarorszagon Haydn évszazadaig tegezték egymast az emberek. A
magazddast €s az ondnzést késdbb vettiik at, az udvariaskodas és a tavol-
sagtartas miatt. Pierre Emmanuel Veronika cimi versében is szomjazik a
hohér, amikor az dldozat 6sszevérezi. Haza akar menni, tiszta inget hizni,
mert magara is rdismer az dldozataban, adldozat a hohéraban. Esterhazy
Péter igy fogalmazza meg a kétféle sors majdnem maradéktalan talalko-
zasat a dramai jelenetek metszéspontjaban:

Tudom | kellemetlen arra gondolnia | hogy kinzo és kinzott | alig kii-
lonbozik egymdstol.

Nédler Istvan hatodik festményén a fiiggélyes vonal voroséhez a har-
madik kép rozsaszinjét, a szeretet szinét helyezi: ,,A folyamatot motivalo,
alakito rézsaszin az egyetemes kereszt metszéspontjanak kozepébe kertil.”

Nadler Istvan és Esterhazy Péter a HETEDIK KEP muzsikija mel-
1€ olyan festményt és olyan szoveget komponalt, amely pillanatra sem
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hagyja, hogy elandalodjunk, mig az Isten fidnak haldltusdja véget nem ért.
Zaklatnak minket, akar Bartok zenéje és Illyés verse. Igy van rendjén.
Jézus halaltuséja soran — megorokiti az Evangélium, Szent Maté szerint
—a természet is szOrnyen szorongott. A sirokat, amelyekben eddig holtak
nyugodtak, folforgatta a végzetes ora. A fold kihanyta sirjait. Fényre jot-
tek a holtak: élni. (VO. Pierre Emmanuel Golgotha cimi kolteményével:

Vildag csticsdra harom drbocfat iiltet
Vihart tamaszt veliik mihelyst elplantdlja
Sirmélybol kavarja fol holtakért a foldet
Hogy beléhasad a templom vdszna)

A Jézus halalaval bekovetkezett foldrengésrdl mind az evangéliumok,
mind kozvetve a megdobbentek részérdl beszdmolot hallhattunk. A fol-
tdmadas reménye €s a rettenet egyiitt fogta el ekkor a korabeli szemtant-
kat. A talélSk €s szeizmografjaik évszazadokkal késébb is jelezték, ha a
f6ld megmozdult. Joseph Haydn és kortarsai tobb alkalommal is atélhet-
tek foldmozgasokat. Esterhazy Péter nem véletleniil a foldrengés érzékel-
tetésével fejezte be miivét.

A pontos foljegyzések szerint el6szor Lisszabonban tortént foldrengés,
de ezuttal korantsem holtakat vetett ki a fold, hanem egész katedraliso-
kat nyelt el a mélység a hivekkel egyiitt. (Mikes Kelemen egy esztendgvel
késdbb, 1756-ban értesiilt e borzalomrél Rodostéban.) A civilizalt és hivg
kultaremberiség ekkor megrendiilt hitében. Mar-mar egészen lemondott
a gondviselésbe vetett bizodalmardl. A tlizvészek és arvizek rémségeivel
nem igazan tudtak reményteli képeket szembeadllitani az Gj nemzedékek.
1763-ban aztan ismét szOrnyd esemény tette probara hazank lakosainak
hitét Bécs €s Buda kozott. Komaromban a foldrengés tobb mint hatvan
aldozatot kovetelt. Nem véletlen, hogy Krisztus keresztje és a felvila-
gosodas gondolkoddinak kozelében olyan tézisek és érzések sziiletnek,
amelyek megtjitjdk — éppen a katasztrofdk ellenében — a Joistenbe vetett
bizalmat, a megrendiilt spiritudlis vilagképet. Esterhazy Péter egy hat-,
majd egy felb6gb nyolchengeres automotorral érzékelteti a foldrengés
hanghatasat és annak a vox humanét is legy6z6 erejét:

Morris-Léon Bollée Morris-Léen Bollée
Foldrengés terremoto foldrengés terremoto...

Haydn muzsikajat halljuk 1787-bdl.

Am Janis Joplin Mercedes Benz cimi dalara is ugyanigy figyelhetnénk
1970-b6l, amikor a szerzé Esterhdzy még csupan huaszesztendds volt...
Addigra mar sokszor lathatta festményeken, olvashatta kiilonféle irasok-
ban és sokféle muzsikat hallgathatott arrél, hogy a kereszten O az utolsé
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erejével még megszolitotta az Atyat, de feje elérehanyatlott, mig lehunyta
szemét. Nadler Istvan szerint: ,,EttSl kezdve a felfelé arado és a lefelé
hat6 erdk folyamatos kapcsolata kiegyenlitett, kozmikus.”

(Esterhdzy Péter-Nddler Istvan: Hét utolsé sz6. Bp. Corvina Kiado, 2018)
NEMETH ISTVAN PETER

JELTELENSEG - akril, 2018



HERTH VIKTORIA
Reneszansz ember

Csabai Tibornak hatarozott elképzelése volt e megnyitoval kapcsolat-
ban. Legyek szakszer — jol jon, ha idénként mivészettorténész mond
vélemény egy miivészrdl. Legyek laza, rovid és semmiképp se legyek unal-
mas.

Persze, ezeket akkor mondta, amikor mar rég elfogadtam a felkérést —
1ddszamitasunk, illetve a covid eldtt.

Tehat kicsit ,,csébe lettem hizva”, igy arra gondoltam, az elsG, hogy
megszabaduljak a mtivésztSl. Nem csak 6nds érdekbdl — ne ram figyeljen
—, egyiittérzésbdl is. Mert roppant kellemetlen tud lenni egy okoskodé ki-
allitast megnyit6 személy mellett alldogalni, szemben a k6zonséggel, mi-
kozben nem illik grimaszolni, ha a megnyitd személy hiilyeséget mond, és
nem illik 6nelégiilten vigyorogni sem, ha dicséri épp. Szdval Tibor: dolgozz
Te is, ne csak én! (Papirt, tollat ad neki, hogy rajzoljon kézben — a szerk.)

Mi pedig kezdjiink neki a megnyitasnak.

Azt kérte Tibor, miivészettorténészként — nos, ne misztifikaljuk ezt a
tudoméanyt. A mivészettorténésznek — a nevében is benne van —, tavlat
kell ahhoz, hogy véleményt tudjon, merjen, akarjon mondani. (Persze,
vannak kivételek.) A méban a mardl beszélni, nagyon nehéz. Szerintem
ezt mindenki atélte mar a sajat, hétkdznapi életében is. De azt biztosan,
hogy olvastak egy konyvet, ami nagyon megfogta Onoket, majd, amikor
par év mulva Gjra elolvastak, nem értették, mi tetszett benne. A képz&mii-
vészet épp ilyen. Ma nagyon frissnek, élvezetesnek, hatasosnak tdnik, és
par év mulva félrehajitjuk.

Hogy ne igy legyen: tartalmilag, illetve formailag kell, hogy legyen a
muben valami 6rok. Valami allandé, valami biztos! Nem véletleniil hasz-
naltam az illetve kifejezést, ami jelenthet vagy-ot is, és-t is. Tehat legalabb
az egyik legyen a miben.

A mivészettorténészek a mivészeket mindenaron bele szoktak szusza-
kolni valamilyen skatulydba. Mindenkire ra akarjuk fogni, hogy milyen
stilushoz tartozik, melyik csoporthoz. De legalabbis parhuzamot akarunk
vonni mondjuk Picasso és Csabai Tibor kozott. Egyik sem szerencsés. Ciki
Picassonak, ha alulmarad. De a viccet félretéve, ezek az elméleti kisérle-
tek elvehetik a miivész egyéniségét, egyediségét. Bar tény, hogy ritka az
olyan mtvész, aki ,deriilt égbsl” tehetséges, és nincs ,,sem utdda, sem
boldog ¢se” abban, amit csindl.

Egyébként mindenki betehetd valahova, csak nem mindig érdemes ez-
zel foglalkozni. Vagy azért, mert tényleg egyedi és 1j, vagy azért, mert
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— nem kizarva az el6z6t — olyan 0sztdondsen, olyan Gszintén €s beliilrdl,
megkockaztatom, 6orommel és sziikségszertien hoz létre mtalkotasokat,
hogy senkinek semmi koze hozz4, hogy azt milyen stilusban, modorban,
szandékkal és céllal tette. (El6fordul, hogy maganak a mivésznek sem.)
Nekem az az érzésem, hogy Tibor ez az utébbi kategoria.

Itt elérkeztem a mésik kelepcéhez. Nagy valdszintiséggel Onok sokkal
jobban ismerik Tibort, mint én. Mi jO, ha négyszer beszélgettiink eddig,
Onok koziil pedig sokan a baratai. En mondjam meg, milyen 6?

Szamomra az els6 benyomas az volt réla: viddm fické. De a beszélgeté-
seink soran nem gydzte hangsilyozni, hogy 6 alapvetden komoly. Egyéb-
ként a kett nem zérja ki egymast, s6t, igy adja ki a teljes egészet. Es ez a
kettdsség a miivészetében is jelen van. Hol kdnnyed, hol hatborzongatdan
komor, hol a kiilséségek ragadjak meg, hol a legmélyebb tartalom utan
kutat. Hol az értelem, hol az érzelem dominal mivein.

Szamomra a grafika a legintellektudlisabb képzémiivészeti miifaj, il-
letve technika. Kevés eszkdzt haszndl — ne sértddjenek meg a grafikusok:
vonalak, foltok, kevés szin — itt nem lehet elandalitani a néz6t. Itt tizenni
kell!

Ha megnézziik a Piéta cimd parost, bizonyitja, hogy igazam van. Az
amelyik repesztéses technikaval késziilt, val6jaban vonalrajz. Egyértelmt
tizenettel, kizardlag lényeges tartalommal. A bronz valtozat mennyire
mas! Mélysége van, fénye, szamtalan illtzioval fedi el az alapjat képezd
rajzot, s annak tlizenetét.

Ez a m( egyébként a hires Vajda Lajos miivekre emlékeztet: az Onarc-
kép templommal cimire, az 1937-ben keletkezett Bardtok cimi rajzéara.
A testek egybeolvadasa, a vonalra szoritkoz6 abrazolas idézte meg ben-
nem a parhuzamot.

Megigértem Tibornak, hogy a grafikai technikdkrdl nem beszélek.
Mert egy egyszeri mivészettorténész valosziniileg rengeteg marhasagot
hord 6ssze réla. Konnyd betartanom az igéretemet. Részben azért, mert
szamomra a grafika technikdja az alkimia szintjén mozog, részben azért,
mert holnap, itt, Tibor tart tarlatvezetést a Miizeumok Ejszakajan, és 6
sokkal jobban tudja majd elmondani, mit hogyan készitett.

De nem akarom sz nélkiil hagyni a ,,szine-visszaja” mtivét, az Angyal-
hasadds parost. Az egyik repesztéssel a mésik magasnyoméssal késziilt.
len képnek. Am mennylre mas a két kép hangulata! A pozitiv, fehér ala-
pon fekete vonalas az eszemet mozgatja meg, a negativ sokkal inkdbb a
szivemre hat.

A gondolatisag, az iizenet, Tibor minden méivében megbujuk. Ugy fo-
galmazott: amikor nekidll rajzolni, szinte automatikusan rajzol (maradjon
koztiink: tehat firkél), és amikor meglat benne valamit, abbahagyja.
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Mit mondtam az elébb? ,,Oszintén és beliilrdl, megkockaztatom, 6rom-
mel és sziikségszertien hoz 1étre mialkotdsokat”. De ha igy van, akkor mi
koziink van nekiink ehhez az egészhez? Bizony van. Részben azért, mert
azt a valamit, amit § meglatott, s megallasra késztette alkotas kozben, mi
is meglathatjuk.

Részben pedig azért, mert — Tibor igy folytatta: a grafikus mindig ko-
zOIni akar valamit. A grafikusok az utca hirmondéi, gondoljunk csak a
plakatokra.

A grafikus a kortars problémakra reagal, mig mondjuk egy tajképfestd
nem biztos, hogy kortérs. (A kortars itt persze nem datum szerint érten-
dé, hanem tartalmilag.)

Ezzel vitatkozom! Az alkalmazott grafikara ez igaz, de példaul Csabai
Tibor grafikusi munkassadgara nem. Mert az § alkotdsaiban mindig benne
van az a bizonyos orok. Ahogy remekiil fogalmazott nekem: ,,sodorja van
a gondolkodasnak”.

Szerettem volna még valami életfilozofiat, mavészi hitvallast kicsikarni
Tiborbdl, megkérdeztem, hogy mi a miivészi mottdja, de azt valaszolta:
nincs!

Igy 1épjiink is tovabb, nézziik meg Csabai Tibort, mint festt. Mi jel-
lemzi? Gesztus festészet, latvanyossag, nyers szinek, erd, lendiilet.

Es Csabai Tibor, mint szobrész? J atékossag, szimbolizmus, abszurd
humor. Az Angyalfa nekem hatborzongatéan humoros, a csocsofigurak
monumentélissd emelése igazi groteszk, a Végtelen, aminek taldn kezdete
sem volt pedig igazi jaték.

Az, hogy Tibor konnyedén sétal a képzdmivészet mifajai, technikai
kozott reneszansz embert sejtet benne. (Es akkor még nem emlitettem
a muivészetpedagogusi tevékenységét, de csak azért nem, mert annak itt,
most nincs helye.)

Tibor mégis elsGsorban grafikus. A mesterséget, a grafikussagot Kéry
Imrétdl tanulta, de én messzebb is visszanyulnék: mert szerintem minden
mai magyar — Tiborhoz hasonléan intellektudlis €s professzionalis tech-
nikai tudasa — grafikus Kondor Béla koponyegébdl bujt eld. (Mehetnék
messzebb is, talan a korom miatt allok meg itt. Amikor a képzédmiivé-
szettel fiatalon ismerkedtem, Kondor Béla volt a legnagyobb. ,,Az utols6
magyar grafikus, aki a figurativ formanyelvet és a tragikus-heroikus vilag-
szemléletet a legmagasabb fokon 6tvozte” — olvastam egy szakembertdl.

,»A technika addig érdekel, amig meg nem tanulom — mondta nekem
Tibor. Mar a mondanival6 a fontos. Szeretek alkotni. J6 érzés, amikor
kész van. A gyors technikakat szeretem, akkor j6 a m, ha friss. Ha agyon-
gyotrom, akkor nem sikeriil.” Na nézziik: a kiéllitds megnyitoja alatt ké-
sziilt rajz melyik kategoridba tartozik?



74 VAR UCCA MUHELY 73.

Csabai Tibor 1960-ban sziiletett Készegen. A Janus Pannonius Tudomdny-
egyetem rajz szakdn szerzett diplomdt, majd a Magyar Képzomiivészeti Fois-
kola miivész-tandr képzését végezte el.

Tanitott Készegen, Ajkdn, majd az ajkai Nagy Ldszlo Miivelédési Kozpont
munkatdrsa lett. 1999 szeptemberétél 2006-ig a magyarpoldanyi miivészeti is-
kola igazgatoja volt. Tagja a Veszprémi Miivész Céhnek, az Ajkai Grafikai
Miihely vezetdije.

2021. szeptember 24-én nyilt meg Csabai Tibor grafikusmiivész kidllitasa
az ajkai Nagy LdszIl6 Virosi Konyvtdar és Szabadidé Kozpontban, Csabai
60+ cimmel.

Az eredetileg 2020 juiniusdra tervezett tdarlat a miivész sziiletésnapjdan lett
volna aktudlis, a pandémia okozta csiiszds miatt keriilt cimébe a plusz jel.

Hidba a kerek sziiletésnap, nem életmii kidllitdsrol van szo, az elmuilt
10+1 év alkotdsaibol lathato vialogatds.

(A kidllitast Herth Viktoria miivészettorténész nyitotta meg.)
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TORZO - aquafortis, 2018




MOSONYI KATA

Arhivum
(Taldlkozdsok 1-4)

In m. Brassai Zoltin

1.

Kozhely, de volt sorsfordito taldlkozasunk:

az osztaly maradéka zsongott, mint a méhkas,

majd hat halottunkért egy percig némén alltunk.

Ki tudja, mit hoz a mult? Ha nem lenne masunk,
akkor is e titkos gondolat miatt lett az a ,,szinhely”.
Bar mindkettdnknek sokadik ,X’ nyomta vallunk,
valasok utan 1évén mar nem gyotort a kétely.

(Aki meg akar tenni valamit, az talal r4 mdédot,

aki nem, az talal kifogast.) Anyos ,édes érzékenysége”
és a ,,csathi Osztonélet” volt a valodi métely,

mely miatt, mint sokan masok, mi sem lettiink kivétel.
Hiaba 4llt ott készenlétben a pallossal egy angyal,
hittiik, befejez6dott lelki honfoglalasunk. —

Aztan egyik pillanatrdl a mésikra torl6dott minden:
egy Uités a szivben, és szamomra eléviilt a
,megérkezni €s itt maradni” mlmitosza,

mert lezarult végleg odiisszeuszi hanyattatasunk..
Gydzott az eredeti, az Gsmitoldgia: megérkezni

és orokre elmenni. Befogad ugyan az anyafold,
(egy idegen varos); a tobbi mar csak tautoldgia.

2.

Egyszer lattam, hogy E. P. végigmért.

A Parisi utcaval parhuzamos kozben

ilt egy padon egy fiatal ndvel, iréval,
nyilvan. De kifelé figyelt, gy, hogy
kozben befelé fotozta a latvanyt: engem
és a mellettem magasodo alakot, akit jol
ismert. Rakta Ossze a szokatlan képet.
Ok beszélgettek kozonség elstt, s most
elképedt, hogy mit keres ez itt; Unnepi
Konyvhét a Vorosmartyn. Hja, tényleg!



78

VAR UCCA MUHELY 73.

Vidékre sajna késve érkeznek a konyvek,

s csak a févarosban 4ll a hataron tuli

kiadok néhény satora. A tdmegben aztan
elkeveredtiink. Ra néhany évre végleg
lesujtott rajuk pallosaval az angyal,

f4j6 emlékiik a retinankra raégett.

Ok meg, ha valaha taldlkoznak a nemlét
terében, szoba hozzak a , kékharisnydkat”, s te
kéred: dedikalja a Méark valtozatot szamomra,
valahogy az elmaradt. S ,,a kitdbmott hattya”
repdes, mint ,,a szabadsdg nehéz médmora”.

3.

A sétélo utca kovezete izzott a nyarban.

A konyves szekérnél mégis Orak teltek el,

mert a hely alkalmas a taldlkozasra, de frivol
érzés volt ott merd latyakban téblabolni,

kezet razni a stirol6 kollégakkal, bargya
mosolyok kiséretében. Mindenki csak a te
hires memoriddat emlegette. Hosszan tdrtem.
(Hova tessziik ezt a regiment konyvet, amit

oly konnyed mozdulattal megvettél, s csak
atlapozol, és dledbe ejtve elalszol felettiik?)

Es akkor valaki elsuhant mellettiink.

,Otto, varj! Bemutatom...” — ,Megy a buszom!”
mondta § rohanvést, de ,,Varj! Megéri!”

E O. leng6 zakdja 6t méterrdl visszafordult:
,Hat mégis valosag? Nemcsak regélik?”

Akkor ,,némely részletek” megvildgosodtak, mi
,»a szabadsag foglyai” lettiink, s ,,amerikai
improvizaciok” keringtek felettiink.

,,But the man needs a little madness” —,

hogy tjra folmagasodjunk, ahhoz

kell egy kis Oriiltség, kétségtelen. —

Azo6ta Vendée-ban orokre lebukott a nap, s csak
egy fortepan-téredékben vagytok jelen.

4.

Mint a halal kaszaja, napokra elferdiltél,
hogy hulla mereven nyomd a korhézi agyat,
szemed feszesre zarult. K. L. hidba hajolt
foléd, s zavart mosollyal szolitgatott, alulrdl
folfelé nézve ram a tépett zold kopenybdl
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(enyém se kiilonb, mutattam: ez itt az enyészet,
akar a rothado fd, egy ,,fa mitologidja”). Méra
mar tényleg mitosz: élt itt egy legendas memoria.
Négy honappal korabban még minden friss

volt, akar a ropogés dgynemd. De csak tedria,
hogy a kozos ifjakor is egy kapocs, amit

aztan gy szakit szét a sors, ahogy csak akar.
Laci a Var Ucca egy boltivébdl kilépve botlott
belénk a tombolo fényben, megolelt, mint régi
barétot, bar elStte sose latott, csak szovegben
1éteztem, de rogvest hivott a kulturkdrokbe.
Akkor még lehetett Olelni és tarlatot latogatni,
még nem ismertiik az orszagzarlatot, testkozelbdl
a karantén fogalmat se (te szerencsés vagy,

ezt megusztad —, bar évek hullnak mar sirkdvedre).

A parkban is rélad beszélgettiink a lomb alatt. —
S miféle remény igézetében bucsuztatott
baratod, mikdzben sirt a novemberi alkonyat?
Arnyék dél most ,,a mitografus” kis konyvedre.
Varj még! Mig mitoszként elpecsételiink drokre.



MOHALI V. LAJOS
Négy prozai etid

A. ES B.

A.
A MIKO UTCA LOGODINAL VEGZODO LEITOS RESZE

A Miko utca Logodinal végz3ddd lejtSs része szembefut a Vérmezd sar-
kaval, ott gurulnak le &sszel az utcai ostorlampak fényénél kékockakon
csorgedezve a vadgesztenyék. Ide érkezem meg a hosszu 1€pcsdsor utdn,
ha a Varbdl ereszkedem ald a Krisztinaba. Ezek a gyamoltalan és alig
észrevehetd zajok, mint apro golyoiitések kisebesitik az este paras szove-
tét. Az érett termést szabadjara engedi a természet. A fak szolgalati ideje
erre az idényre lejart; a kozelit tél nem tart igényt a munkdajukra, csak az
onvédelmet koveteli meg toliik, hogy épségben vészeljék at a foldtekének
ezen a pontjan hosszt honapokig kitart6 hideg évszakot.

A vadgesztenyefak ezt a legcsekélyebb indulat nélkil veszik tudoma-
sul. Hoval diszitik magukat, ha eljon az ideje. Majd némi kiiszkodéssel
ismét zoldbe boritjak a koronajukat. Zo6ldjiikon atiit az ég, és a nyar he-
vében a Foldre koltozik.

Amikor az uton odaig érek, ahol ez a gesztenyesor all, 6sztondsen fi-
gyelni kezdem ezt a helyet a fakkal. Lecovekelek a keresztezGdéssel
szemben, és leiilok egy padra. A két rovid hdzsornak ebben a kicsinyke
medencéjében a mérsékelt €égov minden arnyalata megfigyelhetévé valik;
a szinek hol elnyelik, hol visszatiikrozik a nap fényét, €s mindezt az évsza-
kok forgésatdl teszik fiiggdvé. Ez segit engem. Ezért talalok elfogadhato
magyarazatot

a télben celofanosan csillamlé jégtocsakra,

a tavaszi sarat folszarit6 szelekre,

a néroi héséggel bagyasztd nyarra,

sz

és az emberi vilagnak tartast ado Gszre.

B.
VADGESZTENYEK KOPOGNAK AZ ELVASOTT LEPCSOKON

A fénylS képeslapokon 6sszeftizédik a varos, a széles homlokzata ha-
zak kozt résnyi ég, résnyi kékség, szinte mar tapinthaté kozelség. Erzé-
keinkkel folfoghat6an finom rezgési a levegd, a nyilt tér elviselhetSbb a
mellékutcandl, a kdvezet porrdzsainal a hindrosan csillimlo iizletsorok.
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Napok mérsékelt €govi fiilledtsége helyett megnyugtaté masféleség; ma-
jusi aranyesd, nyar, megtort fényd Gszi csillag. A varos egyik végétdl a
masikig: otthonias béke.

Hivos jozansag, remény €s oltalom.

Akkor mar masodszor voltam az I. P. Pavlov metromegall6 folotti ki-
csinyke téren, a Jecna utca folytatasdban, 6t percre a Nemzeti Mizeum-
tol, gyalog. Mert onnan gyalog jartam mindenhova. Finoman tartézkodé
Oszi nap fogad, tompabb, mint a periféridkon. A szeles homlokzata hazak
kozt szort fény, békés magany Pragaban, délutan fél harom tajt. Raéro-
sen téblabolok, de nem teszek szemrehanyast magamnak. Jolesik, hogy
elveszem a tavolsagokban, nem feszélyez semmi megszokott koriilmény.
Réabamulok az emberekre, zajosan €s tolakoddan, mint valami kisgye-
rek. Belemaszik az arcomba minden mozdulat, oriilok, hogy itt vagyok.
Egy drogéria folott eziistrajzolatu iiveglap, széttoredezve, a betiik széle-
in fekete piszok, es6tdl, holétol elkenddott folirat. Méltosaggal elhalad
elSttem egy villamoskocsi, a sineken homok korcog, mintha a torkom ka-
parna cigaretta €és sOr utan. ElGbukkan a szemkozti kavéhaz lengdajtaja,
ki-becsukodik, aztan megall. Az élek kdzott ujjnyi rés, innen is jol latszik.
Kivehetd minden: mozgas, fény, érzékeny vibralas a tekintetekben.

Ami a halk morajlasbol délutan fél harom tajt kivehetd, az Praga, mon-
dom.

A kora esti 6ra azonban folényes és tartdzkodo; ha figyeliink, rajoviink
arra, hogy Praga tetdit valoszinitlentil vékony vonalakkal rajzolja koriil
az alkonyat, a fény hozzdsimult a Slavia kdvéhaz tivegtablaihoz, de az ara-
do szépség kifiirkészhetetlen, mint az egyenletes zigassa folerGsodd élet
a Moldva fekete hullamaiban, ott, ahol nem is gondolnéank ra.

Amikor a Kampan, gyermekkori mesekdnyvbdl odaragasztott palotak
folott hirtelen fo6l6lti varazsos szineit az ég, az este karpitjai hasadoznak.
A hélyogos ablakszemek mogiil apré lampak gyulladnak ki; megannyi
maganyos bolygd. Kilépek a Kisoldali arkddok aldl a szurokkal dsszee-
resztett kovezetre; érzem, ahogy a gotikus hazsorok f6lém hajolnak, €s
a sotétség egyre €lesebb repeszei a levegdt hasogatjak. Az égbolt lassan
elnyeli valahény csillagat.

Egyediil vagyok, vadgesztenyék kopognak elvasott 1épcsékon.

MINDENKITOL ELFELEDVE

Az istallok tiresen éalltak mindenkitdl elfeledve.

El6zmények nélkiil tortek ra ezek a nehéz érzések. Megfoghatatlan
szomorusag. Be kellett latnia, hogy egyeldre cs6dot mondott, hidba igyek-
szik, nem tud kiigazodni sajat magéin. Az est kozeledtével egyre fokozddik
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benne a fesziilt idegallapot. Jobb lesz, ha visszahtizodik a sajat fészké-
be, gondolta. Id6nként megpaskolja az arcat, mintha borotvalkozas utdn
lenne. ,,Az idegek, doktor ur!”, emlékezik a borbély rekedtes hangjara.
Ahogy az ablakon kibamult, kényszeredetten elmosolyodott. Egyszer
Gigyis vége szakad mindennek. Erezte, ahogy a mult utinanyilt az érzése-
inek, és a hatalmaba keritette. Mintha tiszk0s romok kozott gubbasztana,
mint gyerekkoraban, amikor a hdbort sebei még nem forrtak be, és a
beddlt fala pajtdkban jatszott bujocskat egymagaban. Keriilte az utcabeli
gyerekeket, akik nélkiile gardzdalkodtak a kornyéken. Mi keresnivaldja
lenne veliik? Ezeknek a beddlt fala, 6rokké huzatos pajtdknak az arnyai
azonban gyakorta kisértik ébren is. Az egyik somogyi nagybatyja a szom-
széd csirjénél zuhant le a 1étra kicsorbult fokarol. Szegény, szilankosra
torte a bokajat. Arrdl a naprdl minden oly tilzottan megmaradt benne,
hogy erdltetnie sem kell az emlékezetét. Sebtében el6jon a szornyi eset
minden mozzanata, hidba berzenkedik ellene. Behuzta a fiiggonyt, és el-
oltotta az all6lampat, majdnem az egyensulyat vesztette, amikor athajolt
a sarokba szoritott karosszéken. Csak ugy érte el a kapcsolot. Kozben
hallgatta az es6 szemerkélését a kocsiszin felSl; még egyszer kipillantott
az ablakon; az ég keskeny szalagja nem biztatta semmi joval. Ki€hezett
macskék nyivakoltak a tavolban a kert végébe hanyt korhad6 gerendak-
nal. Befogta a kiilvilag zajait. A kapuszarnyak nyikorgasa hullimossa ala-
kitotta a csondet. A délutani hirtelen sdpadtsaga jutott az eszébe targyalas
kozben. Kiszaladt a vér az arcabdl. Leiilt az asztalhoz, kométosan szétra-
kosgatta az iratcsomdit. Kicserepesedett ajkat megnedvesitette egy pohar
allott vizzel. Beleborzongott a gondolatba, hogy holnap is a torvényszé-
ken kezd. A hideg, csuszos folyosokra gondolt. Az épiilet sarkaba épitett
csigalépesdre gondolt. Az lirességre. A semmi érzetére, amely kerengett
benne legbeliil, és 6rokosen ismétlddott a tarnaszerd folyosokon. Reggel-
re j6 lenne végre kialudnia magat, de tudta, hogy hidba vagyik rd, nem jon
alom a szemére. Elvettek téle valamit. Még ha ezt fél is kimondani.

Ré szakadt a keseriiség.

Mintha csontjait torte volna a magény.

Emlékezett a nydszorgs istallokra, és a szélfutta pajtakra.

A halalra itélt allatokra.

A levegdétlen égre.

A foldszintes éptiletek roskatag tetdire.

A falakon a reszketd fénycsikokra.

Az egymas hatanak tdmaszkodo €s a kertek mélyébe siippedt épiile-
tekre.

A kérges tenyer( Oridsokra, akik az ég mozdithatatlan medrében fuj-
tattak.

Csattogo lépteikre.

A haragos égre szogezett fejekre.
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A remeg? testekre.

A f4jdalom szoritotta liiktets érzésekre.

Az elhanyagolt, foghijas jardakra.

Az ijedt csondre.

A meszelt hazakon a kopar, penészviragos falakra.

A vad, hajthatatlan emberekre.

A drétfonatt pincetorkokra.

Odébb, a hideg, mozdulatlan mez6n at a vagohid sirkovére.

BODRI HALALA

Az els6 kutyank, Bodri, minthogy megveszett, és nem akartuk sintér
kezére adni, a kert végében 1évé didfa alatt lelte halalat. Oregapam nad-
ragszijjal fojtotta meg. Az egész csalddot dsszetorte az eset. Oregapam-
hoz napokig nem lehetett szOlni, magaba fordult, pedig kemény fabol
faragtak, atgazolt rajta a torténelem, megjart csatakat, egyik labara meg-
santult, a hadifogsdgbol kriptdkban bujkélva sz0kott meg, sok haldllal ta-
lalkozott, 1atott gyilkolni katonakat, latott batran meghalni embereket, €s
latta a gyavak szemében a félelmet, az élet sotét oldala nem volt ismeret-
len elGtte.

Amikor Bodrit szijra kotve kivitte a kertbe, a kutya tudta, hogy mi
kovetkezik; fejét hatravetve megfeszitette a nyakat, de nem tamadott,
bevarta a véget. Fekete nap volt az az életiinkben. Aprdceska fiti voltam,
vézna, alig pisldkolt bennem az élet, Bodri volt a tdrsam, nélkiile agy érez-
tem, hogy banatos a vildg: minden érzés megvaltozott az kertben, minden
neszt masképp hatott rdm az udvarban. Zorgott az Gszi avar, csorogtette
a sz€l a leveleket, sopoOrte ide-oda, csikorgott a kemény bakancstalpak
alatt a fold, de az egyetlen zaj, amire folfigyeltem volna, nem hallatszott
soha tobbé.

Oregapam nem tett semmi rosszat, azt tette, amit tennie kellett, Bod-
rinak igy volt ez elrendelve, a legrosszabbtdl, a sintért6l megmenekiilt.
En abban az évben kezdtem el az iskolat a Teleki utcai alsé tagozaton.
Szerettem az olajszagu padldt, a tanulds varazsat ott éreztem meg, a tu-
dés els6 morzsait azonban Oregapam mellett szedegettem f6l, harmasban
Bodrival, abban a bodulatban, amit egy kutya a jelenlétével megszerez.

Telt az id6, a mi kis varossz€li rezervatumunkat korbeépitette a varos,
aztan folszamolta a régi kertet, a régi utcat. Miel6tt végleg elkoltoztiink
volna, a diofat kivagtuk. Neheziinkre esett, kényszertségbdl tettiik, ahogy
kényszertiségbdl kovetkezett be Bodri haldla is. Fojtogat6 érzés volt; az
marad Orokre.
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TULVILAGI LAKO

Amikor elkezdett kihdlni a teste, azon gondolkodtam: van-e reményte-
lenebb a halalnal?

Ereztem, nincs mibe hinnem; egyek vagyunk, kik a F6ld porahoz tarto-
zunk. A feny6fak tdlevelein attord napsugarak sulya rarakddott a szivem-
re, és mindorokre ottmaradt.

A halottas 4gybdl kinéztem a héségben fuldokl6 kertre: minden élet-
nek és haldlnak k6zos a medre, visszhangzott bennem. Elvékonyodva fe-
kiidt karjaim kozt a teste. Csont és bdr volt. Kinok kidllta 6regség utan
kilobbant sejtcsomd, mar nem kutya, hanem talvilagi lako.

A végzet elfogadhatatlan; nincs magyardzat rd. Halott mar, mondtam
magamnak, s til van mindenen. Visszafelé fut, elérhetetlentil, az id6 mos-
tantol velem.

Pereg a homokora, kiiilt az ég homlokdra néhany koszlott felhd, talvi-
lagi tocsa, az €g épphogy elsotétiilt, de nem esett, az élet volt bagyadt €s
elesett. Megasott sir varta a dombtetdn, amikor a ciprusok ald temetni
vittiik. Porhiivelye f6lott hamarosan bezarult a fold. A halottak hosszt
almukat alusszak. Sz€l €s szell§ egyre megy: elmeriilnek az 6rok dlomban.
A kertkapun tul az élet folyt tovabb; a délelSttot lassan folvéltotta a dél-
utan. E pillanattél minden nélkiile volt mar, ahogy egyszer majd minden
nélkiilem is lesz.

Sablonokba fagy az emlékezet.



KILIAN LASZLO
Legenda a mosdatott kosziklarol

Legalabb egy csakraja biztosan adatott Veszprémnek. A csakra testi
momentum — Veszprém korpuszan talalhatunk egy rendkiviili pontot.
Amugy topografiailag. Ez pedig a Séd legmeredekebb kanyarulata a
varos szivében. A csakra kristilynak, ékkének vagy keréknek mondatik
a hagyomany szerint. Ekesség ez a kanyar. Ekesség és kerék. Az, mert
kanyarodik. Ha akarom, forog. A csakrardl azt mondjdk a régi, keleti
érintettségliek: ha az oOra jarasaval megegyezd iranyban fordul/kanyaro-
dik, akkor nyel. Energiat, kisugarzast, er6t. Amennyiben az drajarashoz
képest ellentétesen mozog, abban az esetben ont. Késztetést, titokzatos
heviiletet vagy rejtekezd képességet.

Ekként kivanatos megtenni a veszpréminek, a varossal kozelebbi szak-
ralitasra hajland6 teremtménynek, hogy zarandoklatot tegyen oda. A ti-
tokzatos csakrahoz. De hol is lenne ez pontosan? A Fejes-volgy északi
torkolatanal halad el enyhe ivvel a Séd, egészen a Benedek-hegy labdhoz,
annak is déli tovéhez, ahonnan hien a sziklavonulat aljan folydogal végig,
egészen e meredély €szaki sz€l€ig. Itt kanyarodik el szinte hajtiélesen,
keletre, majd délre. Na, ez a hajmeresztd irdnyvaltas maga a csakra. A
hegyes belesajdulas a k6 tovébe. Ahol és amikor az évszdzadok ugyanagy
elcsodalkoznak, mint a fizika szigora. A Séd nagy sietségében meggondol-
ja magat, felfele csap, aztan sarkon fordul. Ott a csakrdandl. Az 6rajarasa
szerint. Erét nyelni, erét nyerni.

A Benedek-hegy pedig a sz6 szoros értelmében belebotlik a patakba.
Belebotlik, belesajdul. Errdl Cholnoky Jend azt irja, hogy a Sédet a téle
északabbrdl alanyomul6 tormelék és hordalék szoritotta oly erGsen a do-
lomitmeredély aljahoz, amelyet annyira alamosott: a szikla fels6bb tombje
egyensulyat vesztette és aldhengeredett. A viz ekként mar a felmagaslo
hegy tornya €s az aldszakadt haznyi tomb kozott siet tovabb utjan. A fold-
rajztudos abban latja a torténés bizonyitékat, hogy a tomb vonalas minta-
zata mas fekvési vagy szogli, mint a hegytorony mintazatvonala. Magyaran
a Séd ahelyett, hogy medret vijt volna a szikla vonulatéba, ahelyett, hogy
fentrdl heverte volna ki a maga helyét, inkabb a kdves vonulat talpa alol
huzta ki a talajt. Botlik és sajdul a Benedek-hegy. Es tessék, napjainkban
amugy a kétestbe egy arva, de makacs juhar félkézzel ugy kapaszkodik
bele évtizedek 6ta, hogy alljon az idd. A szirt 6rok billenésben, a fa rajta
orok ujjasziiletésben hajt dgat levelet, szorja ikerlependékeit Gszrdl Gszre.

Latvanyos és rejtelmes a hegy és a kiilon sziklatomb kozott szilaj for-
duldsu patak, felette a zuhantaval dacol6 fa. Csakra, ha mondom. Héat
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még ha azt is tudom, eleink is birtak err8l némi sejtelemmel, a kozel-
ben kelepelt a legtdbb vizimalom egykor, holott a Séd a varosban és rajta
kiviil is szdmos molnarnak adott megélhetést. Hat még ha azt is tudom
e tajékrol: a nagy csakra nyugati szomszédsagaban épiilt az a kolostor,
melyben Arpadhazi Szent Margit nevelkedett, mely apacazarda romjai
maig figyelmeztetnek — a hely szelleme ragaszkodik. Szeszélyesen kotddik
a sajat szenvedélyéhez.

Az erecskéket, csermelyeket, patakokat, folyokat, folyamokat a jel-
képek értelmezésében avatottak szellemi orokségiinkre is alapozva gy
tekintik, mint amik mozgéasuk révén himnemdiek. A vandorl6 vizek sze-
leburdi legénykék vagy tisztes batydk, ennek megfeleléen az allo vizek
lanykédk, nimfak, anydk, mamacskak. Ezeknek figyelembevételével a Séd
lehet akar epekvd ifjonc is, aki szerenddozni jott a volgybe. Kitérét tett
ezért, hiszen a varosba északrdl jon meg, a varosbdl északra megy el. A
kalandrdl ki tudhatnd, dallamai a fillemiiléket altatja-e vagy fillemiilék
andalitjak el a hely szellemét és az udvarolni tériilt galans lovagocskét.

Veszprém csakrdja tehat patakzik. Minden kdvet megmozgat. Forgat,
mint viz a malomkereket. Egyszer szentséges, maskor pedig teszi a szé-
pet... vagy neki teszik a szépet?

(Megjelent a vehirhu portdlon)

Lo sl .-.._'m-q.....; . _ t —
PANNON TAIJ - vegyes, 2010



LENCSES KAROLY

Varosi idill

Elolt a hajnal. Szemeim faradt kitiiremkedései az €jnek.

Hervadt csokor szalmatapintas a sziirke ég. Fiistol.

Koldus huzodik be a sarokba. Felhajtott kabatgallér.

Leért pillantds. Aggat kirakatba az utcalampa, hajlongé neonfényt.

Galambok. Galambhuhogas. Visszaszenderiilt reggel. Varakozas.
A kozeli haz tetején turbékolo kozony lesi a buszt a keresztezGdésben.
Huzodnak a szagok. Kozel-kozel, és a jajongo fak sisteregnek.

Kisérts sz€l.

Messze a tegnap. Vele nyel nagyot a holnap Gjra — Gjra...
Szaritkozo csillagok. Vemhes vilag. Visit segitségért a korasziilt
elazott papirlap. Szerelmi vallomas. Uton maradt megérkezések.
Osszefolyt bettik. Rajz, rend, felhében latott kép. Fény tiiz at. Karc.

Elolt a hajnal. Derts langyos reggel tapaszkodik egy kivetiton.
A haz fala sapadt. Szines film a homlokan.
Nyafog a szétzizott magany. Végiil barmerre mész felfal a varosi idill.

Viandor mutatvanyosok

Majmok tekernek egykereki biciklin. Hosszt

barna farkuk a hatukra kunkorodik. Kék pantallo.
Kopcos er6Miivész nagy bajusz, amit poddrni kell
Tancol egy lany mellette, olyan tizenféle eziist testnadrag
Tapado fels6. Vékony, mint a nadszal.

Lola a hdrommelld né. Bob a kardnyeld.

A vidamparkban kiilon szam a mutacio.

Gumind kizarolag a szemnek. Meztelen mert sz0r0s,

mint a farkasok. Labét a nyakan tekeri at.

Falabon egyenstlyoz egy félszemi kaldz tetovalt karjaval kalimpal.

A vattacukorarus még az utadba keriil. De elhal
a zsibongas. A jos satra a hattérben all.
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Leeresztve a konnyt satorajto. S csond il meg. A tavolban
Ugy zsong a tdmeg, mint a tenger morajlik
Kihalt éjszakan.

Azt mondjak, nem kell fizetni. A fizetség
Mindossze valami, ami fontos neked.

Egy régi kép. Eljegyzési gyliri nem a karat
érdekes, hanem, hogy ott hagyod e cserébe!
A kérdés: akarod hallani?

PRIMORDIALIS FEJ — kerdmia, 2019



KIRILLA TEREZ

Szélcsend

Az €] falan kérges dudorokban
kitiiremkedve szaradt a vajszin tér.
Hajlatain sutan botladoztak

a szintugy fehér szarnyu angyaltestek.

Alaszalltak a szenvedély iiregeibe,

hogy kitizz€k onnan a koldusokat.

A szendergl szemhéjakra 6lmot Ontottek,
elnémitottak a faradt mormolast.

Istenre gondoltak kozben, amig
atitatodtak emberi lélegzettel.
Csend égette leheletfiizérek.

A nyilasokban fel-feltlint Jeruzsidlem,
az égi varos. Hoiiveg utcdin halottak
kopogtak, egymas kénevét kidltozvan.

Tdrsként szegodtél. ..

fekete lovak vagtattak a hofodte sziklakon at,
magukkal vittek a mustarsarga

agakkal égre kapaszkodo, csavart fak

kertjébe, ahol €16 még nem jart,

csak a maszkba préselt holtak, akiket senki sem ismert.

Duzzad6 angyalszarnyon hajtottak a lelkek az égre,
kotélen szdrado lepedGvasznat dagaszt igy a szél,

a megbélyegzett élet torténetét kenyérként osztja
Isten a mennyben, a kerubok kozt,
nem itél, hallgat a szenvedd alanyrol,
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te is végiil a halott csendjének
fokaval mérted az id6t, bukasanak ttemével,
a sOtét, tigombnyi pontok szerint,

vakité magnoliafelhébe szérva
az 6 vilagossagaban részesiiltél.




SZENTGYORGYI LASZLO
Széki Réka feltamadasa

Ilyen faradtan, kimeriilten Réka még soha nem ébredt: egész éjszaka
rémalmok gyotorték, hanyatott ifjisdganak kellemetlen emlékei tértek
vissza, igaz, teljesen mas, mintha szerkesztett formaban. Az egészet csak
fokozta, hogy id6nként arra ébredt, kiverte a verejték, ilyenkor levegd
utan kapkodott, s mar-mar olyan érzése tdmadt, hogy menten megsemmi-
stil, ha nem jut friss leveg6hoz. Kikaszalddott agyabol, kabultan, remegs
labakkal az ablakhoz tdmolygott. Rovid ideig bizonytalanul matatott a
kilincs koriil, majd nehezen, minden erejét dsszeszedve lenyomta, sarkig
kitarva annak mindkét szarnyat.

Az arcaba zadul6 friss levegé megnyugtatta, érezte, amint felszérad
rajta a hideg verejték, valamiféle borzongas fut végig tarkojatol a gerin-
cén keresztiil egészen a labszardig. Percekig allt az ablakban, s probalta
eldonteni: dlom vagy valosag, aminek éppen foglya. Mert folyamatosan
visszatérd dlmaiban rendre olykor rabként, olykor tiszként tartjak fogva
valami Isten hata mogotti anatoliai faluban. Kétségbeejtette a tudat: re-
ménye sem lehet, hogy valaki kifizesse a valtsagdijat. De volt olyan dlma
is, amelyben egy haremben élt, a bég sokadik feleségeként, akivel semmi-
lyen altala ismert nyelven sem tudott értekezni.

Amig a fiilrdGszobaban késziil6dott, gondolatban végigfutotta az eltte
allo nap teenddit. — Még nem késG, még mindig lemondhatom az utat —
vigasztalta magat. Alig 61t6zott f6l, maris kiverte a verejték, érezte, amint
nyakszirtjén, halantékan, haja kozott elindul a kellemetlen aradat, s at-
tol félt, menten belefullad. Lehuppant az ebédl6 hatalmas asztala mellé,
a lany altal el6készitett szokasos reggelijének — piritos, lagytojas, sajtok,
méz — mar a latvanyatdl is felfordult a gyomra.

Mozdulatlanul ilt az asztal mellett, kétségbeejtd gyengeség telepedett
ra, képtelen volt barmi utin is nytlni. Aztan, végtelennek tlind percek
utan, mégiscsak megivott egy pohar narancslevet, majd még egyet. Te-
kintete az ebédld falidrajara tévedt: hajnali fél négy volt. — Azonnal in-
dulnom kell! — adta ki 6nmagénak a parancsot nem tul hatarozottan. Az
ajtobol még visszanézett, hogy mindent rendben hagy-e, tekintetével 6n-
kénteleniil a lanyt kereste, akit ezattal hatarozottan arra utasitott, hogy
eld ne merjen merészkedni, hisz el6z6 nap mar mindent el6készitett, be-
csomagolt. Utazotaskajat maga cipelte ki a bejarat el6tt varakozo aut6-
hoz, amely elGtt mar ott varakozott Mustafa, a sofér.

—Jo reggelt, holgyem, indulhatunk? — kdszontotte a hiiséges bardtnak,
mar-mar csalddtagnak szamito gépkocsivezetd.
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— Induljunk, Mustafa, irdny a reptér! — adta ki az utasitast Réka.

*

Minden a Karpatok karéjaban fekvs székelyfoldi kisvarosban indult,
ahol a kétgyerekes Széki csalad csendesen, szerényen élte a mult szazad
hatvanas, hetvenes éveinek sziirke mindennapjait. — Nem voltunk sem
gazdagabbak, sem szegényebbek azoknal, akiknek sorsan osztoztunk —
mesélte Réka élete masik szinhelyén, az egykor Székelyfold gazdasagi €s
kulturalis kozpontjanak tekintett szinte nagyvarosban. — Akar boldognak
is nevezhetném az akkori allapotunkat, tekintve, hogy teljes volt a csalad
— merengett vissza az alig tiz évvel kordbbi idGkbe.

Hirtelen valt koddé az idill, azaz a boldog csaladi élet: a sziilk haza-
felé aton egy tengerparti nyaralasbol kozati balesetet szenvedtek, hidba
szallitottdk a brassOi korhazba, nem tudtdk megmenteni az életiiket. A
tragédiardl a gyerekek — Réka és a ndla négy évvel fiatalabb 6ccse — soka-
ig nem tudtak. — Tizennégy voltam én, az 6csém tiz, kamaszok vagy még
azok sem, annak ellenére, hogy nem mondtik meg napra, 6rdra, mikor
érkeznek, mi sejtettiik, hogy mar vissza kellett volna térniiik, de rosszra,
féleg a legrosszabbra azért nem gondoltunk — mesélte.

Aztan a temetés napjanak eldestéjén kénytelen-kelletlen ismertetniiik
kellett a gyerekekkel, mi tortént. A tragédia szornyd hire nem egyforman
érintette Oket, legalabbis nem egyforman reagdaltak ra: Réka Osszetort,
napokig nem lehetett lelket verni belé, csak sirt, olykor meg toporzékolt,
hogy hagyjak békén, ha netan vigasztalni probaltak. Tamas occse csende-
sen, rezignaltan viszonyult a tragédiahoz, magéaba zarkozott, s probalt agy
tenni, mintha nem tortént volna semmi. Hogy mi folyhatott le a zsenge
életkort gyermekemberek lelkében, annak csak Isten a megmondhatdja.
Esetleg egy-egy hozzaértd 1élekbuvar.

A trauma, amit a szillok elvesztése okozott, elsésorban Rékat viselte
meg. — Ugy éreztem, 6sszeomlott egy vildg koriilottem, az én vilagom, s
nemcsak 0sszeomlott, hanem maga ald is temetett — probalta jellemezni
akkori lelkidllapotat. Az arvakat az édesanya gyerektelen névére €s csa-
ladja gyamsaga ala helyezték. — Megvolt mindeniink, legalabbis anyagi
értelemben, de a sziileinket — még igy utdlag, az id6 multaval is igy latom
—, nem tudta potolni — mondta szomortan az asszony. A szeretet hidnya,
a kitaszitottsag érzése pedig szinte kényszeritette a ldzadasra. Kamaszos
diihvel és elszdntsaggal ott kereste a kitlinés lehetdségét, ahol éppen mu-
tatkozni latszott. Mindegy, hogy mivel, csak magara terelje a felnéttek,
osztalytarsak, baratok figyelmét.

Az artatlan didkcsinyeket kevésbé artatlanok kovették: féktelen bulik,
€jszakai kimaradozasok, iskolakertilés, mig végiil egy j6 dumaju kolozsvari
egyetemistaval valo egyhetes hargitai kaland tette lehetetlenné a nagynéni-
vel valo tovabbi egytittélést. Eget verd csaladi cirkusz, a rokonok ,,rogton-
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itél6” tanacsanak Osszehivasa utdn, a csalad javaslatara a gyamiigy dontott:
Rékanak a tanév hatralevd idejére bentlakasba kell koltoznie. — Kézzel-1ab-
bal tiltakoztam ez ellen — mesélte a ,,beutdlt”, s miutan nem sikeriilt meg-
gyGznie a nagynénit, hogy megjavul, egy éjszaka az ablakon 4t kiszokott
annak véddszarnyai alol, s meg sem allt Székelyfold egykori fGvarosaig.

%

A varos teljesen ismeretlen volt Réka szamara, egyetlen rokona, egy
tavoli nagybacsi élt itt roman feleségével, akik nagyot néztek, amikor
bezorgetett az ajtajukon. Nem ismerték a helyzetét, azt hitték, néhany
nap elteltével jobb belatasra tér, s onként hazamegy. Esetleg érte jon a
nagynéni, vagy valaki a rokonok koziil. Az els6 napokban jarta a varost,
ismerkedett 0j kOrnyezetével, pénze nem sok volt, szinte semennyi, ezért
meg-meghivatta magat tjdonsiilt ismerdseivel. Nagylelkd fiuk, érettebb
férfiak kertiltek mindig, alkalom és id6 pedig volt béven.

Ekkor jott Ossze késGbbi férjével is. Elsé latasra szerelmes lett Péterbe,
alig két honappal megismerkedésiik utan Ossze is hdzasodtak. — Nekem
stirgds volt, ha nem akartam hazatérni, Pétert meg az apja siirgette, nyil-
van a remélt 6rokség igézetében — foglalta dssze Réka. — Egykori aposom-
hoz foghaté haszonlesd és kéjenc alakkal azota sem taldlkoztam — tette
hozza. Péterrel eleinte jOl kijottek, a férfit nem a kemény emberek f4jabol
faragtdk, legnagyobb hidnyossagaként azt rotta fel Réka, hogy konnyen
befolyasolhatd volt, elsésorban sziilei altal, akiknek vakon hitt, s6t enge-
delmeskedett. Ebbdl adodott valasuk oka is.

Hazassaguk elsé iddszakaban a férje sziileinél laktak, ott sziiletett gyer-
mekiik is, Kispéter. Ekkor tortént, hogy az oreg — friss nyugdijas volt mar
akkoriban —, kihasznalva az alkalmat, hogy ketten tartzkodnak a lakas-
ban, molesztalni probélta. Az eset hangos veszekedéssel végzddott, Réka
elmondta Péternek, mi tortént, az kérdGre vonta apjat, aki természetesen
letagadta. — Péter meg, hat § az apjanak hitt, nem nekem, ekkor indult
el hazassagunk a romlés utjan — foglalta Ossze az asszony. Ezen az sem
segitett, hogy a Réka 0rokségébdl egy kdzponti tombhézlakast vasaroltak
— mint késébb kidertilt: az apos nevére —, s kiilon koltoztek.

Az ap0s folyamatosan zaklatta menyét, ellendrizte, mondvan, anyaként
képtelen megfelelden ellatni az § unokajat. Péter pedig hallgatott, egy-
re tobbszor nézett a pohar fenekére, ki-kimaradozott, inkabb sziileinél
aludt, mint otthon. Az apds nyomasara férje benyujtotta a valokeresetet,
a birosag pedig Réka hibajabol mondta ki a hazassag felbontasat, kovet-
kezésképpen a gyerek feliigyeleti jogat is az apanak itélte. — Akkor deriilt
ki az is, hogy az Oreg a sajat nevére vasarolta meg a lakast. Szertedgazo
szekus kapcsolatai révén ezt is képes volt elintézni — magyarazta. Az apOs
a vagohidon volt valami f6nokféle, az akkori id6kben pedig egy-egy taska
hussal mindent el lehetett intézni.
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Azt is, hogy menyét — a gyereknevelés miatti igazolatlan hidnyzdsai
okéan - ragjak ki a munkahelyérdSl. Ami azt jelentette, hogy Réka — leg-
alabbis egy ideig — elveszitette minden reményét, hogy visszaszerezze a
gyereke feliigyeleti jogat. Kovetkezd 1épésként az apos érvényesitette tu-
lajdonosi jogait a lakds felett: kiragatta Rékat az 6rokségébdl szarmazott
pénzen vasarolt lakasbol. — Szé szerint hajléktalanna valtam — vonta meg
¢lete legnehezebb szakaszanak mérlegét.

Nehéz id6k koszontottek Rékara: egy ideig egykori kollégandjénél
huzta meg magat. Ekkor kényszeriilt — egzisztencidlis okokbodl persze
— olyan dolgokra, amikre a mai napig restellkedve gondol vissza, olyan
kapcsolatokba, amiket ma mar nem vallalna, amik ellen erkolcsi érzéke
a mai napig berzenkedik. Kihasznaltdk és a maga mddjan ¢ is igyekezett
kihasznédlni méasokat. — Egyik férfi 4gyabol a masikba keriiltem, szédiiletes
iramban folyt mindez, minden 4j kapcsolatban a reményt kerestem, mi-
kozben lelkem mélyén éreztem, hogy nincs ez igy jol. Olyan kompromisz-
szumokat kotottem, amiket nem lenne szabad senkinek sem, s mindezt
abban a reményben tettem, hogy egyszer visszakaphassam a gyermekem
— jellemezte akkori kilatastalan helyzetét.

*

Az asszony szamdara a hobbija jelentette a mentdovet: az ligyes kezd
Réka gyermekkoratol festegetett, bar iskoldban soha nem tanulta a szak-
mat. Igy ismerkedett meg a varosszéli tombhazak egyikének foldszintjén
giccseket forgalmazo Oregarral, aki, miutdn meggy6z48dott, hogy a né érte-
get a festészethez, s6t rajzolni is tud, munkat ajanlott neki. A szines képek
mentesek voltak mindenféle mavészi értéktdl, egyetlen erényiik, hogy gaz-
dara talaltak. Az oreg kiterjedt vev6korrel rendelkezett, az orszag minden
tajarol érkeztek a ,kuncsaftok”, megrendelésre is szallitott. Mindenféle
igényt kielégitett, az izléstelenségnek nem volt hatara, csak ara.

Réka kezdetben még probalkozott rendes, azaz nyolcords munkat talal-
ni, aztan belenyugodott sorsaba, némileg meg is baratkozott a gondolattal,
hogy neki csak ennyi jutott az élettél. Haza nem akart koltozni, nem is
lattak volna szivesen, hire lett a telepiilésen, mint a rosszféle n6knek. Az
aposa kozvetlen modon jarult hozzé a befeketitéséhez, terjesztette a plety-
kat, mint egy minden 1ében kandal vénasszony. — Nagy intrikus volt az oreg,
az biztos, hazudott is mint a vizfolyas — mesélte az asszony. Kozben a fiat
is Osszeboronalta egy ugyanabban a kisvarosban laké ndvel, mint ahonnan
Réka szdrmazik. A gyerek a nagysziil6ktdl az Gjrahdzasodott apjahoz ke-
riilt, az anya hidba prébalkozott, képtelen volt jobb belatasra birni a férfit,
aki tovabbra sem tette lehetévé, hogy gyakrabban lathassa a fiticskat.

Masfél esztendeig festette a giccseket, nyomta az ipart, az Oreg keveset
ugyan, de rendszeresen fizetett. Ha nem is jol, de csak sikeriilt valahogy
megélnie. Aztan egy alkalommal az Oreg gicccsarusndl megismerkedett
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egy neves bukaresti festGvel. Sokat beszélgettek, aminek az lett a vége,
hogy a kiallitasra késziil6 mend mivésszel megegyeztek: § lakast biztosit
neki, Réka meg az addigiak sokszorosaért négerként festeget, természe-
tesen a miivész stilusdban. Az asszony kapva kapott a lehet8ség utan, an-
nal is inkabb, mert nagyon szeretett volna mar szabadulni a varosbdl, ahol
annyi csalodas érte.

A bukaresti kalandra kozvetleniil a rendszervaltas utani idékben keriilt
sor, amikor az emberek kezdtek mindenfelé utazgatni, a févarosiak és a
déli megyék lakoi f6leg Torokorszagba. Igy tett Réka is.

%

Els6 torokorszagi utja teljesen felforgatta korabbi életét, Isztambulba
bevasarolni jartak akkoriban a kisemberek, az arut aztan itthon szép ha-
szonnal tovabbadtak. Sok jelentds vagyon keletkezésének kiindulépontja
a varos. Réka maga is azzal a szandékkal indult utnak, hogy esetleg § is
megprobalja. Hatha sikeriil. Annak ellenére, hogy szikranyi tizleti haj-
lamnal sem ajandékozta (vagy sujtotta) a Fennvald. Az egyiptomi bazar
kornyékén jart, az irant érdeklddott volna, hogy mit mennyiért arulnak,
mit lenne érdemes megvasarolni, amit majd jelentGsebb haszonnal to-
vabb is lehetne adni.

— Ott maszkalok, amikor egyszercsak egy mikereskedés vagy mi be-
jarata eldtt taldllom magam — kezdett a torténetbe Réka. — Gondolom,
belépek koriilnézni, miket drulnak ott — folytatta. — Hat, bizony nem sok-
ban kiilonb6zo6tt a j6 Oreg gicesboltjatdl, legfenneb az arak voltak nagy-
sagrenddel magasabbak, a mindség alig kiilonbozott — foglalta 6ssze az
asszony. A torok kereskedd nem hazudtolta meg a réluk kialakult képet,
mindenképpen ra akart tukmalni egy ,,alkotast”, méghozz4 a legizléste-
lenebbek koziil. — Ahogy ott allok €s probélok ellenallni a csabitisnak, a
rabesz€lésnek, megvillan az agyamban az otlet: mondom, olyan képeket
én is tudok festeni, méghozza fele annyiért, mint amennyit 6 leperkalt az
,alkotonak” — mesélte tovabb a torténetet.

Megegyeztek, hogy megér egy probat: néhany nap mulva Réka be is
mutatta a termést. A kereskedd igen meg volt elégedve, azonnal meg is
egyeztek, még egy szobdcskat is kapott az tizlet feletti lakrészbdl, hogy
kozel legyen. Egycsapasra megvaltozott az €élete, elindult egy felfele iveld
szakaszon, aminek a végére megkapta a gyereket is. Az tortént ugyanis,
hogy volt férje hirtelen meghalt, a kiskort gyerektdl pedig 6rommel és
gyorsan valt meg a mostoha. Kézben Réka megismerkedett egy torok iiz-
letemberrel, aki iizlettarsava emelte, kezdetben egy gydgyszerforgalmazo
cég, majd egy gydgyszergyar tarstulajdonosa lett az asszony, de szamos
vallalkozéasban is szerzett tulajdonrészeket. Hazassagot egyikiik sem akart
kotni, jol megvoltak, hosszu ideig tartott a kapcsolat, amig egyszer a férfi
ugy dontott, csaladot alapit, s elkoltozott Dél-Amerikaba.
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Réka idGkdzben elvégezte a szépmivészeti akadémiat, festeget azota
is, egyéni tarlata is volt mar néhany. Neve kezd j6l csengeni az isztambuli
mivészi korokben. Kozben atkoltozott a févarosba, ahol most a fia viszi a
vallalkozéasokat, § tobbnyire a varoskozeli nyaraljaban tolti a napijait, se-
hova nem jar, visszahtzodo életet él. Haza az6ta sem kivankozott, legfen-
nebb Budapestig merészkedett, ahova tizleti tigyeit jart intézni. Mostanig.

*

A gépkocsi a hajnali 6rdkra jellemzd gyérebb forgalom kozepette, no
meg Mustafa gyakorlott és tapasztalt vezetésének koszonhetden gyorsan
haladt Ankara atjain célja, az Esenboga repiilGtér felé. Réka a hatso iilé-
sen pocsékul érezte magat, korabbi szokdsatol eltéréen ezuattal mélyen
hallgatott, folyamatos émelygést, mellkasan, nyakdn ugyan nem kibirha-
tatlan, de zavar0 szoritast érzett.

Mustafa aggddva figyelte a visszapillantd tiikorbdl az asszonyt, s azon
gondolkodott: tapintatlansag-e megzavarni csendes, de lathato szenvedé-
sében?

—J6l van, f6nok? — szanta rd magat végiil.

—Nem alegjobban, bardtom — felelte Réka. — Mar néhany napja tart ez,
tudod, amiota elhatdroztam magam az utazasra.

A sof6érnek fogalma sem volt, midta €s mennyire van rosszul a fénoke,
pusztan illendGségbdl érdeklddott, mert szemmel ldthatdéan rossz brben
latta Rékat.

— Nem volna jo lemondania az utazast? — kérdezte, hogy jelezze, nem
kozombos szamara a hogyléte.

— A dehogy, biztosan az utazas okozta izgalmak kavartak fel, de amint
felszall a gép, minden elmulik — felelte R€éka nem tul meggydz6 hangon.

Az Esenboga repiiltéren semmi sem idézte a korai napszakot, itt
soha nem allt meg az élet, sziintelen liikktetésben teltek az 6rak, az uta-
sok érkeztek vagy tavoztak, hosszabb-rovidebb ideig tartd varakozas utan
felszalltak, hogy valahol majd leszélljanak. Hogy koziiliik hdnyan mond-
hatjak el magukrdl: megérkeztem — azt nehezen lehetne megmondani.

Széki Réka egyszer megtehette: masfél évtizede landolt a gépe Anka-
raban, azota itt €l. Az elsd évtized sordn ugyan tObbszor is repiilt tizleti
tigyben Budapestre, de ha tehette, nem i1d6zott a kelleténél tobbet tavol
valasztott otthonatol. Sziil6foldjén, Szekelyfoldon legalabb két évtizede
nem jart. Pedig megtehette volna, ideje €s pénze is megvolt ra, de 6 nem
kivankozott soha ,haza”. Miért is, hisz az mindig mostohan bant vele.
Legalabbis igy gondolta. Megalaz6 élményekkel, kellemetlen emlékekkel
latta el.

Hirtelen Gjra er@s rosszullét tort ra: gyomra feldl a mellkasa felé erds
nyomast érzett, zihdlva lélegzett, bliza, minden fehérnemdje csuromvi-
zessé valt a hideg patakokként testén végigdmls verejtéktdl. Tudta, az
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infarktus tiinetei ezek. Egyszerre b sugarban tort fel belSle a hanyas, s
mikozben eszméletét vesztette, még érezte, amint valakik a mellkasara
ejtik anyja sirjanak betonfedelét. Gyakran visszatérd alma volt ez.

— Asszonyom, rosszul van? — hallotta nagyon tavolrol, de képtelen volt
a kérdésre valaszolni. Csak a kibirhatatlan terhet érezte mellkasan, a ha-
sit6 fajdalmat.

Aztan semmit.

i / i e

GROTESZK II. (PLAKATMAGANY) - bronz, mészké, 2020
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Félcédulak

utalom az ébredést, mindig
egy ujabb csepp
Ordogvér

a nyelvem alatt —
nincsenek 1) imak, de
van 4j

apam —
az a kocos, bortonsziirke szellem,
az a lakasunkba

koltozott,
a szekrénybdl kisért.
mit is mondhatnék? — egy

magnes vagyok, én
vonzom a fliggéket €s
gytjtom

a fuiggdségeket.
csak a fiist mogiil el6bujt, meztelen
féligazsag, de

nekem mar szot fogad az Isten is.
€s anyam, anyam,
anyam az Ur

arca, de § is
elfordul, amikor biint
kovetek el.

de hat félarva vagyok —
egy félarva mindent
megtehet,
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nem?
kaptam hozza segélyt is —
harmincezer

forint, ennyit
nem megért egy halal?
ebbdl a pénzbdl

magam elé hanytam, most
pangas €s suttogas
az erkélyen, a

lakételep visszhangzik —
valaki a tavolbol kilt,
valaki nevet,

valaki s6hajt, ez 6csém,
valaki sir, ez anyam,
majd

nagyapam lehelete, ez
a halal szele, a
férfisors —

mégis mi koziink a békéhez?
csak a biin, bin,
blinhddés,

a fogcesikorgatas, a tiirelmetlen
varakozas, hogy

végre

megvaltsanak minket.



100

VAR UCCA MUHELY 73.

Apdm egy angyal

a pohar alja — majd
fogcsikorgatva a csipkebogydszin.
a csillogo szem,

csokkend vérnyomds, sziik
pupillédk — az utcai lampak
megvilagitjak.

atkelek valami foly6 partjan —
testetlen, éji
zuhogas.

anyam lenne az? olyan:
vizszintes, lassa
Rebeka-tanc.

a semmibdl jon apam —
atgazol a vizen,
megtalal.

ismerem ezt a vicsoritast,
a méregfogakat — vérben 1sz6
Isten-szemeket.

szOornyeteg? —
véreskezd madaralak,
csapkodo szarny,

az autoritas hirnoke —
erds markaba szorulok,
a karmai kozé.

hogy is hivjak? — Samael,
mérge az Urnak.
fojtogato

szesz,
fehérkopenyes
emberemlékezet.
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aldast kovetelek —
mindent, ami jar nekem.
arca

a Seregek Ura
arca —
jol ismerem:

pusztité mennykd,
diihongd imadat.
¢és megfesziilé

izmok.
nem engedjiik egymast.
aldasat akarom,

az Gszinte szeretetét.
6 a blinbocsanatot,
a csalo

vezeklését.
ez hajnalig tart —
halkan csorog a folyo.

gyenge vagyok, maganyszivd, és
a csip6m mar Jakob-csipd —

angyalapam
a forgdcsontomrol szopogatja le az inat.
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TONKOL JOZSEF
(1947-2021)

Minden jot az udvarotokba

Hivos katbdl hizom a vizet, és folidézem a fény dombijait,
hiszen mar régen senkim sincs nekem a sz6l6hegyen,
lemostam magamrol a szétszakadt tengert,

olyannak latlak, mint az isteneket, akik az égben lakoznak,
kibontott melld anydmnak harmat verte alma az arca,
azt gondolom, minden jot az udvarotokba,

ludat, buzat, bort, vajat €s mézet,

igy allok, arccal bezart ajtonak forditva, hajdani vandor,
aki katonaként Veszprém utcait bejarta,

aki hirt hoz bdlnékat, delfineket megold halaszhalokrol,
temetGkrdl, hol soska, krizantém, ciprus, csalan ndtt,
tudomasotokra jut sok minden, elszenvedett vereség,
szazféle virus, téboly, tliz, vétek és szOrnyedés,
legtobbszor csak elszomorodtok a kodld dilévég utjanal,
mikor rekedt szavakkal a faluba érkeztek,

nem a latvany, hanem a sziil6fold a fontos, a gyokerek,
elment Vincze Janos meg Kiss Maria,

el Toldi Teréz és el a tobbiek, tarsak, baratok, ismerdsok,
az Also utca, a Csapas lakoi lassan elkorhadnak,

tovabb igy engem a majoriak sem szerethetnek, nem hat,
az oregeken kiviill még ki tud, ki tudott egyaltalan roluk,
toprengd szellemmel éliink még és emlékeziink,
valahdnyszor szoba keriilnek azok az 61dokl6 iddk,

a szinek, melyek folyton elfakulnak, egész éjjel utazunk,
megylink a hegyre, jonnek szembdl a halottak,

jonnek, mulnak, maradnak, nézegetik magukat,

a sirokbol kidobaltak az imakonyveket, csizmakat,

€és dorgoli bozot a pincéket, hordokat, ordkat, perceket,
melyek varakozassal telnek: hatha betoppan valaki,
akinek el lehet még mondani, hogy is volt az,

amikor minden csupasz lett Szitamajorban,

amikor elsirta magat valaki a Himnusz éneklése kozben,
tenger, te segits! ha meg kell halni, ha majd meghalunk,
ugy menjiink el innen gorbiil§ hattal,

mint a GOncol vasalt radjaba fogott lovak,

a fejiinket megzavaro, hasunkat folkavaré hobdrd méhek.
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Nagy szélfuvdsokban lebegsz

Ne sz0lj a szokd hold és az almafak viragzasardl, aszalyrol,
az emlékeim borostyanba zart cserebogarak,

neked nem jutott ilyen, dald szelekbdl kihullsz,
horzsolddva partra, kikotébe, de aztan miért, nem tudod,
vacsorara nem jossz, s lehet, hogy éjszakéra is kimaradsz,
és nem félhetsz attol, hogy megnézd a csengettyiket,
falat, fakat, koveket, ahol legmagasabb a domb,

legszebb a templom oltarképe a herceggel s a liliomokkal,
az ilyen Gszi iinnepen a varosbol érkezel,

sz

mint a doboknak parancsolo Oriilt voros, Ginger Baker,

nagy szélfivasokban lebegsz, testvérem vagy a tancban,
hajadat Imre-nap borzolja meg, nem kérdek téled semmit,
nem irigylem, amid van, nem szélok, szédiilok, félek,
hatha konnyedén dobod vissza a szavakat, hold, almafa,
bliz, vindorlas, szamizott, gyasz, szerelem, hit,

hatha egyszer sz6l a kakas mar, majd virrad maér,

és temet minket az dlom, a hdsunkat, a levegdt, a verset,
annyi biztos, hogy 1abon kihordott infarktusokkal éliink,
annyi itt a bénulds, bolondokhaza, nélkiilozés, éhezés,
mire varunk? hogy vigydzzunk életre, haldlra, utkeresztre?

Az a nehéz: elszakadni elkerilhetetlentl.

Minek daltalan kolomp a mallo sz6rd csordanak, ha nincs,
ki vagyok én, ha szerelemmel meggyiilol engem a paskom?
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Pollagh Péter (1979, Tatabanya) Jézsef At-
tila-dijas koltd, esszéista, szerkesztd. Buda-
pesten éL.

Rohrig Eszter (1954, Budapest) ird, ide-
genvezetSként dolgozik.

Nagy Lea (2000, Szolnok) koltd. Baletto-
zik, fest. Az EH Akadémia hallgatéja. Bu-
dapesten €l.

Torteli Réka (2000, Zenta) az Ujvidéki
Képzémiivészeti Akadémian festészetet
tanul.

Vasas Tamas (1989, Debrecen) koltd, slam-
mer, rajzold. Jogi és teoldgiai egyetemet
végzett. PhD doktori iskola hallgatéja. Bu-
dapesten él.

Szeles Judit (1969, Csenger) a nyiregyhazi
tanitoképzdn, illetve a Debreceni Egyete-
men szerezte diplomait. 2003 6ta Svédor-
szégban, Stromstadt varosaban €él.

Simek Valéria (1953, Bakonycsernye) kol-
4, tanar.

Moritz Matyas (1981, Budapest) a 2000-es
évek kozepétdl publikal verseket és proza-
kat. Csepelen €l.

Rév Tamas (1982, Budapest) programozé-
ként dolgozik sziilévarosaban.

Fabian Laszl6 (1940, Zsenye) ir6, mtifordi-
t0, szerkesztd.

Bartuc Gabriella (1956, Ada) szerkesztd,
Ujsagird. Lovason él.

Csik Ménika (1978, Zenta) a bacskai Kispi-
acon nevelkedett. Ir6, kolts, a Magyar Sz6
lektora. Szabadkan él.

SZAMUNK SZERZO1
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Bakonyi Istvan (1952, Székesfehérvar) Jo-
zsef Attila-dijas irodalomtorténész, f6isko-
lai tanar.

Bence Erika (1967, Bezdan) egyetemi ta-
nér, irodalomtérténész. Az Ujvidéki Egye-
tem BTK Magyar Tanszéken tanit. Kupu-
szinan él.

Németh Istvan Péter (1960, Tapolca) iro,
koltd, tanar. SziilGvarosaban él.

Herth Viktéria (1960, Veszprém) miivé-
szettorténész, Mivészetek Haza Veszprém
munkatarsa.

Mosonyi Kata (1949, Mosonmagyardvar)
tanar, kritikus, koltd. Pécsett él.

Mohai V. Lajos (1959, Nagykanizsa) Jozsef
Attila-dijas ir6, irodalomtorténész.

Kilian Laszl6 (1961, Varpalota) ird, szer-
keszt6. A Mivészetek Haza Veszprém
igazgatdja)

Lencsés Karoly (1976) koltS. Nyiregyhazan
él.
Kirilla Teréz (1972, Szatmarnémeti) vers-,

esszé-, novellairdssal, ill. miforditassal fog-
lalkozik

Szentgyorgyi Laszl6 (1957, Erddszent-
gyorgy) ird, publicista. Marosvasarhelyen
él.

Szilagyi Maté (1996, Eger) érettségi utan
Budapestre koltozott, nem tanult tovéabb.
Dolgozik és verseket ir.

Tonkol Jozsef (1947-2021) a Vas megyei
Nyogéren sziiletett.



A Var Ucca Miihely szamait
a kovetkezo tizletekben biztosan meg tudja vasarolni

Relay Café 1446 Aréna — 1148 Budapest, Hungdria korut 48.

Inmedio 2410 Obuda Auchan — 1033 Budapest, Szentendrei tt 115.

Inmedio 2401 Bp Campona — 1223 Budapest, Nagytétényi tt 37-47.

Inmedio 2417 Bp P6lus Center — 1152 Budapest, Szentmihdlyi at 131.

Inmedio 2103 Soroksar Auchan — 1239 Budapest, Auchan Soroksar, Bevasarlé utca
Inmedio 2441 Budaors Tesco — 2040 Budadors, Kinizsi Gt 1.

Inmedio 2102 Budadrs Auchan — 2040 Budaérs, Auchan, Sport utca 2.

Inmedio 2104 Torokbalint Auchan — 2045 Torokbalint, Torbagy utca 1. B/420
Inmedio 2135 Budakalasz Auchan — 2011 Budakalasz, Omszk Park 1.

Relay 1113 Erd Stop Shop — 2030 Erd, Budai ut 13.

Inmedio 2126 Solymér Auchan — 2083 Solymar, Szent Fldrian utca 2.

Inmedio 2101 F6t Auchan — 2151 Fét, Fehérkd uat 1.

Inmedio 2847 Dunakeszi -Fot Te — 2120 Dunakeszi, Foti at 120.

Inmedio 2150 Magl6d Auchan — 2234 Maglod, Eszterhazy Janos utca 1.
Inmedio 2105 Sz.miklés Auchan — 2310 Szigetszentmiklés, M0, Haros utca 120.
Relay 1101 Tatabanya MAV — 2800 Tatabanya, Gydri tt 1.

Inmedio 2506 Komarom Igmandi u — 2900 Koméarom, Igmandi at 11.

Inmedio 2112 Salgétarjan — 3100 Salgoétarjan, Erzsébet tér 5.

Inmedio 2305 Mezd6kdvesd — 3400 Mezdkovesd, Matyas kirdly at 101.

Inmedio 2303 Miskolc Auchan ex — 3500 Miskolc, Pesti Gt 9.

Inmedio 2327 Miskolc Auchan — 3527 Miskolc, Jozsef Attila utca 87.

Inmedio 2707 Debrecen Malom... — 4027 Debrecen, Fiiredi ut 27.

Inmedio 2702 Debrecen Auchan — 4031 Debrecen, Kishatar utca 7.

Inmedio 2715 Debrecen Tesco — 4031 Debrecen, Kishegyesi at 1-11.

Inmedio 2706 Fehérgyarmat — 4900 Fehérgyarmat, Kossuth tér 3-5.

Relay 1702 Szolnok MAV - 5000 Szolnok, Vasitallomas, Jubileum tér

Inmedio 2809 Szolnok Auchan — 5000 Szolnok, Szandasz616s, FelsG Szandai rét
Inmedio 2920 Szolnok Voldn Uzlet — 5000 Szolnok, Ady Endre 1t 15.

Inmedio 2805 Oroshaza Vasarcsarnok — 5900 Oroshaza, Kond utca 47-49.
Inmedio 2830 Oroshéaza Tesco — 5900 Oroshéaza, Vasarhelyi Gt 23/a.

Inmedio 2220 Kecskemét Auchan — 6000 Kecskemét, Dunafoldvari at 2.
Inmedio 2209 Csongrad FS u — 6640 Csongrad, FG utca 2-4.

Inmedio 2202 Szeged Auchan — 6722 Szeged, Zapor utca 4.

Inmedio 2508 Bonyhad — 7150 Bonyhad, Szabadsag tér 12.

Inmedio 2902 Kaposvar Pldza — 7400 Kaposvar, Kaposvar Plaza, Berzsenyi utca
Inmedio 2504 Pécs Arkad — 7622 Pécs, Arkad, Bajcsy-Zsilinszky utca

Inmedio 2109 Szfvar Auchan — 8000 Székesfehérvar, Holland fasor 2.

Inmedio 2002 Papa Kossuth u. 3 — 8500 Papa, Kossuth Lajos utca 30.

Inmedio 2915 Nagykanizsa TESCO - 8800 Nagykanizsa, Tesco, Boszorkany utca 2.
Inmedio 2613 Gydr Vasarcsarnok — 9001 Gyér, Herman Otto utca 25.

Inmedio 2632 Gy6r Arkad — 9001 Gyér, Arkad, Budai tt 1.

Inmedio 2602 Sopron — 9400 Sopron, Széchenyi tér 13.

Inmedio 2608 Szombathely Sztircs — 9700 Szombathely, Sziircsap6 utca 4.
Inmedio 2612 K&szeg Varoshaz u — 9730 Készeg, Varoshaz utca 5.

Keresse lapunkat a Relay vagy az Inmedio iizleteiben!

valamint kaphat6 az [rék boltjaban (Budapest, Andrassy it 45.)
és Veszprémben az Utas és Holdvilag antikvariumban.



