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A Viar Ucca Mthely mostani szimaban
a Veszprémi tavaszi tarlaton kidllitott alkotasok koziil valogattuk.

Dienes Attila: A mindentudés kapuja



Ales Debeljak

A gesztenyefdk alatt
(Pod kostanji)

Ahol a Gradascica a Ljubljanicdba torkollik
David Albaharinak

Gyere velem, a geszteny€k ald, mar megint fogyatkoznak,
ifjakori baratom, mit barat, te hds koltd,

aki hallgatasoddal tanitottal a beszédre.

Felkel az asztaltdl, kicsi és sovany, mint az agar és kovet,

elsé alkalom, hogy nem forditva torténik, er6lkodés nélkiil,
pontosan, vildgosan és egyszeriien, mint a prozija. Ez itt a torkolat,
mindjart az elsé sarok utan, a nagy foly6 szomjasan

kortyolja a patak vizét. Nem szélesedik a meder, salaték,

reggeli kavézok, galambok és a messzi Duna utini nosztalgia kozé
szoritva. Es nincs eréditmény se park, amely a hatart 6rizné,

a régi varosban, tegnap, tegnapelGtt, mely mar

kérlelhetetleniil a mualté, mint az a kékld oszlop.

Fiist gomolyog, kozos cigarettankbdl eregetjiik.

Egymasnak adjuk korbe, ha ez egyaltalan kornek nevezhetd,

sarki vihar az Gj hazabol, mécses és sziirke kaszarnyak,

erdei levelek és hirtelen ébredés: nem vagyok, soha nem is voltam.

Fiivészkert
(Botanicni vrt)

LZanska cesta, Ljubljana 5
Simona Skrabecnek

Lelassul az id6. Ahogy hil a levegd, szaporodik
a hibalehetdség. Oriilok a novényeknek

és a fliszdlaknak, melyek a felhGkarcolok kozott
nének. Nyugaton a helyzet zavaros.
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Es késdbb: kitolteni a forrd kavét, s a csészét

ugyanazzal a kézzel ajkunkhoz emelni, nagy ajandék.
Megdicsérni a kertész munkajat, €s lecsillapitani a rikdcsolo
papagdjokat a barcelonai parkban, szigort anya

drilljében €s apa nélkiil felndni, kérvényeket

irni, aratoverseket mormolni, a szomorufiiz agat ragcsalni,
almatlan éjszakdkon remélni, hogy felelet érkezik majd

fontos helyekrdl. Megérkezik, mint a néma fiittyszo és a hossza

szerelvény az alomvagonnal. Kicsit kés6bb, amikor a levegd
mar langyabb, a magnesszemek megallithatatlanul kitagulnak
és virdgba borulnak, vérvords orgonaszorp €s mas €16 dolgok.
Tisztelet, kinek-kinek: csak a csondes olvasas marad.

Konyvesbolt
(Knjigarna)

Gallusovo nabreZje, Ljubljana
Mojca Sostarkonak

JO neked. Itt tél van. A félhomalyban, tegnap 6ta ébren,

itt vagyok, hogy Ujra fellapozzam a régi konyveket. Ingadozo
felhdkarcolok, ifjisagunk iroi, megkeményedett méz.

Az ajton nincs munkaidd, egy jelentéktelen ndtlen koltd

il a katalégus mellett, ismerem 6t azokbdl az id6kbdl,

amikor még egy sz6lamban és hiiségesen 1ivoltottitk

az 0sszegyUjtott miveket, melyeket most apropénzért arulnak,
megszallottan olvastuk a szent Tékét. Na, j6: nem mindenki.

Néhanyan ellenkezd irdnyba is mentiink, a kddok €s a blinok felé,
hazug hazaszeretet, lent szélesedd trapéz nadragban,

elamultak a zardndokok és a bajszos vimosok,

amikor megmutattuk piros utleveliinket.

J6 neked, a szocializmus gyermeke voltal, egy orszagé, mely nincs mar.
Hianyzol. K6szonet mindenért. Nem jo, miért gondolod ugy?

Itt tél van. Baj van a mdjammal €s a torndval, grimaszokat vagok a tiikor
elétt, bolondot jatszom, de ami szamit, azt csak te tudtad, csak te tudhatod.



Ez a vers neked szol
(Ta pesem je za te)

Ez a vers neked szdl, ismeretlen. AKit irrital

€és beteggé tesz a varakozds az orokkévaldsagra.

Egész nyaron bolyongsz. Es nem irsz naplét. Es senki sem
olyan, mint te. Magadra vagy utalva. Munkal benned a jové

nosztalgidja. Kellemesen atéled a menekiilttaborok

€s a szecessziOs épitészet szEép diszeinek lizenetét.

Az énekesmadarak tollan majd felismered a fegyverek
markolattiizét. Es hosszan hallatszik a maganyos fiittyszo.

Elégiava szilardul. Semmit se tehetsz. Ennek igy kellett
torténnie. Aztan jon a kétségbeesés, morajlik benniink. Ez van.
Kiiszol hat tiveget, €s nem tudod felidézni magad mas
emlékezetében. Egyediil és maganyosan. Végérvényesen.

Fenyvesi Otto forditdsa



Németh Gabor David

konstelldcio

a forma uralja a szint. a kéz,
mint mogottes feltevésrendszer
z0rog elhelyezhetetlentil.

batran mutatja még a f4j6
részeit is, majdnem mindent,
hogy elhidd, nincs titka.

pluralis csend. csak a nézés.
ahogy a 1épcsdn lefelé konnyes szemmel:
odafigyelve, talsdgosan odafigyelve.

elore tud

eldre tudta melyik jelenetnél

akar elélvezni. leirtam a neved.
késGbb atsatiroztam. a papir
taloldalan még latszik. nem tudom
kozelebb vagy e, vagy tavolabb,

ha megnevezlek. egyre hosszabbak
lettek a mondataink. anizokron
reggelekben éltiink.

és magamrol mit mondjak?

az id§ térbe fordul. nem tudok
kovetkezetesen harmadik személyben
besz€lni rdlad. a kifejezéstdl

val6 szabadulas egy elgyengiilt
nyalkahartya: nincs miniatdr tragédia.

és magamrol mit mondjak?



hosszu

a vordsmarty-szobor peremén {ilt,

itt még semmi.

arra gondoltam, aki egy kolt6 szobran iicsorog,
annak biztos hosszua tava tervei vannak.

pedig csak {ilt. nem tudtam, lehet

csak ilni?

mostandban egymas testi hibdit felsorolva
alszunk el.

itt mar valami.



Faludi Ad4am

Restimesék
Adomaatalakiton keresztiiltuszkolt asztali torténetek

Nem kétséges, hogy a saimanra még nehéz 6rak varnak

Zug saman békésen aluszik Kibir Anyo duttydnja mellett, amikor is arra
tart az 0rdog tanarnak alcazva. Magyar irodalmat oktat6 kinézet, de nem
az a fajta, akit barmikor is a hatad mogott szerettél volna tudni. Mit kell
tudnunk Kibir Any6r6l? Hol élsz te? A ménkd innentdl bevag.

— Zsakban futas! Lepényevés! Rajta!

Zug saméan a masik oldalara fordul, aludna még. Gyereknapi szérakoz-
tatasok, vihog az 6rdog.

A zsakban futas egyszerd. Egy gabonaszsakba beleéllsz, a honod alatt,
vagy kevéssel lejjebb Osszemadzagolod jo szorosan a zsdk szdjat, aztan
adott jelre paros labban ugralva — anélkiil, hogy elvagodnal egyszer is —,
megprobalsz elvergddni a célig. Nagyjabdl tizenot-htisz méterre van el6t-
ted, de lehetne a 16 tulso oldalan vagy az tiveghegyeknél is odébb, akkor
sem lenne egyszer(ibb addig eljutni. Ha tobbre vagysz ennél, akkor olyan
tempoOban ugrélsz, hogy elséként zuhanj be ebbe a célba. A nyeremény
téged illet. Hogy mi a nyeremény, azt mar 1960-ban elfelejtetted. J6, hogy
ennek az ideje elmult. J6, hogy mar nincs mit elfelejteni.

A lepényevés mar Osszetettebb és filozofikusabb ennél. A bizonytalan-
sag ravehet arra, hogy elgondolkodtatonak mindsitsiik.

Egy kifeszitett madzagrol 16g egy lekvarral vastagon bekent lepény.
— Gyerekek, ebbe a lepénybe egy kétforintost (1960-as vasarloérték és
érme) siitottiink bele. Aki szeretne hozzajutni, a kdvetkezGt kell tennie.
Hatrakotott kézzel felugrik, hogy elérje a lepényt, és kiharapja beldle,
amit éppen elér. Mert a kettes barhol lehet. Nem 4rt igyekezni, mert
ahogyan elnézem madris annyi a jelentkezd, hogy nagy tiilekedésre van
kilatas!

Es ugralnak a fitk hatrakotott kézzel, a képiik csupa lekvar, némelyik
elvagodik, a masik réaesik, a por beleragad a lekvarba. Felkelnek, és djra
ugranak, harapnak. Himbél6dzik a fogyatkozo, cakkosra tépett lepényda-
rab. Haboru van, tehat mindenki veszit.

— Megvan! - rikolt fel az egyik, ujjong, aztan izgalméban lenyeli a zsak-
manyt. Még megmutatni sem tudja, de majd megfullad, amig a kettes leér.

— Legényevés lesz a vége — int Ovatossagra a Jovendémondd, aki ugyan-
ebben az idGpontban a népbolt felé tart a sokadalom melletti gyalogtton,
hogy megvegye a napi fél baba- és fél szabadtejet. Egy fia visszavaltani
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val6 tiveg sincs a neccszatyraban. Csak ugy 10gazza, és hagyja lengni maga
mellett az iires szatyrot a Galaktika erdinek engedve. Fél évszazad nem
sok, annyi sem kell, és mar az ingerkiiszobot sem éri el a jovendolése. Va-
lami hatasosabbal kell elgallnunk. Es semmi kotélhizas, semmi kiraly-ki-
raly adj katonat!

Zug saman feliil. Nincs kedve transzba esni, csak tesz néhany késza
mozdulatot illendéségbdl. Ordogiizésre valé mozdulatfoszlanyok. A dob-
ra is it kett6t, de az 6rdog nem tagit. Ott 6lalkodik a haz koril. Kikukkant
a sarok takarasabol és biztat mindenkit, akit lehet. Butasdgokkal hozako-
dik eld, tomeget verbuval, aztan egy gyaldzatosan gyenge produkcidval
all el6. All eléjiik. Nincs benne lélek. A Iélek kiviil van, iil a porban és
majdnem hiippog.

— Vesztesnek sziilettiink. Es majdnem hiippog.

Kedves Kibir Any0, szerinted tudja még valaki, hogy azon a tengersik
rOnasagon mit is jelentett a duttyan? Mar ugy értem hajdanan. Es hogy ki
volnal te, és merre is lakozol? Oszt nézz¢€l csak ide a hatam mogé. Latod?
Ordogod van. Nem tagit, nincs az a tomjénfiist, amelyik elrettentené.
Ronda, mi? Madarat lehetne vele fogatni 6romében, de széttépné.

Utleiré nyelvtan

Novella avagy favella? Tarkedli avagy talkedli ? A hirhedten ismeretlen
ir6 a spirituszf6z6hoz fordult. Ragaszkodott a spirituszf6z6jéhez, habar
évtizedek Ota nem haszndlta. A spiritusz miatt. Meg azért is ragaszkodott
hozza, mert szerette olvasgatni esds vasarnap délutanokon a {6z6 bronz-
bol domboritott oldaldn a Ford Fazenda Tapajos feliratot. Ilyenkor egy
elfelejtett fekete kajmanon tildogélt gondolatban.

Arara par telepedett a mamaofara, odalent pedig egy tatu robogott a
biztonsagot jelentd Gserdd felé, tartarugak napoztak a patak sziklain, ki-
gyok sehol, a pumak és jaguarok elhevertek a paras melegben, csupan egy
csOérnehéz tukan utanozta a repiilést a paAlmak felett. Az es6 monoton ko-
pogott a palmalevél tetGn, azt hallgatta. A kunyhdban madzagon 16gtak a
dobozok, hogy ne férhessen hozzajuk semmiféle ragcsalo. Mert errefelé
a ragcsaloknak se szeri, se szama. POokoknak, hangydknak, termeszeknek.
Ragcsalok? Van itt minden. Talan még a dobozokban is.

A figgdagyban fekiidt és a kozelgé malarias rohamot varta, ami meg
is érkezett menetrend szerint egy mdzgozdony képében. Itt a 1az €s a hi-
deg raz; konokul kozeledik a mézgozdony. Hat megérkezett! Kininem!
Hogy mi az a mdzgozdony? Hat lassatok csudat! Egy kaprazatos szerke-
zet. Nyolc darab megkiilonboztethetd van rajta, ami zorog. Na, ettdl tud
haladni. De egyszer egészen biztosan szembe jon majd valami. Egy olyan
nagy izé, és akkor aztan; durr. Vége is lesz az egésznek.
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A hirhedten ismeretlen {rora soha nem virradt rd a nap Jaguaror-
szagban. Visszatette gyerekkoranak kalandos napjait a polcra az utle-
irasok kozé.

Lecso

a two virgins menjen kozben, ugy jobban kijon az ize (a beszélgetls és
nyogdécselds-sikongatos részek is!)

Mondom a vératlanul feltimadt havernak, hogy igyekezzen, mert jobb
lenne menni innen. Hat ez tisztara egy spagetti western fordulat, a szoka-
sos modul, barhonnan kozelediink hozza. Feltdimadni egyetlen karcolas,
meggorbiilt hajszal nélkiil, gytretleniil. Tényleg jobb lesz igyekezniink,
miel6tt még valami ért6 rakezdené az addfizetdk pénzére eskiidve, hogy
eltesz benniinket lab aldl. Ennél zagyvabb helyzetet kivanni sem lehetne.

Fogd meg a szelet, mondom neki, de § inkabb halna meg tjra, mondja,
én meg mondom neki, hogy anyad, és vonszolom tovabb a Halal Volgyén
at keresztiranyba.

Na, ott bizony elég vacakul éreztiikk magunkat. A Halal Volgyében. Pe-
dig csak pecdzni szerettiink volna az GsfenySk kornyékén. Hol a fenében
lehetnek?

Mar az elsé 6raban olyan meleg volt, hogy én inkdbb mentem volna
haza. A masodik 6raban minden szdr leégett rolam. Mondom a cimbo-
ranak, hogy tan inkabb fordulnénk vissza. Mondja, mar csak szdzhatvan
kilométer. Hat akkor? Kozben f6z0k egy jo lecsot. Ttz se kell hozza, kira-
kom a napra a holmit, oszt kész is. De mi ennek az eszmei mondanival6ja,
kérdem erre én. Es egyaltaldn: hol volnanak azok a bizonyos hozzavalok?
Paprika, paradicsom, hagyma, zsir és mondjuk edény meg valami fakanal-
ra emlékeztetd? Meg egy kis viz. Hol volnank egyaltalan?

Felesleges tanacstalankodni, szérszadlhasogatni meg végképp, vélaszol-
ja, és legyint. Ahogyan Hamburger mondja, a jo lecsé semmire nem j6.
Csak ha magyar vagy. Mondom erre, hogy magyar vagyok, egy jo lecsot
Osszerakni pillanatok mive, de nem tartozik a kedvenc ételeim kozé.
En karikdzok bele hdromhuszast is. Azt az Gshonos, hajlékony kolbaszt
mibélben, tin még emlékezel rd. Mostandban lecs6kolbasznak hivjak.

Volt egy Lecsé becenevi lany, akit szerettem. Vagy nem is 6t, hanem a
baratndjét, ott hiilyéskedtiink a szobdban a sz6nyegen. A Led Zeppelin
elsé albuma akkor jelent meg, az ment egész este, rég tortént. Nincs fel-
hasznalhat6 emlékezet felidézni, nincs bizonyiték a lecsora és Lecsora
sincs. Parlatvezetés volt. A baratnd batyja tekerte vissza minden alkalom-
mal a magnoszalagot az elejére. How maney more time? Szerette volna a
Fleetwood Mactdl a Shake your money makert megmutatni, az a nagy-



%

MONGR, 1

lemez is akkor jelent meg, amelyiken ez a hengermd szerepelt, de nem
engedtiik. Shake your money maker. Nem is kellett volna tobb felvételt
készitenitik. Mi is visszatekerhettiik volna még az id6t parszor, hogy ne
vigyiik tObbre az akkorindl. Nem volt jelentdségiink. Semminek sem, de
nem is volt ra sziikségiink. Nem, nem. Nem volt.

Az a Halal Volgyében kotyvasztott lecsé ellenben agy athaz a testeden,
mint egy béotvenkettes, ha jo formédban van, és képes fennmaradni a le-
veg@ben. JO, ha tudod.

Képsiitemény

Ez pedig Ruzicska samdn adomdja. Kockds abrosszal az igazi

Mintha latott volna mar ilyet. Nem egészen ugyanilyet, de vagy pokja
van az embernek, vagy €kszertekndce, vagy vitorlashala, vagy rékja, vagy
felesleges mianyag vackai. Lehetnek latomasai, ahogyan egy rendesen
legombazott siaméannak, aki 6njelolt prédikatorként menekiilt 4t magabol
egy kartondobozba, esetleg forditva San Francisco utcdin, igen régen. De
legjobb egy vitorlashal, vagy pok, a rak csak a bajt juttatja az eszedbe,
pedig a vizben élSre is gondolhatsz elsGre. — Rak, rak! — hallani Guada-
lahara egyik utszélen heverd étterme feldl, de a pincér lerohdgi a csilla-
got is az égrél. Nem érti, mi a mennydorgés mennykot jajong ott neki egy
kopott idegen. Ilyen kivételesen szép nevi helyen. Ahol a madar se jar,
ne keresd a tenger gytimolcseibdl késziilt ételek egyikét se. Ezt a sdman
mondja, mielStt Gjra jonnének a gombazok. Kotelékben, vagy anélkiil —
mindegy. A vadaszgépek ott zimmognek a lomha repiil er6dok mellett,
ahogy a bogolyok a rétrdl hazafelé tart tehenek mellett. Legfeljebb mas
szandékkal, de elmaradhatatlanul. Lomha? Egek! En haladnék ekkora
sebességgel a dolgaimmal!

Ult a fapados moziban, a Kossuth utcéban, szemben a Kirendeltség név-
re hallgaté hivatal épiiletével. Ott buslakodott a mozi bejaratanak iivegé-
vel atellenben a Kirendeltség, és sohasem johetett 4t a moziba. Legalabb
a pénztarosokat megnézni, a filmcsillagaszok képeire vetni egy pillantast
az el6csarnokban! Nagyon szerette volna, de nem lehetett. Ettdl keriilt
aztan olyan hangulatba, mintha kegyetlen fogaraszok kezdenének gyiile-
kezni a hata mogott, hogy Orids fogodikkal kihazzék allitélagos méregfo-
gat egy alkalmas pillanatban. Gigantikus tengeri rakok oll6ibdl készitett
acélfogok!

A Vegyiaru-bolt allt még ott a kozelben, a mozit tobbnyire Bolhdsnak
hivtak, 6t meg tobbnyire feleléshez délelSttonként, amikor még mindent
tudott a vilagrol, csak a valaszokat szedték ki bel6le nehezen. Olyan kicsi
mozi volt, hogy a képzeletében tényleg elfért egy kartondobozban, de nem



12 VAR UCCA MUHELY 52.

is igen jartak ide tobben a férGhelyek szamanal. Itt latta a Dinnyesziiret
géppisztollyal cimi habkonnyt gengszterest Charles Bronsonnal, a Louis
de Funés Osszes elérhetdt, a Szorakozott professzort, és a Norman Wis-
domokat. Csupa olyanokat, amelyek majdnem egyidGsek azzal a vilaggal,
amelyikben koz0s haztartasban él mostandban a bérleti jog gyanus pozi-
cioju hatéaridejével. Sdman, sdman, talteszek rajtad és rajtam! Sodorj egy
ilyen mondatot, ha tudsz!

Torténet kozeledik! A kockés abroszat neki!

Nagydarab, igazan termetes ember latszik a vasznon az egyik olasz film
elején. Ul az autéban, kordtte a varosi forgalmi dugd, mindenki ideges,
fesziilt, dudal, igyekszik mas sdvba dthangolni magat. Komolyan megdol-
goztatja a képzeletet ez a temérdek foglyul ejtett népség a filmben, mert
errefelé — Bolhason innen, Kirendeltségen til — semmi hasonlét nem I4t-
ni. Hat elképzeled, hogy 1étezik, elképzeled, hogy csak tigy a torténet ked-
véért allitottak eld, ahogyan egy mas vilagban Drakulaéknak a mtvért.

Mozdulni sem bir az a sok szines aut6, van idé megcsodalni Sket, nagy
a héség, olyanok a képek, hogy az ember megtorli a homlokat a székén a
sOtétben. Csatahajo a hegyoldalban. Allitélag ott lakik egy fickd, de csak
ritkan bukkan fel egy tavoli hid koriil. Talan mashol, nem fontos, ez is ott
van abban a barna kartondobozban a tobbi kacat mellett.

Aztan az a termetes, fekete gondor haju az olasz filmben, a dugéban
és a bolhasban, és abban a banktisztviseldi jelmezében nem birja tovabb.
Meglazitja a nyakkenddjét, és kiszall. Nem allitja le a motort, be sem
csukja az ajtot, elindul a forgalmi dugdban gyalog. Hatarozottan, aho-
gyan a spiral a parafaban, egy reményekkel telt palackban. Epp araszolna
tovabb a forgalom, a méltatlankodas hangjai jonnek:

— Hé, mit csindl? Meggargyult? Agyara ment a meleg?

Atkigy6zik a savokon, elhagyja a varost, elhagyja a végleg megfenek-
lett rombol6t, eltlinik a tavolban magasodo hegy koves, cserjés olda-
laban, majd aztan a fak kozott. Lehet, hogy hasonlé okbdl cselekedte
ugyanezt, egyik elveszett baratom tizenkét év, négy honap, €s huszonot
nappal késébb. Egészen biztosan igy tOrtént, ez a baratom is latta a kar-
tondoboz moziban a dugot és a reményekkel telt palackokban is hitt.
Kutatta a hitét, aranyat keresett a rombold vagy csatahajo kortl a sajat
hegyoldalaban.

Vagy pokja van az embernek, vagy ékszerteknGce, vagy vitorldshala,
vagy réakja, vagy felesleges miianyag vackai. Lehetnek latomadsai, ahogyan
egy rendesen legombazott simannak, aki onjelolt prédikatorként mene-
kiilt 4t magabdl egy kartondobozba, vagy visszafelé, hogy megértse, mirdl
beszélek, ha Osszeakadunk. — Nem foglalkozom latomasokkal, aranyat
keresek, nincsenek latomdsaim, a tieidrdl pedig, ha vannak egyaltalin,
hogyan is szerezhetnék tudomast? Nem vagyok én siman. Képsiitemény
se vagyok. Péksiitemény se. Olyan szavakat haszndlok, mint példaul a tie-
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1drdl, fiaiéi, kinaijai, €s igy tovabb. Nem szandékosan. Meglepem magam
veliik és a szegletem.

Kunyhot acsolt egy fara az én egyik elveszett baratom, nem messze a
véarostol. Odalent a volgyben latszottak a tetdk, a templom sisakja, meg
a var széles falaiban a kovek is helyenként. Mindig olyan bérdzsekit sze-
rettem volna, amiben akkor it mellettem a templom 1€pcsdjén, amikor
ezeket elmesélte. Vékony anyag, mintha Gjonnan is hiisz év megprébalta-
tasai allnanak mogotte.

Ott lakott a varos feletti fan, nem talalt és nem keresett ra okot, hogy
miért. Egyszertien lelépett egy napon a kartondobozaval. A taléls kar-
tondobozzal. Az erdei kinalaton élt. Bogyok, gombdak, szamoca, ami épp
akadt ahhoz, hogy egyszer aztan visszatérjen az emberek kozé, mert el-
fogy az aktualis kinalat. Elfogy egy évszak. Nincs kereslet gombazotisztre.
Nem borotvalkozott, bar megtehette volna, de nem. A kozelben csorge-
dezett sziik medrében a var felé tekergd patak, amelyiket aztan a varos-
ban megzabolazva osztotta ketté a fGteret. Ennek a pataknak a vizét itta,
ebben mosdott.

Egyik nap odafent a mohaval tapasztott fészkébdl tanulméanyozta a vi-
lag teremtését és természetét, amikor megallt valaki a f4ja alatt. Néha
jartak arra kiranduldk, valoban csak néha. Els6 izben tortént, hogy meg-
szolitottak.

— Nem zavarom?

Igy kezdGdott, gy lett remete. Az egész kornyék odajart megbamulni,
ételt és italt téve a fa tovébe a fészke ala.

— Tényleg itt €17 Tényleg itt é1? Tényleg itt €1?

Egy id6 utan ezt susogtik a lombok is. A varosi Gjsag, a kabeltévé. Béke
veletek! Rohanvast jott le a foldre, hogy nyoma vesszen.

Visszamentem a varosba ismeretlennek, és most nem tudni, hol vagyok.
Te sem tudod. Csupan azt hiszed, mert semmire nem emlékezel a filmbdl,
csak arra az egyetlen jelenetre az elején, ott a fapadosban.

Az utanam jovo jovonek

Azt az dtalvetds tarisznydjdt neki! A folytatdsban: mondatértelmezés ko-
vetkezik. Irni pedig muszdj

Megy a g6z0s!!, megy a g6z0s Kanizséra. ) Kanizsai, kanizsai allomas-
ral’l. EIol il a masinisztal*l, ki a g6zost, ki a g6z0st igazitjal®l.

1 g6z0s: G6zmozdony. Vasuti kozlekedéshez elséként hasznalt gépe-
zet, amelyik a vagonok vontatdsara szolgalt. Addig alkalmaztik, amig az
elektromos €s dizel meghajtasti mozdonyok ki nem szoritottdk gazdasa-
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gosabb tizemmaodjuk miatt. A gézmozdony 5%-o0s hatasfokkal dolgozott,
ahogyan a wolframszalas izz0lampa.*

A gézmozdonyt nem csak George Stephenson talélta fel, hanem kol-
1égai és kortarsai egymastol fiiggetlentil, szam szerint négyen, de végiil az
6 Rocket névre hallgaté gépe bizonyult a legalkalmasabbnak a kozleke-
dés valamint a gyartas és fejleszthetdség szempontjabol. A g6zmozdony
erégépe egy g6zgép, amelynek a mikodtetéséhez szitkséges gbzt a jarmi
kazanjaban allitjak eld. A kazan fiitéséhez sziikséges tiizelGanyagot (alta-
laban k&szén) €s a kazan tapvizét a mozdony a jarmiire épitett tartalyaban
(szertartalyos gézmozdony), valamint a mozdonyhoz kapcsolt kiilon szer-
kocsiban (szerkocsis gézmozdony) viszi magéaval. A kazanban termelt g6z
energidjat a gépezet gézhengerei és mechanikus szerkezetei alakitjak at
forgd mozgassa. Hires g6zmozdonyunk a 424-es. Ma mar felidézhetetlen
egy A-bdl B-be tarto, géz- és fiistzaszlés mozdonycsoda, amint bobiskold
utasaival a somogyi dombok kozott robog egy lassan vilagosodd téli haj-
nalon.

*wolframszdlas izzélampa: Edison taldlmanya a szénszdlas izzolampa,
amelynek komoly hatranyaként réhaté fel a rovid élettartam. A szén-
szal néhany 6ra hasznalatot kovetden elégett, az izz6 nem mikodott
tovabb. Az Egyesiilt 1zz6 nevezetd vallalat mérnokei 1903-ban kitalal-
tak, hogy ha egy wolfram nevezetd fémmel helyettesitik a szénszalat,
akkor az tizemid§ sokszorosara novekszik. A wolfram angol nyelvterii-
leten a svéd tungsten — nehéz kG —, német nyelvteriileten pedig a wolf-
hram — farkashab — néven ismert. A nyelvujitas idején a seleny kifeje-
z€st szantak neki, de az eredmény ismert. A legmagasabb olvadasponta
fém (~ 3500 °C), ezért indokolt az alkalmazésa izzészalként. A sirdsé-
ge azonos az arany sdrdségével, emiatt pedig aranytargyak hamisitd-
sara kival6an alkalmas. Pl. kiviil arany, belill wolfram aranytombok. A
Az izz6lampa iizemidejét tovabb novelte Brody Imre talilméanya, amely-
nek alapjan az tivegburabdl kiszivattydazott levegét kripton gazzal he-
lyettesitették. Ez a gaz csokkentette az izz6szal parolgasat. Edison csak
sajnalkozni tudott volna, hogy ez a felfedezés nem gyarapitotta a szaba-
dalomgytjteményét, de 1934-ben ezt mar nem tehette. Az 6tszdzalékos
hatasfokot azonban semmi nem valtoztathatta meg.

(I Kanizsa. 1960-t6l igy nevezett magyar telepiilés Bacskaban, a Tisza
jobb partjan. Magyarkanizsa, Horgos és Martonos egyesitésével jott [étre.
Egyébként szamtalan Kanizsa létezik (pl. Nagykanizsa Zala megyében,
Szorénykanizsa Krasso-Szorény megyében, Torokkanizsa a Vajdasagban,
tovabba Horvatorszagban, Szlovénidban is akadnak ehhez a névhez kap-
csolhato falvak €s falucskak. Kiderithetetlen, hova a pokolba tart ez a vo-



M 15

nat valojaban a torténelmi és torténelemtdl mentesitett Magyarorszagon.
Prébéljunk meg arra gondolni, amire szeretnénk.

Bl Allomas. A lexikon szerint a vasttallomads a vastt tizemeltetését, sze-
mély- €s aruforgalom lebonyolitasat lehet6vé tevd épiiletek, épitmények,
vaganyok, berendezések, miitargyak elhelyezésére szolgalo egységes terii-
let. Elfogadhaté meghatarozas.

A vasutallomas vaganyokbol és dllomasépiiletekbdl all, egyszerre szol-
galja a vasut lizemét, a vasut tigyfeleit (személyforgalom és aruszallitas).
Az allomasokon lehet fel- és leszallni a vonatokrél, arut rakodni, de itt
zajlik a jegyek értékesitése, a vasuti jarmivek kiszolgalasa is.

Legalabbis most, amikor ez a jegyzet késziil. Tovabba: a vasutalloma-
sok nyitottdk meg elGszor a nép elbtt a nagyvilagot, hiszen a vasut tette
lehet6vé az olcsO tavolsagi utazast és aruszallitast. Flzziik hozza, hogy
most is van nép, alkoto elemként te is annak szadmitasz. A vasutallomasok
ezért a tarsasagi élet fontos tereivé valtak a 19. szazadban, a telepiilé-
sek kapujaként szolgdltak, talalkozasok helyszineivé valtak, és szamtalan
mualkotast is megihlettek. A vasatallomasok szaz éven at a legfontosabb
és legforgalmasabb kozépiiletek kozé tartoztak, fekvésiik, arculatuk ezért
gyakran meghatarozoé a telepiilések kozpontjaban. A szaz évet csak agy
mondja az ember megszokasbol. JOl hangzik.

(4] Masiniszta. A mozdony (lasd ' g6z0s) vezetdje. Képes a mozdony
mozgasat befolyasolni, gyorsit, lassit, megall, elindul. Figyeli a forgalom-
iranyitas (pl. szemaforP!) jelzéseit és a sinpalya pillanatnyi allapotat és
szakaszat. O vételezi a sziikséges vizet a palyatest mellett — tObbnyire az
allomasok teriiletén — elhelyezett, g6zmozdonyok tartalyanak feltoltésé-
hez rendszeresitett, elforgathatd, célszerdien kialakitott csGkutakbol. El-
fuseralt elefantormany szobroknak vélhette a romlatlan gyermeki képze-
let. Az elefant eldsva a sinek alatt.

BI' Szemafor. Mechanikus mtikodtetési vasuti karos jelzd. Tilos és sza-
bad jelzések adasara hasznaljak.

6] Igazitja. Ez azt jelenti, hogy a mozdonyvezet§ a g6zmozdonyt és vele
a vonatszerelvényt vezeti, mozgasat feliigyeli és befolyasolja.



Fodor Balazs

Kulcsos gyerek
Martin Henriknek

A rovidfolyoson 1lok, a 1abtorlén,

az ajtoénak dontott hattal, ahova

a nap végig besiit délutan a nagy,
1épcsGhazi ablakon keresztiil, mint
egy dralloméason. Klari néni, a szembe
szomszéd, mindig behiv, ha el6bb ér
haza, mint anyam és otthon hagytam

a kulcsom. Megetet, aztan betiltet

a szobaba és uditdvel kinal. A vitrin
iivege mogott a Hold sziirke pora fedi
a halvanyan szinezett fajanszokat.

Ott, a nippek mellett eliilt a por és
talan az Grhajomon is odaat az erkélyen,
falnak dontve. Megjon anyam, dokkol,
kiegyenliti a nyomast. Es ha a kilovés
akadalytalan, szkafanderem latvan,
akar Buddhanak is nevezhetsz.

Ejszakai olajmezok
Oliver Arthurnak

A test olajmezQin, éjszakanként,
fortelmes zakatoldssal szivattyazzak
felszinre kétségek fosszilidit a poloskak.

Ebredés elétt fekete hangyak, mint apré kozmonautak,
cipelik el hatukon a rémalmokat, a dérkristalyos
tiskékké dermedt fajdalom flszalai kozott.

De mtiholdakként mindaddig itt keringenek, amig,
a tbmegvonzas miatt, meglepetésszerien vissza
nem zuhannak a tudattalan homoksivatagaba.
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Szemvillands

Debreczeni Imrének

Mielétt kiégett fakunyhoként
Osszeroskad a csillag,

az utolso kitekintésnél
palackpostat hajit a folydba,

minden addiginal sugarzébb
fényességet 10kve ki magabol.

Ehhez a fénycs6vahoz, ehhez
a szemhéjcsukddashoz tartunk
palyak gytirtiz6 hullamain
fehérl6 szkafandereinkben,

mint sajat fény nélkiil
lebegd palackok.

A viz benned,

a vas, és a lendiilet utani
elcsondesedés ugyanannak
a csillagnak a halala.

Osszerendez, mint hajat
a fést, ahogy elemenként
szétvalaszt.

Oxigén €s szilicium, végtagok
nélkiil a nyelv rétegeiben.
Spontan. Teremtett.

A viz benned és bennem
utat keres, mint az elsé
aszteroidakban.
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Kraterekben hilt 6cednna
az els6 mozzanat, egy hullam,
ami azota is gylriz.

Mint egy kapasra varo
uszo korul a to,
amiben nincsen hal.

Meérlegen

Az Oreg asztronauta Uszdja

csillagok gyirijében imbolyog.

Mit sem torddik vele,
hogy a horog mar tires.

Nézi, ahogy a hullamok
Ujra és Gjra megemelik,

mig maga siillyed és forditva.
Stly nincs csak tomeg.

Urséta
Lehelni a hideg tirbe

csak utolsot lehet.
A para mihelyt lecsapodik
bolygot feltételez,

mint szkafanderek kodos
szemgolydiban az
tivegtesti homaly.
Szaruhéartyara rajzolni

ujjal, milyen atlatszo
id6huzas. Most mar vilagos,
hogy palyara alltunk
és befogtuk egymast.
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Csillagdszok

Egy fiiszal sem fért volna kdzénk,
ahogy egymasnak vetett hattal

a végtelen trben fiirkésztiink

egy cipzarként zar6do pillanatot,
amit mikor észrevettiink,

egyre jobban eléreddlve,

csigolyaink szétnyiltak,

és hosszu id§ utan, akkor lattuk Gjra

a mésik arcat, mikor sajat tarkonkat.

Mielott

Az egymasba fordul6 napok
mégiscsak valamifajta csillag-
mozgas kovetkezményei.

Okok hijan, 6nmagan keresztiil-
gordiilve egy egész akarat, telve
mindazzal, mi szilardan lerakédik,

mignem az ember asztronautaként
elhagyni kényszeriil a bolygot
mielStt megtaldlnd hova is.

Idelent valami

nyomon kovethetdség
gylri az embert,

nevén nevezhetGség
szégyelli magat,

¢és alom mondja, hogy
Orak Ota ébren van.



Szirmai Péter

Mesterem baratja

Az idések otthona, ahol Mesterem lakik, a varos hataranal, a Du-
na-parton talalhatd. Kétoras buszut vezet oda. Néha hidba megyek: al-
szik, vagy egyszerien csak jelzi, hogy nem fogad. ,,Olvasnom kell”, mond-
ja néha, ilyenkor Mesterem baratjaval beszélgethetek. A férfi nyolcvan
koriili, egyidés Mesteremmel, dltalaban az apartmanja el6tt iil, mellette
kopott fotel, liresen: ez mindig engem véar. Ezt elGszor furcsallottam, de
hat a lakok orilnek, ha valaki kintrdl érkezik, ha valaki hoz némi hirt.
Ha leiilok a fotelbe, hosszu percekig csendben merediink magunk elé,
csak a cigaretta sercegése hallatszik, mikor a szajahoz emeli és megszivja
a dekket. Aztan néha, varatlanul, megtori a hallgatast: mondatai hossza
percekig uralkodnak csendemen.

— Az az ididta — egy épp tavozo, id6s férfire bokott —, az eldbb azt alli-
totta, hogy Budan van K6zép-Eurdpa legszebb Duna-partja. Elmondom
neked, milyen ndlunk a Duna-part, mondta élesen.

Lattam, nem lehet leallitani. Barna szemei véres 1€ben usztak.

—TObb lejaro van a partra — hadarta —, én a benzinkutnal 1évé6t haszna-
lom. Jobbra teniszpalya, luxushotel, balra vallalati tidiilG; az tidiilé mellett
tires telek, szakadt drotkeritésén igénytelen tabla, kulturdlis kozpont fel-
irattal. A drotkerités a telek felétdl graffittivel Osszefirkalt téglakeritésben
folytatodik a telek végéig, ahol egy diiledezd csonakhéz all. Lapos tetején
a szigetelés megsériilt, tobb helyen fak néttek ki a homokos bitumenbdl.
A sétanyra nézd ajtokat beszogelték, de az évtizedes esd hatdsara megve-
temedtek, kiviilrdl is latni az egymas f6l€ pakolt kajakok végét. A drotke-
rités tobb helyen kiszakadt, a lyukakon kutydk, hajléktalanok akadalyta-
lanul ki-be jarhatnak.

Remegd kézzel nyilt az asztalon heverd cigarettasdoboz felé, idegesen
kiveregetett egy szalat, a szdjaba illesztette, €s ragyujtott.

— A sétany €s a part kozott nyarfaerdé mered az égre. A fak iszaptol
mocskosak, gyengébb agaikat letorte a vihar és a hoteher. A folyoig elve-
zetd solya toredezett betondarabjai szanaszét hevernek a fak kozott. Az
elrohadt avarban sordsdobozok, iiditépalackok, papirzacskok vilagitanak.
A sétanyon, ami hivatalosan kerékparut, babakocsis csaladok sétdlnak a
gyereket és a vizet nézve, kozottiik, mellettiik kerékparosok szaguldanak
el ezerrel. Az anyazas, egymas kioktatasa folyamatos.

Mélyet szippantott a cigarettabol, és az ég felé fujta fiistot.

— Nyéron a fak zoldje eltakarja az erdd gondozatlansigat: a letort dga-
kat, a rothado fatdrzseket és az eldobalt szemetet. Egyik tavasszal 0j so-
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lyat kezdtek épiteni, de abbahagytak. Félig kész utak vezetnek a semmi-
be. Az igénytelenség Orzi a primitivség romjait. A csonakhaztol balra, a
foldkupacok kozott haromszintes lakohdz. A lakok lathatdan tehetdsek,
érdeklédési koriik dnmagukra korlatozédik. Janiusban a céges idild
megtelik, esténként tliz pattog, zeneszo0 vag a csendbe, koritve a részegség
feloldotta gatlastalansag hangjaival.

Keze a szakadt fotel karfdjan; a cigaretta fiistje hajlékonyan szallt az ég
felé. Mélyen a szemembe vijta tekintetét.

— Egyik este hallottam, még a Dunaban is megfiirodtek. Ha tudnék,
hogy folottiik tgy kétszaz méternyire 0mlik a folydba a kétszazezres 1élek-
szamu lakotelep szennyvize...

Kurtan folnevetett.

— A parton horgaszok, forrévaltasban. A bokrokban sikoltozd parok,
iizekedd kutyék.

Szivott egyet a cigarettabol.

— Osszel egyre komorabba valik a t4j. Az es6 végtelennek tetsz8 napo-
kon 4t veri a part menti sétanyt, s az erddsav évtizedek 6ta rothado aljno-
vényzetét. Ilyenkor a csonakhaz tobb helyen beazik, a viz a kenukra, ka-
jakokra csopog. Az uidiild kiiiriil, a haz lakoi is beljebb hizodnak. A par-
ton megjelennek a kobor kutyak. Latvanyra inkdbb sakdlnak mondanam
Gket. Eldobott ételmaradékok utan kutatnak. Orrfacsard szaguk betolti
a partot. Nappal is hallani csaholasukat, de ekkor ritkdn mutatkoznak.
Inkabb este aktivizdlédnak. Az erdé merd sartenger, a sétanyon a kutyak
saros nyomai latszanak.

Gyors mozdulattal leverte a hamut a fotel mellé, a foldre.

— A tél bekoszontével egyre hosszabb iddszakokon at esik az esd, hava-
zashoz mar évek oOta tul meleg van, a vékony cseppek csendesen aztatjak
a csOnakhaz tetejét, a sétanyt €s a fakat. A folyo feljebb huzodik, de ilyen-
kor még ritkén Onti el a sétanyt. A kutyak, a taj fokozodo elhagyatottsaga
miatt, egyre magabiztosabbak. Attorik a drétkeritést, elfoglaljak az iires
tertileteket. Ilyenkor nem tanacsos egyediil kisétalni a partra, a gyere-
ket egyediil elengedni. Télen a sintérek részérdl csak latszatintézkedések
torténnek: kijonnek, megallapitjak a tdrhetd allapotot, és tdvoznak, az-
tan tavasszal eltakaritjak a kutyakat, a kozterilet-feliigyel6k rendezik a
part menti szakaszt, jon a nyar, az sz, és utdna megint kezdddik elolrdl
minden: megjelennek a kdbor kutyak, hogy riogassanak, hogy igyanak a
dogok vérébdl.

Utolsot szippantott a cigarettabol, el6reddlt €s az asztalon heverd ha-
mutalban apro6 galacsinnd gytrte a csikket.

Mesteremhez még egyszer bekopogtam, de kiszolt, hogy ne zavarjam:
egyszer mar mondta: ma nem fogad.



Mesterem az irodalom

Mesteremet két napja latogattam meg az idGsek otthonaban. Testét
kikezdte az id6, de a tudata kristdlytiszta, a természete sziklakemény
maradt. Mar két hete el akartam menni hozza, de hdromszor elutasitott,
csak a negyedik id6pontban fogadott. Nem Oriilt nekem, utdlja, ha meg-
bolygatjak maganyat, és, személy szerint, utélja ,hiilye, ostoba” torténe-
teimet, amiket elmesélek ,kisszerd, félrecsuszott” életemrdsl. Mivel ezt
tudom, inkdbb hagyom Gt beszélni.

— Lattam, publikdlni kezdtél — suttogta, de ez nekem kiabalasnak ha-
tott.

A megsiillyedt, betonlapokkal burkolt, fivel felvert teraszon, két roz-
zant mianyag széken {iltiink le. El6tte egy csésze kavé, amit nemrég {6z-
tem. Beleittam a magaméba, hogy kedvet csinaljak neki, de nem ivott.
Engem figyelt, ahogy a kavét kortyolom.

— Lattam par folydiratban a nevedet.

Gunyosan méregetett hideg, sziirke szemével. Cigarettat €s gyufat vett
el§, noha az orvos megtiltotta neki a dohdnyzést, és lasst akkuratussaggal
ragyujtott. Aztan folytatta.

— A legrosszabb utat valasztottad. A publikalasban van valami beteges,
valami exhibicionista vonas, ami nem szimpatikus. Ellenben, a publikédlas
szamodra. A publikdlds épp olyan nevetséges és gizsba kots, mint ami-
lyen tiszteletremélto €s felszabadito a publikalds elhagydsa. Az asztalfi-
Oknak irva, tapasztalatbol tudom, egy-kéthavonta, fejben irva, naponta
semmisited meg a firkdlmanyaidat. Firkdlmanynak mondom &ket, mert
amit korunkban irnak, azt csak firkdlmanynak lehet nevezni, és ebben én
sem vagyok kivétel. Minél tobbet olvastam, anndl biztosabb voltam ben-
ne: sem én, sem mas, mar nem tud 1j dolgot bevinni az irodalomba.

Roviden elmosolyodott.

— Amikor erre rjottem, elhagytam a novellairast, s6t a papirt is elfelej-
tettem, és mar csak fejben irtam, f6leg tarcakat vagy esszéket a kedvence-
imrdl: Kleistrdl, Robert Walserrol, Kafkardl €s igy tovabb. Meggy6z6dé-
sem, hogy ma mar csak fejben érdemes irni, és kizardlag esszét.

Kezét tovabbra is a manyag sz€ék karfajan tartotta. A cigaretta fiistje
vékony csikban szallt az ég felé.

— Persze kinek is {rnal?

Széttarta a kezét.

— Régen, ha buszon, ha villamoson utaztam, és belehallgattam egy be-
szélgetésbe, nagyjabol kész is volt egy novella. Egész életeket vazoltak
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fel tiz percben. Ma viszont, egyszertien kiver a viz, ha belehallgatok egy
beszélgetésbe. Mint minden, ez is elkorcsosult. Tonkrement a beszélgetés
kultardja. Egymas szavaba vagnak, nem varjak meg, mig a mésik elmond-
ja a véleményét.

Cigarettat tart6 kezével szimbolikusan megfenyegetett.

— A publikdlas ostobasag, ami viszont nemcsak ostobasig, de elfogad-
hatatlan: a nyilvanos szereplés. Kiillondsen a sajat miivek felolvasasa megy
tal minden hataron.

Leverte a hamut, és két gyorsat szippantott a cigarettabol.

— Régen, egy ideig, én is kapcsolatban voltam egy szerkesztGvel. Most
nem mondom a nevét, mert ismert {ro, s6t: ma mar a magyar irodalom
halhatatlan alakja. Nemzeti intézmény. Ejszakdkat vitatkoztunk at a sa-
jat mivek szerzd 4ltali interpretdlasanak sziikségességérol. Azt allitotta,
hogy nincs parja az ir6i felolvasasnak, mikor a hangerd megfeleld, a hang-
sulyok jo helyre keriilnek €s igy tovabb. En azt mondtam, hogy az ird
felolvasaskor olyan, mint a hivé a gyontatdszékben: nemcsak kiszolgal-
tatott, de nevetséges is. Az autentikussagot allitottuk szembe a nevetsé-
gességgel, az intimitast az alsdgossaggal, szerinte az irdi eléadas annyira
autentikus, mint amennyire szerintem beteges, s szerinte annyira intim,
mint amennyire szerintem nevetséges. Vitank, ahogy minden vita, meddd
kiizdelem volt, a kérdést megoldatlanul engedtiik el, azéta nem talalkoz-
tunk, és nem is érziink vagyat a talalkozasra.

Elnyomta a csikket a hamutalban.

Mesterem az Ordjara pillantott, és mondta, ha nem sietek, lekésem a
vonatot. Mindketten tudtuk, még van elegendd id6m a vonat indulasaig,
de igy adta tudtomra, hogy megelégelte a beszélgetést. Sietve tavoztam.



Vass Tibor

Fantomaszmann iidvozlégye
Az El, Kondor, pldza idejében

Aranyér, azt mondjak, az ari betegség,
hat aranyeres kutyakat grafitkazok,

hogy tri beteg legyek,
aranyeret kevesen latnak és f6leg keveset rajzolnak,
s vigyazok,

barhol is van az ari betegség hazija,
barmely ég néz is le raja,
kiizd6 kondorunknak 4j nemzedéke mind itt haladjon veliink.

A ceruzaim, azokra vigyazok tul

nyomorészt,

a grafitkdimra. Grafitkdinnak értem sokaig,

azt tudom illeszteni a babeli zlirzavarhoz,

ami koztiik tdmad,

mert tamad zir,

tamad zavar,

aranyeres kutyak, babbeli figurdk tettetik magukat velem
hoéttan héttnak az orosz hittanérakon,

padtarsak zsaner- és tagkoztarsasagok cimerképei égnek retintdmba,
szovetséges koztarsasagok zlrzavarat képzi le

a véreres ceruzarend.

Foldon, égen zeng az 1j dal az Ifjasag utcaban,

nagyanyam azt mondja,

mar megint 1ab alatt a kondorkaid, ha ralép egy halom grafitkamra,
én a ceruzaim rendjében eligazodom, elhamismasol6dom

benne mindmaig, elérsz, marionet@varazslo.hu,

hozzamférsz, jelszavam cececepe68beke,

ennyi karakterbdl nem is allhat egy jelszd, de nekem allhat,
népem aranyerét hordom,

ari dogrovason vagyok, kdzepes biztonsagu,

s nincs oly erd, mely legy6zné, ki a nép-érért kiizd.
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A ceruzaim titkait igysem ismered,

melyiket mivel min koptatom a hiivelykujj hosszara,

melyikre milyen 1€gy szall, izgadgdjuk hogy alakul,

melyikiik min iil el

hosszan inkabb mozdulatlanul. Miért van ceruzabdl tizenkét kilo,
miért iszunk és mibdl annyit, ma miért igy méregetnénk:
fehérek kozt egy euro pia.

Van tiz kopekért kvéasz, van huszért.

A huszas nem a dupldja a tizesnek,

masfélszer annyi. Szdval jobban jar a nép, tObbszordsen,
ha huaszért iszik a Szovjetunioban,

kvasz a lovéaszlanynak,

tobbszor haszért, attdl mar szédelegni lehet

és pisilni kvaszszint pisit bele a Volgaba,

allva pisil a lany,

igy grafitkdzom meg, allva pisilve,

nem én pisilek allva,

allva grafitkazom azt, aki ismeri hozzam a jelszot,
mert az 6vé€ is ugyanaz,

mert egy jelszonk, a béke,

harcba boldog jovéért megyiink,

egy nagy cél érdekében tor elSre ifju segg-eriink.

Foldon, égen zeng az 0j dal: Ifjusag utca,
milliényi aranyér dobogja ritmusat,
kondorkdim, az igazat grafikaljatok,

ne azt, ami kallédik,

repedjetek szét,

liktessetek,

legyetek utban, kezdjétek el a mesét szépen,
ahogy a csillag megy az égen, ugy véreres.



Székelyhidi Zsolt

Kékfehér

Te er6dot tengernek

tart6 sziklatomb,

szoknyad rakott

fehér faluszovet! Erkeziink!
Robogunk le

az utcaknak is kevés
sikdtorokban: kavicslehajtok,
kéhajlok, 1épcsdsarok.

A motor nem akad

be, jO0l docogiink, cikkcakkban,
mint t Lindosz korcan.
Egyre tobb nép és szamar,
korkoros turistatiinet

a bazarlégkondik hiivosében.
Majdnem ott vagyunk, 6, de
Lindosz 6l€ig eltomit
minden hajtist a bambula tomeg.
Ezer {6t maga alé gy(ir6¢
fehér szoknyakorcokon
atszuszakolunk robogot €s
emberidegen magunkat.

A szoba csendes, két forduléra
fekszik a csapastol.

Lindoszi gyerekgytilés a 1épcsénkon,
a fot6 tiszta arcukrdl villan el.
Hitvos zuhany, mint a bazarsor.
Felkésziiliink.

Kit riaszt tizezer ideiglenes hodito,
sasszézunk, batran bevesziink

ismét a falak kozé. Nézd:

élénk fehér és kék, ahogy a képeken,
fotorealis szamarakat hajto férfiak
miznek. Menj, jelentheti a hang,
nem tudjuk utdnozni.
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Lindosz kitiriil négy 6rakor.

Elvarrjak a turistak 16g6 szdlait,

viszik a festett kavicsokat, a szamarszobrokat
és par képet magukrol egy-egy idedlis sarkon
vagy szappanbazarban, kettét a kortéren,
tengerrel a hattérben, de az nem latszik,
csak 6k és a fogaik.

A varos végre értékel, megmutat

néhany tetbteraszt. A falak koziil el6-el6tiing
fellegvar, tenger egy leszelfizhetetlen helyen,
sziklak egy kéfokrdl, a templom felé

hajlo leanderviragokat a fokusz se fogja.

Te mogottem, a kép folott ég, kék
alatt fehér. Turistak vagyunk mi is,
bélintunk Lindosznak, a kékorcok
forro illataba nedves szaméarszag vegytil.

Koccintunk Hermész tetSteraszan,

egy fehér-voros macska elfigyel.

Kedviink van Lindoszt magunkra 6lteni,
koccintunk, a hang elszalad, de a sziklafiirtok
vissza-visszaverik. Beragunk két deci bortol.



Kollar David

Ponyva

Diiborog a sherman és lankad az éj
Hidverd rockerek szittyan bemérnek
Halni kellene, de inkabb lelépek,

ha ponyvaval kezében hallgat a mély

Pikkelyes homalyba ritkul a ritmus
SzEliités vagja gerincre a tajat

S mig véniil6 nimfak bolcsen kivarnak,
a herétlen kéjben feltdmad Eastwood

Nyugatnak vagtat, kikopi a strofat,
gebednek ra a tetten ért szavak

Mig nimbusza alatt 16tydg a 10hat

O — salétromfénybe foszl6 alak —

két spleent bedob, feltdmaszt egy rozsat
Elgorbiil a tér, mig az id6 halad

Aranypart

d=+/(by —a))? + (b, — a,)?

(Két pont tavolsaga)

Euklidészi sikokrol almodsz
Lopott elv szerint heversz a parton,
mig kelyhébdl kilottyen az alkony
Akarcsak Platon, birod a patoszt

Eszedbe jut nagyapad kék szeme,
a tér ladikja az id6 vizén

ringatja Gj mitoszat, s mint szirén-
ének zsibbaszt az olcs6 gépzene
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A felszinen szocreal indian
vagtat Szkiilla és Khariibdisz k6zott
A kalkulus tal Aritmetrikan,

megbabonaz: a tavolsag 6rok
Mint 0jgorodg balkani Mohikan
Htzd meg végre a legels6 korod!

Noir

,, Tl jol fest holtan”
Tandori Dezsé

Ahogy Neo a noirban puhitja
testét s a néket, magdra ismer:
Atlagos alak, kiilonos ,,nigger”
laba kozt enyhén dagad a lira

Lehetne szebben is fests hulla
Dogkut duméjat birja a nézd,
kietlen kaland, sziiletni késé
Elkenddik egy foszl6 arny riazsa

A kiberpunk dlmatag szemében
megcsillan az amatdr talvilag
Hiaba mocskoljak héfehéren

platinaszéke luxus Daliak
Csip6bdl 16 Szaturnusz jegyében
A felszallo fiistben vér s kddvirag

Camera Obscura

Gettokeményre szivott Szandokan,
ki ha verset ir is, macho marad
Athajozik a killer ég alatt

Az utcandvé feslett mi fokan



VAR UCCA MUHELY 52.

Nincs se kérdés, se jatszi arcmodor
A film hése mint szapult entitas
Baglyat btivolve tolti alkonyat,
majd felporog, ha véget ér a sor

A nyelv divanyan szerepet remél,
hisz sikképernyds petting a lira,
mely a kelléktar mélyérdl mesél

Hol ritmizal s kiszamol a diva,
mig a kolté mint poszt-Bogart henyél,
a kocsmapulton: bourbon és mirha

Szilveszteri capricco

A goly6 vas izét nem feledhetem
Rém hil az éj és elindul az utca
Betévedt arcok higulnak a klubba
s metahs csajszik 1okik a tereken

Jack Beauregardok széditik a diszkot
Nemtelen yuppik 16nek a homalyba

S Psziikhé a pultnal mintha arra varna,
hogy BéP¢ cityben nyomjuk a Friszkot

Nagyanyam pléhpofa dj-ként jatszik
Folottiink éppen megnyilik a mennybolt
— Gyeriink nagymuter mixelj egy titanit! —

Olyan id§ jon amilyen még nem volt
Nekem méar nydc’, hogy ez vagy az a masik
csak long live haldlig, szoljon a Les Paul
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Tdjkép
HPatkdnytej izzik pasztell délutan”
Nemes Z. Mdrio

Mig én valami maniros
dumaéval traktalom X. Y.-t,

a kakas fixbe kurblizza

a négyiitemd hajnalt

Jol fésiilt hettitdk robognak
a bobitas foldeken,

hogy szépre fiityiiljék

a nagyvarosi néket

Bevallom lenyiigoz

ez a kissé didaktikus kép,
még a berregd égbolt is
Osszeér folottiink

S X. Y. szemében mar ott lapul
az elkeriilhetetlen happy end

Beckett-parafrazis
Boginak

Magaba zarod az idé6t
mint egy konyvet

J6l tudod te is, a szavak
nem felejtenek

Uvegként torod 4t

a jelentés napsiitotte sikjait
Szétlanul, a rad zart
szotagok kozott
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Let’s Rock

,»The mighty arms of Atlas,
Hold the heavens from the earth”
Led Zeppelin

X.Y. lelkében a logosz gyakran
geometriai formakat 6lt

Kiszdmitasukkal azonban

nem faradnék (b* = a X (a — b))

a képlet tetszés szerint behelyettesithetd)

Elég annyi, hogy az 6rokmadridk

és -jozsefek mind csodajara jarnak

a ,,Napsiitotte Sav”’-ban

(Marmint a lokélban, a Préter utca sarkan)
Mértani pontossagu lelki élete

ott ér el minket s az Achilles last stand

ritmusara szall rank

Eposzi €s kihivo gitarjatéka
eltartja a mennyboltot a f6ldtél

Az ifjui Dezsé egynydri szerelme:

.. minden megértés félreértés,
a félre megértése nélkiil”
Niklas Luhmann

ed e5
Vh5* Hcé
Fc4 Hf6
VxI7#

*Az id6zités fontos, korai még a vezért megtamadni



Triceps

100 felejthetetlen

Beszt of Bakelit

Vége valami évnek, vége a j6 kedvemnek. Szamot kell adni, legyen:
100. Szaz lehetetlen midalkotas, felejthetetlen rock, bakeliten. Ameddig a
lemezjatsz6, magnd, CD-player, You Tube le nem all.

Laibach Kunst, 1987

LAIBACH: OPUS DEI
Mute, 1987 (58:59 perc, 11 szam)

Leben Heifst Leben [Opus-feldolgozas], Geburt Einer Nation [Queen-
fd.], Leben — Tod, E1.A.T, Opus Dei [Opus-fd.], Trans-National, How the
West Was Won, The Great Seal, Herz-Felde, Jigerspiel, Koza.

1987. februar 14.: Laibach-koncert Szabadkan, a Varosi Szinhaz pati-
nas-romos disztermében, harom nappal a Szlovénidban harom éve illega-
lis band nagy ljubljanai visszatérése el6tt. Fesziilt tomeg, bemelegitének
Wagner-operdk szOlnak. Azutan vadaszkiirtok és menetel§ dobok, em-
1ékszem, a buggyos bérnadragos €és meztelen felsGtesti dobos egyszeriien
verte a dobot. Még minden j0, Isten Miive és a német marka arfolyama,
csak a kozérzet, azzal van valami gaz. Utana senki nem vidam - a polgar-
haboru elGérzete Onti el az emberszagd, hamis barokk, szocialista kardm
kozonségét.

Az indusztrialis rock egyetlen vilaghird keleti egyiittese 1980-ban ala-
kul Tibovljéban, egy szlovén banyaszvarosban. 1984-ben, az Irwin festd-
csoporttal és a Sester Scipion Nasice szinhazi tarsulattal elinditjak a Neue
Slowenische Kunst (Uj Szlovén Miivészet) mozgalmat, amely a totalita-
rius rendszerek (fasizmus, kommunizmus) tdmegmiivészeti, propagan-
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disztikus jellegének kiakn4zasival az avantgard és a posztmodern eszmék
szintézisére torekszik. ,,A politika a népszertd kultura legmagasabb foka,
és mi, akik a korszerid eurdpai pop kultira megteremtdi vagyunk, politi-
kusoknak valljuk magunkat.” (NSK, 1987) A teljes anonimitasba burkol6-
z6 csapat (csak Milan Fras énekes neve ismert) szaméara a fGleg német és
angol ismertség utan az Opus Dei LLP hozza meg az attorést a vilaghir felé.
Zenéjiiket a nyugati kritikusok ,,drdmai”, ,nihilista”, ,feszilt”, ,,nyug-
talanito”, ,,ironikus”, ,,zord” jelz6kkel illetik, a ,,megaaréna rock’n’roll”
és ,,néci latvanyossag” kozé helyezve dket. A lemezboriton eziist alapon
fekete mellkép: halotti togaba burkolodzo, osszekulcsolt kezd férfié, aki
szembogar nélkiili, kortalan-vilagtalan szemével a kdzeljovébe néz.

Lou Reed (Foto: Timothy Greenfield-Sanders, 1998)

LOU REED: TRANSFORMER
RCA, 1972 (36:40 perc, 11 szdm)

Vicious, Andy’s Chest, Perfect Day, Hangin’ Round, Walk on the Wild
Side, Make Up, Satellite of Love, Wagon Whell, New York Telephone Con-
versation, I'm So Free, Goodnight Ladies.

1989. februar 15.: Velvet Underground, Lou Reed és Nico szdmokat
hallgatunk a La Bohéme kavézoban, hajnali fél négy koriil, Szabadkan.
Andyrol és a pop artrdl filozofalunk, elvagyddunk Amerika, az arany és
»2Amerika legszebb asszonya” utan. Mar csak ketten maradtunk, bebeto-
nozva a barszéken, a hetedik-nyolcadik ir kavé utan. BeszélgetGpartne-
rem Oreg hippi, Indiat jart, békés fantaszta, nagyujjnyi vastagsagi dzsoin-
tot csavar. Harmadiknak a gy(irott arca szerb pincér is beszall. 7i hova
mentek? — kérdezi. En Budapestre, bioboltot nyitok — valaszolja a tarsam.
En itt maradok — mondom. Megbolondultdl — néz ram hitetleniil. Es te? —
En Svédorszigba, a nagybdtydmhoz. Hallgatunk, szivunk. Eppen a Walk on
the Wild Side sz0l.
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Az Atalakité az els6 sz616 év masodik albuma. Jéval energikusabb, mint
a debiitalo, rajta Reed egyetlen TOP 20 slagerével. A Bdrsonyos Alvilag
dekadenciaja €s szexualis aberraltsdga utin egy kis Séta odafonn, a vad
oldalon. David Bowie és jobbkeze, Mick Ronson olyan spéci hangzast ke-
vertek ki Reednek, aminek semmi kdze sem volt az uralkodé glamrock
szonikus robbandsidhoz és szinpadias bombasztikussagahoz, de kényel-
mes podiumot biztositott kiilloncségeinek, és sztarra tette 6t. New York-i
Ospunk, a késébbi trashzenék agyatlan erdszakossaga nélkiil. Cinikus,
szarkasztikus, drogos, szinpadias, tivolodo, szellemes, provokativ, keseré-
des, humoros, vagany. A nagyvarosi utcak kiméletlen bolcsessége jelenik
meg dalaiban, a nem sokat 4lmodozd, nem sokat teketdriazo flaszterjaro-
ké. Szolni a ,,hatdrokon tali” vilagrol, érzékletes és tiszteletteljes modon,
a hard rock, a csiszolt pop és a rekedt lira eszkozeivel. Es a cimek, nagyon
szigoruak: Gonosz, Tokéletes nap, A szerelem szatelitje, En olyan szabad
vagyok, Jo éjszakdt holgyek... Az LP tetSlapjan Lou mellképe, feketébe sii-
tott virdgos ingben, a feje felett keskeny szelet citromsarga éggel: énekel,
a szemei korommal kihdzva, kiégve, mint a 60-as villanykorte.

Dead Can Dance, 1987

DEAD CAN DANCE: WITHIN THE REALM OF DYING SUN
4AD, 1987 (38:43 perc, 8 szam)

Anywhere Out of the World, Windfall, In the Wake of Adversity, Xavier,
Dawn of the Iconoclast, Cantara, Summoning of the Music, Persephone.

1992. februar 16.: iires a lakas, csontra kirdmoltuk, csak egy szivacsagy
maradt benne, meg a magnoém. Szabadka, tél, utoljara. Erzsi kilf6ldon,
a butorok elajandékozva, a kdnyvek anyam pincéjében, évekre bedobo-
zolva. Nappal alszom, éjjel virrasztok: tobb mint egy honapja nem voltam
kinn az utcan. Kemény zenéket hallgatok, halkan. Galas, Bauhaus, DCD,
nagyon halkan. Mindenki alszik, de az 6rd0g nem, mar kétszer keresett
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a katonai milicia. Hamarosan elhagyom ezt az orszagot, lepénzelek egy
vamost, és eltinok Romaniaban. De most zenéket hallgatok: és a halottak
tudnak tancolni.

Ausztralok, 1982-t61 Londonban. Lisa Gerrard énekel, Brendan Perry
gitarozik. Alternativ rockot jatszanak, Eno, Tangerine Dream és grego-
rian ének gyokerekkel. Az eurdpai népzenét (kiillondsen a kdzépkori €s
reneszansz muzsikat) egyesitik az ambientalis poppal és virdgz6 world-
beattel. A haldoklé nap birodalmdban a harmadik lemez, a filozofikus Sp-
leen and Ideal és a fantasztikus Serpent’s Egg kozott. Az elveszett/elvesz-
tett szépség, harmonia és gyonyor zenéje ez, az idill danse macabre-a.
A szomorusag szondtdja: kifinomult, stilusos és katartikus. Merengd és
szenvedélyes, izgatd €s fagyos. Nagyon teatralis, nagyon éjszakai. Akarha
nocturne szerenadot hallanank, egy noctuarium, az €j allatait természe-
tes kornyezetiikben megmutatd, leleplezd tivegketrec folott. A dud félel-
metesen gyonyordséges jatékat kiemelik, a hangzast még elegansabba €s
erGteljesebbé teszik a vendégzenészek (a vondsnégyes és kiirt, a fafavo-
sok €s 1itdsok). Példaul a Cantara, amelynek impressziv, sulyos dobokkal
csontozott testén elfér, egymasba szovédve a ciganytanc, a klasszikus ko-
molyzene és az arab tradicionalis muzsika 6rvényld anyaga. A lemezbori-
ton sziirke kékripta mives ablakracsaba kiviilrél kapaszkodd, vakito fehér
gyolcsba oltoztetett szellemalak, var.

I
LI 1
I
ALt I

A bakelitgytijté
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1 — egy masik ember életét élni
Sex Pistols: Never Mind the Bollocks Here’s the Sex Pistols (EMI, 1977)

2 — egy masik ember almait almodni
The Beatles: Abbey Road (EMI, 1969)

3 —sosem halni meg
Viagtazo Halottkémek: A Haldl moresre tanitdsa (Sonic Boom, 1988)

4 — egyiitt lenni minden emberrel, ha csak egy masodpercre is
U2: Achtung Baby! (Universal, 1991)

5 — leirni mindannyiuk nevét
Radiohead: OK Computer (EMI, 1997)

6 — egyszerre tobb helyen lenni
The Rolling Stones: Sticky Fingers (Rolling Stones, 1971)

7 — eldonteni, mit Almodunk
A. E. Bizottsag: Kalandra fel! (Hungaroton-Start, 1983)

8 — elmondani a vilag Osszes torténetét
Emerson, Lake & Palmer: Tarkus (Island, 1971)

9 — teljes mértékben irdnyitani valaki mast
Led Zeppelin: IV (Atlantic/Warner, 1971)

10 — feltamadni, ha csak részben is
The Beatles: Revolver (EMI, 1966)

11 — tobbszor meghalni
Joy Division: Closer (Factory/Warner, 1979)

12 — tobb életet €lni
Test Department: Gododdin (Ministry of Power, 1989)

13 — tudni minden reptil§jaratrol, az indulds és az érkezés helyérdl
Pink Floyd: Dark Side of the Moon (EMI, 1973)

14 — egy masik test helyét elfoglalni
R. E. M.: Automatic for the People (Warner, 1992)
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15 — megosztani masokkal egy hallucinaciot
Frank Zappa: Joe’s Garage (Zappa Records, 1979)

16 — gjraélni sajat gyermekkorunk
The Smiths: Queen Is Dead (Rough Trade/Warner, 1986)

17 — kizarni egy szint az érzékelésbdl
The Who: Who's Next (Polydor/Universal, 1971)

18 — 4j szint tenni érzékelhetové
Jimi Hendrix: Are You Experienced? (Track Record, 1967)

19 — megtalalni hasonmasunk, és egyiitt élni vele
The Cure: Kiss Me, Kiss Me, Kiss Me (Universal, 1987)

20 — utazni az idében
David Bowie: Heroes (RCA, 1977)

21 — gy fiatalodni, hogy visszalépiink az id6ben
The Cult: Sonic Temple (EMI, 1989)

22 — csak a sajat testiink keltette hangokat hallani
Talking Heads: Stop Making Sense (Sire/Warner, 1984)

23 —sz6 szerint egyediil lenni az egész vilagon
The Clash: London Calling (CBS, 1979)

24 — felcserélni a nemeket
Sonic Youth: Confusion is Sex (Neutral, 1983)

25 — ugyanazt a jelenetet ismételgetni, mikozben a k6zonség megoreg-
szik és meghal
Red Hot Chili Peppers: Blood Sex Sugar Magik (Warner, 1991)

26 — korlatozni a kérdések és valaszok szdmat
Portishead: Dummy (Universal, 1994)

27 — repiilni, vagy nagyon gyorsan mozogni
Jefferson Airplane: Surrealistic Pillow (RCA, 1967)

28 — tudni az igazsagot
Eurdpa Kiadé: Popzene (Hungaroton, 1987)
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29 — 6rokké a fold alatt €Ini
Marianne Faithfull: Strange Weather (Island, 1987)

30 — pontosan tudni, hogy hinyszor sirt valaki
Prodigy: Music for the Jilted Generation (XL Recordings, 1994)

31 - befejezni valaki befejezetlen életmiivét
Bob Marley and the Wailers: Exodus (Island/Universal, 1977)

32 — szinlelni minden érzést
AC/DC: Back to Black (Atlantic, 1980)

33 — elfelejteni mindent
Bauhaus: In the Flat Field (4AD, 1980)

34 — emlékezni mindenre
Queens of the Stone Age: Songs for the Death (Universal, 2002)

35 — életet adni az életteleneknek
The Residents: Commercial Album (Ralph Records, 1980)

36 — felgyorsitani az id6t, ha ugy tartja kedviink
Klaus Nomi: Simple Man (RCA, 1982)

37 —a jovébe latni
Pink Floyd: The Wall (EMI, 1979)

38 — gondolatot olvasni
Massive Attack: Protection (EMI, 1994)

39 — meg nem torténtté tenni eseményeket
Kraftwerk: Man Machine (Machine/EMI, 1978)

40 — megakadalyozni események megtorténését
Metallica: Metallica (Vertigo/Universal 1991)

41 — megsokszorozni a nap fényét
Nick Cave: Let Love In (Mute, 1994)

42 — elraktarozni egy leheletet
The Chemical Brothers: Dig Your Own Hole (Virgin, 1997)
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43 — 6sszehangolni minden Orat
Velvet Underground: Velvet Underground (Universal, 1967)

44 — mindenki szeretetét birni
U2: The Joshua’s Tree (Universal, 1987)

45 — betolteni egy szakadékot
Cseh Tamaés: Levél névéremnek (Hungaroton, 1977)

46 — minden konyvet tiikorképével helyettesiteni
Beastie Boys: 1ll Communication (Capitol/Grand Royal, 1994)

47 —ugyanazt a szoveget helyezni el minden kdnyvben
Einstiirzende Neubauten: Halber Mensch (Some Bizzare, 1985)

48 — ott lenni a vilag végénél
Black Sabbath: Paranoid (Vertigo, 1970)

49 — kihagyni egy napot
Michael Jackson: Thriller (Epic, 1982)

50 — megvaltoztatni egy nagyvaros nevét
The Police: Synchronicity (A&M, 1983)

51 — megvaltoztatni dsszes lakdja nevét
Coldplay: A Rush of Blood to the Head (EMI, 2002)

52 — aranyat izzadni
Laibach: Opus Dei (Mute, 1987)

53 — gondolkodni képes automatakat alkotni
Dead Can Dance: Within the Realm of Dying Sun (4AD, 1987)

54 - latni mindent
Blur: Parklife (Food, 1994)

55 — ott lenni a vilag keletkezésénél
LGT: Loksi (Hungaroton, 1980)

56 — megérinteni az id6t
Bruce Springsteen: Born in the U.S.A. (Columbia, 1984)
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57 - elkoptatni egy emberi testet azzal, hogy hozzaériink
Deutsche Amerikanische Freundschaft: Alles ist Gut (Virgin, 1981)

58 — egymast kovetl eseményeket egyidejlinek latni
Queen: A Night at the Opera (EMI/Parlophone, 1975)

59 — latni sajat arcunkat
Elvis Presley: Elvis Presley (RCA, 1956)

60 — a vakok bolygdjan az egyetlen latonak lenni
Rage Against the Machine: R. A. T M. (Epic/Sony 1992)

61 — egy masik dimenzidban létezni
The Rolling Stones: Let it Bleed (Decca, 1969)

62 — felhagyni az alvassal
Sisters of Mercy: First and Last and Always (Merciful Release/WEA,
1985)

63 — 6rokké aludni
Madness: One Step Beyond (Stiff, 1979)

64 — egyiitt élni egy szellemmel
Hair — Milo§ Forman filmjének zenéje (United Artists, 1979)

65 — mas fajdalmat érezni
Morcheeba: Big Calm (Warner, 1997)

66 — teljes mértékben ura lenni érzéseinknek
Hob6 Blues Band: Vaddszat (Hungaroton, 1984)

67 — latni az emberi lelket
Nico: Camera Obscura (Beggars Banquet, 1985)

68 — 0sszehangolni minden 1élegzetet
Primal Scream: XTRMNTR (Creation, 2000)

69 — visszavonni egy megmasithatatlan dontést
Opal: Happy Nightmare Baby (SST, 1987)

70 — nem venni tudomast a halalrél
Pulp Fiction — Quentin Tarantino filmjének zenéje (MCA, 1994)
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71 — azonosnak lenni valaki méssal
Monty Cantsin: Ahora Neoismus (Maldoror Records, 1988)

72 — meghallgatni minden beszélgetést
The Doors: The Doors (Elektra, 1967)

73 — az ajté mindkét oldalan allni
Chumbawamba: Anarchy (Virgin/EMI, 1994)

74 — elnyomni a szemhéj rebbenését
Bob Dylan: Blood on the Tracks (Columbia, 1975)

75 — tetszés szerint tOrolni ki emlékeket
Korn: Issues (Immortal/Epic, 1999)

76 — mozdulatlannak lenni
The Who: Tommy (RCA, 1969)

77 — megéllitani a hanyatlast
Dire Straits: Brothers in Arms (Vertigo/Warner, 1985)

78 — atlatszo lenni
Kontroll Csoport: 1991 (Bahia, 1991)

79 — végtelen teret alkotni
Arizona Dream — Emir Kusturica filmjének zenéje (Warner, 1993)

80 — az éjszakat nappalra cserélni
Dead Kennedys: Fresh Fruit for Rotting Vegetables (Alternative Tentac-
les, 1980)

81 — megforditani a hierarchidkat
J.J. Cale: 5 (Island, 1979)

82 — megvaltoztatni a szavak jelentését
Laurie Anderson: United States Live (Warner, 1984)

83 — atjarni falakon
Iggy Pop: Lust for Life (RCA, 1977)

84 — tObbszor és nagyon gyorsan reinkarnalddni
The Ramones: Ramones Mania (Sire, 1988)
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85 — emlékezni, milyen testhelyzetekben aludtunk
Nina Hagen: Unbehagen (CBS, 1979)

86 — lathatatlan, de atjarhatatlan hatarokat hozni 1étre
David Bowie: Outside (BMG, 1995)

87 — kiterjeszteni az emberi test hatarait
Deep Purple: In Rock (Harvest, 1970)

88 — megvaltoztatni a tiikrok engedelmességét
Peter Gabriel: So (Geffen, 1986)

89 — visszatekerni az életiinket
Genesis: The Lamb Lies Down on Broodway (Charisma/Atco, 1974)

90 — a masik oldalon €élni
Nirvana: Unplugged (BMG, 1994)

91 — tetszés szerint Oriiltnek és épelméjlinek lenni
Faith No More: Angel Dust (Warner, 1992)

92 — tetszés szerint valtoztatni nemet €s kort
Jethro Tull: Aqualung (Chrysalis/Reprise, 1971)

93 — egy €életen at tarto filmzenét komponalni
Lydia Lunch: Honeymoon in Red (Widowspeak, 1987)

94 — megkompondlni egy élet filmzenéjét
Swans: Children of God (Caroline, 1987)

95 — hipndzis alatt élni
Lou Reed: Transformer (RCA, 1972)

96 — meggydGzni valakit arrél, hogy halott
Iliés Egytittes: Add a kezed (Hungaroton-Pepita, 1972)

97 — Gjradlmodni a mult éjszaka dlmat
Pere Ubu: The Tenement Year (Fontana, 1988)

98 — lefényképezni életiink minden pillanatat
Snoop Dogg: Doggystyle (Death Row, 1993)
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99 — végtelentil zuhanni
Patti Smith: Horses (Artista, 1975)

100 — a semmi
Diamanda Galas: The Litanies of Satan (Y, 1982)

Somody Péter: Kiils§ hozzaszolas I-11.



Boros Viola: Jatékallatok
(foto: Navratil Ferenc)

Ezsids Istvan: A turista — Utazé miivész, utazé mitargy
(foto: Navratil Ferenc)
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Ezsias Istvan: A turista — Utazo turista, utazé mitargy (jobb nézet)
(foto: Navratil Ferenc)

Sés Gergé Monoton/monokrém
(foto: Navratil Ferenc)



A legszérakoztatobb magyar proza

Egy kissé lassan €s koriilményesen indul Centauri 4j regénye, a Jakob
botja, de ami utdna jon, nyugodtan mondhatom, kortars regényirodal-
munk egyik legizgalmasabb vallalkozésa.

Az 1ij regény f6hdse egy klasszikus amerikai ir6, Jack London. O sz6-
litja meg az olvasot és besz€li el torténetét egyes szam elsd személyben.
Hogy a tényleges Jack London életérdl, illetve ifjukorarol van-e sz6 — ez
egyaltalan nem lényeges, még akkor sem, ha — mint kideriil — j6 néhany
mozzanat valoban megtortént a valdsagban €s Jack London-vendégszo-
vegek, atiratok is felbukkannak a regényben.

Talan kozelebb jarok az igazsaghoz, ha azt mondom, Jack inkabb egy
embertipus megtestesit§je: megrogzott nonkonformista, csavargo, lazado,
ontorvényd miivész €s az €let sotét oldalat megjart 6rok kiviilallo egyszer-
re. Az 6 hihetetlen ifjakori kalandjaival, meghdkkentd viszontagsagaival,
és néhol lirai hanga onvallomasaival ismerkedhetiink meg a konyvben.

A szabad szaju San Francisco-i suhanc elbeszélése nemcsak izgalmas
fejlédésregény, hanem a tizenkilencedik szazad végi Amerika és a kora-
beli kikotdi €let részletgazdag megidézése. De 1€lektani regény is, retten-
téen jol megirt karakterekkel. Valdjaban Jack London iréva valdsanak
lebilincsel$ torténete, amelyben a f6hds sulyos dontés elbtt all: vagy el-
pusztitja magaban régi énjét, a szennyben €s blinben dagonyazo, rossz
arcokkal bardtkozo talajtalan fiatalembert, vagy az irast valasztja és te-
hetsége eltékozlasa helyett tanulni kezd. Nem egyszert feladat annak, aki
olyan mélyrdl érkezett, mint Jack.

Ha csak ennyi volna a Jakob botja, mar boldog olvasonak vallhatnank
magunkat. De a torténet motorja ezuttal is a kivaloan megmunkalt nyelv.
Mar korabbi regényével, a Jégvagoval kapcsolatban is leirtam, hogy Cen-
tauri erdssége egyrészt a féktelen mesélékedv, masrészt a félelmetesen
természetes hangu, él6beszédszert nyelv. Nem ismerek a mai beszédiin-
ket nala organikusabban megragadé kortars szerzé6t. (Talan a Holtver-
senyt jegyz$ Totth Benedek kivételével).

A szdveg termékeny nyelvi fesziiltsége pont abbdl ered, hogy mig egy
tobb mint szaz évvel ezelGtti torténet elbeszélése pereg felszabadultan,
kozben Jack pontosan ugy besz€l, mint egy mai, mocskos sz4ju magyar
kamasz: végteleniil lazan és vulgarisan. Oszinte természetességgel arad az
elbeszél6bdl egy minden mesterkélt vonastdl mentes tiszta hang — amely
valahol mélyen és tavolrol egyértelmien Salinger és Kerouac rokona.
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Ahogy a karakter és a torténet is az amerikai beatirodalom hatarvidé-
kérdl fakad — amelynek, ha jol értestiltem, épp Jack London volt az Gse.
Véletlenek nincsenek.

De a szerz6 még az elbesz€lSi hangra is ratesz egy lapéttal, hiszen a
szaz évvel ezelStti amerikai torténetben rendszeresen felbukkannak olyan
kulturdlis utalasok €s kifejezések, amelyek abban a korban soha nem han-
gozhattak volna el. Igy valik a regényb6l minden erélkodés nélkiil trikkkos
posztmodern olvasmany, amely hiteles korfests jellege ellenére olyan,
mintha egy mai srac id6géppel visszautazott volna a multba.

Persze, a konyvnek akadnak aproi hibdi. Kiss€é megcsindltnak, mester-
kéltnek éreztem a keretes szerkezetet, felesleges a bevezetés szerintem,
ha rogton a torténet kdozepén taldlndnk magunkat, sokkal nagyobbat iitne,
ahogy a végén Jack megkiizd a démonaival. Azt sem szerettem, hogy Jack
nyers liraisdga néhol dagalyossagba fullad. Persze mondhatnéank, hogy a
dagaly még el is fogadhato egy — jorészt — tengeri regényben. S6t akar
még szandékos is lehet, hiszen a konyvben elhangzik a Moby Dickkel kap-
csolatban a dagdlyossag vadja. Lehet, hogy Melville szelleme vagy maga
Jack London munkalkodik a f6hds néhol patetikus és az érzelgdsség ha-
tarat surold gondolataiban?

De mindezt leszamitva simén kijelenthetd, hogy az utdbbi évek egyik
legjobb regényét olvastam, amely minden erényén tul rdadasul tok vic-
ces és rendkiviil jol mikodik a humora: nem tandcsos villamoson olvasni,
mert egy-egy jelenetnél meg lehet szakadni a rohogéstdl.

Vagyis az a kivételes szerencse ért, hogy kaptam egy Oriilt igényesen
megirt szépirodalmi szOveget €s egy konnyedén olvashatd, szellemes ka-
landregényt. Lehet, hogy irtak az utobbi években jobb magyar prozat a
Jakob botjandl, de szorakoztatobbat biztosan nem.

(Centauri: Jakob botja, Budapest, Magveté Kiado, 2016)
Novics Janos

Megérthetjiik vagy csak megélhetjiik a megérthetetlent?

,»De mig vjra meglodult az asszonyok horddja, valaki arra emlékeztette mdr a
tobbieket, hogy szerencsére nincsenek dm egyediil, és rajtuk kiviil a faluban...
még ki mindenki gyiirkézott neki a hogyhiviakok moresre tanitasanak.” 128. o.

Zadvada Padl 1ij regénye a cimben jelzett piaci nappal indit, s mikozben
el6zményeket és kovetkezményeket kutat, wijra és tijra visszatér a nap meg-
rendité eseményeihez, mint egy fajdalmas zenedarab a maga tragikus szek-
vencidihoz. A piaci nap, 1946. méjus 21-e egy pogromrol hirestilt el: 70
éve Kunmadarason ezen a napon hajszolt haldlra hdrom munkaszolgalat-
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bl megtért férfit, s vert félholtra lagerbdl hazatért néket, gyermekeket,
iddseket a pusztitas lehetdségétdl megméamorosodott falusi tomeg. Zava-
da regényében a helyszin ugyan més, Kunvadas, de a pogrom lefolyésa és
korilményei kisértetiesen emlékeztetnek a Kunmadarason torténtekre.

A zaréesemény szintén egy lincselés, a *46-os miskolci, amikor a tiin-
tetd munkdsok indulatainak a levezetésére (?), fokozasara (?) dobtak
koncul a tomeg elé két zsid6 molnart — nyakukban tébla: ardragiték. A
tiintetés szervez@je a kommunista part volt, célja a kapitalista gyarosok,
kereskeddk, pénzrontok és ardragitok megfélemlitése — az 0j pénz, a fo-
rint bevezetésének elGestéjén. A szervezGk aztan a maguk keltette gyil-
kos indulatokat képtelenek voltak megfékezni. Két honappal korabban
hasonl6 tehetetlenséggel szemlélte a kiskunvadasi (azaz kiskunmadara-
si) kisgazdavezetés azt, hogy a németbarat leventeoktatd, a perbe fogott
Hadnagy Séndor (alias Nagy Janos) tAmogatasara rendezett szimpatia-
tiintetés és népgytlés zsidohajszaba torkollt.

E rovid 0sszegzés nyoman gy tetszhet, hogy Zdvada Pdl a politika fe-
lelosségére mutat rd a tragikus torténelmi események hdtterében, a hatalmi
tanulsagos, ahogy a konyv a politikai manipuldcié kdvetkezményeivel €s
eszkozeivel szembesit. Az eszkdzok koziil az elbitéletekre és a tomegek
nemtelen indulataira valo rajatszés a jeleniinkbdl ugyanagy ismert, mint a
sajto felhasznélasa rémbhirek terjesztésére. A regénybdl példaul egyértel-
miien kideriil, hogy *46-ban a Friss Ujsag (Kis Ujsag) rikkancshirei — El-
tiint egy négyéves kisgyerek! Gyerekkolbdszgydr a Dob utcdban! — inditottak
el a blinbakképzés beidegzddott gyakorlatat az irraciondlis vérvaddal.

A regény jelentésvilaga azonban gazdagabb, tagabb kord egy politi-
kai latleletnél. Tudatositja egy torz tdarsadalomszerkezet kévetkezményeit is,
azt, hogy a polgdrsdag gyengesége, majd felszamoldsa torténelmi zsakutcdk-
ba szoritotta s szoritja vjra és tjra a magyarsdgot. Jellemzd, hogy a regény
kommunista €s kisgazda szereplGi (igaz, mas jelszavakkal) annak a rész-
ben zsidg, részben svab gyokerd polgarsagnak a tagjai ellen bujtogatnak,
amelynek sziikos volta, kis 1étszama addig is késleltette fejlddésiinket, s
amelyet éppen az 1940-es, ’50-es években sikeriilt majdnem tokéletesen
megsemmisiteni: részben a holocaustban, részben a kitelepitések €s az 4l-
lamositasok révén. A munkahelyteremtd, gazdasagot mikodtetd polgari
elemek eliizésével vagy tonkretételével aztan vészesen megnovekedett a
nyomorgOk, a mardl holnapra €16k tomege, s a leszakado tarsadalmi ré-
tegek elégedetlensége djra €s Ujra olyan tragikus orvényeket keltett, mint
amilyenek a ’46-0s pogromok is voltak.

Ezekbe az orvényekbe kénytelen belepillantani a regényben egy em-
berséges, bar elditéletekre nevel6dott kozéposztalybeli asszony — Had-
nagy Sandorné CsOka Maria — és egy hasonloképpen joindulata, de

s

ellentétes elditéletekkel terhelt kommunistafeleség, Hamos Ferencné
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Gellért Irén. Zavada Pal ket teszi meg tOorténete narratoraul. Tob-
bé-kevésbé hiteles tanuk 6k — a pogromok fejleményeit, tényeit illetéen
feltétleniil. A torténtek megokolasaban, az el6zmények feltarasaban s
igy a felel0sség megallapitasdban mar kevésbé megbizhatoak, dicsére-
tiikkre legyen mondva, hogy a regény végén mar tartdzkodnak az itél-
kezéstSl. Mindketten abban érdekeltek, hogy a férjiikket kimentsék a
pogromok nyoman tdmadt felelGsségre vonasbol, s mivel abban a férjek
viszonylag artatlanok, a két asszonynak sem fiz6dik érdeke a tények
megmasitasahoz, sokkal inkdbb a megismerésiikhoz. Talan ezzel (és
még a kivancsisaggal) magyarazhato az elsédleges narrdtor, Hadnagyné
szenvedélyes érdeklddése: 6 végigjegyzeteli, naplozza és kommentdlja a
kunvadasi pogromot s az azt kévetd birosagi targyaldsokat. Hozza képest
masodlagos elbeszéld Gellért Irén, akinek a leveleibdl és elbeszéléseibdl
a miskolci eseményekrdl szerez tudomast Cséka Maria. Ok, bar kozos
torténetiik elején ellenségként, ellenfelekként taldlkoznak, a torténések
aramdban kozeledni fognak egymdashoz. Ugyanis Méria segitséget kér
Iréntdl a férjét érintS vadak tisztazasdhoz. S bar Irén segiteni nem tud,
és a kezdet kezdetén nem is akar, idGvel szot értenek, képesek lesznek
egymas fejével is gondolkodni. Tiikrot is tartanak egymasnak (észlelik,
milyennek latszanak a masik szemében), s ez hozzésegiti Sket ahhoz,
hogy valamelyest lebontsak elGitéleteiket.

Egy erdszakrol, a pusztito szenvedélyek elszabaduldsdrol szolo regényben
példazatnak hat a konfliktuskezelésnek ez az erészakmentes modja. NSként
Oriiltem, hogy épp a nemembhez tartozok késztetik a szerzét ilyen példazat
megalkotédsara (a két n6 magantorténete fikcié a miiben!), &m csakha-
mar szembesiiltem azzal, kordntsem ilyen kedvezd a regénybeli 6sszkép a
ndk konfliktuskezelésérdl. Ugyanis a kunvadasi lincshangulat megteremté-
sében, az erdszakhullam elinditasaban, fenntartisaban és dinamizdildsaban
kulcsszerepet toltottek be a kunvadasi lanyok és asszonyok. Radai Etel és
asszonybanddja kezdte a piaci tojastorést, standfelborogatast, s az § ra-
galmaik, rémbhireik (eltlnt két gyerek, a zsidok 6lték meg) és a személyes
bossziszomjuk hatott doppingszerként a férfiakra. Bosszut a félproletar,
proletar sort nék azért kivantak allni, mert a lagerbe hurcolt zsidok ahe-
lyett, hogy mind elpusztultak volna, részben hazajottek, s visszavették az
elhurcolt butoraikat, agynemtjiiket, labasaikat. (Zavada Pal nagy érde-
me, hogy arcot ad a csGcseléknek, j6 néhany lincseld profiljat, koriilmé-
nyeit megismerjiik a regénybdl.)

A zsidosag utani hajsza egyébként olyan véresre, brutdlisra fordult
Kunvadason, hogy az eliszonyodd szemtand, a jegyzetel6 Hadnagyné agy
érezhette, ezek a frusztraltsdgtol gonossza valt nok és korhely férfiak az osz-
szes sérelmiiket, nyomorukat, gyermekkori titlegeiket és életiik teljes remény-
telenségét is le akartak verni. Kiken? Akikrol ugy vélték, ket szabad verni.
Mert ’45 el6tt el lehetett Gzni Sket, meg lehetett 6lni, s az Gjabb zsidoel-
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lenes jelszok felbatoritottdk Gket: jra vissza lehet szoritani a zsiddsagot.
Az § pariasorsuk ald. Nem véletlen, hogy a megtamadottak koziil nem a
megalazkodok, a szdtlanok, a menekiilésre képtelenek ajzottak fel a har-
ci kedviiket. Az onérzetesek, batrak, s a hozzatartozéik védelmére keld
férfiak élesitették ki az igazi vadaszodsztont benniik, amelyet csak a halal
tudott kielégiteni.

A regényidd folytonosan halad eldre az Egy piaci napban, aztin — az
emlékezés folytan — idonként visszafelé kanyarodik, hogy késébb uajra eld-
reléduljon, 4m az olvasénak az az alapélménye, hogy az idé dll. Megallt.
Mert az torténik, ami tizezer éve, szdz éve, tegnap, ma és holnap. Mert (Csa-
nyi Vilmos szavaival) az ember a ,sajdt csoportjanak tartott kozosségen
beliil az agresszio féken tartdasdra minden sziikséges biologiai eszkozzel ren-
delkezik, ugyanakkor az idegen csoportoknak tartott kézosségekkel... szem-
beni agressziojanak biologiai korldtja vigyszolvan nincsen, csupdn kulturdlis
korldtokkal rendelkezik, ha ilyeneket egyéni fejlodése és szocializdcioja sordn
megszerzett.” ' Mar ha megszerzett. S ha ilyen kulturalis korlatokat emel
egyaltalan a sajat kozosség az agresszio elé, vagy éppenséggel feloldja a
tabukat. Zdvada Pdl regénye az emberi agresszio antropologiai sajdatossdgai-
val szembesit konyve lapjain.

(Zdvada Pal: Egy piaci nap, Magvetd, 2016)
Domjan Edit

Terek és idOk a létezés alternativaiban

Makai kotetében szd szerint vett parhuzamos 1étdimenzidk keriilnek
kozéppontba. Az én sokfélét és sokféleképpen €l at, a komoly tudati
alamertiléstdl a legfelszinesebb és legnevetségesebb szituaciokig. A tor-
ténetek az altalanos filozofiai gondolkodason beliil f6ként az ontoldgia,
valamint a megismerés és felismerés esztétikaja koré épiilnek fel (Rek-
lam). ,,a masodperc tortrésze alatt dobbentem ré arra, hogy vagyok” (4
jamali fekete lyuk). Fiatalok korében, az altaluk megélt hétkdznapibb vagy
eszelGsebb cselekményeken at. A kotet a Pillangohatds cimi film(ek) at-
toréseihez hasonld jelenetvaltasokat tartalmaz.

A gondolatmenetek sajatos pszichedelikussagot tiikroznek, a tudat-
modositd szerek alternativdival: virtudlis-mélylélektani és pszicholdgiai
megkozelitésben és Onelemzésben, a szerepldk a sajat testiiket hasznaljak
¢s vizsgaljak, kisérletezve azzal. A tudati és fizikai valtozasokat széban
dokumentaljak és onvizsgalatukban kiilonleges 1ételméleti eredménye-
ket varnak, a viselkedés modozatainak mentén. Makai ravilagit a 1étezés

! Csanyi Vilmos: Az agresszi6. = Csanyi: Van ott valaki? Véalogatott irasok. Bp. Typotex,
2000. 134-135. old.
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specidlis Osszetettségére, a valosagok egymas mellett élésének 1ényegére:
»Pali gyakorlatilag filmfelvételt nézett, melyhez a sajat maga 4ltal asszo-
cialt személyes szimbolika szolgéltatta a zenei alafestést, €s pusztan ez
mentette meg Ot a teljes immanenciatol, vagyis az azonosulastol. Elve-
zeti ratajan az interakcio csak a hangasszociaciok miatt érte el a csekély,
mind0Ossze 0t szazalékot, ami pedig csak a legkomolyabb rajongdk metri-
kai adataival mérhetS” (Az erdmii

Mindjart a kotet elsd részében ratér a 1ényegre a mindennapi esemé-
nyeken keresztiil. A tudati kétféleképpen jatszik szerepet, az akarat és az
alom révén, mint irdnyithatd és spontan képek egysége. Makai e kettst
Otvozve dbrazolja az ember végtelen képességeit az agy megfeleld biolo-
giai mikodésén keresztiil. ,,Az autovizid 1ényege a jovOre valo képesség...
a realitasérzék... egy prepubertas dllapot felé kozelitesz, mar ami a pszi-
choldgiai apparatus fikcioéhségét illeti, mig ezzel forditottan ardnyosan
csokken a dopamin és szterotonin elddllitasanak képessége. Egyszoval:
elveszited a kiilvilaggal vald Osszefiiggésedet.” (Az eromii).

Makai amit tesz, az ,.tiszta szemlél6dés, megmeritkezés a fenségesben,
az elérhetetlenben” (A ciprusi kisérlet). Elbeszél6ként, énként van jelen
maga is a cselekménymenetben, figyeli a tobbieket, hozzdjarul a sajat és
az ¢ életalakulasukhoz. A szerzdi 1ényeglattatasban az emberek kozotti
kolesonhatasnak nagy jelentdsége van. ,,Hajnali négy Ora lesz, mig elcsen-
desedik onallosult elméje, visszatérnek gondolatai, végleg visszatér aka-
rata és tervei, banata és valami kozmikus cserbenhagyottsag érzése.” (A4
ciprusi kisérlet)

Ennek az ontoldgianak Makai egy vertikalis és egy horizontalis iitkdz-
tetését is vazolja: a tudat(ok) és a vilag(ok) mélységi és mindségi kiilonb-
ségei mellett egy kisebb, torténeti, generacios, idébeli halmazt is felvetit
az apa figurajan keresztiil, aki régimodi 1étezésén és gondolkodasmodjan
keresztiil egyfajta ellentétként szerepel: ,,régen nem gondolkodtunk any-
nyit, mint amennyit te gondolkodsz, és igy rendben volt minden, végeztitk
a munkat... mindenki le volt foglalva... nem gondolkodtunk, meg olvas-
tunk ennyit, €s ez igy volt jo... jol lattunk, meg vagyok rola gy6zddve, hogy
csak dolgozni kell, és minden a helyére keriil, nem kell gondolkodni, a
gondolatok fognak elpusztitani téged.” (A ciprusi kisérlet). Makai a vir-
tudlisra, a masra, a szokatlanra, sziirredlisra val0 igényt erdsiti az apa
alakjanak allanddsultsagan at: ,,negyven éve semmi kiillonbség” (A ciprusi
kisérlet). Kiemeli, hogy apa és fia altal ,,két generacio, két idésik van jelen
a barnas-homalyos nappaliban, két valosag all szemben, titkdznek és ha-
sitjak szildnkosra a nappali megroggyant 1égkorét...” (A ciprusi kisérlet).

Makai ezzel a mult érajat egy jovobeli vilaggal llitja paArhuzamba, mely-
ben a virtualitds természetes része az ember mindennapjainak, €s ez a ra-
hangolddasi igény (ha nem kényszer) fokozatosan fejlddik, finomodik. A
szereplGk akaratlanul is fiiggdivé valnak ennek a virtualitdsnak, mely feke-
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te lyukak modjara szippantja be Gket és valtoztatja gyakorlatilag Gnmaguk
énjének negativ képévé, a kvantumfizika értelmében. A szerzd ezzel az
idébeliséggel a jelent gyakorlatilag atugorja, hogy a multbol mindjart egy
képzelt jovOkép felé terelje a cselekményt. A jovGkép bizonytalansaga,
a virtualitas diverzitasa egyben egy disztopisztikus (vagy annak kialaku-
lasa felé vezetd) vilagképet is abrazol (renddrallami jelleggel): ,,Az elle-
nOrok utasitasara... az utolso szdlig eltiintették a lakosokat... a helyiikre
tobb tizezer kiilonodsen képzett lakost telepitettek.” (A ciprusi kisérlet). A
szereplSk a sajat virtualitasuknak nemcsak rabjai, de olyan kivalasztotti
helyzetbe is keriiltek — a szerzg altal belehelyezett képek, szituaciok hal-
mazaba — melyek révén egyfajta metamforfdzis aldozatai vagy felemeltjei
is egyben (Orszdgiiton). Az ember ontoldgiai helyzete ezeken a pontokon
vélik hatarokon mozgoé 1ételemmé, a valdsag, a virtualitas, a kvantumfi-
zika 4ltal 1étrejott terek, valamint a tiszta fantazia és tudat dimenzidinak
hatdrain libegé elemmé. Makai ezt a kettGs, telitett és egyben hidnyossag-
érzetet nevezi a ,tudatdllapotok fantomfdjdalmdnak” (Bolondok tirhajo-
ja). A szerzGi szimbolumrendszer is ennek a vilignak megfelelGen jelenik
meg: ,,Egy ut kovetése nem tavolba tekint§, homalyos merengés, hanem
Osszpontositott figyelés, a kovetkezd 1€pés szigorasdganak valo alavetett-
ség... amit kovetiink, eldttiink fesziil, mégis végtelen felé mutat, melyek
kiegyeztiink, mikor elfogadtuk, hogy ezen az iton megyiink végig. Orrunk
el6tt a végtelenség. Az id6 furcsa jatéka ez” (Bolondok tirhajoja).

Makai fokozatosan jut el a felismerés egyre tisztabb €s divinikusabb
mezsgyéire, am Isten nincs jelen tendencidi kozott. Az ember istenné
valdsanak modja a pszichotikussdgban nyilvanul meg, és mint evolacios
uralkodot jeleniti meg az embert Makai, melyben a bioldgiai folyamat
révén az agy messzemend prioritassal rendelkezik a tudat Osszetettségét
illetéen. Az ember(is€g) ugyanakkor ironikus, &riilt halmaz. Az abra-
zolas a 1étezés kicsiségét, semmiségét is magdban foglalja (,,Jancsi isten
akar lenni”). Az ember 1étezését a vilagegyeteméhez hasonlitva Makai a
fenségességet €s a szanalmat allitja oppozicioba. Makai az agy specialis
erGsodésének egy lehetetlen mddjara hivatkozik, melynek valds (inter-
neten is hozzaférhetd) forrasa van. A ,,poszt-tunguzkai mutaciok hatasa”
(Szibéria) teriiletén, €s a ,,pszichedelikus gomba” konkrétumait emlitve
(A jamali fekete lyuk) Terence McKenna (Istenek kenyere) gondolatait
adja hozza ehhez az intellektudlis-bioldgiai rendszerhez. ,,az emberi agy
evolucidja nem a hiivelykujj beforduldasanak, hanem a... marhak {triilé-
kén €16skodd pszilocibe gombék elfogyasztasianak kodszonhetGen ment
végbe...”. (McKenna: The Archaic Revival: Speculations on Psychedelic
Mushrooms). Makai tudatosan alkalmazza az ember €s az univerzum vi-
szonyanak analitikus abrazoldsat. Magyarazatait a szerepldk logikéjan,
toprengésein at nyilvanitja ki. ,,A fekete lyukak igazabol végtelen tomegi
testek, nem pedig lukak” (A4 jamalai fekete lyuk).
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Az dnelemzés és Onkisérlet az abszurd helyzetekben is megmutatkozik:
,»hogy napokig visszatartsa a székletét mindOssze azért, hogy depresszios
tiinetekre hivatkozva két hét kényszerszabadsagra kiildesse magat, hogy
aztan kutatasokat végezhessen egy elhagyott észak-amerikai indiin te-
metében.” (A jamali fekete lyuk). Makai visszafogott humora megfelel§
aranyban jelenik meg, a torténetek mély gondolatisagat nem bagatellizal-
ja el, szdndékosan nem viszi a mondanivalot a komolytalansag vagy a vig-
jaték kategoridja felé. A fog esete Hossziival sajatos hatas a befogadasra,
de nem erdltetett megnyilvanulas. ,,Kiefett — mondta, és mar tudtuk, hogy
kezdddik elolrdl a cuppogés... nagy volt a baj” (Orszdgiiton).

A val6sag és a virtualitds elmosasanak és a tudati-gondolati oldala a
konkrét fizikai ontoldgiai valosaggal is kontrasztba keriil: ,,Ekdzben a szo-
ba és a hattérben fesziil§ kékes-fekete égbolt vaszna foszladozni kezdett...
lattam, amint... a terapeuta kezébdl és zakdja zsebébdl eldrantott tollak-
kal nyakon szurkaljak 6t, majd gyomorba, majd kivérzett testét a foldre
hanyjak, megrugdossak, és mindekdzben Orjongve hitetik el magukkal,
hogy megeldzték é€s megfogtak az idS urat, hogy ezuttal valddi tettet haj-
tottak végre.” (Bolondok itirhajdja). Ez a helyzet egy elmegyogyintézeti
(mint az elme, a gyogy és az intézet fogalmainak harmas jelentéstartalma)
jelenet, dlomszertien és valosan is meghatarozhat6 cselekménymenettel,
gyilkossaggal. Makai még itt sem érezteti az emberrel és az ember altal
megtorténd dolgok és mordlis stlyuk kozotti mindségkiillonbségeket. Az
én egyszertien elsétal a helyszinrdl.

Makai vildga egy nyitott vilag, melyben nincsenek lezarhat6é panelek,
minden Osszefiiggésben 4ll, a kapcsolatrendszer az univerzum végtelen
szamu részecskéihez hasonléan korrelativ. ,,Na, milyen érzés benne len-
ni?” (A jamalai fekete lyuk).

(Makai Mdté: Korioldn dala, Fiatal Irék Szovetsége, Budapest, 2016)

Horcher Eszter

Kovacs Endre multrekonstrualasi kisérlete

,»Az ember szétszorja a sz€lbe az életét, [...] nem lesz beldle szobor,
nem lesz beldle konyv, nem lesz bel6le még celluloid se. A papir, a papir-
ra irt szinhaz nem szinhéz, tgyhogy ez egy szélbe szort egyszert €let. De
hat erre kiillonben egy kérdéssel vilaszolhatok, hogy miért kellene jobb-
nak lenni a szinhdznak, mint az életnek? Egyszer csak a szélbe szorjak
a csontjaidat, és akkor mi van, akkor nem éItél?” — igy beszElt egy vele
késziilt régi interjuban Balint Istvan, a vilaghird New York-i Squat Szin-
haz egyik vezéregyénisége. Azért mégis csak maradt réluk valami — azon
kiviil, hogy a nyolcvanas években tele volt veliik a vilagsajté —, példaul
ezek a most konyv formaban megjelent nagyon személyes fotok Kovacs



M 55

Endrétdl, aki el6bb a ’60-as, 70-es évek Budapestjén fényképezte a Squat
elédjét, Halasz Péterék tarsulatat, aminek akkor Kassdk Szinhaz volt a
neve. Majd amikor a tarsulat és a veliik ifjukori baratsagot apolo fotos is
emigralt, bar mas-mas orszagba fujta dket a sz€l, mégis néha talalkoztak
és ezeket a pillanatokat is Orzik a filmkockak. Igy példaul a Pig, Child,
Fire, valamint az Andy Warhol’s Last Love kultikus el¢adasokat is doku-
mentalta Kovacs Endre.

Tobb okbdl is izgalmasak Kovacs Endrének ezek a legismertebb ma-
gyar avantgard szinhaz pillanatait megorokits fotoi. El6szor is onmaguk
miatt, hiszen mivészi munkakrol van sz6. Masodszor, mert olyan kornak
a pillanatait dokumentaljak, amely a mindenfajta tilt4s és elfojtas ellenére
tele volt izgalommal, valamiféle radikalis igénnyel, hogy Gjrairjak a tudat
elnyttt térképeit, hogy amit csindlnak, annak egészen 4j nyelvtana legyen,
akar az irodalomban, képzOmivészetben vagy a szinhazban. Kovacs Endre
a Breznyik Péterhez fliz6d6 gyerekkori baratsagan és a fotdzason keresz-
til kapcsolodott a Kassak Szinhdzhoz az 1969-es alapitastdl fogva, s bar
nem akart szinészkedni, mégis bevontak kiilonféle szerepekbe. Alakitott
hullat, dj-t és eskiivsi fotost, amin nincs mit csodalkozni, hiszen a Kassak
majd a Squat mindig is magat az életet allitotta reflektorfénybe. Eltiintette
a szinpadot, kikiiszObolte a tavolsagot nézs és szinész kozott. Mindig is
egy darab életet mutattak a voyeur néz6knek, egy bekeretezett, kirakatba
allitott életdarabot. Az életiik része volt az eldadasnak és forditva. A né-
z6nek sokszor fogalma sem volt, mikor kezd6dott el és mikor ért véget az
el6adas. Kommunaban éltek, egyiitt laktak, kollektiv szinhazat csinaltak,
mintegy logikus folytatasaként a happeningeknek, képzémivészet €s szin-
haz hibridjének, aminek egy ideje mar a New York-i beavatottak hodoltak
padlasterekben, kis képzémivészeti galéridkban. Ezekrdl a megnyilvanu-
lasokrdl és a Squat vezéregyéniségeirdl sajatos humorral megirt torténete-
ket olvashatunk Kovacs Endrétdl, merthogy a képek mellett az emlékeit is
kozli ebben a sajat kiadasban megjelent trilogiaban.

Egy koz0s mappaba szerkesztve harom konyvben adja kozzé a husz
év svajci emigraciobol hazatért fotds a régen elfelejtett, majd most meg-
talalt képeit illetve negativjait. Ezért is lett a cime a masodik kotetnek
az Ideiglenes amnézia Budapest 1966-1974. A szintén hosszabb kiilfoldi
tartdzkodas utdn 1995 tajan hazatérd ifjukori barat, Can Togay segitségé-
vel gondolja végig, mit is Orokitett meg ezeken a filmeken a ’60-as, *70-es
évek Budapestjén. A torékeny emlékezetet tesztelve nagyitoval elkezdik
nézegetni a negativokat, €s igy kel életre a lejegyzett beszélgetéseken ke-
resztiil az elttint vilag. Kérdés, megragadhato-e, miképpen rogzithetd az
egyszer megélt esemény, hogyan rekonstrudlhaté a mult? Az emlékek, az
emlékezet megkonstrudldsa a témdja ennek a ,,f6nixmadar” albumnak,
melynek a harmadik kotete a Vizafogo, egy méra eltlint budapesti cigany-
telep népét orokitette meg.
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A szerzd jelenléte, meséje a konyv lényegéhez tartozik. A harom kotet
kozéppontjaban a fotds 4ll, az 6 varosardl, az § baratairdl, az § fényké-
peirdl és emlékeirdl van sz6. Arrdl, hogy mit keresett és mit vett €szre a
vilagban.

A konyv a hatvanas, hetvenes évek Budapestjének, az elveszett és Gjra-
teremtett multnak az Gjraolvasasa. Kollazs olyan €16 €s holt mtvészekkel,
mint Halasz Péter, Breznyik Péter, Balint Istvan, Szentjoby Tamas, Can

Togay, Ko6s Anna, Buchmiiller Eva. Ertékes intellektualis dokumentum.
(Kovdcs Endpre: Fotoalbum, szerzdi kiadds, Alsoors, 2016)
Bartuc Gabriella

Mert életben maradni nem elég

Néhany éve az irodalomban (és az adaptacidknak kdszonhetSen a mo-
zivasznon) 0j trend sOport végig a disztopidk képében. Kistestvérként ott
voltak a posztapokaliptikus alkotasok is — és bar kisebb csinnadratta vette
koril Sket, a zsaner jol ismert elemei adottak voltak: erGszak, Snmagabol
kifordult vilag, harc az utolsé taléldk kozott és folyamatos menekiilés.

Emily St. John Mandel nemrégiben magyarul is megjelent Tizenegyes
allomas cimd regényében az az izgalmas, hogy mikdzben egyértelmtien a
posztapokaliptikus torténet kategdridba sorolhat6, a mifaj jellegzetessé-
geibdl alig hasznal fel valamit.

Helyette emberi sorsokat villant fel, melyeknek egyetlen talalkozasi
pontja Arthur Leander, az idGs szinész, aki a civilizacio 6sszeomlasanak
napjan, a Lear kiraly el6adasan szivinfarktust kap. A korabban tinnepelt
és a lesifotosok kereszttiizében €16 szinész haldla azonban a megszokott
forgatokonyvvel ellentétben most csak egy jelentéktelen esemény marad,
miutan a sertésinfluenza egy kiilondsen agressziv mutacidja, a griuznatha
elhozza az apokalipszist.

Emléke ugyantgy homalyba veszik, mint a vildgjarvany napjain aprocs-
ka gyerekek fejében €16 képek az elektromossagrol, a szamitogéprdl, a
repiil6 ablakabol paranyinak tind varosokrol, vagy éppen a jarvany al-
dozataul esett sziilGk arca. Minddssze a volt feleségek, a legjobb baréat, a
segitségére sietd, mentdsnek tanuld férfi és a gyerekszinész Kirsten em-
Iékeznek ra. A koztiik fesziilg lathatatlan 6sszekotd szdlak mégis mindig
hozza vezetnek vissza: Arthur Leander épp ugy katalizatora lesz a vilag-
végét kdvetd eseményeknek — és motivaldja is a taléldk szik kis korének.

Mert ez a regény valgjaban épp arrdl szol, hogy mibe kapaszkodhatunk
egy eszels id6ben, miutdn minden Osszeroppant — de tulajdonképpen
mar el6tte is, ahogy ez a multba ugrasokbdl, a volt feleség, Miranda visz-
szaemlékezéseibdl kidertil.
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A Tizenegyes dllomas tényleg nem szokvanyos posztapokaliptikus
regény, a maga nemében tulajdonképpen szelid vilaggal operal — mar
amennyiben persze szelidnek mondhat6 az a vilag, ahol egy megszallott
Proféta eldl kell menekiilni, és kést abrazolo tetovalasok jelzik az elvett
életek szamat. Itt mégsem ezen van a hangsily, sokkal inkabb a civilizacio
torékenységén, az elsdre talan jelentéktelen aprdosagnak vagy luxusnak
tiind targyak, mivészetek értékén.

Mert életben maradni nem elég. Ez a mottdja az Utazé Szimfénia nevd,
félig-meddig szedett-vedett vandortarsulatnak is, amellyel a felnStt Kirs-
ten Eszak-Amerikét jarja, Shakespeare-darabokat el6adva. Talan nevet-
ségesen elcsépelt kijelentés, egy kiragadott mondat egy Star Trek-filmbdl,
Emily St. John Mandel megfogalmazasiban mégis igazolast nyer. Mert
lehet, hogy a tarsadalom alapkoveit az orvosok, a gazdalkodok, a mér-
nokok rakjak le, 6k teremtik meg a biztonsagot, gondoskodnak ételrdl €s
italrol, gyogyitjak a betegeket — de az ember nem csak csontok €s hus €s
iziiletek egyiittese. Néha épp egy ujsagcikkhez vald nevetséges ragaszko-
das, egy régi targyakbol berendezett mizeum, egy képregény az, ami eny-
hiilést adhat €s a felszinen tarthat, vagy még feljebb repithet. A szépség,
a mivészet nem luxuscikk, hanem elemi sziikséglet — civilizdcion innen és
tal is.

A Tizenegyes allomas nem igér folyamatosan porgd, akciodus jelenete-
ket, a hajszalvékony kotelékek 0sszefonddasa, a rendkiviil emberi mozza-
natok dbrazolésa €s a pazar stilusban megirt torténet miatt viszont messze
izgalmasabb lesz, mint barmilyen zombiapokaliszis részletei.

(Emily St. John Mandel: Tizenegyes dllomds. Magyar kiadds: GABO Ki-
ado, Budapest, 2016)

Bertalan Melinda

A sziv szandéka és a nyelv szandéka

Orhan Pamuk (1952-) Nobel-dijas torok iré — klasszikusnak tting — 1j
regényével meséhez, életmeséhez ilteti le olvasdit. S meglepd mdédon
nem csupan Gket, hanem a regény szerepldit is — a f6hds, Mevlut Kara-
tas kivételével szinte minden fontos regényalakot. Am ezek ,,a rendhagy6
olvasok” nem érik be ért§ befogadassal. Lépten-nyomon beleszdlnak az
elbeszélésbe, helyesbitenek, pontositanak, megjegyzéseket fliznek az E/3.
személyd narracidhoz, és érvényesiteni kivanjak a sajat nézGpontjukat.
Az elsé kissé kotnyeles kozbesz0l6, Abdurrahman Efendi mar akkor sz6-
ra nyitja a szajat, mikor a faluja nevét épp csak megemliti az elbeszéls. O
késdbb is tobbnyire fecseg, de bolcsen fecseg (beszéde kivaloan jellemzi
6t magat és a falusi kdzvéleményt), 4m van, hogy a mellékszerepl6k mon-



58 VAR UCCA MUHELY 52.

danak el 1ényeges torténetrészeket, olyanokat, amelyekrdl az elbeszéld
nem tudhat. A narrator ugyanis a f6hés, Mevlut szemszogébol beszéli el egy
nagycsaldad Isztambulba keriilo tagjainak hol parhuzamosan, hol kontrasz-
tosan alakulo élettorténetét, s vele egyiitt Isztambul fél évszazados torténe-
tét. De Mevlut példaul tiz éven at igen keveset tudhat kurd baratjanak,
Ferhatnak és Mevlut elsé szerelmének, Samihanak a kozos életérdl, ill.
jo ideig nem tud unokatestvérének, Silleymannak a cselfogasarol €s int-
rikdirdl. Az el6bbiekrdl maga Ferhat és Samiha, az utébbiakrdl részben
Siileyman szdmol be. Ez utobbi példaul igy leplezi le magat az olvasok
elGtt: ,, Szerintetek mikor vette észre Mevlut, hogy nem a szép Samihdt (akivel
egymdsra pillantottak a batyam lakodalmadn), hanem a nem olyan szép no-
vérét, Rayihdt szoktette el?” (197.)

A szerepl6i kommentek a regény linearis idérendd f6szovegében (azaz
a 3-5. részben) fordulnak el§, s roppant elevenné, egyuttal csalddiasan
megjegyzéseket a hozzaszolok neve, a narrdtori szOvegeket pedig egy
bozaarus ikonja jelzi.) A kommentek, kiegészitések hitelesitik is a torté-
netet, marpedig e regényben Pamuknak bevallott célja a valdsaghiség.
Igy beszél errdl a lanyszoktetést targyald elsG részben: ,,...ebben a teljes
mértékben valosdagra tamaszkodo konyvben soha nem fogok eltiilozni sem-
mit, és megelégszem annyival, hogy az amigy mdr elmult furcsa eseményeket
konnyebben olvashaté modon sorakoztassam fel olvaséim szamdra.” (11.)
Mondanom sem kell, hogy Pamuk a mondat mésodik felében tett igéretét
azonmdd megszegi, és (felforgatva az idérendet) két izgalmas eseményt
dob a konyv élére Mevlut felnéttkordbol (feleségszerzését, ill. 12 évvel késobb
bekovetkezo kirabldsdt), hogy ezutdn térjen csak dt az olvasobardt iddrendre,
s szamoljon be az el6zményekrél (a gyermek- és ifjakor torténéseirdl), ill.
a késdbbi fejleményekrdl. Kétségkiviil érdekfeszitGbb igy a regény, titkai
sokdig fesziiltségben tartjak az olvasot, s mire fény deriil a talanyokra,
az olvaso beleveszett a regény vilagaba, megszerette hdseit, €s szeretne
minél tovabb idézni az idegen, mégis rokon életekben.

Val6szintleg Pamuk nemcsak a szerkesztésre vonatkozo igéretét tar-
totta be felemas mdédon, hanem a valsag abrazolasara tett fogadalmat is.
A fohos lebego, a foldtdl kissé elemelt figurdja és a torténetalakitds meglepd
fordulatai arra figyelmeztetnek, hogy a fantdzia ugyanolyan mértékben ala-
kithatta a regény vildgdt, mint a szerzé ismeretel, hétkoznapi és torténelmi ta-
pasztalatai. Persze az utébbiak relevanciija sem kérdgjelezhetd meg, ezt
feltin6 modon jelzi a regényt zaro torténelmi kronoldgia. Pamuk Torok-
orszag torténelmi eseményei koz€ helyezi Mevlut csaladjanak torténéseit,
hasonl6an ahhoz, ahogy (nagyregényhez illéen) a miiben magaban is szé-
les tarsadalmi, gazdasagi és politikai hatteret fest. Torok katonai puccsok,
gorogok, kurdok, alevitak, baloldaliak tildozése, politikai gyilkossagok,
legélis vallalatok és maffiacsoportok csaldsai, ingatlanbizniszei kdzepet-
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te zajlik a Karatasoknak, Aktasoknak meg a kurd Ferhatnak az élete. A
nem torok olvasok észrevétleniil ismerik meg Torokorszdg utolso ot évtizedeét,
hagyomdny és modernitds iitkozését a megapolissza fejlodé Isztambulban. A
Pamuk szdmaéra oly kedves varost az dllando véltozas jellemzi: valtozik az
utcak, varosnegyedek kiilsé képe (az épiileteket felhuzzak, lebontjak, he-
lyiikre magasabbakat emelnek), valtozik a népesség Osszetétele, az élet-
forma, az erkolcs, a megélhetést nydjté mesterségek kore. Mevlut apja,
nagybatyja még utcai joghurt- €s bozadrusnak jottek fel anatoliai falujuk-
bol, aztdn megjelent az iizletekben az iiveges joghurt, késébb a boza is, s
az utcai arusok megélhetése bizonytalanna valt. Mevlut unokatestvérei
épitkezési vallalkozok lettek, meggazdagodtak, csak Mevlut tartott ki az
éjszakai bozadarusitas, no meg a szegénység mellett, igaz, neki a becsii-
letével nem kellett megalkudnia. A bozazas mellett nappal még pilafot
vagy fagylaltot arult, utobb biifét vezetett, am az éjszakai gyaloglasokrol
nem mondott le. Nemcsak azért, mert kidltdsa — Boo-zaa! — meghatotta
a varoslakokat, s sziviikket nosztalgidval és josaggal toltotte el, ,.a végtelen
régi idéknek” (161.) nyitotta meg, hanem azért is, mert ,este a bozdval az
utcdkat jarva, a vdaros drnyékai kozott felfedezte az onmagdaban lévé vildgot™.
Es szerencsés esetben ,az utcdkat és a fejében 1évé vildgot mdr egyetlen
egésznek érezte” (338). Mert egyébként a bozas is kiizdott a modern idSk
kinjaival: a magannyal, a kiiiresedéssel és a szorongassal, hogy 6nmaga
szamara is idegen lesz. Mindezt Mevlut ugy fejezte ki: ,,valami furcsa-
sdg van a fejemben”. Altaldban akkor lepte meg a furcsasdg, ha a tulajdon
JO szdndéka, a dolgokhoz, a munkdhoz, az emberekhez valé jo hozzddlldsa
szenvedett csorbt.

Mivel a Furcsasig a fejemben szerelmek és hazassagok regénye is, 6ha-
tatlanul szembesit benniinket az iszlim ndket sujté szerepelvdardsokkal. A
regényben kozponti szerepet betoltd harom lanytestvér — Vediha, Rayiha,
Samiha — alkatuk és férjiik elvarasai alapjan kiilonbozd feleségszerepe-
ket toltenek be. A legidGsebbnek, Vedihanak van a legnehezebb dolga:
egyediill nem hagyhatja el a hazat, s egész életében a csaladtagjai kiszol-
galasara kényszeriil. Az utcdn kendGt kell viselnie, otthon férfititleget
elszenvednie. A regény fajdalmas ,panaszaridja” a gépiesen ismétlédd,
s ettdl mulatsagossa valo ,Jol van ez igy?” végszavakkal téle hangzik fel
(430-432). Samiha, a legkisebb lany gyermekségétdl fogva a legénallobb,
6 modern lany, nem tdri, hogy a férje parancsoljon neki, 6nallé6 munkat
véllal, majd elhagyja a férjét. Rayiha kdzéputon jar: férjének okos, figyel-
mes és mértékkel alkalmazkodo tarsa, akinek kezére és szivére egy férfi
akar az egész €letét rabizhatja.

Az 1dGk valtozasat jelzi, hogy a hagyomanyos gondolkodasu férfiak is
jobban vagynak a modern ndkre, mint a fejkenddsekre, csak épp képtele-
nek meghdditani az ilyen ndket. Viselkedésiiket a modern lanyok agresz-
szivnak, sértének €rzik, mert a torok férfiak tradiciondlisan az eré, a folény
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nyelvét beszélik, a parancsoldst érzik természetesnek, s az érzéseiket szégyellik
vagy nem tudjdak kifejezni. A nék jobban megbecsiilik azokat a férfiakat,
akik a sziv szdndékdt egyeztetni képesek a nyelv szandékdval. llyen Mev-
lut, aki haromévi szerelmi levelezés soran népdalokbdl, levelestarakbol
sajatitotta el a ndk iranti tisztelet és csodélat nyelvét. Mevlut tapintatos,
figyelmes volt, és azt is tudta: ,,a nemiség olyan csoda, amely csak a virako-
zds révén valosul meg” (92).

Orhan Pamuk olyan ir6, aki — akarcsak hdse — a sziv és a nyelv szdndé-
kat egyeztetni képes: adekvatan képes kifejezni mindazt a tudast, tapasz-
talatot és humanus érzést, amit modernitas és hagyomany vitdjaban az
iszlam vildgban elsajatitott. Megbecsiili az iszlam hagyomanyos értékeit,
leginkabb a bolcs, tiirelmes, jo szandéka hozzaallast a vilag dolgaihoz, de
elveti mindazt, ami er@szakra, hatalmaskodésra sarkall, legyenek ennek
aldozatai akar a ndk, akar a szegények, akar mas nemzethez tartozok. S
ugyanigy gondolkodik a modernitas jelenségeirdl.

(Orhan Pamuk: Furcsasdg a fejemben. Mevilut Karatas bozadrus élete,
kalandjai és képzelodései, bardtainak torténete, valamint az isztambuli élet
1969-2012 kozott, ahogy azt sokan mdsok lattak. Helikon, 2016)

Domjan Edit



Marosi Diana: Raphael Poulain kerti torpéje New Yorkban I-11I.
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Szajko Istvan: Jovok megyek



Péntek Imre

Turistautak, valodi €s allehetoségek

Veszprémi tavaszi tarlat, 2016

Lassan konszolidalodik a vidéki képzémiivészeti élet. A korabban bi-
zonytalankod6 szervezeti formak megszilardultak, a rendszeresség és
attekinthet8ség kezdi jellemezni a miikodS intézményeket, csoportokat,
melyek az dnkormanyzatokkal szoros kapcsolatban allva rendezik kialli-
tasaikat, s egyéb programjaikat.

A befogadassal nincsen gond: a széleskord valaszték, amivel a helyi in-
tézmények csalogatjak a kdzonséget, imponald, s bar sok fiigg a vezetSk
izlésétdl, stiluselkotelezettségétdl, mégis a kitekintés biztositott. Amivel
nehéz megbirkdzni, az a sajat mivészeti kozosség, fiatalok és idGsebbek,
profik és amatdrok, egy rendkiviili médon ,,rétegzett” tarsasag. Van, ahol
az egyesiletek viszik a primet, masutt a mivel6dési hazak vallaljak fel
a szervezés ezernyi gondjat. Pécsett példaul a Pécs Baranya Mitvészei-
nek Tarsasadga teremt keretet a varosi-megyei muavészeknek, Zalaeger-
szegen a varosi kiallitoterem. Amiben nehéz volt utat taldlni: mikor és
hany kiéllitas szolgdlja a megyeszékhelyekhez kapcsolddd mivészeket?
Milyen jellegliek legyenek ezek? Legyen-e zstirizés? Vagy a szalon jelleg
dominéljon? Zalaegerszegen a varosi kidllitoterem kétévente ad helyet a
Zalaegerszegi Szalonnak, a pécsiek szintén kétévente rendeznek hasonld
kiallitast. Es Veszprémben haromévente van féruma a helyi képzémiivé-
szeknek, a Veszprémi tavaszi tarlat keretében, a Miivészetek Haza szer-
vezésében.

Meg kell vallani, a Mtivészetek Haza a varban kivételesen jé helyzet-
ben van. A Laszl6 Karoly- és a Vass Laszlo-gydjtemény mellett a patinas
Csikéasz Galéria és Vargaléria (a Dubniczay-palotdban) vonzza a latoga-
tokat. A szervezGk leleményességét bizonyitja, hogy az évek 6ta a szom-
szédsagukban 1évd, tiresen allo egykori piarista gimnazium — kissé romla-
tag — termeit is bevontdk a tavaszi tarlat megvaldsitasaba.

Az idén sajatos profilt valasztottak: a turista lett az ajanlott, koriljar-
hat6 téma, asszociacios pont. (Az emberek dramlasa egyik helyrdl a ma-
sikra.)

A kuratorok — Hegyeshalmi Laszlé és Afrany Gabor — torekvéseiket
Zygmunt Bauman: Turistdk és vagabundok cim( irasanak idézetével érzé-
keltették:

,»[.--] a turistak, akik megérdemlik ezt a nevet, abszolit mesterei a min-
den szilard felolvasztasa és minden kotottség eloldasa mivészetének.
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Ami elsGsorban jellemzi ket: nem tartoznak ahhoz a helyhez, amelyet
éppen felkeresnek; megvalositjak azt a csodat, hogy a megfelel§ helyen
vannak, anélkiil, hogy a helyiikkdn volnanak. [...]”

Es a szalon jelleg megtartasa mellett — gyakorlatilag minden beadott
muvet kidllitottak —, csak a dijzstirik dontései jelentették az értékelést.
A 116 mivész 220 alkotésa azt jelezte: a kozhelyesnek tlind megszolitas
elérte céljat, megmozgatta a fantaziat. S6t, a Zirci 1II. Béla Mivészeti
Szakkozépiskola tandrai és didkjai egyarant beszalltak a versengésbe.

Nos, a harom helyszin attekintése utan azt mondhatjuk: a felkinélt gon-
dolatkor athatotta a (sikeresebb) miitargyak nagyobb részét, anélkiil, hogy
erdltetett, szajbardgos lett volna. Valamilyen szelekcid csak a helyszinek,
a kiallitotér révén valdsult meg, a résztvevGk azonban igy is elégedettek
lehettek. Hisz gyakorlatilag minden mitargy nyilvinossagot kapott.

A piarista iskola tantermei, vagy tanacskozoterme — elhanyagoltsaguk
ellenére — méltdé bemutatkozasi helyet tudtak biztositani a félprofi-fél-
amatdr, kisérletezg, tanulmany vagy vazlat jellegi miveknek. Es ugyan-
akkor teret, egész termet adtak az egyes miivészek installacidinak, a té-
maval kapcsolatos elképzeléseinek.

A tanulok portréi, digitalis nyomatai, vagy foté alapti munkai azt bi-
zonyitjak, hogy a gimndziumban szinvonalas munka folyik, a sokirdnya
kisérletezés mind-mind a készségek, a képességek kifejlesztésére ira-
nyul. Figyelemre mélté volt Boros Viola: Jdtékdllatok cimd kompozi-
cidja, mely a képet szembesitette a naturaval, a f61don kisz6 mtanyag
allatokkal. De az emeleten lathato kollekcioban kitlintek Lendvai Ist-
van érmei, Noll Béla, Ladanyi Tamaés fotOgrafikai, Boda Balazs Maska-
rdk-jai, Kiss Laszl6 Zsigmond: Turista 6koldgidja. Erdekes volt I11és Eri-
ka Utitdrsa, és Vizer Jalia Aramldsa. Horvath Zsolt személyében pedig
egy kezdd naiv festlre is akadtunk, aki két képével — Szegedy Roza-hdz
Badacsony és Badacsonyi sziiret — jelezte, a mai naivok is mozgolodnak,
talan tobbet kéne figyelni rjuk.

Ezsias Istvan — mint ismert és befutott alkoté — vallalta, hogy a rendel-
kezésére bocsatott termet a turistaasszociiaciokkal ,,rendezi be”. A valto-
zatos installacio — melyben b6rond, kerékparkerék, esernyd és sok mas
targy, iras, utalaskép taldlhato — a mtivész allando ,,utazasat” jeleniti meg
az alkotas szférdjaban a kezdettdl a befejezésig. Kiss Anna és Kanics Do-
rottya Kildto cimmel készitett interaktiv teret, mely a két indit6 rajz — és
az odakészitett festékek €s ecsetek — nyoman par nap alatt szinte teljesen
»benépesiilt” firkakkal, rajzokkal a felkinalt feliilet. Az iskola nagy terme
szintén specidlis célra nyert hasznalatot. Itt kaptak helyet a nagyméreti
plasztikak, mint Diénes Attila A mindentudds kapuja (beldgatott agyvelGs-
vel) és a Bakony szelleme, egy izmos fakonstrukcio, vagy Beretvas Csanad:
Egi haldszatanak ,kéhaléja”. Boda Balazs Gabor Totemje egy archaikus
épitmény, Toth Gyorgy Laszlo és Masszi Ferenc munkai szintén nem ér-
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dektelenek. Piller Csaba Hitiink titka cimd mivével — taldnyos és titokza-
tos ,,€kitményével” — a tudati mozgas leképezésére torekszik.

A Csikasz Galéridban békésen fértek meg egymas mellett a figuralis
torekvések és az absztrakt jelenségek. Marosi Didna az Amelie csoddlatos
élete ciml film kerti torpéjét idézi festményén, Szajkéd Istvan pedig Jo-
vok-megyek cimmel készitett talanyos képrejtvényt. T. Szab6 Lészl6 Utra
készen és Mii-ut cimmel ,,izmozta” hiperrealizmusat, Szabd Dezs6 pedig
Sky Views cimi sorozatdnak — égi jelenségeit — 4llitotta ki. Haszon Akos
Kerékpdrral a Holdba cim, erGsen fot6 izl darabjanak az Grhajds 0lto-
zéke dominalt, csak az utaz6 szorongd arcmasa vilagitott el§ a sisakbol.
Péterfy Abel Gross Arnold vonalat viszi tovabb — nem is tehetségtelentil
—, a Muzeumban cimi képe Orias tereket, szobortoredékeket mutat, me-
lyek kozott az emberek, mint torpék, jarnak-kelnek, ismerkednek a gran-
di6zus mivekkel. A szitudcié Onkéntelentil kivancsisagot ébreszt, mosolyt
fakaszt. Menekiiltek cimi festménye fajdalmasan aktualis. Veszeli Lajos
két munkdval képviselteti magat: egy finom, expressziv festménnyel és
egy humoros plasztikaval. (Rovar turistik érkezése, Szdzlabu turista lehet)
Masszi Ferenc A turista cim képe a figura apoteozisa, mig Jager Istvan
toscanai képeslapjai, szines rézkarcai klasszikus idGket idéznek. Fabi-
an Laszl6 Macskamesék cimmel lep meg, érzékeny allatabrazolasaval.
Tanczos Gyorgy uj felfedezésébdl adott szemelvényt (az emberi test és
viz): Fény-kép I-11-111., és nagyméretli nSaktjai a viz-fény struktirait ,,tor-
delik”. Zachar Istvan ceruzarajzain a katasztréfaturizmus jelenik meg, az
orok kivancsi fotossal, aki mindezt lencsevégre kapja. Zongor Veronika a
plakétszer(i dbrazolassal kisérletezik, a latvany mindenhatésagaval (Oce-
dnkert, Rozsaszin Milano). Téth Gyorgy Laszl6 Memento formanddja a
bolygd dimenzidit veszi vizsgalat ala, a veszélyekre figyelmeztetve. Farkas
Istvan harom képe harom felkialtas (Desztindciok I-1I-I11.; Itt jartam, Itt
jdrtunk, Igy jartunk). Az expressziv, voros feliiletre irt lizenet az emberi
tapasztalat végletes stiritménye. Galhidy K& Virag Erdélyi falukép cimmel
készitett bdjos, keskeny, érzéki metszetet a ritmusos keritésformakrol.

Erdemes kiilon targyalni a natdr, valamilyen o6tlettel ,,feldobott” foto-
kat, a kiilonboz$ technikdval atitatott dtdolgozasokat, szin- vagy forma-
manipulaciokat. Szeifert Gyorgy ,kényszer turistdi” migransok, poten-
cidlis angyalok, mézeskalacs figurak. Az ironia jegyében késziilt sorozat
tipusokat, karaktereket allit elénk, melyek esszencidlis latvanykivonatok.
Fekti Vera fotokollazsokkal jeleniti meg a multba tekint§ életérzését
(Drdga Bardtom!, Egész nydron), mig B. Hegediis Piros Toredékek (I-1V))
cimmel a minimalizmus jegyében allitotta Ossze tépett-vagott szoveg-kép
forméaciojat. Hasonl6 tton jar Somody Péter Kiilsé hozzdszolds cimi képe,
vagy Borbély Béla Kiilsé utakja. A targyias jellegt alkotasok kozt tarthat-
juk szamon Foldesi Barnabas mtvészkonyveit (Bartha, Egry), vagy Deli
Anett szellemes tanyérkonstrukciojit. Az eredeti szuvenirek gytjteményét
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papiron ,,ismétli”, illetve atdolgozva utdnozza. Gaspar Balazs fotokollazsa
a felidézés magikus erejére példa (Zdgrab — Horvdtorszdg). Gaspar Gabor
»,mobilba zart” élményét adja tovabb a mobilozokrol, Gaspar Balazs ma-
gyarorszagi utazasa a koznapok banalitdsarol tud eredetit mondani. Vere-
bics Agi Jeddah felé féliitonja a dokumentalas 6romét, a bizarr léthelyzet
abszurditasat sugarozza. Farkas Imre Mona Lisa ,,atdolgozasa” a végsokig
vitt torzitasbol nyeri vissza az eredeti élményt. Holl6 Zsuzsa fotdatdolgo-
zasa szintén a mifaj lehetdségeivel jatszik. Nyitrai Orsolya egy templom-
torony és egy fa viszonyat gondolja Gjra, az eredeti md (természeti alkotas)
emberi beavatkozasanak vizualis eredményét jelenitve meg (Zerebint).

A video installaciok koziil engem megragadott Afrany Gabor Roadmo-
vie cimi mive. Egy utrészletet abrazol, font lampak, lent elagazé utak,
savok. Az indulaskor hirtelen azt latjuk, hogy a lampak jelzésére nyilak
suhannak a megfeleld utszakaszokon. A jelek életre kelnek, helyettesitve
a jarmaveket, az életet. Sudar Péter Peters roomja mar nem ennyire meg-
ragadd, benne talan gorcsosség, a mechanikus ismétlédés kelt figyelmet.
Navratil Judit végtelenitett bukfencezGje hasonldé benyomast kelt. Bor-
bély Gabor Parametricéja és a Brutalizmoja erételjes plasztikai formaival
kelti fel az érdeklddést, mig Dézsa Borbély Béla Utasszdllitéja egy fantasy
(allatias) 1ényt allit elénk. Borbély Béla Nyolcasné latnivaléja cimmel egy
megtalalt bérond vizualis hozadékat teszi kozszemlére.

Végiil tekintsiink szét a Vargalériaban!

Itt is megragadnak a figuralis fest6i latomasok, Kovacs Lola Fitik cimd
naturalisztikus képei. Ruzsics Csilla kollazsolt-festett latvannyal varazsol
el (Jarokelok a mennybe mennek), Géczi Janos pedig a kollazsolt, gyirt,
»meggyotort” felillet sz€pségét, fakturdjat, a véletlen anyagvaltozasok kép-
alkoto voltaval kapraztat el. Szotyori LaszI6 Kidltds és kidltds cimmel al-
litotta ki szimbolikus farkasfejeit, Ughy Miklds Csendélete pedig szintén
klasszikus iranyultsagrol arulkodik. Szilagyi—von Neuwirt Zoé a sziirreéalis
l1ények, szines, furcsan borzongatd csapatat idézi fel (Kiilonos tdrsasdg,
Harangozé Istenség). Brush Ramones hasonl6 alakzatokkal zsufolja tele
két képét (Légy ott kertem, Szeretett vandor). Baky Péter szellemes kompo-
zicidja a Pdrrol, az 6rok férfi-ndrdl igazi telitaldlat. A szinek és formak pa-
zar kontextusa. Kelemen Marcel — talan a tapétamintaktdl ihletve — egész
sorozatot festett a kiilonleges motivaumokbol (Misztikus tdjakon). Mésza-
ros Imre Falusi meséi pedig egy kimtvelt grafikus konnyed kalandozasai
az ismert motivumok kozott. Tungli Zsuzsanna pedig Az dtutazok varosa
cimmel festette le benyomasait. Debreczeny Zoltan karikaturisztikus ké-
pein konnyed, humoros latoméassa formélja élményeit a kapolcsi vasarrol
vagy a veszprémi csillagokrol.

Néhany képen felttinik a ,,veszprémiség”, a couleur local is. Mill6 Ildi-
ko Veszprémi séta cimmel készitett kékes szinekben pompazoé tlizzoman-
cot, Kulcsar Agnes pedig a Tiiztorony cimmel alkotta meg munkait. Fe-
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ledy Gyula Zoltan a vordés monokrémia terén keresi dnmegvalosulasat,
Red 1-3. Milasovszky Laszl6 Véletlen/rend cimmel vizsgalja a két fogal-
mat, Tarczy Istvan elvont iizenetté komponalja dlmait, Farkas Imre pedig
— tovabb bontva Leonardo festményének struktardjat — mar csak a mire
utald jelzpontokat teszi ki. A plasztikdk koziil kittinik Lugossy Laszlo
Szdrnyaszegett cimd alkotdsa, vagy Csabai Tibor Vésett id6 2-je. Tamas
Akos Pannénia virdgai cimmel tekintett vissza a multba, Bognar Laszlé
Tornaszpaldntdja pedig leegyszerusitett, kifejezd formaival igazi szobra-
szi bravar. A Vargaléria mintegy zar6 képe (de mondhatnék poént is)
Hegyeshalmi Laszl6 és Kornyei Agota Die Reise cimt konyvobjektje. Az
Osszecsomagolt utikonyvekbdl késziilt installacid oltarszerd épitménye
gunyoros célzas a tomegességre, a telhetetlenségre, az tjkori népvandor-
las abszurditasara, melynek kis ,,kukucskal6” lyukan be lehet nézni, s a
kovetkezd felirat fogad: Itt sem volt Goethe.

Igen, a turistak Goethe-t keresik, valami non plusz ultrat, de csak a hilt
helyét talaljak.

A turizmus valoban — €s valddi — kihivas, de a beteljesiilés aligha ga-
rantalt. Ennyiben is aktualis volt a Veszprémi tavaszi tarlat témaajanlata,
amely 0j felfedezésekre csabitotta a résztveviket. Persze, el lehet gon-
dolkodni ezen a megoldison, a haromévenkénti nagyszabasu tarlaton,
mennyiben szolgalja ez a helyi alkotok kibontakozasanak tigyét? A val-
lalkozas nyiltsdga, megmozgatd ereje mindenképpen dicsérendd, am a
»felhozatal” sok kétes pszeudo-mualkotést is felszinre hoz/dob, ami nem
biztos, hogy nyilvanossag elé kivankozik. A ,,Mindenki lehet miivész, s
minden lehet miivészet”-jelszavanak is van korlatja, lehetGséget teremt-
ve az Osszemosasra a valodi és alértékek kozott. Korunk nagy kihivasa a
szelekcio, a mindségre valé ramutatas, a valogatas kockazata — szerintem
nem érdemes kitérni ez eldl. Mégis, a veszprémi megkozelitésnek is van
1étjogosultsiga, kozelebb viszi az alkotidsokat a szemlél6hoz, lerantva a
leplet a mivészi munka misztifikaciéjarél. Hegyi Lorand Uj szenzibilitds
cimd mivében taldltam egy részletet, amely talin megmagyarazza a hely-
zetet (amelybe belekeriiltiink):

,»Az alkotas 0j ’helyének’ meghatdrozasai olyan hatarteriiletekig nyo-
mulnak el6re, amelyekben a mualkotds mar nemcsak hogy kérdéses-
sé valik, de 0nallo 1éte is megsziinik. Céljuk totdlis valosag 1étrehozasa,
nem pedig egy bizonyos valdsadgaspektus interpretdldsa csupan. Az, hogy
mualkotésok is sziiletnek-e kdzben, méasodlagos jelentGségi kérdés.”

Igen, els6 vagy masodlagos kérdés — ennek eldontésére még nincsenek
szilardan kialakult, megdonthetetlen sem els§, sem masodlagos kano-
nok... A kdnon — mi vagyunk.



Bartuc Gabriella
Képmasok €s képnegativok

Jovanovics Gyorgy Egy onéletrajz cimd kiallitasa jalius 17-ig
lathat6 a balatonfiiredi Vaszary Galéridban

Izgalmas alkot6 bizarr mtigydjteménye Jovanovics Gyorgynek a bala-
tonfiiredi Vaszary-villaban lathat6 kiallitasa, ahol szobrok, reliefek, sajat
installaciok, videok, hangkollazs, fotok, baratok és tanitvanyok, valamiért
fontos régi mesterek munkai egy onéletrajz kellékeivé, képzeletbeli mu-
zeumma valtoznak at. Egy tarlatvezetés erejéig megjelent koztiik a mes-
ter is. Jovanovics Gyorgy, az egyik legjelentésebb kortars magyar szobrész
a muzeumok éjszakajan megmozgatta, sajatos eseménnyé celebralta a ja-
lius 17-ig tartd, Egy Onéletrajz cim kiallitast.

Jovanovics Gyorgyot nézve és hallgatva arra gondoltam, milyen dra-
mai az id§ problémaéja az § esetében is, mint ahogyan tobbnyire a kortars
térbeli miivészetnél. Ezek az installaciok csak addig 1éteznek, amig vala-
hol felépitik és bekapcsolva tartjak Gket. Szinte olyanok, mint a szinhaz,
mint egy el6adas, egyszeriek. Rdadasul itt nincs dramaszoveg, se forgato-
konyv. A pingpong labda végtelenitett hangja, amint a mivész gyerekko-
raban befejeli a konyhakredencen all6 talba. Vagy a talalt Kurtag-mt, 18
hangbél 4ll6 rézsaszal egy szigligeti kardcsony estén Korner Eva miivé-
szettorténésznek. Vagy A maésik dlma cim install4cio, amely a tanitvany
Magyarics Tibor munkajanak tovabbgondoldsa. Egyben a sajat életmi
Osszegzése, a konceptudlis, a fotomtvészetnek, az installacionak, a Liza
Wiathruck-képregénynek. Talan még legjobban ez utdbbi dokumental-
hatd, de ehhez is nélkiilozhetetlen ismerni a keletkezéstorténetet, amit
Jovénovics elmesélt nekiink a mizeumok éjszakdjan. Enélkil vaktaban
probalkozunk az értelmezéssel. Szdval, ebben a tekintetben a videdval,
hanggal kombinalt installaiciomivészet torékenyebb, mint példaul a fes-
tészet, vagy a konkrét szobraszat, ahol a mid a maga fizikai val6sdgaban
ugyanugy létezik, tovabb €I, barhova is tessziik.

Jovéanovics strd haloébol fonja miveinek Osszefiiggéseit, a maga sze-
mélye, személyes fellépése, a testi jelenléte is nagyon benne van az al-
kotasokban. Tiikorként, egymasra tiikkrozésként haszndlja, példaul a Liza
Wiathruck-fotoregényt. Errél a hetvenes években késziilt, a hetvenes
években kitalalt sapkas figurardl késziilt fotésorozaton latni, belsé idével
dolgozik, elfordul a kiilvilagtol, ennek valds idejétdl és a tudatidban bon-
takozik ki a sajatos id6érzékelés. A lathatatlan dolgok f6lényét mutatja.
Attél izgalmas ez a képsorozat, hogy megfejthetetlen a kép és a motivum
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rejtélye, mint a szentek abrazoldsa. Erdély Miklos egyfajta értelmezé-
sét adta egy, a Magyar Mihelyben 1979-ben megjelent esszéjében, Don
Jovan — Pygmalion cimmel. Magyarics Tibor ehhez a gondolathoz nyult
gondolt tovabb Jovanovics, aki a jelek szerint szeret a tanitvanyaival, vagy
a hozza kozel allo miivészekkel parbeszédbe elegyedni.

A masik dlma cimd, egy egész szobat betoltd installacio lelke egy videod-
lejatszd, amin egy végtelenitett szlirrealista rovidfilmet néz a Jovanovicsot
mintazo babu. A film szoban, illetve konténeren beliil és kiviil is parhuza-
mosan lathat6. Ebben a sziirrealis egypercesben lepereg elSttiink a md-
vész élete a sorra lehulld és dsszetdrd maszkokkal. Onkivetités. A miivész
Onmagat szemléli a tanitvinya tekintetén keresztill. Ez az életkollazs a
tudat legbelsejét mutatja, ahogyan az egyik én belehelyezkedik a masik
énbe. Valamiféle idétlenségbe keriiliink altala, amelyben igazabdl a sz6
hétkoznapi értelmében mar semmi sem torténik, azon kiviil, hogy szé-
pen tornek sz€t a maszkok, 4m ez az egész bizonyos gondolati energidkat
mozgosit. A gondolatatvitel, pszichoanalizis, Freud nagyon fontos dssze-
tevSi az életminek. Elet és mivészet egybeérnek. Az életek egybeérnek.
Lehetséges-e almodni masok alméat?

A ,,s0tét termi” nagy installacion kiviil vannak mindenféle mas installa-
ciok is, példaul Jovanovics és Kicsiny Balazs k6z0s szobra az arcat lyukas
cipgjével eltakard emberrdl. Itt lathatdé még a sakkparti Liza Wiathruck-
kal és méas szines dolgok. Példaul egy masik tanitvany, Nagy Karolina
Lisszaboni agya, amely szines viaszbdl késziilt, nagyon iires és beliilrdl
hidegfényt neonok vilagitjak at. Ez a szines terem, ami utan kovetkezik
a fehér terem, a Jovanovicsra leginkdbb jellemzé gipszreliefekkel és az
id6nként megszilalé Kurtag-kottaval.

Jovéanovics Gyorgy jellegzetes gipszreliefjei killonben mintha nem is
valos targyak lennének, hanem a megsemmisiilés és a transzcendencia fo-
kozatain atszirt targyak. Targyakba zart, fojtott lenyomatok, szubsztanci-
ak. Megszabaditva minden anyagszertiségtSl. Ahogy az érzés, az élmény
szlirddik, tisztul, tavolodik, parlodik, agy lesznek a lenyomatok is egyre
attetszGbbek, konnyedebbek. Végiil felszivodnak, eltiinnek, de a jelenlé-
tik itt marad, érzddik arnyékok, lenyomatok formajaban. Megszabadulva
minden foldi koteléktdl, kotddéstdl. Képmasok. A hold siit beldliik hide-
gen, élesen. Uresen? Csondjiik az iiresség, valami hidnyanak a cséndje?
Vagy a hallgatas folénye? A teremtd igazsdga nem szorul bizonyitasra.

Jovéanovics utan Mélyi J6zsef kuratorral még egyszer végigjartuk a fiire-
di kiallitast, ezattal fentrdl lefelé, memorizalva az olyan kulcsfogalmakat,
mint egy Onéletrajz, vizualis pedagdgia, szobraszattorténeti attekintés az
Okortol napjainkig. Jovanovics tényleg nem volt rest €s Osszevalogatott a
muzeumokbodl Rodin-szobrot, Bokros Birmant példaul. Utobbi fejnek el-
készitette a gipszvaltozatat is. De ott 1athato példaul Major Janos, Szent-
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joby, Moholy-Nagy és Péri. A mester behozta és a sajat magarol készi-
tett szelfik, onarcképek folé kirakta az otthondban lathatd alkotdsokat
is — a mar emlitett mivészbaratoktdl —, amelyek kontextust teremtenek
az életmihoz. Ezzel egészen otthonos hangulatot teremtett. Volt mar egy
hasonlg kiéllitasa tizenkét évvel ezel6tt a Ludwig Mazeumban, amelyet
a 65. sziiletésnapja alkalmabol rendeztek. Ott azonban inkabb a mtvé-
szettorténészek meglatasa érvényesiilt, most Mélyi Jozsef kurator hagyta
szabadon berendezkedni az alkot6t, ami kivételes szellemi élményt ered-
ményezett, plane, amikor még egy Diirer-kiallitdshoz is kapcsolddott. A
Diirer azonban a mester legnagyobb szivfajdalméra idGkodzben bezart a
Vaszary-villaban. Ezattal Jovanovics birta tovabb.



Varga Richard

1e és Schiele

Schiele jutott eszembe rélad:
Hogy mennyire szép lenne
Veled sorvadni el

Egy sziirkére festett vasznon.

Etlapszonett

Az vagy nekem, mi testnek a burger.
Tavaszi koret, flszeres krumpli.

Lapozz a lelkembe! S6t, mi tobb, dald fel!
Mit ennél, mit innal? Szeretném tudni.
Van bennem idit6, sor, bor és kavé...
Szomjusag ellen szamtalan opcid.
Tobbek kozott pl. van limonadé.

Iszom a szavaid. Erzem, hogy inni j6!
Bagettnek a csirke, az vagy te nekem.
Miattad omlok: sertéssziiz a grillen.
Desszertet, ha kérsz, de akkor is, ha nem,
Erted dobog immar pici étlapszivem.
Szegényes zaras, bar kiralyinak érzem:
Napi menii lettél, lelkem éttermében.

GYori édes

En tgy vagyok veled,

Mint egy Fellini-filmben:

Integetsz nekem a taloldalrdl,

De nem értem pontosan, mit akarsz.
Vagy értem. Es pont ezért nem megyek.
Nehéz feladni a bizonytalansagot,

Az Osszegubancolt 1étezést

A kiszdmithato, tiszta napokért.

Nehéz az otthonossag,

A nyugalom.
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Nekem elég most, hogy latlak.
Hogy tudom: létezel.

Igy konnyebb szivvel forditok hatat,
Es takarom egy félmosolyba
Gyavasagomat.

Mélyviz

O, Anya, képzeld, lattam a tengert!
Nem ugy, mint régen a nyéri sziinetben.
Mas ez az iz, ami lelkemen atcsap.
Nincs koze foldhoz, Szivkozi inkabb.
Erzem, a hullam talpam alatt fut,
Labfejet atszd, térdet is ér, de
Megremeg ettdl bennem a vér, és
Zadul az agyba a gondolatar.
Pénikol egybdl a sok neuron bent.
Izgul a sziv is, robban a pulzus.

Itt ez a tenger, én meg a parton
Allok. A s6 mar csipi szemem.

Stgja a viz, hogy: Téged akarlak.

En pedig 6t. Na, de itt jon a gond!
0, Anya, én csak néztem a tengert,
Sirtam a habnak: Nem tudok aszni.

Origo

Harmincegy vagyok, és ram tort az érzés,

Hogy egy garzonban egyediil, se ng, se gyerek...
Magam ellen cselekszem minden egyes tettel,
Amit véleményem szerint onmagamért teszek.

En megvaldsultam, de most egyediil vagyok.
A hiany bennem, latod, teljességgé valik!
Kaput nyitottam a szabad életre,

Es most elért a kapunyitasi panik.

Hogy mindig mindent lehet. De én egyet akarok csak:
Korlatokat korém! Hogy kapaszkodom legyen.
Koordinatarendszerbe helyezve a 1étem

Origo6t talaljak az ipszilon tengelyen.
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(anya takarit)

Anya takarit.

Az ablakokkal kezdi.

All azon az instabil aluminiumlétran,

egyik kezében Clin, a masikban tjsagpapir
—valOdszintleg aprilisi,

mert sok a narancssarga a felém nézd oldalon.

Igaz, anyat ez nem érdekli, csak az én gyomrom
bukfencezik egyet a latvanytol,

anya ra se néz, telenyomja tisztitoszerrel

a valasztasi igéreteket, és mar keni is fel az iivegre.

A tisztanlatas kedvéért — gondolom.

Nézem anyat, és nézek ki mellette az ablakon.

Innen rélatok a teljes gyerekkoromra:

A gondtalan gondolattalansag idejére,

amikor egyszerre lehettem indian és cowboy

és ,,rézbdrd alkony és hdsi halal”,

amikor egyszerre szurkoltam a Barcanak és a Reélnak,
és nem néztek hiilyének érte,

amikor egyszerre szerettem tobb lanyt is,

mert volt hozzdm egy kedves szavuk.

(Nem. Igazabol nem volt. De vagy ram néztek egyszer,
vagy csak a mi utcankban laktak, €s ez nekem mar éppen
elég ok volt, hogy igazan és tiszta szivbsl szerelmes legyek.
Es persze 6rokre.)

vagy amikor batran maszkaltam p6l6 nélkiil az udvaron,
mert nem érdekelt, hogy szeplds a vallam,

és nem szépitettem csillagképekké az anyajegyeket sem
a testemen, csak hogy elfogadjam Gket.

amikor elhittem, hogy a Skodank Kit,

€és én Michael Knight vagyok csak mellszérzet nélkiil.
amikor nagy kaland volt az is, hogy a Harsfa utcaba
megylink nyaralni a maméhoz, és ott lesznek az unokatesok.
amikor a kakasos nyaldka volt a legnagyobb kincsiink...
a hologramos, Michael Jordan kosaraskartyak utén...
amikor még nem értettiik, de éreztiik az életet.

amikor még otthon voltunk mindenhol,

mert esziinkbe sem jutott meghatarozni,

mi is az az otthon.

amikor talan — igy visszagondolva — csak félig éltem, de mégis igazan.
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Most egészen élek. Van mar addészamom, munkam,
felelésségérzetem. Bar ez legtobbszor csak utdlagosan

kapcsol be, amikor méar jobban hasonlit a lelkiismeret-furdalashoz...
Van mar némi mellszérzetem is, és autém, ami

nem Kit, de majdnem annyi idGs, mint David Hasselhoff.

A szivemen fognyomok, és az én fogaim nyoma mas sziveken.
Albérletem is van, amiben csak a bekoltdozéskor tisztitottam ablakot.
Es konyvespolcom, amin Ottlik hirdeti, hogy: Minden megvan.
Mert minden megvan.

De olyan instabil ez a Minden, mint a 1étra anya alatt.

Csak ranézek, elddl és szilankosra torik.

Persze ezekben a szilankokban is tiikrozddik az, amit szeretnék,
de ha feléjik nyulok, elvagjak a kezem.

Es ez jobban faj, mint a feleszmélés, hogy a Skoda

elakadasjelzje nem ad szdrnyakat a kocsinak.

Hiilye helyzet.

Es mivel jobbat nem tudok, néha a konyvnek iivoltom

hogy ,,Ne bassz ki velem, Géza!”

Aztan allok a nagy hallgatasban, és magamban —

véasarloi jogaimra gondolva — a Fogyasztovédelem

panaszkonyvét igénylem:

Mert a Mindenhez elfelejtett hasznélati utasitist adni az Isten!
...Végiil elcsendesedik bennem a harag.

Egykedviien konstatdlom, hogy ez az élet a Hatar iskoldja,

és néha tgy adom meg magam ennek a hatarnak,

mint azok a kis legyek, akiket anya épp most fajt le Chemotoxszal.
Fekszenek a parkdnyon, labuk az égnek mered.

...Ez azért mégis csak sz€p. Igy meghalni: 1abbal az ég felé.

Anya mar a karnison 10g, a fiiggdnyt rakja vissza,
nekem meg eszembe jutott a ldbad, ahogy sosem
meredt az ég felé, pedig én szerettem volna agy is.
Most mar beldtom: neked volt igazad.

A vége igy is ugyanaz lett, mint a legyeknél.
Tényleg felesleges lett volna erélkodndod. ..

Az ablak kész.

Most jon a tobbi.

Butorfény a butornak, porszivo a szOnyegnek...

Pedig, Anya, ha tudnad, mennyire j6 lenne,

ha az agyamon tolnad végig azt a gépet,

€s megszabaditanal néhany emléktdl, amikre biztosan jo
lesz majd hasz év mulva, de most még nagyon szar!
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Vagy ha legalabb rijuk kennél egy réteget abbdl a szerbdl,
amitdl fényesebbek csak par napig lesznek ugyan,

de legalabb megvaltozik a szaguk.

Es ha a lefoly6 utan a torkomba is ecetet dntenél,

hogy marja szét a szavaimat, amiket meggondolatlanul,
néha tul koran, néha meg tal késén vagy éppen soha...
Ezeket a sohdkat marja szét elGszor!

Aztan ra az egész Domesthost a lelkemre!

Nem a citromillatat, hanem a zo6ldet, a biidoset!

Fehér foltnak kell lennem, hogy tiszta, 0j Otthona lehessek

valaki masnak!

Anya, én Otthon akarok lenni!

Mert nekem a hazatérés az, ha valaki belém térhet haza.
Anya, én otthona akarok lenni

valaki mésnak, aki dGnmagaba zarva szintén idegen.
Anya, én Otthon akarok lenni!

De a belém vezets ajtot befalazta a mult.
Mindegy... Most mennem kell...

Ha mér nem hasznalod, elvinném a Clint és az Gjsagokat:
Legalabb az ablakaim legyenek tisztak!



76

VAR UCCA MUHELY 52.

Peron

Apéam van és anyam is.

Isten, haza: labilis.
Kapcsolatom képlékeny.
Szemfed6m egy kék Ray Ban

Bolcsé nincs mar divatban,
Szoval én is kihagytam.
Harmadnapja nem voltam
Mekiben és Tescoban.

Harminc évem husz talan:
Mind eladom Vateran.
Hogyha pénzért mégse kell,
Cseréljiik iPhone-ra el!

Tiszta szivas. Letorok.

Ha kell, ha nem stresszolok.
Hogy lesz ebbdl lekotés,
Haz, auto, gyerek €s

Hogy lesz ebbdl karrier?
Minden iz€, ami kell?
Nem segit csak korterem
Infarktusos szivemen.

Kevesebbet kellett volna ennem

hogy eltiintessem magam. Talan hirtelen

is ment volna, nem tudom,

de nem az lettem, amit vartam,

hanem az, amit vartatok.

Ram férne talan egy tabula rasa,

mert bennem a lelket éppen szétrazza az agy,
és tivolti, hogy: az 1égy, aki vagy!

De én magam akarok lenni.

Kevesebbet kellett volna ennem,

mint az éhezémivésznek Kafka cirkuszaban,
akibdl saros szalma lett,

és senki nem vette észre, hogy
észrevétlennek lenni

vilagszam.
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Kevesebbet kellett volna ennem

a bettikbdl, mert faltam a konyveket,

és a kérdéseim mellé még gyomorrontas is kaptam,
és hanynom kell magamtdl,

szavakat a papirra,

és mar azt sem tudom

ezt én irtam vagy Attila?

és az vagyok-e, amit a lapra kitettem,

vagy éppen forditva:

az kreal meg engem?

(...én pontosan az leszek, amit4l szabadulni akartam.
verset irni veszélyes,

ezt nem tarthattam magamban...)

Kovetellek téged idealizmusom!

Hova ttintél? Bujj eld, ne 1égy ilyen taho, gorombal!
Beleragadtal a kamaszkoromba,

Es nézd, nélkiiled ez lettem:

Egy gyerekes felndtt,

aki kergetne még lepkét, és fotozna felhdt,

de keze, laba és szeme mar beton.

(En vagany lettem, de nincsen hozzam peron.)

Pedig kellenél te is.

Mint m4jusban a csupasz fadgak,

én pont olyan csupaszon varlak,

hogy gyere, és tiintesd el bennem

ezt a téli gérnyedést, ezt a sivar csendet,
hogy beldlem is levél bukjon el

ne pedig egy Ujabb frazis,

hogy nincsen apam, se anyam, se isten...

Na, mit sz0lsz? Még a végén rad fanyalodom.
Pedig horgod helyett engem

a kételyek talajara tlztél.

Ko6zelednék hozzad,

ha magadtdl eliiznél,

de allitolag te nem ilyen vagy...

Hat, mit kezdjek veled?

De ne izgulj,

Az id6 hozzad agyis visszavezet,

tudom. Par év, és én is be leszek szarva,

és aki a szememben most még hiszékeny marha,
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az testvérem lesz az Urban.
Pedig az én hitem még rajtad is tal van.
De legyen... Fogadd békejobbomat... és...

Harmadnapra gyere el!

Te is, hogyha 1étezel. ..
Mutasd meg, hogy még lehet
Tiszta szivvel életet

Elni.

Verset irok rolad, mert nincsen rad szavam...

Verset irok rélad, mert nincsen rad szavam.
Hogy megtalaltalak oly val6szinitlen.

A masodik csillagnal, tudom, jobbra van.
De reggelig massal még sohasem repiiltem.

En nem tudom, mit kéne. Csak gagyogok butan.
De elképzeltem magunkat fliben, fak alatt...
Ahogy sziviink folott elgordiil a nyari délutan.
Es belSliink semmi mas, csak két csillag marad.

Visszatérés

Meddig maradsz még meg kicsi posztmodernem?

Mikor jonnek el érted tiizes szekéren az ifjak,

Dofni vasat kebeledbe, zengeni Gjnak a régit?

Mennyi id6 még, hogy kirdhdgje a korszak a mostani eszmét?
Szép lesz a csuf,

Es cstinya a szép.

Korszert lesz, ami antik.



Kemendy Zsuzsanna

A kamera

A el6veszi a kamerét és az ablakba teszi. Nagyjabol irdnyba allitja. Nem
meri ellendrizni a kijelzGt, nem akar felttinést. A korterem négyszemé-
lyes. Apja a legbels6 dgyon fekszik, az ablak mellett. A nem latja, de élén-
ken figyeli ténykedését a parkanyon.

— Mi az? - kérdezi.

—Semmi — vagja rd gyorsan A, majd ratér a szokasos mondatokra. Hogy
vagy apu? Mi volt a reggeli? Es az ebéd? Sétaltal ma mar? Hozzak vala-
mit a biifébd1? Az apa ezekre rendesen valaszol is, két-harom mondattal.
Mintha beszélgetnének. Telik az id6.

A 6todik honapja jar a kérhazba. Januar elején olvadas volt, majd hirte-
len egyetlen éjszaka k6keményre fagyott minden. Apja kiment hajnalban
a kapuhoz. Nem lehetett tudni miért, Gijsdgot nem jaratott, postashoz is
koran volt. Késébb sem deriilt ki. De mindegy is. Elesett és beiitotte a
fejét a kemény havon. Kitudja meddig fekiidhetett ott. A postas talalt ra.
Felfigyelt a nyoszorgésre. Mentd, korhdz. A-t a névére hivta, 6t pedig az
egyik szomszéd.

Régen jart mar korhdzban, megdobbentette a latvany. Apja egy
hatagyas korteremben fekiidt, fején kotés, kezei lekotozve. Ezeket ran-
gatta, mikozben folyamatosan karomkodott. ,,A kurva istenit, azonnal
vedd le ezt, mert szétbaszok itt mindent!” Kioldozta, de meg is banta
hamar. Amint egyik keze elszabadult, megprobalta kitépni magabdl az
infaziot, csapkodott és hadonaszott. Sietve kapta el, megprobalta visz-
szatenni ra a kotést. ,,Azonnal enged; el, te!” Kétségbeesetten nézett
korbe, segitséget vart a szobatarsaktol, de csak bamba tekintetekkel ta-
lalkozott. Akkor dobbent ra, hol van, és hogy a szobaban 1év6k is hason-
16 helyzetben vannak.

Az6ta jar a korhazba minden nap. Most mar jobb a helyzet. A vérom-
leny felszivodott, az intenzivrdl atkeriilt a megfigyel6be. Maganal van, le-
het vele besz€lni, mindenkit megismer, de csak a régi dolgokra emlékszik.

Beszélgetnek. A kérdez, apja valaszol. Vagy forditva.

— Anyad hol van?

— Haza ment mar, megetetni.

— A kert hogy all?

— Sz€ép minden, hamarosan lehet szedni a borsot.

— Kergesd ki a kutyat, mégse legyen itt bent!

— Mindjart viszem sétalni.

— Allatok rendbe vannak?
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— A tyukok tojnak rendesen. Megfialt a fehér nyudl. Hatot.

A rutinosan valaszol, pedig se kutya, se nyul, se kert. A felesége is meg-
halt 6t éve. Minden nagyon messze van mar.

A tesz-vesz apja koriil. Rendbe teszi a fiokot, kiszorja az esetleges étel-
maradékokat. Megfésiili az apjat. Hetente haromszor megborotvalja. A
felfekvéseket bekeni gydgykrémmel, a kiszaradt bort pedig Baba testapo-
l6val. Végiil talpmasszirozas. Ha jOl csindlja, eltart masfél orat. Ha koz-
ben jon a rokonsagbdl valaki, akkor tovabb. Este hatra ér haza. Januar
Ota minden nap.

Most azonban nincs senki.

Megnyomja a kameran a start gombot. Reméli, j0 lesz a képkivagas. Két
hete vette észre, hogy apja egyre mélyebbre siillyed a régmultba. Emléke-
zete azokban a boldog idSkben bolyong, amikor még fiatal volt, dolgozott,
épitkezett, foldet mivelt, volt ereje hozza. Sziiretek, disznovagasok, ami-
kor 6sszegyfilt a rokonsag. Unnepek, csaladi nyaralasok.

Lehetett érezni, hogy nemsokara vége lesz ennek. Elfogy ez a belsd
1d6. A ezt akarja megéllitani, megfogni, rogziteni. Hogy majd legyen mire
emlékeznie. Maradjon valami.

Megborotvaljalak? — Megsimitja apja arcat.

Hat, lehet éppen.

ElGveszi a borotvit, a pamacsot és a szappant. A mosdonal vizet enged
a lavorba. Bevizezi a pamacsot, jO alaposan szappanoz. Megnézi a borot-
vaban a pengét, kicseréli. Ahogy huzza le a habot, eszébe jut, gyerekként
hanyszor nézte, ahogy apja borotvalkozik. Haromnaponta ment 24 Oras
szolgalatba az drsre, el6tte mindig borotvalkozott. Szerette, ahogy a hab-
ban hol egyenesen, hol kanyarogva utat vig a penge, nyomdaban elGttinik
a friss puha arcbdr. Emlékszik a kis fehér dobozkara, amiben egyenként
becsomagolva sorakoztak a hajszélvékony csere pengék. Tilos volt hoz-
za nyulni, veszélyes, de titokban azért 6vatosan az ujjai kozé fogta. Ha a
borotva nyakéat elforditotta, a teteje felnyilott, megmutatva a meztelen
fémet. Wilkinson.

A-nak akdr bardtja, akar szeretGje volt, legalabb egyszer megnézte, ho-
gyan borotvalkozik. De soha senkit nem borotvalt meg. Csak most az apjat.

A beesett arcit nézi. Apja felfdjja a pofazacskot, egyiket, majd a ma-
sikat, hogy megkonnyitse a penge utjat. Az all alatt mar nehezebb. Apja
folszegi a fejét. Serceg a bdr.

Ne olyan erdsen!

Sokat fogyott. Tulajdonképpen elfogyott.

A maradék habot lemossa a toriilkozd csticskével, majd szarazra torli az
arcot. Azt az arcot, amit aztdn masnap, ugyan ebben az id6ben meredten
néz, ahogy az utolso nehéz 1élegzeteket veszi. De A ezt most még nem tudja.

Apja élvezi a tor6dést. A kionti a vizet, elmossa a lavort, helyére teszi,
majd kimossa a pamacsot €s a borotvat is. A szaron elforgatja a menetet,
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felnyilik a teteje. Maradt egy kis hab a pengén. Az oldalanal az ujjai kdzé
fogva kiemeli, 6vatosan lemossa. Szinte alig érzi a vastagsagat, amulatba
ejti ez a tiinékenység. Visszahelyezi, becsukja. A borotvit és a pamacsot a
fiokba teszi, szappant az asztalkéra, toriilkoz6t az agy fejtamlajara. Hol-
nap tisztat kell hozni — gondolja.

Apu, én most elmegyek — odalép a kamerahoz, kikapcsolja, elteszi.

Hat jol van, menjél, ha dolgod van.

Szia, holnap jovok.

Odahajol hozza, megpuszilja. Vallara akasztja a kamerat, folveszi a hé-
tizsakot. Az ajtobol még visszafordul.

Viszontlatasra!

Le a Iépcsdn, ki az ajton, ki a kapun. Csak a buszon iilve tor ré a sirés.
Mar nem zavarja, ha latjak. El6veszi az illoolajos tivegcsét, mélyen bele-
szippant. A vanilia illatrol gyerekkori boldog karacsonyok jutnak eszébe.
Mire hazaér, megnyugszik. Otthon papirt vesz el3, néhany mondattal fel-
véazolja a filmet. Kell majd még forgatni hozza.
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,Bogozd ki”

A szeme még csukva, tudata lassan ébred. Egy dal jar a fejében korbe
., Csindlj olyat, hogy mdsnap szégyelld, hogy vele kefélsz, és...” és akkor be-
ugrik minden. Hogy tegnap eset a Metro elGtt dsszetaldlkozott Zsdval és
Pete-tel. Epp laza frocesoket toltottek magukba, és azon voltak, hogy va-
lami faszit szerezzenek maguknak. Zsonak mellhossznyi el6nye volt, de
Pete sem indult esélyteleniil. O kétséget sem afel6l, hogy elsGsorban 6n-
magat szereti, aztan pedig a hozza hasonldkat. Rogton kiteszi az irany-
jelz6t. Egy zenész bandaval indultak tovabb. A piac melletti gardzssoron
volt a probatermiik. Irdatlan mennyiségli sorosdoboz és cigarettacsikk
minden felé. Vagni lehetett a fiistot. Mindenen atiitott a mariska édes-
kés illata.

Akinek tudott bemutatkozott: Helld, A vagyok! Arra méar nem forditott
energiat, hogy barkinek a nevét megjegyezze. Leiilt egy sarokba és figyel-
te az eseményeket. A legidGsebb sracnadl is idGsebb volt vagy hisz évvel.
Mit keresek itt? — gondolta, aztin ivott egyet a borosiivegbdl, ami korbe
jart, és szippantott kettdt a cigibdl, ami szintén korbe jart. Hamar beiitott.

Szereti ezt az allapotot. Ilyenkor gy €rzi, megnyilik a fejtetd csakra-
ja, és a vilag Osszes bolcsessége elkezd belé aramlani. Hirtelen Osszeall
a vilag, minden apr6 esemény konstellacioba keriil, hogy egymésbdl ko-
vetkezve, egymast erdsitve haladjon a Nagy Egy felé, €s aztan szivarvany,
béke, boldogsig, meg viragos mezd és csobogo patak. Vagy valami ilyes-
mi. 15 masodpercnél még soha nem tartott tovabb ez az allapot.

A becsukta a szemét, hogy végre eggyé valjon az Univerzummal, mikor
lehuppant mellé valaki.

— Hell6! Moho Jojo vagyok! — oda nyujtotta a borosiiveget.

— Falod az életet? — A meghuzta, visszaadta.

— Meg a néket! — Jojo is meghuzta.

— Epp kezdtem eggyé vélni az Univerzummal!

— Baszki, akkor most megzavartalak. Visszarantottalak a nihilbe. Ne
haragudj! — Gyakorlott mozdulattal karolta at A vallat, és nyomott egy
puszit a homlokara. — Nem baj?

Erre most mit lehet mondani? A gyér vilagitas és a srac alkoholos al-
lapota ellenére is, latszik A-n, ami negyven folott mar latszodni szokott.
Ugy sem lesz belSle semmi, gondolta, és jol is esett a férfitest kozelsége.
Nem, nem baj! — vélaszolta.

Es most itt van egy idegen agyban. De hogy keriilt ide? Rémlik, valaki
tekert még egyet, és az is korbe ment. Es hogy Jojo fiijta be a fiistot a sza-
jaba. Aztan jott az a jOless bizsergds, szétcsiszos érzés. Aztan kész.
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Benéz a takar0 ald, nincs rajta semmi ruha. Basszus! Combjanél zsibb-
ados liiktetés. Basszusbasszus! Ruhdi szerteszét mindenfelé. Mikor is
szlrtelenitett? Végig simitja a bikinivonalat, combjat, vadlijat. Tdrhetd
allapotban talalja magat.

Jojo rendiiletleniil alszik. A koriilnéz. A batorzatbdl nem deriil ki, hogy
albérlet, vagy kolesz szoba, vagy lakés. Hallgat6zik, hatha hall valami is-
merds zajt. Nem lenne jo most taldlkozni senkivel. Fejében atfut a gon-
dolat, ha most benyitna valamelyik sziil§ vagy a szobatéars, az nagyon gaz
lenne. Vagy lopakodik kifelé, és a folyoson akad Ossze valakivel. A elég
régota €l a varosban, sok embert ismer innen-onnan. Esélyes, hogy vala-
mikor egyiitt bulizott Jojo apjaval vagy anyjaval. Elképzeli a parbeszédet.

— A, hell6 Al

— Hell6 Jojo apja!

— De rég lattalak!

— Bizony, hogy szalad az idé.

— Mi van veled?

— Semmi kiilonos. Osszefutottam az este egy ismerésommel, meg az &
ismerdseivel, aztan lett egy kis buli. De nekem mar mennem kell. Szia!

— Viszlat!

Nem, ennek nem szabad megtorténnie. Semmilyen koriilmények ko-
zott senkivel nem akar most talalkozni. Ugy kellene innen eltiinnie, hogy
még Jojo se ébredjen fel. Nagyon nagyon lassan bujik ki az agybol, évato-
san hajtogatja le magardl a takardt. Felkel. Pisilnie kell, j6 lenne fiirodni
is, de legfGképpen mihamarabb lelépni innen. Minden nyikorog, az agy,
a parketta, az ajtd. Ha egy filmben latn4 ezt a jelenetet, az nagyon vicces
lenne.

Hatalmas tiikorrel talalja szembe magat a fiird6ben. Megdobben a lat-
vanytol. Szeme alatt szétkenddott a festék, borét kiszaritotta az ital és a
f(i, haja biidos, arca gytirott. Oregnek és szanalmasnak latja magt.

Nagyot sohajt, belép a kadba, megengedi a vizet. A kad peremén sam-
pon, arcviz, csupa férfi illat. Aztan ismerds szinre bukkan, Baba tusfiir-
ds. O is ezt haszndlja, ez megnyugtatja kicsit. Testapolot is taldl. Néhany
perccel késObb tisztan és baba illatosan, tjra ott 4ll a tiikkor elStt. Kihuzza
magat. Mellei formasak, kerekek. Kicsit oldalra fordul. Klasszikus korte-
forma. Milyen is van még? Alma meg szilva. Azok is klasszikusak lehet-
nek, de A 0Oriil, hogy az 6vé korte. CsipGje puha, kissé talan vaskos. Asz-
szonyosan teltnek is lehetne mondani, ha asszony lenne. De nem az. Volt
néhany hosszua kapcsolata, de soha nem volt olyan férfi mellette, akivel el
tudta volna képzelni az életét.

Kilép a fiird6szobabdl, csendben feloltozik. Jojo kozben atfordult
a masik oldaldra, most latja az arcat. A-nak Osszefacsarodik a szive. A
francba, de fiatal, ezért a pokolra fogok keriilni! — gondolja. Lopakodik az
ajto felé, minden lépésére, mozdulatara megnyikordul valami. Mar fogja
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a bejarat kilincsét, magdban fohdszkodik, istenem, istenem, legyen nyitva,
mikor meghallja az 4lmos Jojo hangjat.

— Hov4, hova, szép holgy?

A megmerevedik, nem mer szembe fordulni. Jojo odalép mogé, atka-
rolja, belecsokol a nyakéaba.

— Szép vagy!

A feje zakatol. Nehogy kimond! Nehogy kimond! Aztan mégis.

— Anyad lehetnék.

— Akkor is!

Még egy csok, aztan kinyitja az ajtot, kiengedi A-t.

Odakint a nyar elsé napja indul el éppen. Eszébe jut, mi tortént még
az este. Valaki gitarozott, egy dalt énekeltek. A csak részben tudta a szo-
veget.

, Csindlj olyat, hogy mdsnap szégyelld,

hogy vele kefélsz és mas nevével ébredsz

és ha kérdezi mdsnap, hogy ki az a né, kussolj simdn.”

Jojo ekkor csOkolta meg elGszor.

,»Szoval, ennyit arrol, hogy dicso,

szoval, ennyit arrdl, hogy szégyen,

amit osszekuszdlsz nydron,

azt bogozd ki télen.””

Mire a dal véget ért, A tudta, hogy el fog menni vele. Kell ez a kis ku-
szasag.

A postanal hatalmas sor 4ll, varjak a nyitast, masok munkaba sietnek.
A sétiloutca kozepén egy férfi nydjtogat valamit a jarokelGknek. Vagy
szordlapot oszt, vagy Fedél nélkiilt arul, vagy gytilis, vagy pénzt kéreget.
A nagy ivben keriili. Az ember észre veszi, bicegve elindul irdnyaba. A
meggyorsitja Iépteit, igy sikeriil a mandver. En gySztem! — gondolja dia-
dalmasan.

(Beck Zoltan: Bogozd ki cimii daldbol haszndltam fel részleteket)

! Beck Zoltan: Bogozd ki cimti dalabdl hasznaltam fel részleteket
2 Ua.



Eltetd Erzsébet

Ragot kell tennem

A hétkoznap ahogy egyre emészt,
Kozszova lesz betimon a penész.
Mint mokuskerék, agy forog bennem
Rimed, mire nekem ragot tennem

Oly nehéz a mindennap mérlegén
Billegve libbenni versed felé.

Bar értené, ki legalabb felét
Emeli csak le még ez év telén.

Ha kinézek a napba faradtan,
Versem ott marad, ahol nyugtalan
Lakik a csend, de talan megmarad
Az Gszben szétcincalt papirfalam.

Lehetsz utvesztd s egyben kijarat,
Utmutaté ahhoz, ki lejérat,

Ha agy jarok, hogy egyre csak farad
Tollam z0rgd, taz6 szdradasa.

Hisz ilyen személyemhez sz610 szert
Ezel6tt ki sz0loban kieszelt
Ellenem lett szertelen merészen,
Mikor e kort meguntam egészen.

Esszer érv arra, hogy jarj ésszel,
A hatast ha kiretusalt képpel
Vadésznad szivemrdl értéktelen
Vérmértéked kényszerképzetére.

S mig frakkod alatt frappans idézet,
En kérdezem: mi volt ez? Igézet?
Hamisan cseng nyakadban az arany,
Ha latna, kivagna lantjat Arany.



86

VAR UCCA MUHELY 51.

Milyen kar, hogy az 6ssznép Osztone
Oszt6 klikkemnek foszl6 kosztiime.
Nem szamit, mikor szavakkal fosztok,
Mert l4jkolna, ki kivanja posztom.

Ehhez képest ugy jottél, mint egyszer
Valaki tiszta szivén a vegyszer.
Egyszertien tereltél a téren,

Egy évet kértem, hatha megértem.

Kell szavad, hogy ne maradjak csendben,
Hogy ne mondhassam, semmi sincs rendben,
Amikor rimed hajnalig bennem

Ugy iit, hogy arra ragot kell tennem.

Margon kiviil

Lecsuszott a prozardl minden éteri koltészet,
szép, mikor 6ledben liiktetd szived

egyszerre Ol és szét szed,;

Nézd... vedlik szovegtestemrdl

a fekete szemhéjfesték.

Hagyd, hogy hanyatt d6ljon délt

bettiimbe hanyatl6 esténk.

Kezem tisztara mosva most vagy soha
sOhajtom sikoltva:

olts tiizet bennem

gyujts litemet, vagy tollat

tobbé felém ne nyu;ts!

Ne olelj magadba... félek...

Onmagam korvonalan kiviil élek.

A tartalom tuloldalan tal nem érek

tovabb, csak horzsolddik fonnyadt szomorzsam
sz€ép szivem szétkorhadasan.

Mert... mintha csak korbe-korbe
zart tombokbe torve toltottem
volna eddig a mindig gorbe
estbe toltott szedett-vedett
sorok helyett
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beszaradt kényszerképzetet,

hol csak forog, de mar nem ér értelmet
bennem a gépezet

Nézd... hidnyzik nevemrdl

minden ékezet.

Maist6l nem tudom, igy téled kérdezem,
mit ért a vonalzo mentén

meghdzni magam.

Miattad eskiiszom,

betdrném margémon a falat!

Ha most tarkén 16ne 6z6nld kdzonységed,
a hanyatl6 hangok k6zonsége

tapsolna helyetted lassan...

fals akkordokba zakkanok,

ebbe belekattanok lassan!

Mert... nem lehet, hogy elhallgattassam
magam, mikor a tartalom tidloldalan tdl nem érek tovabb,
csak horzsolddik fonnyadt szomorzsam
szép szivem szétkorhadasan.

Sziveri 60

(A szoveget a Veszprémi iinnepi kényvhéten rendezett Sziveri

Janos: Pasztordl cimii verseskotet bemutatojdra irtam 2015-ben)

A szivben Sziveri felesel
verdereim litemével.
Versbe zuhan, ott pattog
bent a szdjban,

hol a szétrobban6
szavak sz€p szamban
sziiletnek meg utanad
Kolté.

Toltétollad nyoma
egy emberdltd,

mit vasott kabatként
hord magan hianyod.
Nem latod, mikor
almod vigyazom,
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hogy a be nem toltott,
szOkozzel teleirt magany
ne azt a ragot tegye

ivolts helyére,

mit €én is raraknék

a csillagpontokbdl kirakott
id6 kabeltengelyére.

Oda, ahol nyelvem hegyével
még helyén levl nevén
nevezve meghivni

a méasként mentett rimeket
mibdl a legnagyobb hir
most mégis az,

amivel csak te tudsz koltd
feleselni ha éppen elmultal 60.
Hidba rohan el

nélkiiled valami,

babel bonthatatlan

és biiszkén all

akkor is ha fgj,

hogy mibdl épitették,

az sulyosan csattan

vissza a versre

s mig birja a szgj

be nem all.

Sziveri lizent, hogy kérem,
ma itt kint a téren

végre megszolal a Pasztoral.

De miel6tt még azt hinnék,
hogy ez most tal posztreal,
akkor csak figyeljék dallamot.
Mire megint megrang a sziv,

addigra én igérem, elhallgatok.

Csendben varok 60 évig
egy uton, mit nehéz kabel
tekert tintadba ugy,
ahogy azt felitatni

a jovokor sem tudja.



A szivben Sziveri felesel,
nincs rajta kiviil mas,

ki gy mondja,

ahogy a magébdl kirazott
versek sorai hagynak engem
libabdrként pont ott a lapon
hol a hatds nem marad el
csak épp e Babeli alapokon
alakul at, ahogy az 6vével
egyszerre koccan...

Ugy torik szét

szilankokra tér és idg,

hogy bar meg se moccan...

Mert Babel bonthatatlan
és biiszkén all

akkor is ha f3j,

hogy mibdl épitették,

az sulyosan csattan

vissza a versre

s mig birja a szdj

be nem all.

Sziveri lizent, hogy kérem,
ma itt kint a téren

végre megszolal a Pasztoral.

Minek 0ltozzek?

Minek 0ltozzek most neked,

Ha szerinted névjegyem helyén nincs
mas, csak egy lejegyzett hiany,

miota egy sotétld erdében

hagytam bolyongani

minden fantaziam.

Nekem méniam elszakitani

szimpatiam attdl, amit azott kutyafuttadban
kreal mogém a kiilvilag,

kiillonos, hogy akar merre fordulok,
korilottem kihullik minden virag.

Mint veszett roka,
ki korbe-korbe
kering sajat farka koriil,
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ugy kaparom tort mondataim
a papiron.

Roéka rege roka

milyen szar egy monddka

ez.

Mondd, Zsdéka

inkabb miért nem Csipkerdzsa
lettél idén?

Minek 6ltozzek ki neked,

ha konnyebb ezt a szanaszétesd
és kocos driiletet

veled megjatszani.

Néha szelid, maskor diithodt kis
zott 6znek latszani.

Most halkan sunnyog gondolataim

alatt a levedlett 0szton,
mint voros kismacska,
labadhoz agy dorgolézom.

Nekem maniam elszakitani

szimpatiam attdl, amit azott kutyafuttadban

kreal mogém a kiilvilag,

kiilonos, hogy akar merre fordulok,
korilottem kihullik minden virag.

Minek 6ltozzek neked,

ha fejem felett mar évekkel
ezeldtt is ugyanazok a déreres
telek tették vallamra

a tavalyi, kinyult puldvereket.
Azokbdl is a poliésztereket.

Roka rege roka

suttogjak zorogve a fak,
farkasorditva vonyitanak

most idebent a kihtlt éjszakék.
Egy félig leragott csirkecsonton
ringatja magat dlomba
mellettem jelmezem,

talan varok vele még egy

évet,

addig meg elteszem.
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Mint veszett roka,

ki korbe-korbe

kering sajat farka koriil,

ugy kaparom tort mondataim
a papiron.

Roéka rege roka

milyen szar egy monddka

ez.

Mondd, Zsdéka

inkabb miért nem Csipkerdzsa
lettél idén?

Elidegenedve

Csak hagyd, hogy szép csendben elidegenedjek...

Mint szivatiltetés utan, ki 4j
szervét szoktatja a csendhez,
ugy nekem is legalabb ennyire nehéz.

Nehéz a tiédet folyton az enyémbe
helyezni és vissza (marmint a szivet),
mert azonnal kiszirja szemed egybdl,

ha a sajatom kozben méshol legelész.
Elérni hozzad... nekem ez mar nem megy,
teljesen felemészt.

Szerteszall, ami eddig biztos volt,
atkarolni nem tud a kéz.

Szembe néznél Gnmagammal,
de mig velem szemben més nem,
csak egy tiikkorkép 4ll,

addig szerinted homalyos minden
eléttem a nagy eg6tol

és rad ezért nem talal.
Megértem, hogy még

neked all feljebb,

ha én ellenéllni neked igen

de mésnak nem tudok.

Téged ismerlek €s mégis

téliink borzong minden
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targy a szobédban,
mikor este a fal felé fordulok.

Csak hagyd, hogy szép csendben elidegenedjek...

Kint az utcan senki, senki
én sehogy sem boldogulok veled
nincs senki mondom

csak épp a gyomrom

ezen a ponton
megbolondulva

majd ki-

ugrik

de nem merem

a sz6 bent reked

nincs senki

egyre sebesebben
kisebesedve

szaladok futok

hogy higgyem tényleg
nincs senki

rajtad kiviil

ha mar 6t nem érhetem el.
Nincs senki,

kint az utcan senki.

Most csak elnézem,
ahogy egyre kivesézed
idegenségem hideg
jégtakardja alatt
megbujo szovegformambol
ki onnan Kkiszo6lt,

de Oreg hiba, ha hozzam
igy allsz megint.

Rossz helyen kerested,

a mellkasi rontgenemen
nem talaltal elvaltozasra
utald jelet te sem.

Nincs semmi.

Csak mint szivatiiltetés utan ki 0;j
szervét szoktatja a csendhez,

ugy nekem is legalabb ennyire nehéz.
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Ne aggodjon uram — biztat az orvos —
kedvesénél mindez csak mulo vérszegénység,
megtalaltuk parnaja alatt

az egyik regényét.

Attdl szokott fel agy a laza.

Mikor legutébb is lattam,

épp azt irta 6daban,

hogy mennyire szeret. Valakit.

On tgy gondolja, magat a mindenhez hasonlitja,
vagy a kisasszony csak tul jol alakit?

Lehet. Bevallom, olyan anyag vagyok én,

kit nem a te pillantasod szabadit

fel.

Ezért nem lenne ill6, ha most gy engednélek el,
ahogy végtagjaim téged szoktak az dgyban,

mint reszketd Jadviga mikor

paplanjat magara rantja

és nem engedi...

Mint szivatiiltetés utan ki gj

szervét szoktatja a csendhez,
Ugy hagyj engem te is

szép csendben elidegenedni.



Mak Ferenc
A bujdosok Iépcsdje alatt

Ilyenkor mar elsGre megforrta magat az idei bor is, de még nagyon gya-
moltalan ahhoz, hogy a szilajsdgot ne kellene kell§ joindulattal megeld-
legezni neki. Am azok az igazi, badacsonyi 6borok, azok bizony tiizeket
gyujtanak az emberben. Az Gsi vulkanok vidéke mar régen megszelidiilt,
és a mélységek tiizének hevét a venyigék termésébe oldva kindlja az em-
beri boldogulés javéra. Kisfaludy Sdndor elragadtatisaban a Balaton-fel-
vidéket a magyar Provance-nak nevezte, Berzsenyi Déniel pedig a genfi
virulmanyban gyonyorkodé Matthissonnak tizente: ,,Jer: nézd a Balatont,
mikor a nap reggeli langja / Tiikrozetén reszket, s mikor a hold fénye alatt
ég; / Nézd a kék hegyeket, mint allnak sorba koriilotte, / Melyeken a nek-
tar csorog és az 6rom dala harsog.”

Lehet, hogy a Badacsony hegy 14banél érdemre osztjdk a napfényt, én
szomoru kora 8szben, komor felhGk alatt araszoltam a fejedelmi tinnep-
re: Badacsonytdrdemicen, a néhai Nemes-Tordemic kozség 1abdihegyi
részén a minap Herczeg Ferencre emelték poharukat a gondos gazdak, és
a kornyék igen szeretetre mélt6 kozonsége. Mert széles e hazaban — talan
Versec kivételével — a magyar irodalom e klasszikusa nevének hallatan,
ma itt dobban a leghangosabban a sziv. Herczeg Ferenc ugyanis nagy ha-
boruk és nagy csatdk utdn, a rajongasig szeretett Versec — €s vele egyiitt
a szul6fold — elvesztését kovetden ezen a kegyelemtdl aldott vidéken vél-
te meglelni a méasodik otthonat. Egyediil a sz616gazdak altal ismert lelki
kényszertdl vezérelve, 1929 6szén, a hegy lankdin — a ROmai at 120 alatt
— két hold sz616t vasarolt maganak, birtoka a Szent Ignéac-kapolna kapu-
jatol a szigligeti grof rétjéig futott le. S amikor 4j otthondban berendez-
kedett, préshaza veranddjarol a Szigliget Gsi romjait szemlélve a Varhegy
emlékének mélabuja jarta at a lelkét, és ropitette — ha pillanatokra is — az
Al-Duna vidékére, a sziil6i hazba, ahol — az emlékiratai tandsaga szerint —
emberségbdl, hazaszeretetbdl és a kozossége iranti alazatbdl életre sz6l6
példat meritett. A megmaradt hazéba tortént szamtizetése a nagysagos
fejedelem, II. Rdkdczi Ferenc sorsanak talan legmeginditobb, Gjkori ma-
gyar valtozata.

Badacsonytordemic joszivli polgarmestere, Vollmuth Péter kell§ hata-
rozottsaggal allt élére az ir6 emlékét apold mozgalomnak, neki kdszon-
hetd, hogy ma mar a Balaton partjan bronzba 6ntott mellszobor kdszonti
az érkezdt, hogy feljebb, a szGl6 bejaratanal réztabla mellé lehet akasz-
tani az emlékezés koszoruit, s hogy a telepiilés iskoldjaban négy terem
is 6rzi Herczeg Ferenc emlékét. Irdasztala, személyes targyai, lakasanak
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néhany megmaradt berendezése, butorok, képek, és konyvek — elsGsor-
ban az ir6 legismertebb alkotasai —, és az Uj 1d6k szekrénybe zart teljes
évfolyama valamit sejteni engednek abbol az egyszertis€gbdl, abbdl a bé-
két ahit6, minden grandiozitastdl mentes harmoéniabol, amellyel a nagy-
véarosok szinhédzaiban oly hangosan iinnepelt ir6 a maga vidéki nyugalmat
kibélelte. Eredeti, faragott poharszék, mezStari mazas korsok egy-egy
eltévedt darabja, virdgos bokalyok, és egy H. E monogramot 6rzd, 6blos
hord6 még megcsillantanak valamit az egykori boros délutanok és esték
hangulatibdl. Ami azonban dnmagaban is elragado, az az ifjusag derd-
jét sugarzo onarckép, melyet maga az irQ festett a vaszonra. A magéinyat
egyre szorosabban magara gombol6 Herczeg Ferenc 1945-ig a teleket bu-
dai lakasan, a nyarakat a Iabdihegyi vincellérhazban toltotte, mignem a
szomoru jovendSt megsejtve, 1200 gramm aranyért egy szabOomesternek
eladta a birtokat. Mert olykor stlyos tragédiak is megkisértik a vidéket:
az emlékezOk szerint, az a hatalmas, héfehér Ranolder-kereszt is csak ugy
keriilhetett a Badacsony hegy orméra, hogy a meredek 6svényen terhiiket
folfelé vontatott bivalyok koziil j6 néhany — talan engesztel$ aldozatként
— a mélybe zuhant.

Ma azonban a ldbdihegyi birtok latogatdjanak agy tiinik, a gondviselés
Orkodik a taj felett. Valahol a magasban, a bazaltsziklak rejtett Osvényein,
a Bujdosok 1épcsdi tdjan Pan fajja a sipjat, és a to feletti pardk takara-
saban nimfak lejtik a tdncukat. A mitoszok kési utddait — a bor linne-
pén oromtancot lejtd parasztmenyecskéket €s a balkezes hegeddst — mar
maga az ir0, a boldog sziiretek hangulataban festette a préshaza falara,
alakjukat azonban régen eltakarta a nemes penész vasrag rétege. Régi
tancaikbdl csak akkor lehet valamit megsejteni, ha legalabb hdrmat for-
dult a vendégek kezében a csordulasig toltott boroskorso.



Szikra Janos

Bim-bam, bam

Mikor a harangot levagjak,
fiam 16g minden kotélen.

Fold alatt bong a harang:
apam arcat, emlékét ttik.

Mikor a patkai Rohadt-sarok folott
a jegfelh6t harangszo robbantja sz€t,
Adam ujja a Teremtdére mutat.

Ha a harangot megolik,
Osszevissza kalapal a sziv,
bim-bam, bam.

Nem indul f6] boldog vérem
soha tobbé arcod felé, oled felé,
mosolyodért hajnalban.

Uveggolyok

Mar kezdik egymas rancos kezét elengedni,
szemiikbdl méjusi orgonarozsda szital.

Mosolyat Gszi sarba tapossa,
koromig szivott cigarettavég.

Osszegytiri tarsa papirarcit,
tlizbe dobott onéletrajz.

Egett ember, nytzna bérét,
itélet nélkiil tivolt, rohangal.

Paradicsomkarot it a foldbe,
hazatalalt szivében az ég.

Szétgurulnak a gyerekek az utcan,
csontjozan, széleszi iiveggolyok.
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Belépo

1.

A sdlypontom rajtam kiviil

keringett a mozdulatlan

és 0rok, nagy céltalanban,
torvény szerint s ostoban.

Mint elhagyott, néma hangszer,
eszkoze csak a zenének,
ugy sivitett at az élet

tires folyoséimon.

Minden 1épésemmel egyre

bizonyosabb voltam: allok.

Birak nélkiil lettem vadlott
eskiidtszékek fegyence.

2.

Fekete tiikrok az éjben,

a vécécsempe ram vilagit,

ma linneplem a szazadik részegségem,
emlékem sincs mar,

ez itt az élet-vizelde,

belépd négy forint,

dobd be,

dobbe!

Dobzse.

Tartsd vissza a leveg6t!

Ki tudja, meddig kell lent maradnod,
hany 1égbuborékot rejt még

a tiddéd...

3.

Emel, leng, folszall a 1éggdmb,
én csak a sulya vagyok,
kidobhat6 nehezéke,

s kidobando,

ha a béke,

a mennyei szarnyak kékje
magasabbra hivogat.
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Fol, fol,

életbdl a Létbe,
aranykorom édenébe,
amikor még anyam karja
roptetett fol a magasbal!

Mint az ezredes?

Olyanna vélok a lassan erdéként
suttogd lombok kozt a hazban?

Csiiggedten varom a postast,

de vérszivo csekkek ropdosnek csak
hozzam a juliusi szanyogokkal,
reklamujsagok,

gyanutlan gyésztelefonok.

En is olyanna szaradok,
oly nyakas mimiava véniilok lassan,
mint Garcia Marquez koplal6 ezredese?

Tévol aruldk dicsé dorejét hallom,

s mar csak a lekaszaboltak emléke
zorrenti néha a rozzant kilincset,

s par ostoba hadfi makog6 kopertajat
sodorja haborgo portamra a szél.



Dienes Attila: A Bakony szelleme (szobor),
a festmény hatul Toth Gyorgy Laszl6: A jové folytatddik



Ales Debeljak (1961-2016) szlovén koltd, ird,
essz€ista, szociologus, egyetemi tanar. 1961-
ben sziiletett Ljubljanaban, 1985-ben diplo-
mazott a Ljubljanai Egyetem Bolcsészettu-
doméanyi Karanak osszehasonlité irodalom
szakan, majd miutan szocioldgiabdl PhD-ta-
nulmanyokat folytatott az amerikai syra-
cuse-i egyetemen, a Ljubljanai Egyetem Tar-
sadalomtudomanyi Karan tevékenykedett.
2016. januar 28-an autdbalesetben hunyt el.

Németh Gabor David (1994, Budapest) a
Kéroli Gaspar Reformatus Egyetem ma-
gyar szakos hallgatdja. A versek mellett
dramakat ir, illetve kritikakat és elemzése-
ket szinhazi el6adasokrol.

Faludi Adam (1951, Tatabanya) Freisinger
Edeként sziiletett. A Faludi nevet kereszt-
apjatdl, Ladanyi Mihalytdl kapja, Ladanyi
szerint Freisingerként nem lehet kolt6 Ma-
gyarorszagon. www.faludiadam.hu

Fodor Balazs (1981, Budapest) a matyas-
f6ldi mivelSdési hazban dolgozik.

Szirmai Péter (1970, Budapest) épitész-
mérndk és kdrnyezetvédd.

Vass Tibor a spanyolnatha.hu fGszerkesztG-
je. Hernadkakon €l.

Székelyhidi Zsolt (1973, Debrecen) ma-
gyar zenész, zeneszerzd, ird, kolts.

Kollar David (1993, Budapest) a PPKE
BTK szocioldgia szakos hallgatoja.

Triceps (1955, Nagykikinda) rendezd, per-
former, kulturalis szervezd. 2003 6ta Buda-
pesten €l. Lasd még: Lantos LaszIo.

i SZAMUNK SZERZOI

Domjan Edit veszprémi nyugdijas kozépis-
kolai magyar tanar.

Novics Janos (1974, Mosonmagyardvar)
Budapesten él.

Horcher Eszter (1984, Budapest) Budapes-
ten él.

Bartuc Gabriella (1956, Ada) a Balaton
partjan él és dolgozik.

Bertalan Melinda (1992, Papa), az alapsza-
kot a Savaria Egyetemei Kozpont (szom-
bathely) hallgatdjaként; a mesterszakot a
Pannon Egyetem Szinhdztudoményi sza-
kan végezte. Jelenleg a veszprémi Vehir.hu
portal munkatérsa.

Péntek Imre (1942, Lenti) Jozsef Attila-di-
jas kolt6 és szerkesztS. Zalaegerszegen él.

Varga Richard (1985) énekel, gitarozik,
verseket és dalokat ir.

Elteté Erzsébet (1988, Marosvasérhely)
kulturalis szervez$ Varpalotan.

Kemendy Zsuzsanna (1969, Veszprém)
Veszprémben él. Kozmivelddési szakem-
ber. Irdsai itt jelennek meg eldszor.

Mik Ferenc (1956, Obecse) irodalomtor-
ténész.

Szikra Janos (1954, Bacsalmas) miiveld-
désszervezGként dolgozik Székesfehérva-
ron.



