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VIRAG ZOLTAN

Ertékvonzasok és tapasztaldsmintak
a kortars magyar koltészetben'

Az elmult évtizedek koltészettorténeti alakulasa, literatdrank hazai és
kiilfoldi fogadtatdsa annak észrevehet8ségét (is) kindlja, hogy a magyar
nyelven ir6d¢6 irodalom elsérendd alkotoinak munkassaga révén a hazara
talalni, otthonra lelni szituacioja, a kiilonb6zd nyelvek és kultarak kozott
id6zé€s szimultaneitdsa €s relacionalitdsa nem magatdl értet6ds geobiog-
rafikus vagy geoidentikus sziikségszertiségként értelmezddott, hanem az
onmegértés stabilizdlt modozatait kibillenteni tudd, a rogziilt jelentéseket
megkérddjelezni képes tapasztalataként érlelédhetett és teljesedhetett
ki. Nyilvanval6 természetesen, hogy a hovatartozas tudatianak, a hagyo-
manyok szervezGdésének, a torténelmi és a politikai jatszmak perspek-
tivainak térnyerése nyelvi-retorikai, poétikai és esztétikai szempontbol
meglehetdsen eltérd gondolkodési mintdzatokat eredményezett a ma-
gunk mogott hagyott bo fél évszazadban.

E most kozreadott gyijtemény reprezentativ jellegét az adhatja és bizo-
nyithatja, hogy egyszerre ismertet meg egy mar lezarult életmd mérvado
darabjaival, a palydjuk csicsan allok kimagaslo verstermésével, illetve a
muvészi hirnévszerzés korabbi fazisaiban 1évik izgalmas szdvegvildgaval.
A szerbiai kozonség némelyikiik nevét, sorait, esetleg a koteteit mér is-
merheti, s lesznek olyanok, akiknek opuszéaval most taldlkozik eldszor. A
lirai mtinemen kiviil a proza €s a drama teriiletén ugyancsak akadalyta-
lanul mozog a valogatasba felvettek majdnem mindegyike, rdadasul md-
forditoként, a gyermek- és ifjasagi irodalom prominenseiként egyarant
szamon tartjak dket a vilag tobb orszagaban. Némelyikiik két, esetenként
harom nyelven alkot, s6t intenziven €s elismerten van jelen a mivészeti
szcénéban, a szinhazi életben, a tudoményos szférdban meg az egyetemi
oktatasban is. A formai kidolgozottsagra érzékeny, a zeneiségre koriilte-
kintSen {igyels Marija Simokovi¢ és Sandra Buljanovi¢ Simonovi¢ fordi-
tasai olyan Osszetett textualis rendezettséget érvényesitenek, amelyben a
torténelmi idGk, a torténelmi megrazkodtatasok, a nemzeti érintettség,
a folklorizmus, a mitoldgiai, a bibliai ihletés, a természet- és allatszim-
bolika, az all6 vagy mozgdoképszertiség, a térkomponensek szinpalettaja,

! frasom eredetileg szerb nyelven jelent meg Jovan ZIVLAK kezdeményezésére, az G
fészerkesztdi titmutatasaval €s tdmogatod instrudlasaval 1étrejott, dltalam valogatott és
egyberendezett antoldgia utdszavaként: Bpednocna caenacja u uckycmeenu wabnonu
caspemenoj mahapckoj noesuju, in Jeoan oan sicusoma (Anmonoeuja caepemene mahapcke
noesuje: oearnaecm necnuka), Hosu Can, JIpymtso kiikeBHHKa Bojsomune, 2019, 181-195.
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valamint a testiség jelentéssikjai egyenranguan szerepelnek. A felmerii-
16 magyar példaképek mellé a vilagirodalom kivalosagai sorakoznak, igy
olyasféle repertoar keletkezhetett, amely szinkronikus és diakronikus
kultarakozi lendiiletét a szovegek érintkezési terepeinek egyengetésével,
kommunikativ cseremozzanataik élénkitésével igazolhatja.

Tandori Dezs6 a maga szinte befoghatatlan univerzumaban® a szeg-
mentalddo életidSre Osszpontositott, az értésvaltozatok és a beszédlehe-
téségek szakadatlan tagitasaval feltérképezve a megismerd alanynak és a
megismerés alanyi feltételeinek Osszecsiszdsait, szétszalazodasait. Sereg-
nyi téméja, mifaj- és stilustorténeti jartassaga, miveltségi felvértezettsé-
ge megkeriilhetetlen alkotdéva tette 6t. 2019. februar 13-4n bekovetkezett
halalaval hatalmas veszteség érte tisztel6it, kedvelGit. Bejarta €s belakta a
tiszta jelhasznalat regisztereit, egyediilallo ornito-poétikajaval a természet
biologisztikus-vitalisztikus rendjét kutatta, mivészetelméleti érdeklddé-
sét, filozofiai vizsgalodasait pedig a labdaragas, a gombfoci, a Ioversenyek
vildgéra, a popslagerek dallamszerkezetére és latvanyszervezésére (példa-
ul egy skot zenei tarsulas, a Travis Sing cim videoklipjének nevesitések
nélkiili megidézésével) egyarant konnyed jatékossaggal terjesztette ki.
Az alland6 (On)ellendrzés alatt tartott emotivitds hatdrozta meg intel-
lektudlis ragaszkoddsainak részletkifejtd kozlékenységét. A kovetkezetes
regisztralas és dokumentalas foglalkoztatta, a hatra hagyott oeuvre igen
gazdag tarhéza a spiritudlis nyitottsag €s kalandozas autondm formainak.
,Kimondott és kimondatlan hitetlenkedések amultak el a mennyiségen,
amely néhany évtizeden at megtoltotte a lapokat, folydiratokat, arasztot-
ta el a konyvkiaddkat, a mifajok véltozatossaga, a kotetek kiilonossége,
amelynek révén sz6hoz jutott a magas és a nem magas irodalmi, detektiv-
regény €s képleiras, szonett €s félhosszu vers, esszé €s irodalomtorténetbe
hajlé emlékezés, helyenként a lirizdloba atcsapd metadrama- és Onélet-
rajz, legalabbis annak olvashat6 pr6zai monoldg, amelybe dramaturgiailag
beilleszthetd volt a szotévesztés poétikaja. Eljatszadozas a gondolattal, mi
torténik, ha az ir6gép is részt kér a munkabdl, s a maga modjan jelzi jelen-
1étét. Majd a vegyes kotetek: szovegek €s rajzok, versek minden cafrangtol
megfosztott aforizmusok, szabadon engedve a nyelvet, nemcsak feltételez-
ve, hanem megvalositva annak tarsszerzéségét. S nem utolsésorban a for-
ditasok, amelyek olykor regénnyé alltak dssze, olykor csupan hirt hoztak
egy prozai vagy lirikus nyelvfantazia 6nalldsulasardl”.?

A naciondlis és az univerzalis kozotti dialogusokat felpezsditd telje-
sitményével Tolnai Ott6 a p6zok mell6zésének stratégidit vonultatja fel.

2 Kant-emlékzaj; Tallozds az Oszi-tavaszi tabldzaton; Reklamfotd; Parizsi Mindenszentek;
Paper Star; ... Britpop...; Maddrzsoké; Ujratorés; ,, Itten az Isten”’; Bécs és Palics

3 FRIED Istvan, Tandori Dezs6 szabadsaga, Tiszatdj, 2019/4, 12.

4 A parkér, Celebonovié; A tarjani siratofal; USA-ceruzak; Mitikus kovacsok, Avagy
imadkozik; Estike; A kisgyerek nyelve; Kovér bundas picsak;, Hollywood kuss legyen!
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Esetében az onleépités és a maszktalanitds meghonositésai, a kulttrja-
vak atcsoportositdsai, a talalt targyak, limlomok muzealizal6 begytjtései
egyszerre akndzzak ki €s assak ald a mindennapisag illuzérikus kozvet-
lenségét. A lokalis fogddzokat, azaz a helyekhez kotottségben gyokere-
z0 szuverenitast fiirkész4 irdsmiivészete a megtévesztd hivatkozasok, a
meglepetésszert utaldshalozatok rendkiviili felhozatalat bontakoztatta
€s bontakoztatja ki. Csapong6 eklektikajaval a hagyomanytorténés, az is-
meretgyarapitas és a tudaskozvetités tematikus matrixat novesztette ki,
,képei erGteljesen mutatjak be a jugoszlav haboras dramat, &m folytonos
atszarmaztatassal; a béségesen megtapasztaltakon és olvasottakon atsej-
lenek személyes €s kollektiv tragédidink rettenetes korvonalai, az emberi
1ény reszketése a bintettek és a megsemmisiilés porondjan™.

A likvid materialitdsra tamaszkodé poétikai eljardsa nem adriati-
kus maniaként vagy fobiaként kezelendd, hanem érdekl6désmodjanak,
anyagszemléletének szisztematikus foglalataként, amelyben a folydktol
€s a deltaktol elvalaszthatatlan tenger a l1étfelmérés horizontja, az irés in-
terpretativ mtveletének €16 modellje. A sajat kelléktara szortirozojaként,
dekoratdreként enciklopédikus igénnyel fellépve nem véletlentil hagyat-
kozhat arra az utanpdtlasi mechanizmusra, amelyet a kiilonb6zé folyo-
torkolatok liiktetése, a tengerek folyékony tiikrének villodzasa valamiféle
bensd szokSkutként taplal és tizemeltet. ,,A kultardk kozé ékelt helyzet, a
vajdasagi 1ét koztessége, a nemzeti és nemzetiségi kotddés kettGssége még
néhany vonatkozast, nyelv és anyanyelv, urbanus és vidéki kozeg, kozpont
€s perem, polgari és paraszti vilag kettGsségét is fokozottabban érzékel-
hetévé teszi. Tolnai attittidjében a hagyomanyos és modern érzékenység
kozotti fesziiltség a tradicionalizmussal szembehelyezkedd értékképzés-
ben oldddik fel. Mindez azonban dilemmaék forrasa, €s nyilvanvalova teszi
a biztos kulturalis, egzisztencidlis, lélektani koltészeti alapok, s egyaltalan
az alap, a viszonyitas kérdésességét. Meg kell teremteni, akar utolag is, az
eredetnek, forrasnak, elrugaszkodasi és viszonyitasi pontoknak a fikcio-
jat. A rekonstrukcios, alapozo, szintetizdlé folyamatban mintha 6ntudat-
lanul is a sajat vilag helyének, bemérhetdségének, mibenlétének, illetve a
benne elfoglalt poziciénak a problémédja kotné le figyelmét tartdsan.”® A
ndi arc, a ndi test az interperszonalis kontaktusok béklydjaban fed(eztet)
i fel magat Ladik Katalin versei’ esetében. A maganszféra feltarulasakor
Er6sz magasztalasa mint iitGerd, poétikai hajtéerd bukkan fel, a kifesld al-

5 Mile STOJIC, Ott6 Tolnai, pjesnik erudicije i tieskobe, in Otto TOLNALI, Balkanski lovor
(katalekte), Sarajevo, Drustvo pisaca Bosne i Hercegovine: Sarajevski dani poezije, 2009,
215-216.

¢ THOMKA Beata, Tolnai Otté, Pozsony, Kalligram Konyvkiado, 1994, 124.

7 Androgin sziget; Végtelen, szikrdzé mozdulat, Urdégok szdrnydn, fehér falon; Ordit,
amikor megsziiletik; Ohridi gyongydk; Tiszavirag, Miért fehérek a fak; Kinek a fejét fujjak;
Ahogy a szadhoz ér; Fehér dolgok torténtek
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kati jegyek esztétikdja, a bioldgiai valtozasokat tudomasul vevé képlékeny
korporalitas viszont sohasem mutatkozik gyengének és/vagy alarendelt-
nek. Ezaltal a test nyelvének €s a nyelv testis€gének verbalis kumulacidja
zokkendmentesen simithatd bele a szépség hidbavalosaganak és hidba-
valosag szépségének melod(ramat)ikus kontinuitasaba. Koltészeti pra-
xisdban és akciomiivészeti megnyilatkozasaiban (ezek nem kotelezGen
szétbontandok) a tenger tulajdonképpen az érzékek kimerithetetlenségét
képviseli. A Hvar szigetéhez kapcsolddas, az almokkal viselds hulldmok
a hatéarok tullépésére, a modositott személyiségprofil kialakitasara, a faji,
nemi mindségvaltisra 6sztondznek. A vadhisként burjanzo test szemiozi-
sa a maritim dsanyag kozegimmanencidjanak és kozegtranszcendencidja-
nak atrendezésére, az Gjabb és Gjabb metamorfézisokba semmisitédések
uraldsara csabit.

Munkéssagaban a megmerevedett elvarasrendszerek hatilyon kiviil
helyezése, a nemi, faji, szairmazasi, vallasi, kulturélis kiillonbozdségekre
visszavezetett projekciés mechanizmusok kritikdja fokozott jelentdségt,
hiszen az unasig sulykolt néi-férfi oppozicidk beugratod elutasitasaval, a
paterndlis folérendeltség szemellenzGs beidegzddéseinek kipellengé-
rezésével értelmezte az etikai, a politikai, az emociondlis és az erotikus
szenzibilitas egyiitthatasait. A felhelyezett potarcokkal, a felfestett min-
tazatokkal, a felvitt pluszrétegekkel az egész testi valot transzformalta,
valaszokat keresve a férfi meg a ndi szerepekre, a heteroszexudlis, a ho-
moszexualis, a biszexudlis diszpoziciokra, a transznemtiség €s a nemnél-
kiilliség specifikus reprezentacidira. A felforgatd potencialt, a massag
aszimmetridit pajzsként forditotta szembe a biirokratikus kovethetetlen-
ségbe belefullado régebbi, szocialista-realista és a piaci szabalyok diktatu-
matél nyogd tjabb, dtmeneti tarsadalommal.® Eletmiive letagadhatatlan
tradiciova valt, a nemzetkozi vérkeringésbe aramoltatta a kozosségi 0sz-
szetartozas, a testi-lelki-szellemi viszonossag értékhasonldsagait, s annak
az inspirativ, Goran Rem altal feltart eseménysorjazasnak lett kiemelten
fontos része, amely a legdélebben hizédé kozép-eurdpai tengely Ujvi-
dék—Eszék-Sisak—-Zagrab—Maribor-Ljubljana kozotti vonalan virdgzott,
néhédny ugyanilyen hasznos atszallassal Rijeka és Split felé.’

8 V6. Misko SUVAKOVIC, Postsocijalizam: Znaci tranzicije + Zena sa maskom/Post-
Socialism: Signs of Transition + Woman with a Mask, in Mo¢ Zene: Katalin Ladik
(Retrospektiva 1962-2010.)/The Power of a Woman: Katalin Ladik (Retrospective 1962-
2010.), ured. Dragomir UGREN, Novi Sad, Muzej Savremene Umetnosti Vojvodine,
2010, 228-229.

¢ Goran REM, Koltészet, in Helena SABLIC TOMIC — Goran REM, Kortars horvat
irodalom (Koéltészet és rovidtorténet 1968-t6l napjainkig), ford. MEDVE A. Zoltan és
LADANYI Istvan, Pécs, Jelenkor Alapitvéany, 2009, 133. Horvat valtozatban: Goran
REM, Pjesnistvo, in Helena SABLIC TOMIC - Goran REM, Hrvatska suvremena
knjizevnost (Pjesnistvo i kratka prica), Osijek, SveuciliSte Josipa Jurja Strossmayera u
Osijeku, 2008, 24-25.



W\_j Y %
: 7

A kelet-kdzép-eurdpai térségi kotddéseket €s a torténelmi iddsikok
egymasra rakodasait a maltfelelevenités tarhazaként aktivizdlja Ora-
vecz Imre'. A személyes életut allomasait bebarangolva, a gyermekko-
ri és a felndttkori emlékcsoportositas lirai leleményei kozvetitésével az
értékrendi kapaszkodok ugy vetiilnek elGtérbe, hogy a mikrokozosségi
historikumot, az el6dok és az utédok életszeleteit az Onértés elodazha-
tatlan indokoltsagaval hozzak egyensulyba. A nézSpontok, a 1atdszogek
cserélgetésének és az ideoldgiai vakvaganyok, a politikai tévutak, a tarsa-
dalomlélektani zsdkutcak, a gydkeres maganéleti fordulatok rendszerbe
foglalasanak lebilincsel6 megoldasaival a korlatozottabb, uniformizalt
1étszakaszok, de a lazado, megalkuvasmentes periddusok is markénsan
kirajzolddnak. A benyomdsok, a tapasztaldsok keresztezGdéseiben feltd-
nd, az egymassal analog képzetek kozé tagozott-beékelt érzékelésvariaci-
Okban a privat visszarettenés €s iszonyodds tudattartalmai torlodnak fel.
A férfi-n6 viszonylatok kendGzetlen lattatasa sziikségképpen tinik at az
érett koru parkapcsolati megedz&dottség rezignalt elGtarasaba.

Az Oregedés, az elmaganyosodas, a megbetegedés tandjelei félreért-
hetetlenek, a pusztulés visszafordithatatlan: a folyamat-logika garantélja
¢s betetGzi a mindennapok apokaliptikajat. Mindekozben az elzartsag, a
mélyszegénység tértopogrifidja, a peremovezetekbe kiszorultsag ezred-
végi és posztmillenaris szkepszise egy pontosan lajstromozo, részletekbe
mend helyzetelemzést emel ndla magas nivojira, amelynek ,,meghataro-
z6 nyelvi sajatossaga az €rzéki, s6t akar térbeli (és olykor iddbeli) ori-
entacios precizitasra torekvs, pontos, antimetaforikus leiras”.!! Nem az
ovéit, a foldijeit-falubelijeit koriilvevd dolgok dsszessége tételezddik sivar
mili6ként, hanem maga az élet a kdrnyezet megnyilvanuldsa. A margon
kiiszkodés tehermennyiségeinek ecsetelései tulnytlnak az elnéptelenedd
vidék észrevétlen lakoinak, az aprocska telepiilések névtelen kisegzisz-
tencidinak nélkiilozéseit, a természeti kulisszak mostohasagat részvéttel
nyugtazo-magyarazo érvényességen. A hidny €s az iiresség, a zarvanysze-
rii lerobbantsag €s felzarkoztathatatlansag aligha nevezhetd szimpla agri-,
etno-, szociokulturalis vészjelzésnek, az isten hata mogotti eldugottsag
egzisztencial-analizisének, hiszen nem meril ki a mikrorégios beagya-
zottsag, a helyi érdekovezetl nehézségekbe beletdor6dés panaszaradata-
iban. Ezért talan joggal tekinthet6 mindenfajta vilagvégi elkiilonitettség
toponimikus, mitikus, szimbolikus sz6hoz juttatdsanak, a rurdlis tonkre-
menetel bukolikus disztopidjanak.

0 Nagyapdmnak, a kanadai Dominion Forge and Stamping volt munkdsdnak sirja a
windsori temetdben; Kis hopi anatomia; A hozzdvalok beszerzése; Oregedd férfi ifjii
hitveséhez; Millenium; Apdm végrendelete; A halott tdjékoztatja az éloket; Temetdben;
Reménytelen kiizdelem; Oregség

1t KULCSAR-SZABO Zoltan, Utoljara szembesiilsz a véggel (Oravecz Imre: Tdvozo
fa), Alfold, 2017/3, 67.
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A Ladik Katalinnal hossza évek Ota szdmos neoavantgardista torek-
vésben osztozo, kozos hangkoltészeti, akciomtvészeti, kortars kisérleti
zenel, live act stb. produkcioban részt vevd Szkarosi Endre versépitkezé-
sében'? az a konstellacié a meghatarozo, amelyben nem respektalhaté az
epizodikus multfelfejtés részrehajlé gordiillékenysége, a sorsforditd pil-
lanatok szorosnak hitt szovetsége. Gyakran az aktudlpolitikai horizont,
a szentimentdlis és nosztalgikus alpatosz valik tollforgatdi céltablajava.
A mives beszéd megtépazodasanak latszatat keltd alluzivitas a tekinté-
lyelviis€ég mozgatorugoit kifigurazo, a fensébbség metafizikai alibijét két-
ségbe vong, jovahagyni nem kivano gesztusokkal parosul. A toltelékszerd
kozlésformak, a hétkdznapi nyelvhasznalat paneljeinek koltdietlen fakta-
rai azért kiilondsen megtévesztGek, mert a muzikalis tdmasztékok, a rit-
mikai alapok, az titem- és mértékrendszer, a komponalasi elvszertség- €s
szabalykovetés semmiben sem szenvednek csorbat.

Az értékek rehabilitdlhatosaga tugy keriil a kozéppontba, hogy az 6n-
lehantas, az onfelszamolas altali biztonsagot keresd, bar elérni nem min-
denaron szdndékoz6 szubjektum a lankadatlan nytizsgésben leli meg a
kényszerek aloli kibuavas zalogat. Létbolcseleti orientacidja egyre tobb €s
Ujabb moddot taldl a bandlis és sablonszert szituaciok egzotizalasara. Koz-
ben viszont véltozatos hangkolldazsokkal, képbevillandsokkal siriti tele
az aforisztikussadg és a manipuldlt életrajzisdg kozmoszat. A korvonala-
z6do nyelvi attraktivitas, a fono-, morfo-, grafostilisztikai 0sszefésiiltség
€s a medidlis integracio nyilvanvaldva teszik, hogy gondosan valogatott
toposzok, memoria-lenyomatok, vizudlis absztrakciok szinrevitele, pa-
rafrazélasa, archetipizdldsa zajlik. Az asszociativ dinamikat felporgetd
képzettarsitasok esztétikai hatdselemei, a ritmusvalto eltolodasokkal,
kiegészitésekkel operdld strofikus képz6dmények a numerikus, a geo-
metrikus és a grammatikai rétegz6dések tobbszintl egyiittfunkcionala-
sat kezdeményezik. Aldtamasztvan, hogy e poézis élménytobbleti tétje,
voltaképpeni kihivasa ,,éppen a phoné értelmességre utalo jellege és a
nem-csupan-értelmes alapegysége kozotti ellentmondas atavisztikus €s
egyuttal érzékeny szovetld dramdja”.’ Karnevalisztikus tulfokozassal,
majdhogynem inverz Arkadiaként mutatja be az amerikai létpanoramat
Fenyvesi Ott6'. A popkulturdlis ikonogréfia csicsara helyezettségnek, a
hangzatossdgoknak alig marad nyoma, helyiikbe a sima érvényességek
lapidaris kozzététele, a textudlis, vizualis, muzikalis foszlanyok, omla-
dékok €s szilankok jelentésszikraztatisa 1€p. Az Osszeterelt és egymasba

12 Az élet egy napja; Templom; Meriilé Monro; Kavafisz mondja; Konnyed; Ldssuk dt most;
Agybal; Fivérét siratja; Hajnoczy felkel; Szegény Gazsi a szentté avatdskor

13 SORES Zsolt, A pontos-talansag koltGje: Szkarosi Endre, Parallel, 2009, 14. szam, 36.

4 Antimatéria nbs-0/48; Meg akarom dupldzni a nulldt; Gimme, gimme, gimme; Ginsberget
toldalékolva; (Egy-két); 1968 — Kamaszkorom legszebb nyara; Vizudlis paradicsom; A
rémai tton; Tolnaival a Riviérdn; Overdrive
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hurkolt evidencidk inventariuméban ,minden egy kupacba dobalddik,
jelezvén, hogy nincsenek ebben a vildgban Kkitiintetett értékek, legfel-
jebb az értéktelenség, a tormelékké forgacsolodas jelenti az eseményt,
a negativ élménylenyomatot”.!> Az allitélagos értelmek hierarchiajanak
fejtetore allitasaval, az €rinthetetlenség, a magasztossag és a logikussag
szarkasztikus hanyagolasaval vagy félresiklatisaval €éri el a latohatdrnak
€s a mozgasszektoroknak a jelenségek és a jelentések vilagaban végre-
hajthato kiszélesitését. Az § miivészeti torekvéseiben ez mindig hangsu-
lyozott figyelemfelhivas a peremhelyzet éles kontrasztjainak €s a centralis
réviillet homalyossdganak kolcsonos feltételezettségére, fontossagara. A
vaskalapossagbol, a nyarspolgéri izlésficamokbdl ginyt Gz6 nyelvi-kultu-
ralis rebellié elméleti és gyakorlati megvaldsitdjava érdemesiilve, zenei és
altalanos mivészeti tudatszintetizalassal tartdsitja-abszolutizalja a nyug-
hatatlansagot.

Kilonboz4 szubkultirak motivumvalasztékabol mazsolaz, klasszikus
rock-melodiakat idéz feltartoztathatatlanul, verscimben evokalja a punk,
a posztpunk, az industrial, a noise, a dark stb. iranyzatok korjellemzd ki-
fakadasait, némelykor rimes-refrénes tombokké tapasztva kedvenc zene-
karainak dalrészleteit. Szovegeinek folyo-archeoldgidja, tenger-rajzolata
€s oceanografiaja az emlékezetet tajképszertien foglalja egységbe, mikoz-
ben a reneszanszig €s a humanizmusig visszavezetett csaladi kronikajanak
tobb évszazados kacskaringdjara derit fényt a torténelmi jatszmak alul-
nézeti perspektivijanak kamatoztatasaval. Elemi ereji meglatasa, hogy a
sziil6fold, a valamikori lakohely, a haza elbizonytalanitott fogalma a nem-
zet Uresen hagyott helyét hivatott kitolteni a kdzosségi létezés szimboli-
kus 6sszekottetéseiben. ,,Elvonatkozodni a matol, megszabadulni a ma
kotottségeitdl, a mualtat meghatarozo erejlinek tartani, azaz a kozpontta-
lanitani a jelent, tgy gondolni, hogy a lettint nemzedékek nyomasztanak
benniinket, és egyben lehetdségekkel ajandékoznak meg, ezt a kitételt
csak abbdl kiindulva érthetjiik, hogy a kolt6 romokon all, a multban 1é-
tezd, halomra d6l remények-hitformak romjain. Mindezeket egy csendes
melankélia hatja at, és viselik a torténelem okozta hegeket. Es micsoda
veszteségek altal 1étrejott romok ezek!”'

A szeretet €s a mulanddsag liratorténeti konvencioja, ezzel egylitt pedig
a koltészet erotologikus eszkozkészlete €s thanatologikus utaldsrendszere
szervesiil teljessé Zalan Tibor jitasaiban'’, aki ,,legszorosabban a magyar

15 ZALAN Tibor, Toredékek a nagy buli utan (Vizlat a Fenyvesi-jelenségrél), in (Sub)cultura
interrupta: Toredékek a nagy buli utdn (Kritikdk, tanulmdnyok Fenyvesi Otto koltészetérol),
szerk. GECZI J anos, Veszprém, Var Ucca Tizenhét Konyvek 22., 1997, 29.

1 LOSONCZ Alpér, Az elcsukld hang (Fenyvesi Ottd: Halott vajdasagiakat olvasva /
Versek, atkoltések, masolatok/ I1.), Tiszatdj, 2018/11, 109.

17 4 Régi Uj Symposionnak; [a n6krél kiknek a verseket irjuk nem ismerjiik. taldn a kodok
maogott... J; Zdrdjelentés; Otthonos létezés; A legnehezebb; Osz-foszldnyok; Az idé
sakktdabldja; Egy omlds fazisai; Csomagoldpapirba tekerve; Ithakai taldlkozds
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torténeti avantgarde hagyomanyahoz kotédve probalja fenntartani a vers
alanyi centrum koré épiild jelentésrendszerét”.'® A korlatlan érzéki 6ro-
mokon alapul6 kolesondsséghez a ludus amoris legitim diskurzussa tétele
€s a parra talalas szexudlesztétikai kitoltottsége csatlakozik. Az 6nmeg-
szOlit6 formulak, a masokat beszéltetd stilusutanzasok, tovabba a szerelmi
nélkiilozottség vagy az istenféld, istenhivé megmutatkozas politonalitasa
az egymasra kovetkezd, egymasba atting fomotivumok és mellékmoti-
vumok ismétlésszerkezeteit, ritmuskombinéacioit fizi dssze. A monologi-
kussag és a sokszemélytiség szalainak fondsakor gyakran a csenddel, az
elhallgatassal szembesitve vetiilnek eld a 1étezés elvont targyiassagai, lap-
pangé traumaanyagai, a test energikussagat lefékezd és megdermeszts
valsagkorilmények summazatai.

Az emberélet Utjanak immar a kétharmaddhoz kozeli szamvetésekben
mérlegre helyezddik a mtivészeti €s az irodalmi tdjékozodasok, a kapcso-
lati fiiggGségek €és kilengések polimetridja. Az dnlebontds, az dnrombolas
szinpadias gesztusai meg a buval €s banattal bélelt férfipanaszok fajdalmi
atmoszférija helyett az életét tételesen atporgets és végigszemlézd szub-
jektum addiktiv késztetéseire, pszichofizikalis mélybezuhanasaira, szervi
diszfunkciondlasaira terelddik a figyelem. Az élete szétszorddott roncsai
folott mélazoéra, akinek mar joval tobb az emléke, mint a lehetGsége, aki
a multjara, mint 6nndn gyongeségi hobbijara révedezik vissza a tetszha-
lottsag allapotaban. A kommunikativ cselekvések fragmentumai, ideértve
a gyermeki Ontevékenység valamikori bevésGdéseit €s a sziil6i indittatas
vez€rl§ erejét, nem a hierarchikus rakovetkezés alapjan osztalyozodnak,
hanem a tapasztalati mezé fiktiv dtforméldsa nyoman rostalédnak szét.
A szellemi el6dok hagyatékdnak, a rokoni felmendk, a bardtok meg a
virtualisnak tetszd partnerek kozott szovédo érzelmi kotelékeknek, psze-
udo-szerelmeknek mélyropiilésekkel és felemelkedésekkel teli transzfi-
gurécioja ez. Hosszan visszhangzoé lecsengés, ami egyuttal eloldodas vagy
megmenekiilés az ingatag kulisszaktol. Baratja jegyzi meg plasztikusan:
»Ma a végpontok kozelében szép szabalyos »faradt kadencidkat« ir, imp-
rovizativ zarlatokat, mint a zeneszerzGk. A kolteményekben hajdan volt,
vOrosborozo, rezignaltan hancirozo lirai hés tovabbra is mellbevagoan
komor, és ellenallhatatlanul szomord maradt.”"’

Kovacs Andras Ferenc a valamiféle kozos kapocshoz, el6zetes vonat-
kozasi pontokhoz illeszthetséget emeli koltGi toprengései® targyava, a

18 KULCSAR SZABO Erné, A magyar irodalom torténete 1945-1991, Budapest,
Argumentum, 1993, 180.

¥ FENY VESI Ott6, Néhdny akvarell (Zaldn 60), in Hintdzni a lét peremén ( Irdsok Zaldn
Tibor tiszteletére), szerk. VIRAG Zoltan, Szeged, Tiszataj Alapitvany, 2014, 69.

2 Egy unikornis ifjtisdga; Jugendstil. Ezredvég!; Pro domo; Aldassdl iizleti magyarsdg!;
(Konkrét szonett magamrol); Ars longa (?!); Ars Erotica; Jack Cole gydszdala 6nmagdért;
Minority Blues; Fiiggetlenek szalonja
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tanulsagkeresések szorgalmazasaval bogozgatvan a koztességben kiviru-
16 tobbségi €s kisebbségi poziciok megannyi részosszetevgjét. A feudal-
patetikus, patriarchalis begyoposodottség hatuliitGi ugyanugy érdeklik,
mint a katasztrofalis visszaélés szimptomai a legértékesebb hagyomany-
vonulatokkal, beleértve a szinvonaltalan kufarkodast a kozosségamito
szinjatékokkal és az ingerkiiszob emeld grand guignolokkal. A poétai arc
megtobbszordzésével vitriolos birdlat targyava tudta tenni a massag-kons-
titualas, az idegenség-fabrikalas ama gyatra és atlatszo megoldasait, ami-
kor a kisebbségi(eke)t megbélyegzd-alabecsiild, jol bevalt sztereotipidkat
arra hasznaljak, hogy a kisebbségiség 1éthelyzetét szemléletesen illusztra-
16 standardot a kisebbségi(eke)t szakszerttleniil leiré elGitéletes formu-
laként népszerisithessék.

Bibliai és mitologiai parhuzamokban kevéssé sziikolkodd, irodalmi
reminiszcenciakkal duasitott, bolcseleti kovetkeztetésekkel teletiizdelt re-
meklései a mualt mélydramaiba meriil§ kivancsisdggal a poeta ludens On-
felfedezd és onujrateremtd lehetdségeit gytimolesoztetik. Alakmasokkal
porkazdsai, verselési rendszerek kozotti fesztelen ingazdsai az intonalha-
tésagukban és értelmi harmonizaléddsukban felszabaditott statusa (rész)
halmazok elvont terébe invitaljak olvaséjukat. ,,A koltészetcsinalds mint
hagyomanyszemlélet, mint gondolkoddsmdd, mint emlékezet, mint mun-
ka, mint mesterség a versek szerkezetét, szerkesztését is meghatdrozza.
S hogy félreértés ne essék: itt egyaltalan nem a réginek a kultuszarol van
sz6 (azon a felette kérdéses alapon, hogy minden értékes, ami régi), s csak
kevéssé az egzotikus utani vagyrol, hanem egy olyan modellnek a mt-
kodésérdl, amely modell térben és idében nem kivanja eldre korlatozni
magat €s mozgasterét.”?!

A vershds a folyamatszertiségiikbGl kimozdul6 tudatallapotok hézagos
¢és hidnyos egymasutanjat €li meg bizonytalan rendként Kemény Istvan-
nal*. A képlet kristalytiszta: a korosztalyi megalkuvasok, az érték-kiiirese-
dések eldtti fejet hajtas €s a 1étkudarcokkal el6hozakodas mentegetSzései
csak egyre tavolabb visznek az érdemi kérdésektdl, a hosszas vajudasok
kozepette megsziiletd valaszok elégtelenségének gyandjat folosleges hat
elhessegetni. Az érteni €s latni a régit, de sohasem lemondani az Gjrol el-
kotelezettsége mértéktarto targyilagossaggal nehezményezi a demagdgia
altali megtévesztettségre fittyet hanyé hozzaallasokat. ,,Kemény szenve-
délyes filantrép. Figyel a masikra? Ugy mondanam, szem el6tt tartja olva-
s6janak igényeit. Célja vilagos: at szeretne hagyomanyozni egy (gazdag)

2 SZIGETI Csaba, A himfarkas bore (Kovics Andrds Ferenc verseskotete), in Sz. Cs.,
A himfarkas bore (A radikdlis archaizmus a mai magyar koltészetben), Pécs, Jelenkor
Kiadd, 1993, 204.

2 Emlékiinkre; A néma H; A biinbeesés; Biicstlevél, A kirdlyndl, Remény; A tdavoli
Oliimposz; Novényevdk dala; A Leglassiibb Teve tdnca; Nilus
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kulturalis 6rokséget, atsziirve magan a huszadik szazad tapasztalatat, egy-
ben kozvetitve sajat izlését is. Mert Kemény abban is hisz, hogy 1étezik
valamiféle... viligmagyarazat.””

A torténelem inadekvatta valasanak, a multnélkiili vilignak mint jO-
vOképnek az elfogadhatatlansiaga kiélezi a humorral lazitott szovegszo-
vést. A grammatikai alany a kornyez$ diszletek, a benniinket koriilvevd
strukturak pontos megértésének igényét kovetve helyezi el és mutatja be
magat az élet korforgasaban. Az én-ek mimikrijében, a gyermekkor €s
a felndtt 1ét kdzotti csapongas intim atlaszaban a vizhompolygés dom-
esztikalasa nyujt esélyt az ingertipusok felszabaditasara. Egy kozel hét-
ezer kilométeres folyam és deltdja jelolddik ki bazisul, az dnmegfigyelés,
a bensdbe pillantas sorsmetaforajava atlényegiilve. E mitoszimit4cionak
felfoghato, jelentéssokszorozé gyarapodasban az egyéni életre vonatko-
z0 érvelési taktikak €s kérdésfeltevések fesziiltsége domborodik ki. A
felismerések tlitkoztetése lehetGséget kinal a valaha voltsag, a finélis de-
termindltsag tdgasabb kord, novényi, allati, emberi 1€ptékli modozatai-
nak kozvetett és kozvetlen atélésére. A kartografikus imaginaci6 (amit
a tordelés egyértelmsit), a tér- és tajlatvanyi elrendezés nem csupan a
természeti jelenségek tiizetes taglaldsa, a létkeretek alapos korbepaszta-
zasa, hanem a legdltalanosabb dimenzidik montirozddéasa: a kozmoldgiai
meditativitas tehat feltarulkozasa, fest6i panndja effektusaiknak, mind-
annak, amit egyiittallasaik kivaltanak.

A szabadsagfeltételek kiteljesithetGsége és a néi mivolt stidiumszerd
kondicionaltsaga a biografikus érintettségli kommentéalasban és a meg-
emésztetten elkonyveltek kozotti sodrodasokban artikuldlodik Toth
Krisztina munkaiban®. E leszlir6dések €s tajékozddasok szimulativ kel-
1ékei ugyan kibékithetSnek ttinnek egymassal, de az En és a Masik kozott
nem mindig alakul ki kozvetités, zavartalan oda-vissza csatolds. A kodbe
burkol6dz6 hajdanisag €s az elveszett jelen interakcidi, nyelvi széthang-
zasai az eltérd szociodinamikaja 1étviszonylatok, a varosrol varosra csa-
tangoldsok, (magan)historikus lehorgonyzdsok galéridjat nyitjdk meg, a
félelmek €s szorongasok sziintelen vibracioival legbeliil.

A familiaris legendarium, a gyermekkori emlékezet-oazis kelet-ko-
zép-eurdpai ethosza hozza kozos nevezdre a beszédszemély 1étezésé-
nek fundamentumat szavatolé tdmpontokat. Az otthonhoz, a rokonsagi
lancolatokhoz, a vagyalmokban feloldédashoz, a méltd tarsra taldlas bi-
zakoddasahoz igazitott versnarracio rafinaltan adagolja az informéciomor-
zsakat, a ritudlis szemlél6dés mozaikdarabkait, hogy a vitakész hangiités
értékpreferencidi a bevett sémak, merev normék ellenében is hathassa-

2 TEREY Janos, Ember, de nem valaki (Kemény Istvan: Lidbdr), Alfold, 2017/12, 83.
2% De fato; A fegyvernek litszé tdrgy; Szilveszter; 1do, ido, idd; Sziildk; Turista; Hogy
vagytok?; A tanitvdny; Dal a titkos életrdl; Volgyiit
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nak. Erzékszervi kivételezettséget ekképpen kap ,,a kitartéan nézg szem,
a rebbenetlen tekintet, amely tagolatlanul egybelat multat és jelent, egy-
kori csodat és mai leleplezGdést, vagy ellenkezdleg: mara kiilonossé nétt
régi semmiségeket”.?

Csiszoltsagukkal, hatvanyozott ontoldgiai €s episztemoldgiai vonatko-
zasaikkal irdnyitjdk magukra a figyelmet Térey Janos mivei*. A versszerd
ritmizaltsdgot és sorelhelyezést, tovabba a prdzara jellemz6 mondattago-
lasi technikdkat egyszerre hasznosit6 kolts az elhallgatasok, a kihagyasok
hibridizaci6jabol meg az urbanus nyelvi folklor tartomanyai feldl érkezé
impulzusokbdl fejleszti ki a toredékszertiség, a nyelvi romszertség koz-
lésmeneteit. A fanyarul és frivolan személyessé tett pillanatfelvételeket
egymasra halmoz6 produktivitisban a megfigyelések kiméletlen koz-
vetlenségiikkel hevitik fel a beszédalkalmakat. ,,A Térey-versek sajatos
torténelmi tudattal rendelkeznek. Ahogy bizonyos szocioldgiai jelentést
igyekeznek kisajatitani maguknak, gy néhany esetben a korszak konst-
rukcidja is elénk 4ll a lirai alany sajatos interpretacidjaban. A jellegzetes
Térey-helyszinek mellett a torténelmi tudat altal szdvegesitett tapasz-
talatok adnak lehetdséget a referencialitas elsajatitasara. A lirai alany
korszakkal szemben elfoglalt allaspontja legtobbszor a hangsulyozott eg-
zisztencialis érdekeltség szlirGjén keresztiil valik vilagossa”.?’

Az informativ tikkr6z6dések, az alpesszimizmust vagy a taljatszott kul-
taraféltés hiteltelen 16zungjait félresoprd kozlés- és jelentésegységek az
individuumszemlélet biztos kézben tartott alternativitasat sugalmazzak.
A testi biofatum, az eredeti kontra masolat probléméjanak és a maradék
emberi méltosag megdrizhetdségének kisérleteivel, valamint a térkonta-
rok szétesésének, az épitett Orokség enyészésének, az egyetemes kulttr-
kincs feledésbe meriilésének konstatalasaval egyre kozelebb engedvén a
reflexiot a kalkulalhat6 krizisek hideg és rideg ismétl6déseihez.

A szakrilis és a profan emblematizacio teremti meg Csehy Zoltan 6ko-
ri gordg és romai hattérbazisinak ellendllhatatlan elfogulatlansdgéat®.
A multtal fenntartott parbeszéd, a nyelv- és arckolesonzd 6tvozédések

5 REMENYI Jozsef Tamés, Igy fog eltelni (Téth Krisztina: Porhé), in R. J. T, Zsurndl
( Ujsa’gos kritikdk), Budapest, Kortars Kiadd, 2007, 126-127.

2 Veszett fejsze nyele; Erénlét; Interpretdtor; Bdcska, Baja, légiveszély; Tettlegesség; A
rajzds; Mdjusi kalapdcs; Magyar kozony; Az irgalmi negyedben; ,, Csipkefa bimbdja” Az
anyag nyomdai eldmunkalatainak befejezte s a kivitelezés elinditasa utan érkezett a
megdobbentd hir Térey Janos 2019. junius 3-an bekdvetkezett halalardl.

27 NEMETH Zoltan, A koltéi hivatds megdicsdiilése, in N. Z., A széttartds alakzatai
(Bevezetés a fiatal irodalom” olvasdsdba), Pozsony, Kalligram Konyv- és Lapkiadd
Kft., 121.

B [Az elsé verset mindig ndszdgyon irod]; A rozsaszin, A nék; Az oszvérhajcsdr-csuklya;
Egy Aciman-jelenetre; Winckelmann szerint; Varidciok egy Paisiello-dridra; Tavirozsa; A
herceg pofazacskojdn; Jazmintaps
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a percepcidé automatizmusat megakasztd, orgiasztikus szenzualitdsban
érnek tetGpontjukra. Az antik, a neolatin, a barokk és a klasszicista éra
topikdja, az egykori hirességek életét €s tevékenységét felemlegetd tjra-
szitualas-ujrainstallalas ,,extrém mohosagu artisztikus bekebelezés, amely
minden mas szokasos mivészeti format asszimilal: festményeket, vazlat-
rajzokat, fényképeket, szovegeket, objekteket, ready-made-eket, filmeket
¢és hangfelvételeket”.”

Az erotikus-obszcén hanghaszndlat braviros akusztikdjdban a szexus
€s textus azonos talapzatra emelddik, a szokvanyostol eltérd zsanerek, a
tabunak szamit6 szenvedélyek szélsdséges dicsGitése ugyanakkor elma-
rad. Az 6nmagat megbizhaté médiumként megéld test nemi komplexita-
sa csak maximalizalt nemtelenségében juthat dontd szerephez. A teatralis
szcenirozottsagot €s a filmes narrativak értelemrétegeit figyelemre mél-
t6 erudicioval kapcsolta-kapcsolja Ossze, a szimfonikus, filharmonikus
rokonszenvezéseit nyomatékosan kiemeltté téve. ,Lathatéan nagyon
foglalkoztatjak 6t a zenei elvek adaptacidjanak esztétikai feltételei €s le-
hetdségei, mindennek az irodalmi md 1ényegét érintd, tehat nem diszitd
jellegt felhaszndlasa, illetve az a hatarhelyzet, melyet a zenei szerkezetek
szavakbdl torténd felépitése teremt. Vagyis nem annyira a zenérdl kivan
beszélni a versben, hanem olyan verset szeretne irni, amilyen a zene.”*

A szabadkai sziiletést Danilo Kis, akit valaha Kiss Dénielként anya-
konyveztek, a nyelvben meglelt legitimitas €s az irdi integritas kapcsin
ugy fogalmazott 1986-ban, hogy: ,,Ha azt mondom, hogy a formatudat a
kozép-eurdpai kotddést irok egyik kdzos tulajdonséaga, a formaé, melynek
révén szeretnénk értelmet adni az életnek és a metafizikai rejtélyeknek, a
forméé, amelyen a vdlasztds lehetésége értendd, a formaé, amely nem maés,
mint kisérlet ama archimedesi fix pont meglelésére a benniinket koriilve-
v6 kdoszban, a formaé, amely a barbar zilaltsag €s az 6sztonok irracionalis
onkényének ellentéte, attol tartok, hogy ezzel talan csak a magam intel-
lektualis €s irdi rogeszméit altalanositottam.”! Ez a passzus, az § irigylés-
re méltd szellemi kisugarzasahoz, lelkiismeretes pedantéridjahoz hiien, a
tokélyhajszat a kétkedd elmeéllel passzitva tapint rd az anyanyelv sorsz-

» Ehhez Boris GROYS, Multiple Authorship, in B. G., Art Power, Cambridge,
Massachusetts — London, England, The MIT Press, 2008, 94.

% BEDECS Laszl, A test a fontos, nem a név (Csehy Zoltan: Homokvihar), Jelenkor,
2011/7-8, 861.

3t Danilo KIS, Viltozatok kozép-eurdpai témdkra, ford. BORBELY Jénos, in D. K.,
Kételyek kora |Esszék, tanulmdnyok/, val., utészé BANYAIJ anos, ford. BALAZS Zita,
BORBELY Jinos, PISZAR Agnes, TOLDI Eva, VUJICSICS Marietta, VUJICSICS
Stojan, Pozsony — Ujvidék, Kalligram Kényvkiadé — Forum Konyvkiado, 1994, 173.
Szerbiil hozzaférhetSen: Danilo KIS, Varijacije na srednjoevropske teme (poslednja,
38. varijacija), in D. K., Zivot, literatura, Prirediva¢ Mirjana Mio¢inovié, Sarajevo,
Svjetlost, 1990, 55-56.
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szerliségére, a szintaxisba szamuzottség feltételrendszerébdl fakado kon-
zekvencidkra. Valoban, vilagszerte tényleg kevesen beszélik nyelviinket, s
be kell latni, nem olyan sokan kovetik nyomon szépirodalmunkat, 4m ez
a valogatas termékenyen hozzajarulhat ahhoz, hogy a 20. és a 21. szézadi
magyar koltészetbe ne csak bevezesse, hanem a tovabbiakban is toretlen
érdeklddésre serkentse minden fellapozdjat.




CSANYI ERZSEBET
A tokéletlenkedd vilag

A nyelvi klisé szerepérol Sziveri Janos miiveiben

A sz6lasok, beszédformuldk, slagerek, jelszavak nyersanyagként/elsdd-
leges mifajokként allnak a koltd rendelkezésére €s a koltdi eljaras sordn
transzformélddnak. Az elsGdleges nyelvi formula egy kod, nyelvi-frazeo-
16giai mag, amelybdl logikai-nyelvi vilagok bonthatok ki.

A kozhely, a nyelvi klisé kolt6i mikodésformai Sziveri Janos miiveiben
két vonatkozasban valnak elemezhetdkkeé.

Elsé két kotetében a Vasko Popatdl eltanult mddszert [ényegiti at, mi-
kozben egy hermetikusan zart, szofukar vilagot hoz létre. Eljut a beszéd,
a kommunikécid lecsupaszitott alaphelyzeteihez, amelyek az emberi 1é-
tezés ontologiai kérdéseiként tételezGdnek. A versben ember—ember,
ember-vilag viszonylatai problematizalodnak magénak a beszédhangnak,
a beszédgesztusnak, a modulacidonak, a hangnemiitkoztetésnek a koltSi
tanulményozasaval.

Sziveri a kozhelyben, frazémadkban, allanddsult szokapcsolatokban
nyugvo szemantikaval/vizualitdssal foglalkozik, faradhatatlanul kisérlete-
zik a latoszogek forgatdsaval, a jelentések nyelvjaték altali képzésével €s
visszavondsaval, a beszédimitacid retorikai sablonjaival, melyeket moz-
gasra kényszerit, dinamizal.

Harmadik kotetében ugyan kamatoztatja a koltSi beszédmodot illetd
addigi tapasztalatait, de mar nincs iddszertsége a hermetikus vilagkép-
nek, ahelyett megjelenik a banalis és groteszk hétkoznapi l1éthelyzet, mi-
nek aktora egy travesztalt koltdi én.

A nyelvi emlékezettel rendelkezd, hozott anyagbdl vald kollazsolas
azonban fontos dntudati szempont marad.

Masrészt igen fontos tényezd az, hogy a kozhely az olcso ,,tudas”, valo-
jaban az ostobasag tiinete, a kiilsGdleges, a felszines vélemény hordozdja,
ahonnan bonyolult miveletekkel befelé kell haladni a bolcsesség elnye-
rése érdekében.

Maga a kotetcim (Dia-dalok) a felbontas/szotagolds miatt a diadal sz6
szemantikai viszonylagossagat tolja elGtérbe. Allitja és vissza is vonja az
eredendd jelentést. Sejteti az (6n)ironikus értelmezést, a diadalok tragi-
komikumat, a kesert kacaj idejének eljovetelét.

A felbontés két tagja kiilon is értelmes szot képez.

A ,dia” kivetitett képet jelent.

,»A kotet cime a korai versek mikroszkopikus bedllitottsagatol eltérd-
en mesterségesen felnagyitott képi megjelenitésmodot igér (erre utal a
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kotdjellel elvalasztott dia eldsz6), masrészt mifaji jelzéseibdl kiolvashatd
a privat vilag rejtett intimitasa. A helyzetbe hozott személyiség Osszetett
jelentéseit mozgositd gondolatvilag végigkisérhetd az egész koteten.”

A masik sz6 a ,,dal”, s ezzel a dal mint (anakronisztikus) mtifaj valik
hangsulyossa. De Sziveri ezt a mifaji keretet kifigurdzza, deformélja,
destrudlja, 4j kontextusba helyezi, antipoétikus diverziot hajt végre rajta.

,Ez aversvilag a koltészetet a mindennapok filozo6fidjaként értelmezi, a
megszoOlalasok antielitizmusanak, antiautorizmusanak karakterességével
jellemez. A kotet cimében is

feltart alloképszerlség a koznapi lirai kép konkrétsagabol indul ki,
majd a bensdséges jelentésre valtas utan a megjelenitett életkép retorikus-
sa valik, szojatékka alakul at. A cim konnotdcioit felerdsitve a Dia-dalok
jelentéskore a képkdzpontisag megtartasaval a beszédalapu lira expresz-
sziv vetiileteiig terjed ki. A beszé€l§ tulnyomorészt nem a képalkotassal
bajlodik, hanem a hétkdznapi nyelv szintaxisanak deformécioi révén van
jelen. A kotet egyik jellemzd versében a képiség konvencionalis felfogdsa-
tdl eltavolodva a kiilondssé tétel a hétkoznapi nyelv frazisainak szintjén is
mukodik, a neoavantgard koltészet médiakdzpontisagat parodisztikusan
vonja be a nyelvjatékok létértelmezd grammatikdjaba (mint a radié/ recseg
unottan a kiméletes civiliz[ol]acid/ s roppant nagy gondolat/ roppan szét az
ég alatt. — Babjaték). A nyelvjatékok kontextusa lathatdan a helyzettudat
ironikus kialakitasanak egyik legtobbet haszndlt médiuma, amelynek sze-
repe a kozhelyes jelentések folyamatos korrekcidja, atalakitasa.”

»A Dia-dalok poétikdja arra az elképzelésre €piil ra, hogy a kiillonbo-
z6 nyelvi klisék, koznyelvi frazisok, formuldk alapvetden befolyasoljak a
szubjektum szohasznalatat.”

A frazisnyelv ironikus hasznalataval a kolté magéra olt és egyuttal
parodizédl egy kozmegegyezéses demagog beszédmodot, valamiféle le-
iilepedett, megalkuvd, elditéletes gondolkodast, sommas kozbeszéd-disz-
kurzust, ami az ,eszmekoszos” kozallapotokhoz val6 alkalmazkodast
tlikrozi. Az dlompolgdrok cimi versben vitriolos humorral leleplezi le az
ilyen magatartdas hamissagat, abszurditasat:

,minket nem bant senki

szabadok vagyunk

azt gondolunk amit akarunk
nekiink a szabadsag

a bogytinkben van

mi folvildgosult szabadosok vagyunk
gyokér ami lenttdl lentig ér

s jellemiink a kiillemiink...

nekiink a munka is pihenés...”
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Az elitizmus és a tekintélyelvliség (rang, szerep) kigtinyolésa is a nyelvi
klisék (pl.: ,,nincs, ami nincs”) remixelésével torténik:

,hekink nem kell ami nem kell
ellenkezik a renddel a ranggal a szereppel
nekink ha nincs akkor is van.”

Sziveri a koltSi szovegképzés soran a frazisallaziokban szimmetridkat
teremt, majd beavatkozik, modosit, felcserél, eltol, eltavolit, megfordit,
keresztkapcsolatokat létesit, etimologizél, felbontja a szavakat, ezzel az
alakzatokat és a percepcids beidegzddéseket kibillenti, kialakitja a jelen-
téssikok ingajatékat, halmozasat, bovitését.

Osszhatasként egy rendkiviil vibralé szemantikai tér keletkezik a sokk-
hat4sok eleven sokasagaval.

A nyelv rontdsa, roncsolasa, a nyelvromlas felmutatdsa a testbe maro
pusztulast akarja elénk tarni. Az 6cska kdzhelyek kozti botladozas, a vers-
illuzié szétrombolésa, az antiesztétikus beszédmad, a tragarsag mind at-
értelmezést, reszemantizalast kovetel.

Fenyvesinek nem a punk és a beat-szovegekhez, hanem a vildghoz valé
viszonyulasa ironikus.

Ezzel szemben Sziveri e dalfrazisok altal tiikrozott groteszk, disszon-
ans, Ocska vilagmukodésrdl tudosit, lefelé stilizalo, lefokozo eljarasként
alkalmazza a banalis frazisokat, a csorg6-zorgd diszharmoniat.

A humoros, meghdkkentd, kificamodott szemléletformédknak is nagy
szerep jut. Sziveri athangszereli a dalformakat, rimszerkezeteket, kihoz-
za beldliik a banélis mozzanatokat. Daltravesztidiban eltorzulnak a kész
elemek, pl:

,Haver, fiiliink a f61don hever” ;
vagy:
,,O, nyalas olvasom” ;
avagy:
,,mint az elvarasok
gylilemlik 14bujjaim kozt a kosz...
ilok és nézem: a kopott lavorban g6zolgd

labviz
talpamrol hdmlik a br mint az akaras
nem tobb

ez: nagy seggvakaras.”

Sziveri mihelyében a sldger rozsaszind glamourja kiforditdsabdl, uta-
nérzések nyoman és kognitiv miveletek segitségével szarkasztikus ének
jon létre. Labadi Zsombor szerint Sziveri esetében hatvanyozottan érvé-
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nyes az, hogy a parddia (gor. ellendal) a megnevettetést mint szellemi
karpdotlast kinalja fel.

Hiszen a Felrohogiink a dolgok allasan €s a szineziist roppentyd Xx. y.-
nak c. versekben a ,,retorikai alulnézet” — a ,,segg logikaja” biztosit csupan
talélési stratégiat. Minden a fonakjat mutatja. A trivialis élethelyzetekben
val6 Onlattatas a hecc, a szarkazmus, a provokativ nyelvi travesztia altal
realizalodik.

Mindezt az az élethelyzet hitelesiti, amibe a kolts a 83-as levaltas utdn
ri mivoltukbdl valo kivetkSztetése (szojaték: levetkGzés-kivetkdzés), s ez
nem véletlen. Mint Labadi Zsombor irja: ,,Egy tehetséges koltdgeneracid
egzisztencidlis és kozéleti ellehetetlentilésére a levetkdztetés és a kivetks-
z€s profan szertartasai utalnak:

»nem tudni még

mit hoz a vég(kovetkeztetés)

levetkdztetés el6tt magunkbol bar kivetkezhetiink
(egykor ugyis bekovetkeziink!)«.”

Profan kozérzeti lira sziiletik, melyben a foldhozragadtsag, a nyomort-
sag, a ,,maganytulajdon” brutélis képei sorjaznak, a fazékban 616 gatyak,
az éjjeli edények.

,mit tegyek 6 agyra jar6é simanok
fi(laté)loszok

ringy0k varangyok porontyok...
kozérdekd kéjencek

és bérencek”

,Isten odébball” ezen a tajon, eluralkodik a vilagban a gazsag mint
egyezményes magatartds (,,ne zavarjunk masokat a bajban”, ,benniink
erénnyé magasztosul a gyaldzat”, ,,mi mar csak elvbdl keféliink™), meg-
szokotté vélik a szolgasag himnuszéra masirozok latvanya (,,amit mi 14-
tunk az a hiteles/latvany/amit nekiink parancsolnak az az/igazi parancs.”).

Ha a tarsadalom tobbsége felsorakozik egy ilyen ,,tajhti” magatartas
mogott, akkor nincs mas fegyver, mint a cinizmus. A nyelvi klisé e be-
szédmoddnak a tarsadalmi diskurzus szintjére, e koltészetnek a kozbeszéd
rangjara emelését teszi lehetGvé, a feltételezett kozosség mentalitdsat és
lelkiismeretét ostorozza.

A keseriiség a lepusztulas-élménytdl az istentelenség-élményig vezet.
Ha a kolt6 immar ,,a nyelvet is alig tOri — s tlri”, akkor az életét is alig éli
és viseli el: ,,porlad €16 testiink”. Kihunydban van az a vilag, amely olyan
pusztulassal szembesit, hogy elakad a sz6, megnyilik a Semmi. ,,Megszo-
lalni is, elhallgatni is mind mily érdektelen”, vallja a koltd, s a ,,semmit-
mondas roppant égisze alatt” az elhallgatas allapotabol — ,,mint szélben a
bliz” — attszik a némasagba. Kozmikus az a fehérség, az a vakuum, mely-
nek botranyos tényével mégis meg kell kiizdenie.



20 VAR UCCA MUHELY 72.

,»Az enyészet megmozdulo tervével” vivott , kozelharcban” a megszo-
lalas, ,,az emberi hang” egyre kevésbé jelent onvédelmet. A leegyszeriiso-
dés, a tisztanlatas, a kiméletlen helyrerakas igénye hozza 1étre a verseket,
hogy az ,,izz6 limlomok” végsé latvanyardl legyen, aki tanusitson. ,,A 16t
provokatdre” csak most latja, mennyire igaza volt, midén megéllapitotta:
»tokéletlenkedik veliink a vilag”. ,,Halad a -henger a g6z a gaz/ és a gaz.”
A gazsag gézhengere tapos végig sorsokon, életeken. A tandsagtevd el-
htilve nyugtazza a riasztd hitvanysag pucér idomait. Leépiil dstényeire a
1ét, képletébe bevésddnek az 6rok rancok.

A vilag tényeit azonban a kolt6 nemcsak feltarja, de le is dofi, meg-
semmisiti. Elloki magatol az égi felhdket, melyek ,,mint nadragon a flek-
kek, teljesen olyanok, amilyenek lettek”. Feketehumor jarja at az abszurd
empiriat, a semmitmondas burjanzik. Feltaimadast tervezd ,,heviil§ allat”
-lényiinkrdl csak groteszk karikatura késziilhet. A ,,felmagasztosito tal-
vilagi kiira” is immar csak nemi aktus forméjaban képzelhetd el: a koltd
lerantja magahoz ,,isteni masat”, a teremtdt. Az irraciondlissal folytatott
kozostlés az ellenpontozé vilagkép végallomasa. A Sziveri-féle vagans-
koltészet belép az Gstények soraba, az utékorra hagyomanyozva vakmerd
¢és tinnepélyes disszonancidjat.




NEMETH ISTVAN PETER

Tapolcai triptichon —
Rubin Szilard harom regényérdl

L

Ottlik Géza szerint az €let a maga fordulataival, szineivel vagy kopéar-
sagaval, esetleg zsufolt eseményeivel olyan, mint egy kozepes regény. Ez
jutott eszembe most Rubin Szilardrdl Tapolcan, aki éppen tiz esztendeje
hunyt el.

Valamikor a kilencvenes évek kozepén tlintiink fel egymésnak, kony-
vesboltokban, gydgyszertarakban vagy csemegeiizletekben kertilgettiik
egymast a kolesonds bemutatkozasig. Irodalomrdl mindig jo szot valtani,
még akkor is, ha esetleg még, vagy mar nem is tartozik az ember a mu-
vészvilagba.

Rubin Szilard, hatan az elmaradhatatlan PUMA-hatizsakkal, diva-
tos-sportos 6ltozékével még a betegségétdl meggdrnyedten is ugy jart-kelt
a vasutallomastodl a lakasaig, mint egyik regényének, a Csirkejdték cimt-
nek a hdse: Angyal Till. Uzottség, sebzettség, viligmegvetés, nem ritkdn
mizantropidba hajlé szarkazmus volt leolvashaté az arcardl. Magéinya
mintha ott folytatddott volna, ahol alteregdjaé, Angyal Attilaé abbama-
radt. Lirai alkata inkdbb hasonlitott egy francia romantikuséhoz, vagy
meglehet, egy németéhez. Tapolcara inkdbb visszahtizédni jott Szilard
bacsi, semmint alkotni — ha ugyan nem alkotas az életiink, amirdl tudjuk,
hogy néha olyan, mint egy kozepes regény.

Rubin Szilard dedikacigjat 6rzom. Kozos eszményiinket, Németh Lasz-
16t is belefoglalta az ajanldsba. Mint megannyi miivész, nem tartozott a
konnyen baratkozé emberek kozé. SGt, nehéz lehetett mindenkinek, aki a
kozelében mozgott. Ugyantugy, ahogyan regénybeli h8sét, Angyal Attilat
sem birta elviselni Carletter Orsolya. Dramaian éllnak elSttem csonka
¢letiikkel, hiszen a fél-svab patikuslany és a fél-zsido fia egymast téps
szerelme nem teljesedett be, négy abortusz utan valtak el ttjaik egymas-
tol. Pedig ha sikertilt volna nekik a szép és értelmes élet, joggal valhattak
volna a soknemzetiségl kelet-eurOpai orszagok polgarai elStt életpélda-
va, mintaképpé. Miért, hogy ez a fajta szerelem- és boldogsag-élmény
nem adatott meg szdmukra? A sors, a torténelem, az egyéni esendGség
egyarant hibas ebben? Rubin Szildird mar nem ad valaszt, hacsak nem
tekintem legszebb ars poeticdjanak a regénye részleteit a keszthelyi nyar



2 VAR UCCA MUHELY 72.

fényeirdl, vagy az altala dlomi reklamfeliiletre irott TISZALUX marka-
név szépirodalomba emelését. Amivel véget vetett a Csirkejdtéknak.

Rubin Szilard Tapolcéan, a Batsanyi utcai szalaghédz egyik emeleti laka-
saban élt. Ablakabodl a varosunk templomtornyara latott. Latogatoi, akik
fiatal févarosi irok voltak, nevezhetjiik 6ket rajongoinak is, tanusithatjak,
hogy ennek az utolsé latvanynak az intenzitdsa maradt meg legtovabb az
iroban, akit végiil egyre kevésbé érdekelt s vonzott mar ez a vilag.

Miota nem lathatjuk Tapolca utcdin nagyot fordult a vildg, mar ami
az iréi hirnevét illeti. Rubin Szilard regényirdi nimbusza megnovekedett.
Folfedezték prdozateremtd zsenialitasat. Régebben kiadott regénye (a
RA-RE sorozatban napvildgot latott Romai Egyes), s a fiokjabol elGke-
riillt kézirata Gjabb, jelentGs szamii olvasétabort szerzett neki. Uj hive-
ket. (A Romai Egyes mésodik kiaddsat nem érhette meg 2010-ben.) A
szakmai-erkolcsi elismerés mellett minden bizonnyal nem kicsiny anya-
gi is illetné most. Elképzelem, hogy rabidtus természeténél fogva miket
mond(hat) egy égi kdvéhaz asztala foliil letekintve az irokat ért és érd
méltanytalan sorsra.

Emlékszem a jelenetre: a konyvtar elGtt megallt, mivel eloldodott a
cip6fiizdje. Régimadi, kiilonleges labbeli volt, a fels6részen fémkapcsok
voltak, nem lyukak, pillanatok alatt végig lehetett futtatni a pertlit raj-
tuk. (Ottlik Iskola a hatdron cimi regényében ilyen kincstari bakancs ju-
tott Formesnek, amit Merényi€k elvesznek téle.) Valamilyen neuroldgiai
probléma miatt nem tudott lehajolni. Megsajnaltam, s ott a nyilt utcan
hozzalattam, hogy megkdssem a cipdflizéjét. Ram orditott, mielStt befe-
jezhettem volna:

—Te még egy cip6fiiz6t sem tudsz rendesen megkotni!!

Valéban nem tudtam hirtelen haragomban, szégyenemben, hogy mi-
képpen reagéljak? Aztan csak annyit mondtam: Szildrd bacsi, nem vagyok
mélt6 a sarud szijat sem megoldani. Erdekes, erre meg 6 nem szamitott.

Halala utan keriilt el$ egy kisregény-torzdja, az Aproszentek. Keresztesi
Jozsef pedig megirta a Rubin-monografiat. Am ne feledjiik, hogy a Tapol-
caiak (a konyvarusoktol a testnevel§ szakos tanarndn s a tobbi kozellakon
at az apolokig) Rubin Szilardot, az {rét, a maginyos embert mindvégig
segitették, ahogyan csak lehetett. S tették mindezt Rubin kézelmultbéli —
megérdemelt — magas irdi rangjatol fiiggetlendl is.
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II.

Rubin Szilardrdl, az emberrdl szamtalan sztorit hallottam a kortars ma-
gyar ir0ktol, no meg a tapolcai jarokelGktSl. Nem tartom megirdsra va-
l6nak ezeket, ugyanis a mtivekhez nem visznek kozelebb jottanyival sem,
marpedig halott tehetségeinkhez nem mélt6 mds, mint az, hogy olvassuk,
Gjraolvassuk konyveiket.

A Romai Egyes cimi regénye rovidebb szépproza, mint a Csirkejdték,
korilbeliil gy aranylik a chef d’oeuvre-hdz, mint az Iskoldhoz a Hajna-
li hdztetok. Ezuttal is folvillan egy koruti bérpalota fényreklamja, hisz
masodpercenként, 4m a hazara ezuttal nem a TISZALUX felirat figyel-
mezteti a hdst, hanem maga a Duna, ahogyan a gyerekkori Mohécstdl a
févaroson at Dunaszerdahelyig 0sszekoti az emlékhelyeket. Rubin Szi-
lard e regényében megemlitddik egy koltemény, amely egy harmadik fo-
ly6viziinkrdl szdl, a didkként az dnképzSkorben szavalt Szabo Ldrinc vers
cime: az Ipoly fiizei.

A cselekmény {6 szala a Csirkejaték lehetetlen-sz€p szerelmeseinek tor-
ténetététdl fut tovabb, s ezattal sem €r a boldog végkifejletig. A hdsoket
ezuttal Benk§ Piroskanak és Rostas Leventének hivjak, az utobbi Rubin
férfi alteregdja. Szent driilet az, amiben a szerelmesek élnek. Levente kii-
l6nc ir6, aki a mivészvilaghoz tartozik a fGvarosban, Piroska orvos, aki
vidéken praktizal. Az ellentéteknek vonzania kellene egymast, de feszta-
volsdgukra a regény eleji karikatdra a legjellemz3bb. Rostas portréjat és
Piroskahoz fiz6d6 viszonyat egyik baratja, Baksay Ali fiktiv Gjsaghirde-
tésben rajzolja meg a leghivebben:

., Kiskeresetti, oregedo, idegbeteg agglegény — atyai dgon galiciai zsid6 —,
stilyos gerincmeszesedéssel és gyogyithatatlan borbajjal, feleségiil venne régi
katonatiszti csalddbol szarmazo, kivételesen jol keresd, fiatal, fitis, nimfdacska
tipusu lednyt. Vilaszokat >>Vidékre is elmennék << jeligére.”

A regényben Rostds Levente egy esztend$ utan idézi fol a kapcsolatot
€s annak végét, onnan, hogy a 44. sziiletésnapjat a harkanyi fiird§ orvosa-
inak feliigyelete alatt, maganyosan toltotte. Szerelme (27 éves!) ide is el-
jOtt utdna, az ir6 pedig a lupus in fabula toposzabdl Gjabb, komplex képet
alkotott: ,,Mintha egy kis farkas bujt volna ki az erd6bdl, nyakéan a nyajbol
elveszett barany csengettytjével.” Onmagat is konfiizus személyiségnek
lattatja Rostas: ,,Egy meglett férfi ministrans gyereknek nyiratkozva, a csi-
nos didkarc meg az Oreg patkdnypofa kozt mutdld dbrazataval elsé latasra
meglepd lehet, az igaz.” A regényben, barmelyik orszagrésziinkben jat-
szddjon is jelenet, abban a torténelem nem ambivalens, hanem egyenesen
skizoid helyzeteket idéz elS: Rostést a rac vizimolnarok, a svab halaskofak,



24 VAR UCCA MUHELY 72.

a sokac korsosok kozott otthonérzet fogja el, ami a babeli ziirzavar és pa-
nik ellentéte. Am a deportalasok, a kitelepitések, az elhurcolasok iszonya-
tat foldolgozni aligha tudta. (A regény megjelenésének évében Mészoly
Mikl6s mér tal van egy megtamadtatason: megirta, hogy a német kisebb-
ség kitelepitése a vagonokkal semmiben nem kiilonbozott a klasszikus de-
portalasoktol.) Egyvalaki vallalja magara a haborus vildg (harcok alatti és
utani) abszurditasat: az iré koltS baratja, Martinszky Laci. A szerelem és
a baréati szeretet regénye-a Romai Egyes. Mintha a német ,Liebe’ szonak
mindkét értelmérdl szolna ez a parkapcsolati kudarccal végzddo torténet.

A harkanyi korhaz vizitorna-helyisége Rostas szdmara folidézi a ten-
gert. A tenger nyujtotta élményt szeretné visszakapni a beszikiilt térben
is: a végtelen szabadsagot, természetesen nem egyediil, hanem tarsaval,
a palmas paradicsomot, s ami ezzel jar. A regény végén a tengert lathatja
viszont, egyediil, Piroska kiildi neki képeslapon, aki a Karlovy Varyban
megismert operatérhoz ment feleségiil. Piroska a filmfesztivilon modern
oltozékben jelent meg Levente mellett. Az autéban hizott magara egy
ujonnan vasarolt polot, mikozben jovenddbelije az utcarol elGszor latta
meg a melleit. Az elbesz€l6 mintha anticipélta volna: a narancs fels6hoz
igazan illik a tengerkék.

A regény masik irastud6 hdsének modellje Pilinszky Janos volt. Ugyan-
olyan fontos szerepld, mint a szerelemes par barmelyik tagja. Hirman
hordozzak magukban mindazt, ami még éppen elbeszélhetd, innen van
a csenden. (Pilinszky Janos a magyar regényirodalomban legeldszor Né-
meth Laszl6 Egetd Eszter torténetében jelenik meg mint egy tilérzékeny,
vékony €s zsenidlis hegedlimtivész. A muzsikus meghajlasat Pilinszkyrdl
mintdzta Németh, aki 1947-ben Hédmezd6vasarhelyen ir6-olvaso taldlko-
zora hivta a koltt. Akkor az iskoldban Pilinszky ,,..a tornaterem ajtobol
kisfits félszegséggel, mégis meghatottan” hajolt meg és nézett vissza a
didkokra.) A Romai Egyes-ben Rostas szdmara Pilinszky-Martinszky a
leginkabb rokon lélek: mind katasztrofikus vilagképiik, mind pedig sze-
relmi kudarcaik, kijatszottsdgaik kozosek. (Martinszky kapcsolatat igy
jellemezte: ,,Christa és kozte is megmaradt Ingeborg Holm és Tonio
Kroger ellentéte”.) Palydjuk azonban igen eltérd, Rubin-Rostas szerint:
,Ot par éve kiilfoldon is jelentds koltének tartottdk, engem itthon is csak
néhanyan becsiiltek valamire.” A Rubin-regény valds kronikaja lehet Pi-
linszky Janos irodalmi és személyes bardtsagainak. Példdul Harkanybol
a sikldsi kozponton 4t folhivja Parizst, hogy Lacival-Jancsival beszélhes-
sen a regénybéli Piroska miatt, s Gabriel Marcel veszi fel a kagylot, aki
azt Christindnak adja at, s 6 német szavakkal elmondja, hogy Pilinszky
egyediil atrepiilt a szigetorszagba forditdjahoz, Ted Hughes-hoz. (Hughes
haza kozelében volt az az épiilet, amelyben Emily Bronté az Uvoltd szele-
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ket irta — tudjuk meg Rubin kdnyvébdl.) Tovabbi, valds, valtozatlanul ha-
gyott nevekkel talalkozik az olvasd, itt szerepel példaul Pierre Emmanuel
kinai felesége, akitdl Pilinszky nyakkenddt kapott. Itt olvashatunk arrdl
a fekete szinészn6rdl, aki Parizsban apolta a koltét. ,,Rubin iroi szabadsa-
gaban 4llt, hogy Bob Wilsonnak nevezze a szinészndt, am a fekete sz€pség
valgjaban Sheryl Sutton, aki Robert (Bob) Wilson A siiket pillantdsa cimd
draméjaban szerepelt (1971)”.

am nem holmi szenzacidhajhész bulvarijsag hangjan és szintjén. Pilinszky
gyerekkori blintudatanak, amely a haboras traumak hatdsara még iszo-
nyubb méreteket 6ltott, Rubin Szilard a Rémai Egyes-ben okait, Osszete-
véit keresi. Regényir6 fantazidja teheti, igy is hii marad ahhoz a huas-vér
barathoz, aki mar a md megjelenésekor harom éve halott. Rubin ir apa-
cafénoknd nagynénjérdl, aki szimonkérte egy prostitudlton, hogy elveszi-
tette a varrotit a nevelGintézetben, ir a koltS els6 vonzodasarol, amit egy
,»9S-ben szolgalt, de észt 1évén, az amerikai zondban politikai menekiilt-
nek szdmitott” nd irdnt érzett, irt arrdl, hogy Martinszky a sinek melldl
egy izben latta Hitlert is a vonaton. Itt tudjuk meg bizonyosan, hogy nem
ugynevezett dokumentumregénnyel van dolgunk:

,Bar tilos volt megkozeliteni az ablakokat, § kilesett, és a hossza, las-
san elaszo vagon nagy térképasztalanal ott latta a holtsapadt Fiihrert,
gornyedten, emberfeletti drvasdgban, a fold legmaganyosabb teremtmé-
nyeként.” Ez minden bizonnyal Rubin latomaésa, ,kdlteménye’.

A regényben a filmfesztival idején is torténik blintény. Rubin Szilard
nem csupan a biintudatot tartotta idGtlennek, de a metafizikai sikon mar
aszenvedéseket is. Azokat a kinokat, amelyeket hohér és dldozat egyarant
atélhet. S azt az Ongyotrést szintagy, amelyet a blintelen végez a blinds he-
lyett még csak nem is vezeklésiil. Pilinszky Janos oratériuméval mutatott
példat Rubin Szilardnak arra, hogy egy irdstud6 mikképpen tisztulhat s
gyogyulhat meg akar egy fiird6hazban is (amit ugyandagy romai I-gyel je-
161 a vilag, mint egy egyhazi személytdl kapott gyermekkori érdemjegyet,
vagy mint egy vagont deportidlando csecsemd@kkel), ha remekmibe szint
életgyondsat elvégzi. (Pilinszky Janos: KZ-oratorium.1962.)

A regény szerelmes férfija nem csupén a tenger fényképét kapja meg,
hanem baratja, Martinszky is megajandékozza egy masik fotogréafiaval.
Egy paraguayi vaddc fiacskat fotografélt te a kolts. A valosagban 1étezé
fotokrdl ir regényében Rubin, amelyeket valoban Pilinszky készitett ko-
lostorokban vagy éppen a napoz6 kedvesérdl. (Pilinszky Janos fényképei.
1995.) A fényképen, akar a legszebb verssor, egy szeretetre éhes, elvadult
arc. Bronté gyerekszerepldje is lehetne:

Heathcliff.



26 VAR UCCA MUHELY 72.

III.

A Rubin Szilard hagyatékabdl eldkeriilt utolsé regényt (az Aprdszen-
teket) Ottlik Buddjahoz hasonlitani egydltalan nem talzés. Az irdk egy-
forman évtizedekig dolgoztak mtveiken, amelyeket nem tudtak mar
befejezni. Vagy mert nem akartak, vagy mert nem is lehetett, am torzo
voltukban ugyanuagy gigantikus prézai alkotdsoknak szamitanak. Errdl a
legtobbet szovegeik gondozoi tudnak tan: Lengyel Péter és Keresztesi JO-
zsef. Ok voltak, akik a posztumusz regényeket — miutan gondos filolégiai
munkat végeztek azokkal — megjelentették.

Feltehet6en komolyabb esély kindlkozott volna Rubin Szilard szdmara
regénye befejezésére, ha az a bliniligy, amelynek rejtélyét 6 maga is haszta-
lan prébalta megoldani, utdlag tisztazodik. Az 1953-ban és 1954-ben nem
egészen egy esztendd alatt Torokszentmikldson tortént sorozatgyilkossag
halalos itélethozatallal zarult ugyan, 4m az esetek nyugtalanité kérdéseket
hagytak maguk utan, koztiik a legégetdbbet, hogy valoban Jancso Piroska
volt-e az 4ldozatok, az 6t gyereklany (aprdszentek) kéjgyilkosa? Ebbdl a
valds eseménysorbol sziiletett a rémregény terve, amely egy megrenditd,
sziirredlis love story is lett. Ne feledjiik a Romai Egyes elbesz€16jét, akinek
szerelmét Piroskanak hivtak. A be nem teljesedett kapcsolat férfi h6sének
(Rostas Leventének) kiilsG jellemzését szinte sz szerint atemelte Rubin
Szilard az Aproszentekbe: ,,..kidlltam az orszagut kozepére, folemeltem,
folemeltem a karom, s egy csinos filarc meg az 6reg patkanypofa kozott
mutald dbrazatomra réiiltettem a szemérmes segélykérd kifejezést”.

Krimi? (Ottlik Iskoldja is annak indult, vagy kémregénynek, és ne fe-
ledjiik, a Romai Egyesben Rostas szintén e miifajt olvassa, s6t, Rubin Szi-
lard is irt szocredl ,,detektivregényt™.)

Toredezettségében ballada? (Nota bene, a RA-Re sorozatban Csodri
Sandor Iszapesdje 1981-ben Gjra megjelent! A szerz6 egyben oknyomozo
amott és akkor is!)

Természetesen Rubin Szilard regényével kézhez kapja az olvaso az al-
foldi kisvaros pontos szociografidjat is, €s katartikus sorok révén értesiil
az aldozatok kijatszott hozzatartozéinak fajdalmardél. (Nem ismerik fol
elveszitett gyermekeik foldi maradvéanyait sem.) Torténelmi regény az 6t-
venes évekrol?

Kelet-kdzép-eurdpai katasztrofa-regény?

Tényregény?

En-regény?

Egyszerre mind, de a dokumentumok igazi Gszikés proza-koltészetté
nemesednek, szerelmessé!
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Az életmi zar6 darabjanak elbeszélGje-hGse olyannyira maganyos,
hogy csak egy jel kell ahhoz, hogy egy masik kontinuumba keriiljon hatra-
1évé €letében. A kafkai atvaltozasra egy elvégzett életgyOnas utan keriilt
sor. Nyelvének koros allapotardl hésiink megtudja, hogy végleges, s hogy
,minden testi kapcsolatanak vége”. Nyelvének megégését a regény szerint
egy szovjet tanknak kdszonhette, minden bizonnyal 1956-ban. Pilinszky
Janosnak szintén egy gyonds utan vett fordulatot az élete; ki tudja, hogy
az ir6 vajon a maga vagy a koltébarat élményeit komponadlta-e a szépira-
saba? (Lasd Ottlik Iskoldjaban az erre vonatkozé részt: ,,...hogy a regé-
nyir6k milyen bonyolult médon kotyvasztjak 6ssze hdseiket onmagukbol
és még egy csomd mas, eleven vagy holt ismerdsiikb6l.”) Az Aproszen-
tekben a koltSk €s az irok neveit nem valtoztatta meg: Szabd Ldrinc itt is
Szab6 Ldrincként szerepel, de Martinszky mar Pilinszky, s a szerz6 — név
szerint — Németh LaszIot is mestereként nevezi meg! Alteregdjanak ez-
uttal nem keres kitalalt nevet. A magaét sem emliti, csak egyes szam elsé
személyében, a vallomasok hangjan besz€li el a torténetet Rubin Szilard.

A torokszentmikldsi lany, Jancsé Piroska fotdjat a Bintigyi Muzeum-
ban pillantja meg. Arcan — ha btinds is volt — az a kislanyos félszegség,
amit Pilinszky arcdn Németh LaszI6 kisfius félszegségnek latott. (A re-
gényben senkinek nem jutott eszébe, aki el6szor beszéElt Jancso Piroska-
val, hogy lumpen-csalad lanya, hogy vérbajos prostitualt, s hogy f6képpen
sorozatgyilkos lenne.) Az Aprodszentek elbeszélGje vonzonak taldlja, €s
a nyomaba ered. A szovegben szerepel a sportszatyra is, amit az alfol-
di varoskaba érve a hazakban beszélgetés kozben maga elé tesz. (Rubin
Szilardnak, ha a vasutillomésra ment, vagy ha a vonatrol jott, mindannyi-
szor ez az alkalmatossag volt a véallan.) Minél tobbet tudott meg abbdl a
kevésbdl, ami egy kivégzett gyilkos utan fennmaradhat, vonzodasa a lany
irant anndl erdsebb lett. Bindsségében nem hitt, gyandja inkdbb azokra
a katondkra terelddott, akikkel Piroskanak viszonya volt. Gyermekeinek
orosz katonak voltak a nemz@i. Utanuk indult, miutan elvezényelték dket.
Piroska miattuk akart a Szovjetunidba disszidalni. (Az életnél abszurdabb
helyzetet a regényirdk fantaziaja sem tud produkalni.)

Rubin Szilard annak idején az igazsag kideritésének érdekében még
Kadar Janosnak is irt, majd azt tervezte, hogy a kalinyingradi katonai ar-
chivumban fog kutatni a valddi tettes vagy tettesek utan. Tapolcardl oda
mar nem jutott el.

A magyar irodalomban egy olyan torténetrdl tudok, amelyben a hus-
vér ird beleszeretett abba, akivel frdsdaban foglalkozott. Jékely Zoltdn
(1913 — 1982) Wesselényi Polixénia (1801 — 1878) baréndbe lett haldlosan
szerelmes. Jékely versét Rubin Szilard a Hodoltsdgi tiikér cimi utolso fe-
jezetében (2008-ban Tapolcan) idézi is. A Romai Egyes oldalain az ir6 a
szerelemét, Piroskat egy olyan kis farkashoz hasonlitotta, aki a nyakan a
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nyajbal elveszett barany csengettydjét viseli. Az Aproszentek oldalain az
ir6 képzeletben egytitt tarsasjatékozott a torokszentmikldsi haz tornacan
a mar tizenkét esztendeje kivégzett Piroskaval (Pirossal, Pirivel, Priszka-
val), s a kovetkezd alomi dialogus hangzik el:

— Te miért gyilkolsz?

Egykedviien, szeliden néz ram.

— Mert engem farkasnak neveltek.
— De hisz te Piroska vagy!

Piroskat, az elitélt és kivégzett lanyt, az egyszerre bukott démont és an-
gyal-fehérbdri lanyt az Aproszentek elbeszélGje Eéppen ugy csak foton latta,
mint ahogyan Rostas Levente a paraguayi fiut Martinszky felvételén a R6-
mai Egyesben. Ez pedig nem jelent kevesebbet, mint azt, hogy egy elvadult
fit és egy elvadult lany ugyanazzal a szeretetéhséggel és a megvaltas iranti
vaggyal élt egymastdl idében és térben tavol, a Fold mindkét oldalan. Am
mindkét regényben az elbeszél§ legfontosabb foladatdnak azt tekintette
Dosztojevszkij tanitdsa nyoman, hogy a gyilkosokat se a legborzasztobb
tetteikkel azonositsuk csak, hiszen voltak 6k artatlan gyermekek, s biin-
telen, egészen fiatal felndttek. Az irot, jollehet f6ldi igazsagszolgaltatas
szempontjabol semmilyen koztorvényes blint nem kovetett el, empatia-
ja és részvéte folytan, Krisztust kdvetden, magara is vallal a blinokbdl,
vagyis kiveszi a részét a blintudatbdl. (Meglehet, hogy Pilinszky Janos pa-
radoxonja érvényes a regényiréra és valasztott hésndjére is: Megtettem,
holott nem kovettem el,/ nem tortént meg, holott elkovettem. )

Jancs6 Piroska az ir6 szemében aldozat, akinek nem csupan a rom-
lottsaga, hanem a lelki szegénysége is latni valé. Ha mégis igaz lett volna
ellene a vad, akkor még mindig érvényes a szenvedd misztikusok hite,
hogy a nagy blin0k még mindig megtisztithatjak az embert. Szomor, a
torténelem efféle katarzist mégsem ismert az egész 20. szazadban. Csu-
pan néhany magényos. (Lasd: Radnéti Sandor: A szenvedé misztikus. Li-
teratdra. 1975. 1. sz.)

A regényird-elbeszél§ szeretetéhségét mi sem jellemzi jobban, mint
hogy Jancs6 Piroska édesanyjat meglatogatja, akire az elitéltek zalaeger-
szegi elfekv@jében taldl (kotél helyett ugyanis életfogytiglant kapott), s
akit a bonbon atadasakor meg is csokol. Amikor pedig Piroska sirjahoz
megy, egyediil a volt allamvédelmis temetddr ismeri ol legigazibb vona-
sait: ,,Az, hogy maga most eljott ide, azt jelenti, hogy maga még gyerek, ké-
rem, hidba osziil, uram. A gyerek mdsfajta mértékkel mér. Annak mindegy,
hogy bdrdny vagy farkas, mind a kettot szeretné megsimogatni...”
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Rubin Szilard maganyos, id3s és beteg alakjara visszagondolva; ralapo-
zok arra a mondatra, amelyben Tapolcat emliti utolsé mavében, a varost,
amelynek végiil legszebb részére, a Malom-tora latott Batsanyi utcai laka-
sabol. Regény-hagyatékaban, amikor az elbeszél6 Teny6rdl stoppal jutott
vissza Torokszentmiklosra, a Piroskat és annak sorsat ismerdk koziil az
orvossal vélthatott szot. A helyi tanart, akinek beceneve (az Albinonib6l)
a Noni lett, tiidébetegség kinozta. S az orvos szerint:

— Tudom, kaptam téle egy lapot Tapolcarol. A Matra utdn most megpro-
bdlja a barlangkiirat.
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TEVESZ LASZLO

,, vad férfiassag” az ellenkulturaban
— Ontorvényuség, lazadas, rock 'n’ roll

A rock ,n’ roll az nem egy tanc! Nem egy tanc, hanem egy életforma.
Ladzadas, ellenszegiilés, szabadsag’.
Deczki Sarolta

A rock életérzés, nem csak zene. A bdtorsdgrol és a ldzaddsrol szol”.
Marki Miklds

»A mi korosztalyunk nem élt at haborikat és gazdasagi vilsdgokat,
mégis haboru pusztit sziviinkben, és egész életiink egyetlen lelki val-
sdg. Forradalomra késziiliink a kultira ellen.”

Chuck Palahniuk

»De Te az orrodig se ldtsz,
Neked jo a McDonald’s,
Neked elég, ha a Coca a kola,
De ugyaniigy tehetsz rola,
Hogy dtbasznak a reklammal,
Ezzel az Amerika-lekvdrral,
Ezzel a miianyag élettel,

Ahol annyi ember tévedt el.”

Tankcsapda

Az 50-es 60-as években teret hodito ellenkultarat politikai értelemben
az ujbaloldalhoz szoktdk kotni, noha maga a jelenség meglehetdsen sok-
szind volt és jocskan tdlmutatott 1968 politikai értelmezésén. Kibonta-
kozasdban nem a Marx, Mao és Marcuse nevével fémjelzett Gjbaloldali
eszméknek vagy barmind tudatos politikai programnak jutott dontd sze-
rep, hanem a modern nyugati civilizacié6 mélyén elfojtott férfias Gsener-
gidknak: a nagyvarosi bohém életmiivészek €s a tarsadalom peremén €16
vagany fickok minden ideoldgiai megfontolas nélkiil, zsigerbdl utasitottak
el az ,50-es évek amerikai fogyasztoi tarsadalmanak 1€éha unalmét”. A
torténelem sordn tobbféle formaban jelentkezd ,,vad férfiassag” az 50-es
években a beat életérzés és a rock 'n’ roll zabolatlansagat taplalta; a 60-as
években a kulturalis forradalom egyik fontos felhajto ereje volt; a 70-es,
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80-as években az underground szférdba szorult vissza; hogy aztan az ez-
redfordulora végleg korszeriiltlenné véljék — mind a fogyasztoi tarsadalom
konformista normai, mind a politikai korrektség moralis mércéje szerint.

Az angolszasz individualizmus 6roksége

Az ellenkultara szellemi alapjait az amerikai beat irodalom teremtette
meg az 1950-es években. A beat nemzedék értelmiségi sz0sz016i megve-
tették a mainstream kultarat, a hagyoményos szokasokat és tekintélyeket,
de nem a fennallo politikai rendet szerették volna atformélni, hanem a
,»lelkek forradalmét” kirobbantani. A beatnik {6 jellemzdje a belsé szelle-
mi utkeresés, a tudatos Onreflexid, egyfajta miszticizmussal 0sszefonodé
értelmiségi €letértelmezés és Ontudat. Ugyanakkor a beat irodalom az
uralkodo kultdra alternativdjaként rokonszenvvel mutatott be egy kevés-
bé intellektudlis, vagany férfitipust: a hipszert.

A hipszter modern varosi kalandor, az éjszakai életben 6sztoneit kiéld
vilagfi; az alkohol, a drogok, a ndk és a jazz muzsika koré fonddo bohém
életvitellel, erds szexualis toltettel €s nyersen férfias viselkedéssel. Olyan
ontorvényd ficko, aki a civilizacioba val6é betagozddas helyett a 1azadast
vélasztja, és minden modon igyekszik magat kivonni a sziirke atlagpolga-
rok, a sajat egyéniségiiket falado , kockak” konformista vilagbol. Ugyanezt
a vagany, nagyvarosi kalandor életfelfogast a korabeli Nagy-Britannidban
a londoni munkasfiatalokbol verbuvalddlo Teddy Boyok képviselték.

A beat irodalom egyik meghatarozé egyénisége, Norman Mailer neve-
zetes essz€jében a hipszert ,,fehér négernek” keresztelte el, felhivva arra
a figyelmet, hogy a nagyvarosi kalandorok attitiidje az egzisztencidlis bi-
zonytalansagban €16 fekete férfiakéval rokonithat6. Emellett Mailer arra
is utal, hogy a hipszterek az ,,amerikai éjszaka vadnyugati pionirjai”, to-
vabba, hogy a jelenség el6képét az 1920-asévek bohém mivésznemzedé-
kében taldlhatjuk meg, elsésorban Ernest Hemingway személyében. Ide
tartozik még, hogy a hipsztrek altal kedvelt korabeli jazz, illetve blues
zenében a Keletrdl Nyugatra vezetd Route 66 volt a szabadsag jelképe.
A masik neves beat iro, Jack Kerouack kultikus regényében, a Jack Lon-
don elbeszélését idéz6 Uton-ban ugyancsak ,Nyugat szelleme” vonzza
Ujabb €és Gjabb utazasra a regény kalandor hdseit. Nem véletlen, hogy a
60-as években politikai szerepet vallalo beat irok a vadnyugati életforméat
utanzo motorosbandat, a Hell’s Angels-t; a beatekkel azonos platformon
allo radikdlis didkvezér, Jerry Rubin a felfedezdk, pionirok és cowboyok
,hosi életét” allitotta szembe a konformista fogyasztdi tarsadalommal.
Segio Leone névtelen vadnyugati hdse, Clint Eastwood a 60-as években
a nemzedéki lazadas ikonja volt. S az ellenkultara legjobban sikerilt kul-
tuszfilmje, a Szelid motorosok is ezer szalon kotddik a western mitoszhoz.
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Aligha kell bizonygatnunk: a megidézett ,,vadnyugati” szabadsagesz-
me, illetve megalkuvas nélkiili bator kiallast és a kemény eréprobakat di-
cs6itd kalandor-bohém ir6, Hemingway értékrendje mélyen gyokerezik
az angolszasz torténelemben.

A kora gjkori angol és amerikai prosperitas fGszerepldi jorészt nor-
maszegl kalandorok voltak: felfedezdk, telepesek, kal6zok, rabszolga
kereskeddk, vadaszok, pionirok, aranyasok. Vagy alacsony sorbdl érkezé
self-made manek, akik dthagtdk a tarsadalmi csoportok kozotti hatér-
vonalakat €s alulrdl kiizdotték fel magukat az elitbe, vagy a fels6-kozé-
posztalyba sziiletettek, akik kilogtak a sorbdl, fittyet hanytak a tarsadalmi
szabalyokra €s csodalattal vegyes megbotrankozast valtottak ki kortarsa-
ikbol. Archetipusaikat megtalaljuk az antik gdrog mitoldgia ellentmon-
dasos hdseiben. A lazado szellemi, becsvagyd harcost Achilleusban; a
bohém, szellemes charmeur-t Hermészben; a fékezhetetlen férfias Gserdt
Poszeidonban; a kicsapongo élett, szenvedélyes szeretGt Diontiszoszban.
Ha pedig torténelmi el6képeket keresiink: mindezek a vonasok egyesiil-
ve jelentek meg a ,,legnagyobb lovagkirdly”, Oroszlanszivli Richard déd-
nagyapjanak karakterében. IX Vilmos, Aquitania hercege — merthogy réla
van sz6 — a lovagi kulttra alapjait megvetd trubadurlira elsé koltGje volt,
szamos emelkedett lira vagy éppen szexualis tolteti obszcén koltemény
szerzGje; egyszersmind a kirdlyi hatalommal és az egyhazi autoritassal
ontorvényiden szembeszegiil§ fenegyerek, zabolazhatatlan rablélovag és
legendés ndcsabasz. Dédunokdja — IV. Richard néven az emlitett francia
tartomany hercege, I. Richardként Anglia kirdlya — ugyancsak egyszerre
volt kifinomult intellektust kolt6 és vad kalandor, lovagias harcos és On-
torvény rosszfia. Részint a lovagi erényekkel val6 patetikus azonosuldsa,
részint gatlastalansaga, erGszakossaga €s csillapithatatlan becsvagya sar-
kalta arra, hogy életét uralkodds helyett habortskodassal toltse.

Richard a legnagyobb egyéniség volt a keresztet felvevs kozépkori had-
vezérek kozil, de korantsem az egyetlen. Szamos frank, normann, angol
ésnémet lovag vallalkozott arra a kereszténység nevében, hogy a Szentfol-
don birtokot, rangot, hirnevet €s dics6séget szerezzen maganak. , Kelet”
ilyenforman tarsadalmi szelep volt a 11-13. szdzadi prosperalé Eurdpa
szamara. Ugyanezt a szerepet az Ujvildg felfedezése utdn immaron a ten-
geren tuli ,,Nyugat” toltotte be. ,, Westward, ho!”, azaz ,,fel nyugatra! — ez
volt az angol tengerészek jelszava, késébb pedig az amerikai pioniroké.

A korai gyarmatositas 16-17. szdzadi korszakaban valt Anglia a ,,ten-
gerek kiradlyndjévé”, majd Nagy-Britannia a vilag legkiterjedtebb birodal-
mava. Amig a spanyol és a portugal kormény aprdlékosan eldirt szabalyok
szerint, biirokratikus uton irdnyitotta a kozép- €s dél-amerikai gyarmata-
ival folytatott kereskedelmet, addig Anglia — Shakespeare szavaival élve
- ,,szilaj, nyers, vakmerd Onkéntesekre” bizta a spanyol-portugal vilagu-
ralom megtorésének feladatat: felfedezékre, gyarmatositokra, rabszolga
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kereskeddkre, csempészekre és kalozokra. A tengerekért, illetve a tenge-
ren tadli teriiletekért foly6d kozel kétszaz éves harc tigy volt a korai angol
kapitalizmus és a nyomaban jar6 anyagi-kulturalis fejlédés mozgatoru-
gdja, hogy kozben a zaboldzhatatlan férfienergidk kiélésének is tag te-
ret adott. Torvényen kiviili vad férfiak, alacsony sorbol szarmazo elszant
szerencsevadaszok €s kalandorlelkdi nemesemberek taldltadk meg a hiva-
tasukat abban, hogy sajat becsvagyuk kielégitése mellett a kibontakozé
brit birodalom dicsGségét is szolgaljak. Tobbszor ismétlédd, jellemzd pil-
lanatképe az angol torténelemnek, amikor az uralkodé kalozkapitinyt
it lovaggd, a koronanak tett hdsies szolgalatai elismeréséiil — és szemet
hunyva a torvényeket és a civilizdcios normakat egyarant gatlastalanul at-
hago megnyilvanulasai felett.

Midén a 18. szazad els6 harmadaban egyértelmivé valt Nagy-Britannia
elsGsége a gyarmatositas és a tengeri kereskedelem terén, a brit korméany
kiméletlentil felszamolta kal6zkodast; a gentleman-eszmény koré szovo-
d¢ brit-angolszasz civilizacio pedig a 18-19. szazad folyaman megszelidi-
tette az 6sOk vadabb férfiassagat. A kalandor életforma €s a harcias virtus
helyébe a csiszoltsag, a muveltség, a j6 modor €s a fair play szabalyait ko-
vetd versenysport 1épett. Anglidban az olyan patinds magéniskoldk, mint
Eton College vagy a Westminster School, illetve Oxford és Cambridge; az
USA-ban az Ivy Leage észak-keleti parti nagy egyetemei (a Harvard, a
Yale, a Columbia stb.) szolgéltattak a kifinomult férfiassag szocializacios
utjat, egyben az elitbe valo belépés lehetdségét. Ugyancsak a férfierények
megszeliditése iranyaba hatott a brit és az amerikai kozéposztaly kiszé-
lesedése: az egzisztencidlis biztonsag, a kényelmes élet, a tisztes csalada-
pasag és az 0sztonos viselkedést megzabolazo protestans polgari normak
(Nagy-Britannidban a viktoridnus erkolcsok, Amerikaban a puritan ér-
tékrend).

Am a férfierények pallérozasaval parhuzamosa mindjart fel is tamadt
a romantikus nosztalgia a civilizacid oltaran felaldozott Gsibb, nyersebb
férfiassdga irant, ahogy errdl a lovagkor és a kaldzvilag 19. szazadi meg-
idézése, illetve a Vadnyugat kozel egykort irodalmi dbrazolasa tantsko-
dik. Nagy-Britannia tollforgat6 értelmisége és felnovekvd ifja nemzedéke
a hési mult felé fordult; az USA torténetében pedig ,,hatarvidék” megho-
ditasa hasonld szerepet jatszott, mint kordbban a gyarmatositas €s a ka-
16zkodas Angliaéban. Az 4j foldek elfoglaldsa, az aranylaz, a marhahajtas,
a bolény- és prémvadészat megint csak a konformizmus kotottségei elSl
menekiil§, zabolazhatatlan természeti férfiak szamara nytjtotta a szabad
élet és az anyagi gyarapodas lehetdségét. Westward, ho! —ismételte az an-
gol tengerészek jelszavat 1850-ben a New York Herald Tribune szerkesz-
téje: ,,Menj nyugatra, fiatalember, és ndj fel az orszaggal egytitt!”. A 19.
szdzad masodik felére kikristalyosod6 amerikai torténelmi 6nértelmezés
Kelet és Nyugat dinamikus kolcsonhatasara épiilt. Az elGbbi a keleti part-
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vidék nagyvarosait, a civilizaciot, a kifinomultsagot, a csaladi értékeket, az
intézményes hatalmat, a torvényességet, a kapitalizmust €s az ipari tarsa-
dalmat jelképezi; az utébbi a meghdditand6 nyugati vadont, a vadsagot, a
szabadsagot, és az ontorvényt, gerinces férfiassagot.

A valosagban a hatarvidék érdekellentétektdl tagolt, kegyetlen vilag
volt — torténeti valosagelemekkel erdsen atszGtt mitosza azonban mordalis
ellenpontot nyujtott a terjeszkedd civilizicio visszassdgaival szemben: a
biirokratizmussal, a korrupcidval, az iparosodassal, a konformizmussal.
Ennek a mitosznak volt egy egalitdrius valtozata, amely Francis J. Turner
torténész elmélete nyoman az amerikai nemzeti vonasok koziil a farmer-
demokrécia eszményét, a pionirok individualizmusét, a fliggetlen vallal-
kozéasokat és a kiskozosségi onszervezddést domboritotta ki. A masik
felfogas hivei a vadonnak nekivagd ontdrvényd férfiak szabadsagvagyara
€s kalandor természetére helyezték a hangsulyt, mint példaul a baloldali
eszmékkel rokonszenvezd Jack London vagy a fehér-angolszasz-protes-
tans felsébbrendiséget hirdetd Theodore Roosevelt. Mindketten a hatar-
vidék lezarulasaval egy idGben, a szdzadfordulds Amerikéban fejtették ki
szellemi tevékenységiiket.

London értékrendjét erételjesen athatja az angolszéasz kalandorsag ha-
gyomanya, a sajat atjat jaro self-made man kiildetéstudata. Kultikus regé-
nye, az Orszaguton Amerika utolsé Ontérvényl vaganyainak, a ,verejték
és kiizdelem férfias szagat” drasztd hoboknak allit emléket. A szabadsag
¢és a kaland szimbdluma itt is a ,,vad és kddos Nyugat”, amely vereségre
van itélve az ,,elpuhult Kelettel szemben”. A civilizaci6 kartékony hatasait
plasztikusan szemléltetd ir6 az alaszkai aranyasokrol €s a fokavadaszokrol
sz0l6 regényeivel azt az lizenetet fogalmazza meg az ,elpuhult” tarsada-
lomnak, hogy igazi férfiva érni csak kemény fizikai-lelki megprébaltatasok
aran, a civilizacio kényelmétdl tavol, a vadonban vagy a tengeren lehet.

Roosevelt a kalandor életformat a hagyomanyos angolszasz-protes-
tans ideoldgiaval kapcsolta 6ssze. New York dllam korményzdjaként és
amerikai elnokként kidllt a kemény sportok, a testedzés €s a vadészat jel-
lemformalo szerepe mellett. Az ideélis férfit a civilizaci6 és a vadon ha-
tarvidékén €16 kalandorban, Frederis Selous-ban latta megtestesiilni. Az
angol felfedezd, vadész és természettudos amolyan Indiana Jones tipus
volt (Haggard réla mintazta Allan Quetermain regényalakjat): éles eszi,
mivelt, tudoméanyos kdrokben megbecsiilt figura, aki azonban az afrikai
szavannakon érezte magat igazan otthon.

A szazadfordulds eurdpai kontinensen az individualizmusnak értelem-
szerien mas kulturdlis formai alakultak ki.

Mivel az 1830-as parizsi forradalom és a II. vilaghdborta kozotti kor-
szak fliggetlenségre tord francia mavésze Odnazonossagat a nagypolgar-
saggal szembeni folénytudatbdl és megvetésbdl nyerte, sziikségszertien
sodrodott a kozéposztalyi 1€t peremére, s talalta meg helyét a nagyvérosi
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underground vildgdban. A vandorcigany motivuma nyoman keletkezd bo-
hém fogalma eredendden a megélhetési problémakkal kiiszkods, amde
kotetlen, laza életviteld, a burzsoazia konvencidit megszegd igéretes ifja
miuvészpalantakra utalt. A 19. szdzad derekatdl mar a miivészi életpélya
csucsan jaro, befutott alkotok is a nagypolgarsag normaival szembemend
alternativ életstilus képviselGinek tartottak magukat, s nem csupén a fran-
cidk, hanem a parizsi élet vonzaskorébe keriil§ spanyol, holland, olasz,
orosz, litvan, zsido, lengyel, magyar, angol, ir €s amerikai irok, zeneszer-
z0k, szobrészok, grafikusok és festdk is. A virtudlis értelemben vett Bohé-
mia egyszerre volt a feltorekvd, 1azado lelkiiletd fiatalok hazaja €s az olyan
vilaghirnek 6rvendd ontorvényi zseniké, mint Salvador Dali, Vincent van
Gogh, Paul Verlaine, Pablo Picasso vagy James Joycce. Foldrajzi értelem-
ben Bohémianak a szdzad derekén a parizsi Latin Negyed adott otthont;
az 1880-as évek és az 1. vilaghdboru kozé esd ,,boldog békeidGkben” (a
Belle Epoque korszakaban) pedig a francia févaros egyik falusias kiilsG
keriilete, Montmarte — girbegurba utcdival, rusztikus épiileteivel, tancos
mulatdival, zenés kdvéhazaival, ziillott bordélyaival. Szabados életforma,
szenvedélyes €jszakdk, vad dorbézolasok, botranyos szerelmek, szikrazo
eszmecserék, zsenidlis mialkotasok jellemezték ezt a formabonto vilagot.

Nagy-Britannidban a nagyvérosi tarsasagi életben a fels6-kozéposztaly
soraibdl extravagans stilusukkal kittind dandyk életforméja mutatott ro-
konséagot a francia bohémekével — €s kinalt alternativat a tarsadalmi kon-
formizmussal szemben. A legismertebb angol-sk6t dandy, Lord Byron
zsenidlis koltészetével, normaszegd viselkedésével és botranyos szerelmi
életével egyarant szembement a brit establishmenttel. A karizmatikus
koltd szabadsagvagya nem csupan az életforma teriiletén, hanem eszmei
sikon, irodalmi alkotasokban is megjelent. Az 6ntorvényd, kicsapongo,
narcisztikus ,,byroni hds” kalandorsiga a szabadsagért vivott dicsé harc-
ban nyeri el végso értelmét — ahogy maga Byron is a gdordg szabadsagharc-
ban valé részvételben taldlta meg a hitvallasanak leginkdbb megfeleld
életformat.

A 20. szazad legnagyobb brit fenegyereke maga a miniszterelnok, Wins-
ton Churchill volt, aki megalkuvast nem tlir6 modon szallt szembe min-
den zsarnoki rendszerrel, s torténelmi jelentdségl vezérszerepet jatszott
a ndci és kommunista diktatdra elleni harcban. Ertékrendjét tekintve a
hagyomanyos angolszasz szabadsag régi vagasu hive volt — személyiségét
tekintve ontorvényi lazadd. Karcos modoraval, nyers megnyilvanuldsai-
val, narcizmusaval, extravagans stilusaval, a szivarozas és az alkohol irdnti
leplezetlen szenvedélyével eliitott a brit elit kimért, modoros tobbségétdl.
Kimagaslo, karizmatikus allamférfi volt, egyszersmind feltiing, eredeti je-
lenség, Osszeférhetetlen alak, igazi fenegyerek.

Hemingway kisgyerekkorat a szdzadfordulos amerikai vilagban toltot-
te, amikor a kozéposztaly ,.elpuhuldsara” a baloldali Jack London és a
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jobboldali Theodore Roosevelt egyarant a kemény eréprobak jellemfor-
malo szerepét ajanlotta gyogyirként. A fiatal Ernest mindenben megfe-
lelt ennek a kalandor férfitipusnak. Apja mellett, fiatal gyerekként valt a
vadon, a tdborozas, a vadaszat és a horgaszat szerelmesévé; kozépiskolas
évei alatt megszallottan sportolt: vizilabdazott, futballozott, bokszolt és
atletizalt. Felndtt férfiként az afrikai vadaszatok nagy hddoloja volt. Az
1920-as években pedig a francia févarosba koltozott, baratsagot kotott az
»elveszett nemzedék” értelmiségi koréivel, és veliik egyiitt parizsi mavé-
szek bohém életét élte, szerelmi kalandokkal, hajnalig tarté tivornyakkal
élményeket szerezve irodalmi témaihoz. A szabadban teljesitett férfias
kihivasokért valo rajongasa €lete végéig tartott, csaktigy, mint a nék és az
alkohol iranti szenvedélye. S mindemellett a byroni szabadsaghds moti-
vumai is atszvik Hemingway életutjat és irodalmi alkotasait; irasaival és
tetteivel egyarant a zsarnoksaggal szembeni bator, megalkuvast nem ttré
ellenszegiilést hirdette. Onkéntesként ott volt az els6 vildghdboriban,
fegyvert fogott a spanyol felkel6k oldalan a frankéi fasizmus ellen; részt
vett a normandiai partraszallasban.

A rock ’n’ roll hoskora: lazadas a konformizmus ellen

Hemingway kedvenc terepe a vadon volt — utddjaié a metropoliszok
kiilvarosaiban kiburjanzé nagyvérosi ,,dzsungel”, a modern tarsadalom
peremén €10 rétegek vad szubkultardi. Torvényen kiviili elemek, tenge-
részek, csavargok, bandakba verddé etnikai kisebbségek, galeribe szer-
vezG6d6 munkdsfiatalok ,,Rejtd Jend-i” vildga volt ez; sajat ritusokkal,
szabdlyokkal, betyarbecsiilettel, csoportrivalizalassal, tolvajnyelvvel, ze-
nével, folklormifajokkal. Ez a kozeg kivalo televénye volt a konformis-
ta elvarasokkal szembe helyezkedd, fliggetlenségre vagyd 50-es évekbeli
vagany fiatalok (az amerikai hipszterek és a brit Teddy Boyok) szdmara.

A ,nagyvarosi kalandor” szubkultira magaval ragado ereje €s széle-
sebb korben valo elterjedése mogott gazdasagi-tarsadalmi okok allnak.
Az ipari tarsadalom Kkifejlett forméja aldakndzta a klasszikus angolszasz
individualizmust. A nagyipari tomeggyartas fellendiilése €s a szolgéltatoi
szektor dinamikus fejlédése azzal jart, hogy a fiiggetlen maganvallalkoza-
sok szdma drasztikusan visszaesett a gyari €s alkalmazotti munka javara.
A kozintézmények talburjanzo appardtusa €s a nagyvéllalatok biirokra-
tizmusa jelentdsen szikitette az egyéni kezdeményezések lehetGségét és a
civil kozosségi Onszervezddések terét. Az j munkaerdpiaci viszonyokhoz
alkalmazkodo oktatdsi rendszer egyre életidegenebb kovetelményeket al-
litott a didkok elé. Nagy-Britannidban ehhez jott a birodalom széthullasa,
a torténelmi nagysag koré épiilé nemzeti tudat valsaga, a jovkép hidnya;
Amerikaban pedig a mind szélesebb rétegekhez elérd kényelmes kozé-
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posztalyi életforma, amely Jack London és Theodore Roosevelt értelme-
z€s szerint mar korai valtozataban, a szazadfordulon is alaasta ,,Amerika
férfiassagat”. A fiatal amerikai és brit fiuk a torténelem 6rakon azt tanul-
tak, hogy hazajukat fiiggetlen, bator férfiak tették naggyd, de a korabe-
li tarsadalom csupan a kozépszertd élet lehetdségét, az unalmas iskolai
magolast, az elgépiesedett munkat és az ezekkel elnyerhetd fogyasztas
élvezetét kinalta nekik.

Ahogy a nemzedéki lazadas ikonikus alakja, a rockzene egyik ,,szelle-
mi vezére”, a Who egyiittes dalszerz4-gitarosa, Pete Townshend utdlag
visszatekintve fejtegeti: azért fordultunk apaink ellen, mert nem voltunk
részesei a haboriban harcolé nemzedék kiizdelmes, veszteséggel teli, di-
csOséges multjanak, s nem elégedtiink meg a biztonsagos, kényelmes élet-
tel.! ,, Ugy éreztiik, hogy nem lehetiink sosem olyan jok, mint az apdink
€s nagyapaink, akik harcoltak ezekben a csoddlatos és abszurd haboruk-
ban”, igy mi az utcdkon, bandakba verddve akartunk bizonyitani.> Az 50-
es, 60-as évek Amerikdja nem tudja megadni a fiatal kdlykdknek a ,,hési
életet” — fogalmazta meg az ellenkulturalis lazadds egyik f6 motivumat a
radikalis hippi didkvezér, Jerry Rubin. , Lehetnek jo osztalyzataid, kapsz
diplomat, aztdn egy allast egy vallalatnal, veszel egy vidéki hazat, és jO
fogyaszto leszel. De a kolykok ezzel nem elégednek meg. HOsok akarnak
lenni. Es ha Amerika megtagadja ezt a lehetSséget télik, majd megte-
remtik sajat maguknak”.

Az 50-es évek 4j stilusa kultuszfilmjei érzékletesen mutattik be a ,,koc-
kak” konformista vildgdban otthontalanul mozg6 fiatal férfiak identitas-
valsagat, Kerouac regényéhez hasonldéan a céltalan ldzad6kbol vonzo
férfibalvanyokat faragva. Az 1956-ban szinhazban bemutatott, 1959-ben
filmvaszonra keriil6 Diithongg ifjusag f6 motivuma, hogy a habort utani
Nagy-Britannidban elvesztek a ,,régi divatl, nagyszabasu eszmék”, ame-
lyekért a nagyapak €s apak harcoltak, az 0j ,,nemzedék” mar nem kiizd-
het hésiesen ,,igaz tigyekért”. A fiataloknak nincs més valasztasa, mint a
merev konvenciok elfogadasaval betagozddni a kozépszeril nyarspolgari
életformaba — és akinek ez nem megy, legfeljebb erdszakos, dncéla la-
zadéasban élheti ki vad Osztoneit. Amerikdban A vad cimi 1953-as film
feszeget hasonl6 problémat, annyi kiillonbséggel, hogy itt a konformista
tarsadalom alternativijat egy vagany, Osszetartd, harcias motorosbanda
adja. Az amerikai kisvaros életét felforgatd zabolatlan kdzosség szabados
életformdja megintcsak a Nyugat mitoszat idézi; a bandavezért alakito
Marlon Brando pedig a nyers, 0sztonds, ontorvényd férfi G idoljat terem-
tette meg. A masik filmes 14zado ikon, James Dean egy sériilékeny m-

U https://www.npr.org/sections/world-cafe/2019/11/18/779690758/pete-townshend-on-
creativity-the-age-of-anxiety-and-the-who-s-new-record?t=1605172426751

2 https://www.theguardian.com/music/2015/jul/02/pete-townshend-the-who-inter-
view-symphonised-quadrophenia
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vészlélek teljes kiviilallasat példazza. Legjelesebb alakitasaban ,,0k nélkiil
lazad” és ,haragban all a vilaggal”: gydnge apjaban nem lat azonosulasra
méltéd férfimintat, a zsarnokoskodo anyjat megveti, az 4j iskolai kérnye-
zetben pedig konfliktusba keriil a helyi bandaval — de felveszi a kesztyiit.
Diihét a tarsadalmi szabalyok athagasaval vezeti le, a bandaval szemben
onérzetesen €s vakmerden szembeszall.

A konkrét cél nélkiili lazadas nem értelmetlen — vallotta Camus. Az
igazsag konyoOrtelen kimonddsa az egyetlen emberhez mélté magatartas-
forma az autoriter politikai rendszerek, a tekintélyelvi intézmények, az
életidegen politikai ideoldgidk, a tomegmanipulacid €s a konformista el-
varasok koraban. ,,LLazadok, tehat vagyok!” — ezt a Camus-i hitvallast tiik-
rozik a beat irodalom alkotasai €s az 50-es évek kultuszfilmjei, nem igazén
filozofikus igénnyel, de élethden, hiteles, eleven karakterek problémadin
keresztiil. Es ezt fejezi ki a beat irékhoz kozel 4ll6 Ken Kesey 1962-es
nagy hatasu regénye is, a Szall a kakukk fészkére. Akarcsak A vad, ez a
torténet is egy igazi vagany figura lehengerld karaktere koré épiil. A f6hds
ugyanazt az ontorvényt, szexudlisan talftitott, kalandor férfitipust hozza,
mint a motoros banda vezéregyéniségeként Brando. A sztori antihdse,
az intézmény rendjét 6rz6 f6ndvér egyszerre szimbolizdlja a természetes
szabadsagvagyat elnyomo biirokratikus rendszert, a kiszolgaltatott egyé-
neket értelmetlen szabalyokkal sanyargatd zsarnokséagot, és a ,,matriar-
chatus bortont”, a férfias életigenlést letord anyai szigort €s gyamkodast.
(A regény 1975-ben keriilt mozivaszonra, Jack Nicholson f&szereplésével,
rendezdje Milos Forman volt).

Nagyrészt e vagany h6sok nyoman valt a ,,nagyvérosi kalandor” stilus a
sziil6i elvarasok és tarsadalmi norméak alol felszabadulni vagyé amerikai
€s angol kamaszok szaméra vonzé mintava. Ugyanennek a folyamatnak
a zenében a rock n’ roll kibontakozadsa adott elemi erejd energiat. Ez a
mifaj befogadoi oldalon mindkét nemet megbabonazta. Eldadoi oldalrol
eredend@en a nyers, szexualitassal teli, zabolazhatatlan férfi Gseré meg-
nyilatkozasa volt. Az amerikai Dél tarsadalmi mélyrétegeiben gyokeredzd
,mocskos” fekete rhythm & blues keveredett benne a country western ze-
nei elemeivel €s a metropoliszok fiistds kiilvarosi klubjainak szubkulttra-
javal; s olyan karizmatikus figurak révén valt ismertté, mint Fats Domino,
Bo Diddley, Chuck Berry, Little Richard vagy Jerry Lee Lewis. Ez a zene
nem az intellektushoz, hanem az 0sztondkhoz szolt, s elsdsorban nem a
szovegek, hanem a ritmus altal gyakorolt hatést a hallgatdsagra. A rock n’
roll énekesek a fiatalok szemében modern simanna avanzsaloédtak, akik
a zene magidjan, az egyiittlét ritusan keresztiil avattak a ,,rock 'n’ roll
€letérzés” részesévé a zenére tombold zabolazhatatlan tomeget. Az 4j
stilusirdnyzat az Gsi 0sztonok felébresztésével felszabaditotta a fiatalokat
a civilizaciés gatlasok aldl, onfeledt kozosségi élmény keretében vezet-
te le az ifjusagban dulo energidkat — €s telitve volt szexualitassal, vagyis
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protestans polgari értékrendhez kot6dd angolszasz kozéposztalyi kultira
egyik legfontosabb tabujat dontotte le. Nem véletlen, hogy a korszak leg-
nagyobb szexszimboluma, a hipszter kultira két filmes ikonja, Dean és
Brando mellett, éppen a rock n’ roll kirdlya, a feketék 4j stilusta zenéjét a
fehér fiatalokhoz eljuttatd Elvis Presley volt.

A beat életérzés, a kalandor attittid €s a rock n’ roll nyoman kirobban6
lazadés az 50-es évek masodik felében a fiatal nemzedék 6sztonos reakci-
Oja volt a sziil6k konformista életformajaval szemben. A 60-as évek elején
az Egyesiilt Allamokban — elsGsorban Kesey, a beat irék és az LSD guru,
Timothy Leary fellépése nyoméan — méar valdsagos életforma forradalom
kezdett kibontakozni. A c€l a fennall6 ,elgépiesedett” rend alternativa-
jat ado ,.ellenkultara” kialakitisa volt, az egyén teljes felszabaditdsa a
biirokratikus intézmények, a technokrata vezetés, a médiahatalom és a
fogyasztoi szokdsok nyomasa aldl. Megkérddjelez8dott a politika elit, az
oktatési rendszer €s a hadsereg tekintélye, az egyéniséget béklydba verd
tarsadalmi normék érvényessége, a tudomany hitelessége, az iparosodas
orvendetes volta, a karrierista €letstratégia €s a csalad intézménye; ke-
reszttizbe keriilt az emberek tudatat manipulal6 reklam- és szorakozta-
téipar; egyre nagyobb érdeklddés mutatkozott a keleti vallasok irdnt; a
kabitoszerhasznalat koré komoly kultusz épiilt; a szexudlis szabadossag
fontos moralis irdnyelvvé vilt.

A beat értelmiség szemében a fennall6 tarsadalmi-kulturalis rend al-
ternativajat, a ,fiiggetlen életforma” lehetGségét egyszerre képviselte a
spiritudlis beatnik és a vagany hipszter ideaja. EI6bbit a ,,béke és szeretet”
jelszava koré szervezddd hippi kommundkban lattak leginkabb megteste-
stilni, utdbbit a valésagban is 1€tezd Brando stilusti motoros bandéban, a
Hell’s Angels-ben. A két torzsi jellegli kozOsségszervezddés rendszeresen
vegyiilt az 1960-as évek kozepén az ellenkultira fontosabb szinterein, pél-
ddul a San Francisco-i hippi kdzpontban, a Haight-Ashbury negyedben
vagy a kiilonféle zeni fesztivalokon. A beat irodalombdl kibontakoz6 al-
ternativ életforma emblematikus alakja, Hunter S. Thompson szamos cik-
ket irt a hippi mozgalomrol, s 1967-ben egy konyv terjedelmi tuddsitast
a ,pokol angyalairdl” — félnomad életforméjukat a hatarvidéket megho-
dit6é pionirokéhoz hasonlitva (Hell’s Angels — Vad rege az angyalokrdl.).
A legnagyobb beat kolts, egyben a hippi mozgalom egyik {6 szervezdje,
Allen Ginsberg 1965-ben versben tisztelgett az ,,angyalok™ el6tt. Az ellen-
kultdra masik fontos figurdja, Ken Kesey ugyancsak egyszerre volt a hippi
mozgalom hive és a Hell’s Angels dicséitdje.

»ex & drugs & rock & roll” — a szabad szerelem és a droghasznélat
mellett a zene volt az, amitdl az alternativ életmdd gyakorldi az ,,elme €s
test” felszabadulasat remélték. S ahogy a hipszter 6sztonds lazadasa €s a
beatnik szellemi utkeresése kozott a szoros kapcesolat ellenére is vilagos
volt a kiilonbség, tigy a rock ’n’ roll is tobbfelé dgazott a 60-as években.
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Bob Dylan egy szociélisan érzékeny, szOkimondo, erds szovegvilaggal
hatast keltd, intellektudlis iranyzat kimagaslé képviselGje volt. A téarsa-
dalomkritikus amerikai folk hagyomanyban gydkeredz$ protest dalai
mindenfajta kozhely és giccs nélkiil, elsoprd koltsi erdvel hivjak fel a fi-
gyelmet a tarsadalom peremén éI6k problémaira (Blowin In The Wind), a
faji megkiilonboztetésre (Oxford Town, Hattie Carroll), a hdboruk értel-
metlenségére (Masters Of War), a valtozas sziikségességére (The Times
They Are A Changing). Nem hidba véltak e szerzemények a polgarjogi
mozgalmak és békemenetek himnuszaiva. Ugyanezzel a lendiilettel vi-
szont Dylan méar 1964-ben kinyilatkoztatta, hogy kiviil 41l a protest moz-
galmon (Maggi’s Farm). Kés6bb sem csatlakozott semmilyen politikai
iranyzathoz, sGt, éppen a politikai helyzet felforrésddasakor, a 60-as évek
derekan valtott témat és stilust. Dylan nem ,,nemzedéki bardnak” tartotta
magat, hanem a sajat utjat jard, minden tekintélytdl, politikai irdnyzattol,
konformista normatdl és fogyasztdi narcizmustdl fiiggetlen személyiség-
nek (It’s Alright Ma). Legnépszertibb dala — a mértékado Rolling Stone
rockmagazin értékelése szerint minden iddk legjobb konnytizenei szer-
zeménye, az 1965-0s Like A Rolling Stone — a beat irodalom és a blues
zene csavarg0 toposzat haszndlja fel és terjeszti ki immaron a néi nemre
is. Dylan itt arrdl énekel, hogy a jo tarsadalmi status és a biztos egziszten-
cia kiszolgaltatotta teszi az embert az anyagi vildgnak és béklyoba veri a
személyiséget. Ha elveszitesz mindent és foldonfutdva valsz, akkor deriil
ki igazan, ki is vagy valdjaban! ,, Az évtized legfelszabaditobb kislemeze”
—irta rola a Rolling Stone kritikusa —, ,,tokéletesen fejezi ki egy feltorekvd
nemzedék szellemiségét, amely megprobalt a maistream kultira konven-
ci6itdl elszakadva a sajat szabdlyai szerint élni”.?

Ugyancsak a beat irodalom 6rokségéhez és a rock 'n’ roll életérzéséhez
kapcsolddva, a merev tarsadalmi normak felforgatasdban taldlta meg a
szabadsaghoz vezetd utat a két legendas brit egyiittes, a Beatles és a Rol-
ling Stones.

A Beatles nagyon hirtelen robbant be a koztudatba, s tort a konnytze-
nei élet élére. A liverpooli munkaskozegbdl érkezd gombafejiek részint
egyenfrizurajukkal és csinos Oltonyeikkel hoditottdk meg a kdzonséget
¢és a fiatal lanyok szivét, részint a jofias csomagolds mogott rejlé forra-
dalmi tartalommal. A banda konnyed, szellemes, ironikus szdvegeivel,
formabont6 zenéjével és megkapod eldadasmodjaval az angol €s az ame-
rikai tarsadalomnak, sét, az egész vilignak megmutatta, hogy itt valami
egészen 4j kezd6dott el. Azt még Dylan is elismerte, hogy a 60-as években
zeneileg igazan Gjat a Beatles tudott hozni, mindordkre 4j irdnyt szabva
a konnytizenének. A hirnév és a népszertiség birtokaban mar nem is volt
sziikség egyenkiilsGre. A 60-as évek utolsé harmadéaban el6térbe keriiltek

3 https://www.rollingstone.com/music/music-features/bob-dylan-the-beatles-and-the-
rock-of-the-sixties-176221/
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a tagok kozotti stilusbéli kiilonbségek, s egyre kifinomultabb, gazdagabb,
sokréttibb lett a Beatles zenei vilaga. A popkultira keretein beliill magas
szinvonali mtivészet sziiletett. Az 1967-es Sgt. Pepper’s és az egy évvel
késébbi White Album minden idSk legeredetibb kdnnytizenei alkotasai
kozé tartozik. A Lennon-McCartney szerzGparos csucsteljesitménye ztir-
zavaros pszichedelikus vizioi (A Day In The Life); Lennon dala az ame-
rikai hippi éltérzését szolaltatta meg (All You Need is Love); McCartney
szerzeménye az Onfeledt kozosségi élmény nemzedéki himnuszava valt
(Hey Jude); Harrison muzsikdja a szerelem tiriigyén mar a keleti vallasok
spiritudlis vilagszemlélete felé nyit (Something).

A masik népszert brit banda, a Rolling Stones csaknem mindenben az
ellentéte volt rivalisanak: tagjai jol szitualt, iskolazott kdzéposztalyi csala-
dokbdl érkeztek, stilusukban viszont mar a kezdetektdl a polgarpukkasztd
lazadast képviselték. Rhythym ’n’ blues alapu karcos zenéjiik, szOkimondé
szdvegeik, erdteljes, szuggesztiv eldadasmddjuk révén méltan véltak min-
den késdbbi rockbanda Gspélddjava. A Stones zeneszerzd-gitarosa, Keith
Richard a rock 'n’ roll életforma egyik legeredetibb figurdja; az egyiittes
énekes frontembere, Mick Jagger a szexudlisan talfiitott rosszfia zenei ar-
chetipusa. A banda egy nemzedé€k nevében kidltotta ki, hogy nem vagyunk
hajlandok a TV-ben prédikélt mainstream kultira elvarasaihoz igazodni
(I Can’t Get No), de kijozanito, keserédes ironidval arra is felhivta a fi-
gyelmet, hogy nem kaphatunk meg mindig mindent, amit akarunk (You
Can’t Always Get What You Want). A 20. szazad tragikus momentumait
megidézve fellebbentette a fatylat az emberi természet mélyén rejlé 6rdo-
gi vonasokrol (Sympathy For The Devil), és apokaliptikus képet festett a
60-as évek végén a vilagot elboritd erdszakrdl (Gimme Shelter).

A ,két nagy” arnyékdban volt még néhany brit banda, amely 1} 10kést
adott az 50-es évekbdl 6rokolt beatnik életérzés és a rock ’'n’ roll lazado
lendiiletének. A Who sajat nemzedéke nevében arrdl dalolt, hogy ,.har-
minc felett mindenki gyands” (My Generation). Az Animals a munkas-
negyedek zord hangulatat festette le (We Gotta Get out of This Place).
A Kinks a munkds 1€t zsdkutcajarol énekelt (Dead End Street), az atlag-
melods szemszdgébdl ginyosan beszEIlt a hatalommal bird szakszervezeti
emberrdl (Get Back In Line), kifigurazta a tisztes kozéposztalyi létformat
(Well Respected Man), s még a Stonest is képes volt felillmulni a szexua-
lis toltetd kemény zenében (You Really Got Me). A Yarbirds és a Cream
pedig ugyancsak a rhythym 'n’ blues alapokon nyugvé karcosabb muzsi-
kajaval jelentett 0j szint a zenei palettan.

A 60-as évek brit rockzenéje katalizatora volt annak a kulturalis forrada-
lomnak, amely az évtized kozepén Swinging Sixtien néven djra életoromot
csempészett London mindennapjaiba. A hébora utani melankdliat és a
konzervativ merevséget a fiatal nemzedék hedonista életstilusa torte meg.
Felélénkiilt a bevasarlonegyedek, a divatshopok, a mozik és a szorakozo-
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helyek forgalma Az angol munkéasfiataloknak nem voltak olyan komoly
elvi fenntartasai a fogyasztoi életforméval szemben, mint a kdzéposztalyi
amerikai ifjisdgnak, de 6k is a konformizmus ellenében 1éptek fel, nem
akartak ,,bedllni a sorba”, sajatos divatstilusokat alakitottak ki, s egy alter-
nativ életforma terjesztGinek érezték magukat. Lazadasuk, amely az 50-es
évekbeli vagany Teddy Boyok 6rokségét vitte tovabb, vadabb, zabolatlan-
abb volt, mint a hippiké. A brit fGvaros és a tengerparti iidiilévarosok utcé-
it szubkulturalisan tagolt, egymassal rivalizalo ifjusagi csoportok lepték el:
a motorosszerelésben feltiinést keltd rockerek €s az elegdnsan 61t6zkods
mod-ok. A zene mellett divatmagazinok, stilusikonok és statuszszimbodlu-
mok jelképeztek, hogy 4j szelek fajnak a szigetorszagban. Lennon, Mc-
Cartney, Jagger, a Carnaby Street, a King’s Road, a Queen Magazine, a
vilag legkeresettebb ndi szupermodellje, Jean Shrimpton, James Bond fil-
mes karaktere, az Union Jack mint 4j popkulturalis szimbdlum €s a Mini
Cooper automodell — mindez egyiittesen forradalmasitotta a brit kultarat
€s Oriasi hatast gyakorolt a nyugati vilag egészére.

Az Egyesiilt Allamokban a brit rockbandak ,,invaziéja” mellett a pszi-
chedelikus rockzenészek jatszottak fontos ellenkulturélis szerepet. Az
irdnyzat két uttord egyiittese, a Greatful Dead és a Jefferson Airplane
volt; tudatmddosito szerek altal inspiralt zenéjiik szorosan 6sszefonddott
a beat koltSk szellemiségével és a San Franciscoban kibontakozo hippi
mozgalommal. Szabad szerelem, békevagy, ,virdggyerekek”, underg-
round lapok, pszichedelikus plakétok, drogshopok jellemezték ezt a rend-
hagy6 vilagot, s az ,,elme és a test felszabaditasanak™ olyan eseményei,
mint az 1967-es ,,szeretet nyara” és a keretében megszervezett Monterey
Pop Fesztival. ,,Ha San Franciscoba indulsz, ne felejts el virdgot tlizni a
hajadba” — énekelte 67-ben Scott Mckenzie (San Francisco). ,,Minden,
amire sziikséged van, a szeretet” — lizente ugyanebben az évben a Frisco-i
hippiknek a Beatles (All You Need Is Love).

Bar a hippi mozgalom vezetSi mind erds férfikarakterek voltak — Leary,
Kesey, Thompson, Ginsberg —, a Frisco-i zenei szintéren fontos volt a n6k
szerepe is. A Jefferson Airplane énekes-billentytise, Grace Slick szikla-
szilard egyéniségével és egyedi hangjaval tette megkérddjelezhetetlenné,
hogy frontemberként van helye a rockzene vildgaban. Es ebben a hippi
kozegben vivta ki ikonikus statusat a ,,blues, a rock 'n’ roll és a soul ki-
ralyngje”, Janis Joplin is. Harcos Ontudattal, elképeszt$ energidval vagta
a vilag képébe, hogy egy ,,né is tud kemény lenni” (Peace Of My Heart),
€s maro gunnyal énekelt a fogyasztéi konformizmusrol (Mercedes Benz).
Egyedi, rekedtes hangjaval, magaval ragadd, szenvedélyes, féktelen elda-
dasmodjaval, kicsapongo életvitelével és szexualis szabadossagaval a hip-
pi szubkultira elsészamu balvanyava valt.

Az els6 igazi és maig legnagyobb gitarhd@s, a Frisco-i hippi szintéren
nemzedéki hdssé valo Jimi Hendrix nem annyira a szovegeivel, mint virtu-



47

0z és lenyligozd gitarjatékaval volt képes sz€lsGséges érzelmeket kivaltani
rajong6ibdl. A Purple Haze tgy lett az ellenkultira egyik ikonikus dala,
hogy lila kodbe burkolt homalyos szovegét senki nem tudta vildgosan ér-
telmezni — a vad gitarozas viszont mindenkiben mély nyomott hagyott. A
Machine Gun haboruellenes dalszovegét ugyancsak hatasosan timasztjak
ala a géppuskaropogast imital6 paradés gitarhangeffektek. Es ugyanezzel
az eszkozzel az amerikai himnusz is egészen 1j értelmet nyert a woodstoc-
ki fesztivalon: egy nemzedék tiltakozasat fejezte ki a fegyveres erdszak és
a hébort ellen. Hendrix a drog és az alkohol hatasa alatt a szinpadon igazi
vademberré valtozott. Némi megdobbenést is keltett hippi kozonségében,
amikor a ,,szeretet nyaran” felgyujtotta a gitarjat és a néz8k kozé hajitot-
ta. Zenéjével és el6adasmoddjaval mar egy 4j zenei stilus €s életérzés, a
kemény rock el6futdra volt.

Amig a Frisco-i szintér jobbara az ellenkultira napos oldaldt mutatta, a
Los Angeles-i Doors a fiatalsagot foglalkoztat6 problémak sotét oldalara
irdnyitotta a figyelmet. A banda rhytym ’n’ blues alapu, egyedi hangza-
st zenéje, illetve az elmulasrol és a végrdl sz6l6 mondanivaldja kiilon-
leges hangulatot teremtett a koncerteken. Az apaval szembeni gyilkos
diihrdl és az anya irdnti szexudlis 0sztonrdl vallé dedipuszi sorok Oridsi
kozbotranyt okoztak (The End). Az egyiittes frontembere, Jim Morrison
irodalmi rangu dalszovegeibe, kolteményeibe és szinpadi produkcidiba
zsenidlisan belestritett mindent, ami a korszak Amerik4jaban a levegé-
ben volt. Brando ontorvénytiségét és Dean lazado attitidjét, a beat iro-
dalom formabonto stilusat és bohém életszemléletét, a fekete blues zene
kesertiségét €s szexualis toltetét, az underground szféra kabitoszeres vizi-
Oit és az OsztOnvilagara ,,ajtot” nyitd Gsi ritudlékat. A Doors sodro ereji
dalaiban megidézte a tarsadalmi korlatokat attorni vagyo fiatalok életér-
zését (Break On Through), a hdboru szornytiségeit (Unknown Soldier), a
nagyvarosi dzsungel blinnel 4titatott atmoszférajat (L.A. Woman), és az
Orszagit mitoszahoz kotddd kalandvagyat (Roadhouse Blues). A ,,gyik-
kirdly” — ahogy Morrison magat nevezte — modern samanként gyakran
ejtette réviiletbe a kdzonségét; erotikus kisugarzasaval, megragadd szo-
vegeivel, szuggesztiv eldadasaival, kiszamithatatlan, provokativ viselkedé-
sével és Onpusztitd életmddjaval a nemzedéki lazadas hiteles ikonja volt.

’68 rockkulturalis oroksége: lazadas vagy forradalom?

Az 1960-as évek kozepén az életmdd forradalomban rejld energidkat
az amerikai egyetemista ifjisag politikus vénaju, baloldali eszmékkel
ideologiailag felvértezett rétege a fennalld konzervativ tarsadalmi-politi-
kai rend ellen forditotta.* A feketék polgarjogi mozgalma, a n6k emanci-

* Didkok a Demokratikus Tarsadalomért (SDS), Szabad Szélas Mozgalom (FSM), Béke
és Szabadsag Part (PFP). Ifjusdg Nemzetkozi Partja (YIP, kozkeletd nevén Yippi).
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paciods torekvése €s a vietnami haboru elleni tiltakozas olyan 1j politikai
mozgalomma stirtisodott Ossze, amely egyszeriben célt és értelmet adott
a korszakban szinre 1ép6 ) nemzedék korabban 0sztonds ldzadasanak.
Noha a kiilonféle baloldali eszmékbdl eredd elképzelések nem éalltak
Ossze egyetlen koherens vilagképpé, a jovo horizontjan kétség kiviil egy
4j vilagrend korvonalai jelentek meg. A Nagy Generacio nagy éve, 1968
egyszerre szimbolizdlta az ,,egyenldbb, igazsagosabb rendszert” koveteld
ujbaloldal politikai forradalmat, illetve az alternativ életstilust kovetSk
kulturalis forradalmat.

Jean-Luc Godard kultuszfilmje, a Himnem-nénem szerint a fiatal nem-
zedé€k fiai és lednyai ,,Marx és a Coca-Cola gyermekei” voltak. Marx itt
persze jelképesen értendd, ugyanis az egyetemista didkvezéreken kiviil az
ifjusag nagy része ideoldgiailag nem volt tudatos — f6leg nem Angliaban
és Amerikaban; nem ismerte Marx, Mao és Marcuse nézeteit. Am a ko-
rabeli fiatalok szemléletét kétség kiviil athatotta egyfajta naiv idealizmus,
mégpedig orszaghatarokon ativelGen. ,Ertelmet — nem csak kényelmet
— kerestek az é€letben, értékekre — nem pedig csak javakra — vagytak”.’
Toretleniil hittek abban, hogy sajat sorsukkal egyiitt a vilag jovdjét is ala-
kithatjak. , Légy realista, koveteld a lehetetlent!” — adtdk ki a jelszot a
francia a diakok. ,,A vilagot akarjuk. Most!” — énekelte a Doors (When
The Music Over). ,,Valami van a levegében. EIGbb vagy utdbb ossze kell
jonniink, mert itt forradalom van, s tudod, hogy ez igy van rendjén.” — fe-
jezte ki egy egész nemzedék valtozas irdnti olthatatlan vagyat Pete Towns-
hend 1969-es listavezetd slagere (Somthing In The Air).

Hogy a vilag megvaltoztatasanak igénye kinek mennyiben volt kultura-
lis természetd és/vagy politikai toltetli — nehezen szétszalazhato. Az élet-
mod forradalom uttdrdi, Mailer, Ginsberg, Kesey, Leary, aktivan kivették
a résziiket a politikai szervezkedésbdl. Godard sziirrealis 68-as filmje a
Rolling Stones stidiomunkajardl készitett dokumentarista jeleneteket
vagta Ossze olyan fiktiv torténetdarabokkal, amelyek az alig felfegyverzett
radikalis Fekete Parducok eszméit és az ujbaloldali aktivistak forradalmi
nézeteit hirdetik. Michelangelo Antionioni az amerikai egyetemi didk-
mozgalom bemutatdsaval nyitja, a Pink Floyd zenéjével zarja a Zabriskie
Point-ot. Az Eper €s vér ugyancsak az amerikai radikalis egyetemistak-
0l sz6l, és Lennon békedalaval ér véget. Mindez vildgosan mutatja rock
és politika, illetve rock €s Gjbaloldali filmmtvészet gyakori érintkezését.
Masfeldl az ellenkultira kiillonbozd ikonjai 68-69-ben korantsem voltak
mindenben egy platformon, a valtozast kiilonb6z6 mdédon képzelték el, az
évtizedfordulotol pedig a kiillonféle miifajok, iranyzatok, csoportok egy-
mastol jobbara eltérd iranyba fejlodtek.

5> http://real.mtak.hu/102465/1/Educatio_2018-3-01-Somlai.pdf
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Ami a rockot illeti: kozosségképzs ereje vitathatatlan, részint a radio-
nak és a televizionak, részint az oriasi kozonséget vonzo zenei fesztivalok-
nak koszonhetéen. Am a nemzedéki szolidaritast jelképez ,,Woodstock
Nation” valdjdban nem politikai toltetd forradalmi erd volt — névaddja, a
radikalis didkvezér Abbie Hoffman legnagyobb bénatara —, hanem egy-
fajta ,,kulturalis dllampolgarsagon” nyugvo ,,rockkoztarsasag”. A rockze-
ne kulturalis koteléke nagyon kiilonboz6 €lethelyzetben 1évé fiatalokat
fzott Ossze szellemi kdzosségé, igy példaul a Vietnamban harcol6 kato-
nakat és a San Francisco-i hippiket.® Hoffman és elvbaratai nem tudtak
tomegbazist épiteni a zenei fesztivalok k6zonségébdl; rockzenei ellenkul-
tara és ujbaloldal szovetsége soha nem kottetett meg.’

Csupan néhany olyan woodstocki el6adé volt, aki kozvetlen politikai
szerepet tulajdonitott a rockzenének €s eszerint fogalmazta meg a maga
kiildetését. Rendszeresen, éveken keresztiil Neil Young és Joan Baez
folytatott politikai aktivista tevékenységet. A detroiti MCS egy-két éven
at tdmogatta a radikdlis Yippiket és a szélsGbalos Fehér Parducokat.
Szimbolikus jelentGségli volt, dmde a pillanat hevében fogalmazddott
meg a ,,béke és szeretet” idealizmusabol kidbrandulo Jefferson Airplane
1969-es allasfoglalasa: az egyiittes Uj lemezén nem csupan metaforikus
értelemben beszElt forradalomrdl, az €letstilus megvaltozasat értve alat-
ta, hanem félreérthetetleniil a politikai természett felfordulas mellett tett
hitet (Volunteer. Got Revolution).®

A woodstock-i fellépdk tobbsége viszont nem keriilt ideoldgiai kap-
csolatba az djbaloldallal. Hendrix Machine Gun-ja €s hires woodstocki
gitarszoldja eredeti mivészi fellépés volt az erdszakkal és a vietndmi ha-
bortval szemben, de a gitarhds soha nem keveredett politikai tigyekbe, s
tiltakozott azellen, hogy a radikalis Fekete Parducok vagy az Gjbaloldal
hivei kozé soroljak.” A Creedenc sodré ereji 1969-es ,.ellenkulturalis
himnuszaban” kritizalta a haborat tamogaté kivaltsagos osztalyt: a milli-
omosokat €s a szenatorokat — dacos plebejus Ontudattal és diithos elitelle-
nességgel, nem pedig valamilyen magasztos eszme vagy politikai irdnyzat
nevében (Fortunate Son). A dal egy radidhir hallatan, hirtelen 6tletbdl,
husz perc alatt sziiletett. ,,Ez val6jdban nem habortellenes dal, hanem
az osztéalyhelyzetrdl sz61” — hangstlyozta a banda dobosa.!’ A fent emli-
tett ,,forradalmi” slager, a Somthing In The Air szerzdje, Pete Townhsend

¢ Michael J. Kramer: The Republic of Rock. Music and Citizenship in the Sixties Coun-
terculture. 2015.

7 Jordan Louis Cumming: Forces of Chaos and Anarchy. Rock Music, the New Left
and Social Movements, 1964 to 1972. 2017.

8 https://tropicsofmeta.com/2017/08/17/got-revolution-jefferson-airplanes-surrealis-
tic-pillow-the-summer-of-love-and-hippie-commercialism/

° https://www.michaeljkramer.net/are-you-experienced-jimi-hendrix-the-countercul-
tural-politics-of-the-uncategorizable/

10 https://ig.ft.com/life-of-a-song/fortunate-son.html
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egyértelmavé tette, hogy egyiittese, a Who a munkasosztalybéli 1azado
ifjak, a mod-ok ,,agressziv rock 'n’ roll seregének” csapata, amely arcédba
nevet minden politikai szerepldnek. Woodstockban a banda lekergette a
szinpadrdl Abbie Hoffmant, amikor a radikalis didkvezér a koncertjiik
sziinetében politikai beszédet akart tartani. Townhsend szerint a rock 'n’
roll az egyetlen erd, amely szétoszlathatja a kozéposztély €és az idGsebb
nemzedé€k politikai €s filozofiai ,,marhasagait”.!! A politikai struktarat at-
formalo forradalom értelmetlen — magyardzta késébb —, hiszen nem On-
magaban a fenndll6 rendszerrel, hanem a mindenkori uralkodo elittel van
probléma. A rockzene sejtelmesen megfogalmazott, egyetemes érvényi
tizenetei pedig felette dllnak a partpolitikanak, s nem eladok sem a hiva-
tasos politikusok, sem a radikalis forradalmarok szamara.'?

A legnagyobbak koziil azok, akik ilyen vagy olyan okokbdl nem Iéptek
fel Woodstockban, ugyancsak komoly kulturélis erével formaltdk az ifja
nemzedéket Osszekotd szellemi ,koztarsasagot”, de nem sorolhatok az
ujbaloldali mozgalom tabordba. Méar utaltunk ra: Bob Dylan nem vallalt
kozosséget egyetlen politikai csoportosuldssal sem. Morrison meghataro-
zasa szerint a Doors ,,erotikus politikat” folytat, azaz a ,,hatalom elleni
lazadast” konkrét ideoldgiai toltet nélkiil, az Gsi ritusok felidézésével, a
»természetes OsztOnoket” elnyomo tarsadalmi normak felforgatasaval €s a
szexudlis energidk felszabaditasaval képzeli el. A Doors frontembere sze-
rint nem a politikai hatalom, hanem a tomegkultira gatolja az egyéni sza-
badsédg kibontakozasat. A TV misorok, szappanoperak, popikonok mtvi
vildga eltakarja a valosagot az emberek szeme eldl, marpedig amig egyéni
szinten nem ismerjiik meg a valdsagot €s nem meriink szembe nézni leg-
nagyobb félelmeikkel, nem lehetiink igazan szabadok. ,,Nem lehetséges
nagyléptékd forradalom, amig nincs személyes belsé forradalom, egyéni
szinten. El tudod venni egy ember politikai szabadsagat, anélkiil, hogy
bantanad, de ha elveszed tdle az érzékelés szabadsigat, elpusztitod”.® A
,»gyikkirdly” gyakran hergelte kozonségét, olykor politikai utaldsokkal is,
és ellenezte a vietnami haborut, de a Doorst elhatéarolta az ,,elkényezte-
tett” kdzéposztalyi ,,virdggyerekek” Frisco-i vilagatol épptigy, mint a didk-
mozgalmak politikai aktivizmusat6l.'* 1969-ben vildgosan kifejtette, hogy
nem akar tobbé forradalomrol, tiintetésekrdl hallani (Rock Is Dead).

1 https://www.rollingstone.com/music/music-news/pete-townshend-talks-mods-recor-
ding-and-smashing-guitars-79369/
https://www.rollingstone.com/music/music-news/pete-townshend-sett-
les-down-248831/

12 https://web.archive.org/web/20061205225327/http://www.petetownshend.co.uk/diary/
display.cfm?id=285&zone=diary

' http://archives.waiting-forthe-sun.net/Pages/Interviews/JimInterviews/Ten YearsGo-
ne.html

' https://quod.lib.umich.edu/m/mp/9460447.0008.103/--five-to-one-rethinking-the-do-
ors-and-the-sixties?rgn=main;view =fulltext;q1 =rock+n+roll
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Jagger, aki legalabb olyan hévvel igyekezett bejutni a brit fels6-kozé-
posztaly koreibe, mint a nék bugyijdba, 1968-ban kétértelmd irdnidval
arrol énekelt, hogy brit févarosban nincs helye az utcai harcosoknak; ha
valaki Londonban lazadni akar, 4lljon be egy rock 'n’ roll bandéba (Street
Fighting Man)."5 Jagger néhany késdbbi nyilatkozata és a Stones 1974-es
albuma egyértelmiivé tette a banda hitvallasat: ,,ez csak rock 'n’ roll” (It’s
Only Rock 'n’ Roll).

A Beatles 1968-as két, eltérd értelmi valtozatban felvett Revolution-ja
Lennon szerzeménye €s tigye volt, amit a brit ijbaloldal erStlennek talalt,
McCartney az egyiittes multjahoz méltatlannak tartott.'®* Kés6bb Lennon
ugy nyilatkozott, hogy a dal radikalis aktivistdk 4ltal kifogésolt sorait évek
multan is érvényesnek €rzi: a vilag megvaltoztatasanak igényével egyetért,
de az erGszakos megoldasokat egyértelmden elveti.'” Az utolsé Beatles
szam, amelyet a banda tagjai négyen egyiitt vettek fel, Lennon elképzelé-
se szerint az LSD guru, Timothy Lear korméanyz6i kampanyahoz irédott
volna, de a dalszerzének ehhez nem jott ihlete. Négyiik kozos alkotomun-
kdja soran a végsé valtozat sokkal tobb lett, mint 6cska kampénydal; azt
fogalmazza meg frappans tomorséggel, amirdl a rock ’'n’ roll és az ellen-
kultira eredendden is szolt: a szabadsagvagyat €s a kdzosségi egytittlét
igényét (Come Together). Ezt kovetéen az egyiittes legendas szerzGpa-
rosanak utjai végleg ketté valtak: Lennon Yoko oldalan kozel keriilt az
amerikai Gjbaloldalhoz és békemozgalom f6 zenei szoszolojava valt; Mc-
Cartney tavolt tartotta magat a politikatol, s szolid tarsadalmi értékGrzés
jegyében az ,,otthon, csalad, szerelem” jelszava koré épitette 6nallo dalait.

A San Francisco-i hippi ellenkultira f6 orginumanak szamité Rolling
Stone Magazine 1967-es induldsakor hasonl6n allt a politikdhoz, mint a
lap f6cimoldaldn gyakran szerepld rockikonok tobbsége. Elitélte a kor-
rupt politikai elitet és ellenezte a vietnami hdborut, de hangsilyozottan
partpolitikai allasfoglalas és ideoldgiai toltet nélkiil, egyfajta ,,életmod
politika” jegyében. A magazin a mainstream kultira és a konformizmus
alternativdjat az dnmegvalositas szabadsdgaban és rockzenében talélta
meg. A fiatal nemzedé€k identitdsa imméron nem az intézményekhez és
politikai ideoldgidkhoz kotddik — vallottdk a lap hasabjain —, hanem az
4j életstilushoz, a zenéhez és felszabadult kozosségi élményekhez. Az
igényes rockzenét jatsz6 bandak pedig a rajongok, az underground ze-
nei magazinok és a fiiggetlen kis kiadok tdmogatdsaval kihasitanak egy

15 file:///C:/Users/Tevesz%20L% C3% A1s5z1% C3%B3/Downloads/Dialnet-You-
SayYouWantARevolution-1993842%20(1).pdf

1o https://www.independent.co.uk/arts-entertainment/music/features/jagger-vs-lennon-
londons-riots-of-1968-provided-the-backdrop-to-a-rocknroll-battle-royale-792450.
html
https://core.ac.uk/download/pdf/232738185.pdf

17 https://www.rollingstone.com/music/music-lists/100-greatest-beatles-songs-154008/
revolution-4-181044/
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autondm teriiletet a kultirabdl; kivivjak a rockzene alkotdi szabadsagat
a zeneiparral szemben; s igy a nagy kiadokat is arra késztetik, hogy ko-
zépszerd tucattermékek helyett hiteles, mindségi lemezeket dobjanak pi-
acra. E kulturalis kiildetés szellemében a magazin eleinte éles kritikaval
illette az Gjbaloldali radikalizmust, s ellenezte, hogy a hippi mozgalom
politizalé szarnya sajat céljaira hasznalja fel a zenei fesztivalokat. ,,A Yip
tiltakozas eszkodzeiben €s modszereiben ugyanolyan korrupt, mint az a
politikai gépezet, amelyet le akar bontani” — irta 1968 méjusaban a lap
fészerkesztGje.'s

A Rolling Stone a vietnami habort elhtizoddsa miatt valtoztatta meg
a véleményét a politikardl. 1969-ben kiilon szamot adott ki ,,Amerikai
Forradalom” cimmel, imméron elismerve a didkmozgalmak pozitiv sze-
repét a kormany politikajaval szemben, de tovabbra is kitartva amellett,
hogy a Bob Dylan dalszévegei vagy Alan Ginsberg versei tobbet nyomnak
a latba, mint a politikai programok. ,,A Beatles nem csak Jézusnal nép-
szerlibb, hanem hatékonyabb, mint az SDS”. A magazin szemléletében
a kovetkezd évtized elején kovetkezet be dontd fordulat. 1970-t61 egyre
¢élesebb hangon biraltdk a kormanyt €s egyre nagyobb rokonszenvvel ko-
zeledtek a Demokrata Part tjbaloldali politikusaihoz.

Csakhogy ez az ut mar elkanyarodott attol az eredeti irdnytdl, amelyet
a 60-as években a rockzenészek kovettek. Tobbségiik ugyanis nem volt
hajlando beallni semmilyen politikai irdnyzat zaszlaja ala.

Woodstock utian: meghalt-e a rock ’n’ roll?

A Rolling Stone altal hirdetett ,,€letmod politika” — az amerikai el-
lenkultara és a Swinging London kulturdlis forradalma révén — részben
elérte céljat: az 6ltozkodési trendek, a viselkedési normdk, a szorakoza-
si szokasok és a szexualitdssal kapcsolatos eldirasok atalakultak, lazab-
ba, szabadabba véltak; a nagy rockzenekarok csakugyan kivivtak alkotoi
szabadsagukat. MasfelSl a zeneipar szalagon kezdte gyartani fogyasztoi
kozizlésnek megfeleld produkcidkat; a hippi mozgalmat kompromitdlé
Manson gyilkossag, illetve nagy rockikonok idéelGtti haldla megrenditet-
te a ,,Woodstock Nation” nemzedéki kohéziojat; a rockkoncerteken bu-
liz6 fiatalok felndttkori ,,0nmegvaldsitasa” pedig meglehetdsen felszines
és korlatozott volt. Ahogy A nagy borzongas cim film masfél évtized tav-
latabol, 1983-ban redlisan abrazolta a valdsdgot: a baby boom generaciod
kozéposztalyi tobbsége nem csak a vildgot nem tudta atformalni, de sajat
sorsat sem tartotta kézben: az élet nagy dolgaiban az dtlaggal sodrddott.
A szenvedélyes szerelem erotikatdl fitott izgalmat a kordbban megvetett,

18 https://www.washingtonpost.com/news/made-by-history/wp/2017/11/09/cant-es-
cape-politics-today-blame-rolling-stone/
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biztonsagos, amde sziirke és egyhangu csaladi életre cserélte; az értékte-
remtd alkotomunkarol sz6tt dlmait a diploma megszerzése utan feladta,
kozépszert allast vallalt, s a fénoke elStti hajbokolassal volt kénytelen
kuncsorogni jO beosztasért és magasabb jovedelemért.

Jorészt a politikai mozgalmak vezetd szellemi elitje is elveszitette kap-
csolatat az ellenkultaraval. Sokan betagozddtak a gazdasagi elitbe. Ahogy
egy amerikai szociologus fogalmaz: a radikalis didkmozgalmak tobb vélla-
latvezetSt termeltek, mint a Harvard Business School.” A tegnap maois-
tai ragyogo karriert épitettek a biirokratikus intézményekben — ironizalt
Eric Hobsbawm. A ,,vilag a régi képét mutatja”, ,,a torténelem nem val-
tozott”, ,,az Uj f6nok ugyanolyan, mint a régi” — énekelte 1971-ben a Who
(Won’t Get Fooled Again).

Akik a brit és amerikai ujbaloldal sz6sz6l16i koziil a 70-es években is
kitartottak politikai nézeteik mellett, komoly befolyast szereztek a kulta-
raban, az oktatasban és a tudomanyos életben. S mivel igy részévé valtak
a kozbeszédet befolyasolo establishmentnek, egyre inkabb eltavolodtak a
biirokrécia, a technokrécia és a médiavilag biralatatdl; érdeklddésiik ko-
zéppontjaba a nemi, szexudlis és etnikai kisebbségek tigye keriilt — a moz-
galom multikulturalis izenetei pedig igen hamar besimultak a fogyasztoi
kultara kliséi kozé. Hogy egy markans példat vegyiink: a Coca-Cola rek-
lamjai az 1960-as évekig a klasszikus amerikai értékek koré épiiltek: fe-
hér, kozéposztalyi csaladokkal, autéversenyekkel, baseball meccsekkel,
rodedkkal. Az 1971-es kampéany viszont a woodstocki életoromot idézte
meg, s némileg atrajzolta a zenei fesztivalok etnikai Osszetételét: a ko-
zéposztalyi fehér hippiket kozosen énekld fehér, fekete, indian és azsi-
ai fiatalok véltottak fel. A Benetton divatcég korabeli reklamkampdanyai
ugyancsak a fehér, fekete és azsiai fiatalok boldog egyiittlétét bemutatd
tizenetekre épiiltek. A kulturdlis sokszintség iranti vagy azonban csak a
rekldmokban jart egyiitt harmodnidval, a valosdgban harcos identitaspoli-
tikava keményedett, illetve 1 tabukat allit6 politikai korrekt ideoldgiava
mereviilt. Ezzel parhuzamosan az 50-es, 60-as évek lazadasat felszito Gse-
nergidk szépen lassan oda szorultak vissza, ahonnét kitortek: a tarsada-
lom peremvidékén €16k underground vilagaba.

Az 1969-es altamonti zenei fesztivalt volt ama szimbolikus esemény,
ahol az egész vilag szaméara nyilvanvalova valt, hogy a ,,woodstocki” hip-
pi szellemiség €s az ellenkultira emblematikus szervez8désének tartott
Hell’s Angels értékrendje az atfedések ellenére is merében tavol all egy-
mastol — holott a kiilonbségek mar a kezdetek-kezdetén is markansak
voltak. A motoros egyesiiletet a 40-es évek végén masodik vilaghdborus
veteranok alapitottak. Az egyesiilet kotelékébe tartozo bandik erdsen
hierarchikus felépitéstiek voltak; partoltdk a kormany héborts politika-

1 https://www.theguardian.com/theobserver/2000/may/28/focus.news1
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jat; militdns szimbdlumokat hasznaltak; értékrendjiik kdzéppontjaban a
férfias bajtarsiassag és harciassag allt. Ginsberg és Kesey az ,,Uj Amerikai
Forradalom 6kle” szerepét szanta az Angyaloknak, de az ir0k és a ban-
da kozotti 1965-0s targyalas kudarcba fulladt — a vietndmi haboru elté-
ré megitélése miatt. Az Angyalok korében a fennallo rend elleni lazadas
nem kapcsolodott 6ssze baloldali ideoldgiaval vagy barminem tarsadal-
mi utdpidval, s nem is csupan egy par évre sz010 tini kaland volt: aki az
éveken at tartd, kemény beavatasi probakat kiéllta, egy €letre elkotelezte
magat a torvényen kiviili kozosség értékrendje mellet.

Altamont utdn, ahol a Hell’s Angels tagjai megkéseltek egy fekete
férfit, a hippi értelmiség nem vallalt tobbé kozdsséget a motorosbanda-
val, &m az Angyalok kultusza ekkor mar az ellenkulttra kitorolhetetlen
része volt. Eletformajukat Hunter S. Thompson fent emlitett frasan ki-
vill az ellenkultira szamos fiiggetlen "B’ mozifilmje mutatta be a 60-as
években — a maga pdreségében €s szolid romantikaval —, mint példaul
Peter Fonda fGszereplésével a Vad Angyalok (1966) vagy Dennis Hopper
fészereplésével Az 6rdog angyalai (1967). Fonda és Hopper 1969-es nagy
kultuszfilmje, a Szelid motorosok részint Kerouack regénye nyoman, ré-
szint a vadnyugati szabadsageszmény szellemiségét megidézve arrdl szol,
hogy hogyan keresi két barat az ,,valodi Amerikat” a képmutatd, konfor-
mista tarsadalombdl kivonulva, az el6dok altal bejart orszagiuton robog-
va. A film realizmusa immaron nem a motoros lét élethli abrazolasaban
rejlik, hanem a szabadsagkeresés kilatdstalansagat mutatja be: a hippi
kommundk életképtelenségét, a kalandra €s fiiggetlenségre vagyo férfiak
otthontalansagat, s hogy a frusztralt nyarspolgari tobbség miként tiporja
el azokat a keveseket, akik elég batrak szabadnak lenni.

Amig az Eper és vér és a Zabriskie Point a korabeli tendencidk ko-
ziil a politikai toltetd didklazadasokat emeli ki, a Szelid motorosok az
alternativ életstilusra fokuszal. Hagmann-nél a civilizacié keretein beliil
vetddik fel a szabadsag kérdése: egyetemi diploma, didksport, csalad és
karrier vagy a Che Guevara és Mao arcképével jelképezett forradalmi
mozgalom? Antonionindl a fogyasztdi civilizacio alternativaja torténelem
nélkiili, misztikus hely. Hopper és Fonda bedllitdsdban az elveszett sza-
badsag civilizacion kiviili, de az amerikai rég- és kozelmult szerves része:
a vadnyugat mitosz, a csavargo életérzés, a beat irodalom, a hippi kultuara,
a motoros kultusz és a rock ’n’ roll szellemi 6rokségébdl szovidik Ossze.
E mélyebb torténeti bedgyazottsag miatt valhatott a film az ellenkultira
leghitelesebb mozijava; a motoron szaguld6 Ontorvényd férfi az ,,Gsere-
deti” amerikai szabadsag jelképévé; az alkotas fGcimzenéje, a Born to Be
Wild pedig a has-vér motoros bandak szabadsag-himnuszava. Ez utébbi,
a Steppenwolf szerzeménye eygszersmind a hard rock, illetve a heavy me-
tal egyik korai alapmiive. Nem csoda, ha a motoros kultusz és a rocker
szubkultara kozotti szoros kapcsolat megerdsodott a film nyoman.
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Noha a kemény rock a 70-es évek elsG éveiben a kozéposztaly koré-
ben is népszertiséget élvezett, a rocker szubkultira f6 tarsadalmi bazisat
a brit és amerikai iparvarosokban és nagyvarosi munkasnegyedekben kell
keresniink. Az elsG rocker bandédk az 1960-as évek legelején Anglidjaban
a motorozds, a rockabilly szeretete €s a Marlon Brando mint4jat kovetd
motoros divat (farmer, bérdzseki, csizma) adta. A rockabillyt a 60-as évek
masodik felében el6bb a ,,mocskos” rhythm and blues alapu karcosabb
rockzene valtotta fel, igy a Rolling Stones, a Yarbirds, a Cream és Hendrix;
mayjd 60-as, 70-es évek forduldjan a még keményebbre valtd zenei irdnyzat,
az egymastol éles hatarokkal soha el nem valo hard rock és heavy metdl.

A kemény rock legendds uttordi, a Led Zeppelin, a Black Sabbath és
a Deep Purple egyarant a blues és a rock 'n’ roll ikonok nyoman, Howlin
Wolf, Chuck Berry, Little Richérd és Jerry Lee Louis nyers, 6sztonds elGa-
dasmodjatol megbabonazva vagtak bele abba, hogy zenészek legyenek.

A rhythm 'n’ blues riffeket keményebben pengetd Zeppelin 1969-es ma-
sodik albuma volt a kemény rock nyitanya (Led Zeppelin II), negyedik al-
bumuk a mifaj igazi gyongyszeme (Led Zeppelin IV). A banda lehengerld
koncertzenekar volt, s nem csak zeneileg, hanem €16 hangzasban is rock-
torténelmet irt. Jimmy Page gitarjatéka, illetve Robert Plant egyedi hangja
€s lenyligozd el6adasmaddja elemi erdvel hatott a hallgatosagra. Szovegvi-
lagdban Plant a blues szexualis toltetd, obszcén hagyoményat fejlesztette
tokélyre (Whole Lotta Love); meritett a viking mitoldgiab6l (Immigrant
Song), Tolkien regényeibdl (Ramble On, The Battle Of Evermore), a kelta
hagyomany motivumaibdl (Starway To Heaven), és Joni Mitchell el6tt tisz-
telegve megidézte Woodstock szellemét (Going To California).

A Zeppelin 69-ben lerakta a hard rock alapjait, egy évre a Black Sab-
bath két debiitdlé albumaval megsziiletett a heavy metal (Black Sabbath;
Paranoid). A Sabbath fémes zenéjével és sotét tonusu, baljds, zord hangu-
lata szovegeivel ravilagitott a modern vilag csillogé felszine mogott rejlé
zord valdsagra. Dalaik gyakran szoltak az emberi természet sotét oldala-
rol: boszorkdnyokrol (The Wizrad), démoni erékrdl (N.I.B.), horrorfilm-
be ill6 rémképekrdl (Black Sabbath); €lles kritikat adtak a vilagban dulo
pusztité haborikrdl (War Pigs), a nuklearis fenyegetésrdl (Electric Fune-
ral), és a veszte felé rohan6 technikai civilizaciorol (Iron Man). Az egyit-
tes extravagans, bizarr megjelenést frontembere, Ozzy Osborne szinpadi
produkciodi fokoztak a zene és szoveg horrorisztikus hatasat.

A Deep Purple ugyancsak egy fémes hangzast kemény rock alapmitvel
hivta fel magara a figyelmet (In Rock), rajta a hideghdboru baljés hangu-
latat megidézd rockballadédval (Child In Time), illetve a Jimi Hendris és
Little Richard el6tt egyszerre tisztelgs kultikus slagerrel (Speed King).
A banda nevéhez fizédik a ,vilag leghiresebb” gitarriffje (Smoke On
The Water) és minden idSk egyik legiitGsebb koncertalbuma (Made In
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Japan). A kemény hangzésu, tobbrétl zene mellett a Purple két ikonikus
vezéralakjaval irta be magat a rock halhatatlanjai kozé. Az Oriasi hang-
terjedelmérdl ismert énekes, Ian Gillian példava valt minden metalbanda
frontembere szemében; Ritchie Blackmore iskolat teremt$ gitarjatéka
etalon lett a kemény rock vonalat folytaté zenészek kozott.

A harom nagy brit kemény rock banda hamar felért a cstcsra és sztar-
statusba emelkedett, &m zenéjiikkel igy is ki tudtak fejezni a munkasgye-
rekek életérzését, kiilonosen a Purple és a Sabbath. Arnyékukban pedig
sorra alakultak kemény rockot jatsz6 underground klubzenekarok, kocs-
mabandak és garazsrock egyiittesek. Jollehet a nagy iparvarosokban €s
a nagyvarosok munkasnegyedeiben is jOl ismerték a hippi kultarat és a
rockzene kifinomultabb irdnyzatait, Detroit, Birmingham, a New York-i
Lower East Side €s a londoni East End fiataljai idegennek és unalmasnak
érezték a kozéposztalyi kérdések intellektualis feszegetését — ,,nem kértek
a nyugati parti langymelegbdl”. Az § képzeletiiket jobban elragadta a ke-
ményebb hurokon pengetett, zajosabb gitarzene és kibontakoz6 4j zenei
irdnyzat formabonto szovegvilaga. A szubkultarat életre hivo egyiittesek
nem megvaltani akartdk a vilagot, hanem letaglozni, sokkolni, megbot-
rankoztatni, s kifejezni azt a vadsagot, szabadsagot €s lazad6 Gsenergiat,
ami az 50-es évek rock 'n’ rolljaban megérintette Gket. ,,Mi voltunk az
a banda, amely a viraggyerekek szivét atdofte” — utalt Alice Cooper az
1967-es San Francisco-i k6zéposztalyi hippi szintér és az 1969-es detroiti
munkas rock szcéna kozotti €les kiillonbségre.

A detroiti meldsidentitds jegyében alapittatott meg 1969-ben ,,Ameri-
ka egyetlen rock ’n’ roll magazinja”, a Creem. A lap szerkeszt6i a hippi
életformat életidegennek tartottak, s a fogyasztoi tarsadalommal szem-
ben alternativat kinalo ellenkultira életben tartasara két, egymassal riva-
lizalo elképzelést fogalmaztak meg. Az egyik a detroiti MCS rockegyiittes
politikai aktivitasat tekintette példanak €s a radikalis megoldasokat pre-
ferdlta — 4m az irdny kudarca néhany éven beliil nyilvanvaléva valt. A
masik irany szerint a rock 'n’ roll nem politika, nem is zenei forma, ha-
nem attittid: az életigenlés, a kreativitas, a tombolas, a ldzadas energidja,
amely egyéni és kozOsségi szinten egyarant felszabaditja a fiatalsdgot. Ezt
a felszabadit6 attitidot tokéletesen megtestesiti a detroiti keményrock
vad, zabolatlan figurdja, Iggy Pop —irta a 70-es évek elején a lap legendas
szerkesztdje, Lester Bangs. A Stooges frontembere ugyanazt az utat jarja,
mint a rock ’n’ roll attoérdi, Elvis Presley, Chuck Berry, Little Richard
vagy a brit invazié bandai — folytatta a kritikus —, egyszertien ragadja meg
az amerikai valdsag visszassagait és eredeti hangon fejezi ki a tarsadalom
peremvidékére szorulo fiatalok kesert életérzését.

Bangs szerint nem a tarsadalombdl kivonul6 hippik vagy a radikalis po-
litikai mozgalmak képviselik hitelesen az ellenkultira 6rokségét, hanem
a fiatalsag életszemléletét formald aktorok: a felforgato ironiaval, mard
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gunnyal és brutalis Gszinteséggel €16 nyers zenekritika, s az altala bemuta-
tott underground szintér erds egyéniségt, eredeti eléaddi, akik magasrol
tesznek a fogyasztoi tomegizlésre.” A lap masik ikonikus tollforgatéja,
Jaan Uhelszki a rock eredeti szellemiségét ugyancsak a munkasfiatalokat
vonz6 kemény bandakban fedezte fel, illetve a zenekritikusokat, zenésze-
ket és rajongokat 0sszefliz6 Creem ,,rock 'n’ roll kdozosségében”. ,,Laza-
do, nagyhangu csapat vagyunk, s olyan zenére van sziikségiink, amely ezt
tiikrozi” 2! gy keriilt a lap érdeklédésének homlokterébe a Deep Purple
¢s a Black Sabbath, Alice Cooper és Iggy Pop; a garazsrock: a Mysterians
és a Count Five; a korai metal: a Blue Oyster Cult és a Grand Funk Rail-
road; az avantgard punk: Lou Reed és Patti Smith, és a nyers rockot jatszé
punk uttordk: a New York Dolls és a Ramones.

Hasonl6 szemléletet €s zenei izlést képviselt a ,,metdl €s a punk utto-
rdje”, Sandy Pearlman zenekritikus, koltd €s egyetemi tanar. A sokoldala
miivész a 70-es évek elsé éveiben producerként a metalt jatszé Blue Oy-
ster Cult €s a kemény proto-punk rockbanda, a Dictators utjat egyenget-
te, késébb pedig a Black Sabbath-tal és a Clash-sel is dolgozott. ,,A rock
‘n’ roll nem lehet kedves és szeretetreméltd. Erdszakosnak és anarchi-
kusnak kell lennie” — vallotta. EgyetértSleg idézte Perlman-t a Rolling
Stone zenekritikusa, Mikel Gilmore, aki a rock 'n’ rollban a batorsagot,
a szabalyok athagasat, a kozosségi élményt, a kiviilallast és szabadsagva-
gyat dicséitette.” Gilmore felfogasaban a rock 'n’ roll nem hozhat6 k6zos
platformra a liberélis politikaval és a polgarjogi mozgalmakkal, de a 60-as
években elemi erejd kulturalis forradalmat gerjesztett, mély gondolatokat
fejezett ki és tomegeket volt képes egyesiteni humanus értékek jegyében.
A zenekritikus meggy6z&dése szerint Elvis, Dylan, a Beatles és Doors fel-
forgatd merészségét €s rebellis szellemét az utddok koziil” az alternativ
egylittesek testesitik meg: az MCS, a Stooges, a Velvet Underground,? és
az ,,er6szakos bandak”: a New York Dolls és a Ramones.?*

Amig a Rolling Stone szerkesztdGje és legtobb szerzdje a 70-es évektdl
egyre inkdbb a popkultara févonalara és a kozéleti-politikai kérdésekre
fokuszalt, Bangs, Uhleszki, Pearlman és Gilmore jo érzékkel tapintotta
ki, hogy milyen foldalatti zenei stilusokban folytatddik tovabb az establis-
hmentellenesség €s a konformizmussal szembeni ldzadas. A vadabb, kar-
cosabb rockzene a legmélyebben azokat szdlitotta meg, akik ideoldgiai
felhangok nélkiil, zsigerbdl utasitottdk el a fennallo intézményeket, nem

2 http://rockcriticsarchives.com/features/creem/michaelkramer_creem.html

2L https://www.revolvermag.com/music/creem-50-how-gonzo-rock-magazine-spur-
red-heavy-metals-popularity

2 https://www.latimes.com/archives/la-xpm-1998-apr-15-1s-39294-story.html

2 https://www.rollingstone.com/music/music-news/the-legacy-of-jim-morrison-and-
the-doors-173068/

2 https://www.rollingstone.com/feature/the-curse-of-the-ramones-165741/
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almodoztak politikai forradalomrodl, de nem is voltak hajlanddak belesi-
mulni az uniformizal6do fogyasztoi tarsadalomba. Szamukra a rockzene
nem csupan szOrakozds, hanem egyszersmind underground éltforma volt:
a kozosségi Osszetartozas Osi, torzsi élményét nyugjtotta; a rockkoncert
kollektiv ritusa pedig a rendszerrel szembeni tehetetlen dith és a minden-
napokban felgyiilemlett erdszak kontrolalt ki€élésére adott lehetGséget.
Azaz Woodstock utan sem halt meg az igazi rock 'n’ roll, csak 4j formékat
oltott és jorészt a fold ala szorult.

Anglidban a rock bekeményedésével parhuzamosan egy masfajta vad
kozosségi szubkultira is kibontakozott a dél-londoni munkésfiatalok
korében: az elegansabb kozéposztalyi divatot a sajat képére alakito, ré-
szegen randalirozo és verekedd bandédk korében. Az 1950-es évek végén
a munkasnegyedek utcdin dorbézold és bajt keverd, a hipszter jelenség
kapcsan korabban szdba keriil§ Teddy Boy-ok az Edward-kori régi vagasa
(20-as évekbeli) oltonyok divatjaval fejezték ki egymassal vald Osszetar-
tozasukat és kiilonallasukat a kozéposztalytol. Oket az 1960-as években
a Swinging London, illetve Who egyiittes kapcsan mar emlitett mod-ok
kovették, akik a francia és az olasz lezser elegancia szerint 6ltozkodtek;
megvetették a hippik ,,puhasagat”, viszont rendszeresen tomegverekedé-
sekbe keveredtek a Brando tipust motoros kultuszt kovets rockerekkel.
Az 1960-as évek végén a mod két irdnyzatra bomlott: a kozéposztaly felé
hajlo ,,puha mod”-ra és az harcos munkasontudattal rendelkezé ,,kemény
mod”-ra. Ut6bbi révidesen Osszeolvadt a focihuliganok, a bootboyok, €s
a jamaicai bevandorlok fiaibdl dsszeverddd vagany bandak, a rude boyok
szubkultardjaval — igy formalodott tobbé-kevésbé egységes szubkultirava
az 1960-as évek legvégén a skinhead mozgalom.

Hangsulyoznunk kell, hogy a skinhead mozgalom a kezdeti id6ben nem
kotddott semmilyen politikai irdnyzathoz vagy rasszista ideologidhoz, a
kozosségi identitds nem faji, hanem osztalyalapua volt. A skinek megve-
tették a kozéposztalyi hippiket, gyakran verekedésbe keveredtek a kozé-
posztalyba integral6dd pakisztaniakkal, de szivesen vegyiiltek a munkas
hatterd jamaikai bevandorlok leszarmazottaival. A csoportokat az erds
munkasOntudat mellett a jamaikai ska €és reggae zene szeretete, a k6zos
divat és focimeccseken valo balhézas élménye kototte dssze. A mozgalom
résztvevai évtizedek tavlatabdl is fontosnak tartjak a szamukra 6nazonos-
sagot és életformat teremtd régi motivumokat: hogy férfiasan kialljanak
magukért, kifejezz€k hovatartozasukat, hallassak a vilagban a hangjukat
€s levezessék a benniik fesziil§ agresszivitast. Akdrcsak a rock rajongoi,
a skinhead csoportok tagjai is ,,beavatasi szertartasként”, ,,torzsi élmény-
ként” élték meg a zenéhez és a focimeccsekhez kotdds, gyakran erdszak-
ba torkoll6 kozosségi ritudlékat.

Mikozben ,lent”, az underground vildgaban a motoros kultusz, a ke-
mény rock, a proto-punk és a skin életforma hdditott, ,fent”, az értel-
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miségi korokben a 60-as évek rockzenéjének intellektudlisan kifinomult
vonulatat is dtmentette néhany zenész és egyiittes a 70-es évekre. Ame-
rikdban a woodstocki 0rokség a szovegkdzpontu szerzé-eldadok, a ,,roc-
ktrubadarok” életmivében egyfajta arisztokratikus mtivészeti agként élt
tovabb. Az irdnyzat nagysigai koz¢ tartozott példaul Neil Young, Paul
Simon vagy a kanadai Leonard Cohen. A rocktrubadarok felfogdsdaban
a zene immaron nem a nemzedéki életérzés megszolaltatdja, hanem az
egyéni mivészi onkifejezés eszkdze — ilyen mindségében viszont a kor-
tars magas kultara értékes részévé avatddott. Nagy-Britannidban a prog-
ressziv rock nem a szdvegeken keresztiil, hanem a zenei tjitdsok révén
igyekezett kifejezni a kozéposztalyi fiatalok ,,esztétikai 1dzadasat”, olyan
zenekaroknak koszOnhetGen, mint a Genesis vagy a Yes.

A tarsadalomkritikai attittid a progresszivekhez sorolt Pink Floyd kon-
certlemezein €It tovabb. Mindenekel6tt az egyiittes vezérszerepét foko-
zatosan magihoz ragadé Roger Waters volt a fogyasztoi tarsadalom éles
kritikusa, keményen ostorozva a pénzuralom erkolcsrombol6 hatésat, a
zenét aruba bocsato, elsilanyit zeneipart, a gatlastalan iizletembereket,
a szolgalelkd biirokratakat és a birkamdd viselkedd tomeget. A dalszerzdi
életmi csucspontjaként a The Wall cimi dupla album (1979) és a beld-
le késziilt film (1981) Waters személyes traumdin keresztiil mutatja be
a brit ,,diithongd ifjasagot” stjté megannyi problémat. A haboruban el-
vesztett apa hidnyat, a gyadmkodoé anyai szeretet zsarnoki természetét; az
0nallo gondolkodast felszimolo, uniformizald iskolarendszer megaldzo
modszereit; a fogyaszté trendek és a média manipulacidi miatt egymas-
tol elszigetel6d6 emberek magényossagat; a felnGtt 1ét kilatastalansagat
és unalmat. A tarsadalmi visszdssagokat a Waters karakterérdl mintazott
f6hds, a meghasonlott, drogfiiggd, erdszakos rocksztar hallucindcidiban
diktatori modszerekkel igyekszik felszimolni. Ehhez viszont éppen arra
van sziiksége, mint a fogyasztoi kultdranak: az uniformizalt tomegben
menedéket keresd, egyéniség nélkiili tucatemberekre.

Punk - és ami utana jott: mainstream vs underground

A tarsadalmi-politikai folyamatokra érzékeny Roger Waters kidbran-
dultsdga és Onmarcangolasa érthetd, ha figyelembe vessziik a 70-es évek
kulturalis fasultsagat és zenei felszinességét. Arrdl mar szoltunk, hogy a
kozéposztalyi fiatalok akarva-akaratlanul fogaskerekei lettek annak az
uniformizalt fogyasztoi rendszernek, amelyet a Zabriskie Point oly plasz-
tikusan bemutatott — €s egy nemzedék érékrendjét kifejezve mélységesen
megvetett. Az évtized kozepére a lazadas szellemét egykor felszito rock-
zene fGvonala is elveszitette eredetiségét, magaval ragado erejét, ritusjel-
legét. A kemény rock alapjait megvetd legendas zenekarok dinamizmusa
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néhany év alatt kifulladt. A zeneipar a befutott zenészekbdl sztarokat csi-
nalt, a feltorekvd bandak zenéjét és arculatat pedig profi marketinggel
a fogyasztdi izléshez igazitotta — a zabolatlan rock ’n’ rollbdl szinpadias
glam rockot és kozépszert soft rockot gyartva. A glam rock iranynak vol-
tak ugyan eredeti hangzasua képviseldi — példaul a Kiss vagy az Aerosmith,
nem is sz6lva a zsenial David Bowie-rdl és a Freddie Mercury nevével fém-
jelzett Queen-rdl —, &m a rockzenei terepet dontGen a fogyasztdi tomeg-
izlés igényeire szabott, j0 menedzsmenttel felépitett, sablonos zenekarok
adtik. Végso soron a rock éppugy a ,,j0léti tarsadalom hattérzenéje” lett,
mint a pop és a disco.

Noha Watersnek nem kindlt vigaszt — sét, kifejezetten bosszantotta —,
fontos fejlemény, hogy a munkasfiataloknak identitast ad6é underground
szintereken ujra feléledt a lazadas szelleme, mégpedig az ifjasagi szub-
kultarakban rejlé tarsadalmi erGtartalékok miatt. A 70-es évek kozepére
nyilvanvaléva valt, hogy a munkasrétegek kozéposztalyi integracidjat €s a
munkanélkiiliség felszamolasat a joléti allamok sem képesek megvalosita-
ni. Az olajrobbanas és ennek nyoman a gazdasag atmeneti valsdga munka-
helyek tomeges megsztinésével jart egyiitt. A problémat tetézte, hogy az
ipari tarsadalom egyre inkabb a szolgaltatasok tarsadalmava formalodott;
kovetkezményeként az ipari szektor sztkiilt, az alkalmazotti réteg gya-
rapodott, ami leértékelte a fizikai munka tarsadalmi megbecsiiltségét és
csorbat ejtett a munkasok férfias 6nérzetén. Mindezek fontos szerepet jat-
szottak abban, hogy a munkasfiatalok identitdsa még szorosabban szév4d-
jék Ossze az erdszak kultuszaval €s a torzsi jellegi csoportszolidaritassal.

Az angolszasz underground szféra meguajulasat a 70-es évek utolso har-
madaban a punk robbantotta be, amely a maga nyers, 0sztonos valtoza-
taban rovid életd, amde annal diihodtebb kirohanas volt mind a fennall6
politikai-tarsadalmi rendszer, mind a ,,prostitualdd6” pop-rock kultira
ellen. A miifaj miveldi és elkotelezett hivei szerint a punk nem més, mint
az 50-es évek szellemét feléleszt$ 1azadé attitlid a szolgalelki emberek
kommersz vilagban; olyasvalami, amit mar Marlon Brando is képviselt A
vadban, Jerry Lee Lewis, Chuck Berry és Elvis Presley pedig az eredeti
rock 'n’ rollban.® A punk ldzadas langjat a fennall6 rend elleni diih tap-
lalta, ugyanakkor az ellenallo hozzaallas az alkotoi autondmia irdnti mély
igénnyel parosult. ,,Csindld magad!” — hangoztattdk a mozgalom sz6sz6-
161 —, azaz maradj kiviil a rendszeren, de teremtsd meg a sajat vilagod!
Indits sajat lapot, nyiss sajat klubot, alapits sajat lemeztarsasagot, add ki
magad a lemezed.

A punk jelenség kozvetlen zenei-kulturélis gyokerei a 60-as, 70-es évek
forduldjara, Amerikdba nyulnak vissza. A detroiti szintéren az MC5, a
Stooges és Alice Cooper, a New York-i CBGB klubban Lou Reed, Patti

% Punk: Attitdd. Don Letts dokumentumfilmje. (http://www filmvilag.hu/xista_frame.
php?cikk_id=12640)
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Smith, a New York Dolls, a Blondie és a Talking Head szamitott a punk
zenei el6futranak; az avantgard punk — mint mdvészi hozz4allas — pe-
dig Andy Warhol New York-i mivészi koreiben bontakozott ki. Ebben
az underground mindségében a punk elszigetelt zenei-mtivészi irdnyzat
maradt; az ifjusdgot magaval ragadé mozgalomma részint a New York-i
Ramones révén, részint az 6ceédn tuloldalan, Anglidban valt, hogy aztan
angol hatasra amerikai terepen is teret hoditson egy sajatosan agressziv
zenei iranyzat és mozgalom: a hardcore punk.

A CBGB-bdl indul6 amerikai Ramones haromakkordos zenei minima-
lizmusa és gyors tempdja az 50-es évek rock ’n’ rolljat idézé laza, vagany
stilussal parosult. Szakad farmer, polo, bordzseki, rosszfias attitdd — ez
legalabb annyira a banda névjegye volt, mint a formabont6 zenei pro-
duktum. A Ramones nem hajolt meg a lemeztarsasagok akarata eld, hitt
abban, hogy él6ben, a sajat stiluselemek megtartasaval, zsigerbdl lehet
hiteles zenét jataszani. Nem is adtak el millids példanyszamokban leme-
zeket — hatasuk mégis oridsi volt. A Rolling Stone zenekritikusa, Milke
Gilmore szerint a Ramones ,kodifikdlta” a punk hitvallasat, a hangzast,
a lazado attitddot, a zenei konvenciok megtagadasat. JelentGségiik Elvi-
séhez mérhetd, €s a Beatles Ota senki nem inspirdlt annyi egyiittest, mint
6k.” Nyers zenéjiket €s egyszerd szovegeiket a lehengerlS, energikus
el6adasmod tette feledhetetlenné. ,,Ez a rock 'n’ roll. Ez a hatalom! Ez az
er$!” — irta roluk egy mésik zenekritikus.”

Az erdszakot, szexet €s rombolast hirdetd polgarpukkaszté punk a
londoni Sex Pistols 1975-0s indulasaval keltett sokkot a mértékadd koz-
véleményben, €s aratott elsoprd sikert a brit munkasfiatalok kdzott. Az
egylittes csupan két és fél évig jatszott egyiitt, s mindodssze egy nagylemezt
adtak ki, de szovegeik, fellépéseik €s kozbotranyaik Oncélt agresszivitasa
annyira Uj és eredeti volt az ellaposod6 70-es években, hogy a Johnny
Rottenék szerepét aligha lehet tulbecsiilni a rockzene megtjulasaban.

A radikalis baloldali punk irany képvisel§jeként a The Clash az egysze-
rd zene, a formabonto stilus és a 1dzado attitiid mellé politikai mondani-
val6t is tarsitott. Joe Strummerék felléptek a rasszizmus ellen, elitélték a
renddri talkapasokat, elmarasztal6an nyilatkoztak az elnyom¢ éllamhata-
lomrdl, folhivtak a figyelmet a harmadik vildg problémaira és élesen kri-
tizaltak a fogyasztoi tarsadalmat. 1979-es London Calling nagylemeziik
zeneileg is sokréti, eredeti alkotés, a Rolling Stone és a Cream magazin
szerint egyarant a korszak lejobb, s minden idGk egyik legjobb lemeze,
amely megujitotta a 14zado6 szellemt igazi rock 'n’ rollt. A banda front-
embere biiszkén fogadta a zenekritikai elismerést, ugyanakkor kifejtette,
hogy szdmukra nem a zene a lényeg, hanem hogy dalaikon keresztiil iizen-

% https://www.rollingstone.com/feature/the-curse-of-the-ramones-165741/
77 https://444.hu/2014/10/11/minden-idok-tiz-legjobb-punkegyuttese-ha-nem-szamit-
juk-a-ramonest-es-a-clasht-2-minor-threat/
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jenek a tarsadalomnak. A legfontosabb harom iizenet: 1. ,sziiletésiinktSl
fogva mossdk az agyunkat”, 2. , ki kell alakitanod a sajat gondolkodasod”,
3. a ,sorsunk a sajat keziinkben van”.

Az individualista anarchizmus kidolgozott politikai programjat a Crass
tlzte elGszOr zaszlajara. A csapat tagjai vad gyilolettel fordultak a fo-
gyasztoi kapitalizmus ellen; elitéltek minden politikai irdnyzatot, vallast
¢s ideoldgiat, koztiik kormanyon 1évé konzervativokat, a marxizmust, a
biirokratikusan mtkodd baloldali patokat, a rasszizmust és a képmuta-
tonak tartott antifasiszta mozgalmat. Megkérddjelezték a hagyomanyos
csaladmodellt, kiganyoltak a macsé tempoét €s elfogadhatatlannak tartot-
tdk a szexualis elnyomast; felhivtak a figyelmet a kornyezetvédelem fon-
tossagara; biraltdk a nagy lemezkiadokkal leszerz6d6 punk egyiitteseket,
egyebek mellett a Clasht. Tualléptek a ,,nincs jové” szlogenjén, s az au-
tondm muvészi Onkifejezés szoszolinak, egyben a bohém, a beatnik és a
hippi mozgalom 6rokoseinek tekintették magukat. ,,Onmagad csak te ira-
nyithatod, mds nem!” — fogalmaztdk az individualista anarchia lényegét.
A ,csindld magad” mozgalom fellegvaraként London mellett onellato,
autonom alkot6i kozosséget alapitottak, ahol rendszeresen fordultak meg
irok, koltdk, képzomiivészek, filmesek €s egykori hippik.

Az 1970-es, 80-as évek forduldjan induld masodik brit punk hulldm
legtobb bandaja a Crass altal megteremtett anarcho-punk vonal politikai
mondanivaldjat erdsitette fel. De ekkor terjedtek el latvanyos kiilsGségek
is: a kakastaréj, az anarchiajelképpel ellatott bérdzseki; ekkor indultak be
a hazfoglalasok és az illegalis bulik; ekkor sziiletett meg az Exploited 1981-
es albuma nyoman az ikonikus jelmondat: Punk’s Not Dead, ami annyit
tesz: a 77-es évjarat visszavonuldsa utan sem halt el a punk mozgalom.

Az Egyesiilt Allamok ,,s6tét kiilvarosaiban” a brit punk hatdsa nyoman
burjanzott ki a foldalatti hardcore punk. A fekete fiukbol all6 washingtoni
Bad Brains szerepe megkérddjelezhetetlen abban, hogy az agresszivebb
punk a tengeren til is teret hoditott. Ok voltak azok, akik a CBGB under-
ground proto-punk és a Ramones zenei 6rokségét még iitésebbé formal-
tak, s ezzel Iényegében egy 1j miifaj alapjait raktak le.

A legtobb amerikai HC egyiittes nem az értelmetlen rombolas jegyé-
ben alakult meg, de nem is kdtddott egyértelmiien politikai ideoldgidhoz,
hanem a személyes fiiggetlenségre €s a sajat kozOsség iranti hiiségre 0sz-
szpontositott. Amig a Clash hatalomellenessége egyértelmien baloldali
toltetd, az amerikai hardcore uttorgjének szamitéo Dead Kennedys szem-
lélete a Crass-féle anarchista vonallal rokonithat6: a Jello Biafra vezette
banda minden irdnyzatot keményen kiosztott, a képmutato liberdlis értel-
miségtdl kezdve a konzervativ kormanyzatig. Az egyiittes néhéany évig a
politikai elit, a média és a fogyasztoi kultara befolyasolasatol mentes sza-
bad gondolkodas egyik leghitelesebb szdszdldja volt. ,,A punk azt jelenti,
hogy van véleményed!”
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A masik fontos amerikai hardcore punk egyiittes, a Black Flag név-
valasztasa és hires-hirhedt logoja szintén a fiiggetlenség eszményével
azonositott individualista anarchiat hirdeti. E meggy6z&désrendszer esz-
szencidjat az egyiittesalapitd frontember, Keith Morris abban Osszegez-
te, hogy minden embernek maganak kell kitaposnia a sajat atjat, egyediil
kell vallalnia sajat sorsaért a felelGsséget. A banda késGbbi énekese és
a hardcore mdig ikonikus alakja, az irodalmi mtveltségi Henry Rollins
a tarsadalmon kiviiliség lényegét a biztonsagos, konformista életforma
feladasdban és az tizleti vilagtol elszakitott kozosségi OnszervezGdésben
nevezte meg.

Rollins és az ugyancsak hardcore punk zenét jatszé egyiittes, a Minor
Threat frontembere, Ian MacKay uttord szerepet jatszott a rockzenei
szféra Onpusztito életforméjat elvet§ Straight Edge mozgalom kibon-
takozasaban. Ne igydl, ne fiistolj, ne toljal cuccot, hagyj fel a szabados
szexszel! — énekelte meg a hitvallas 1ényegét dalaiban a Minor Threat.

A brit punk €s az amerikai hardcore punk megnyitotta az utat a rock-
zenei ,,0j hullam” 80-as évekbeli sikertorténete elbtt. A ,,csindld magad”
mozgalom keretében gomba modra szaporodtak az egyiittesek, a flig-
getlen kiadok és az amatdr rajongdi zenei magazinok, a fanzinok. Ezzel
egylitt viszont a punk mozgalom zenei-eszmei hatdsa drasztikusan lecsok-
kent. A lazadd, vagany attittid megvasarolhato kiilséséggé valt; a masodik
brit anarcho-punk hulldim néhéany éven beliil eliilt; a legjelentdsebb hard-
core punk banddk az évtized kozepére vagy feloszlottak, vagy beolvadtak
a punk szcénatdl elkiiloniils, militins New York-i hardcore szubkultiraba
(NYHC). A kozéposztily korében népszert, intellektudlisan kifinomul-
tabb posztpunk egyiittesek, mint példaul a Police vagy a U2, a konnytizenei
szérakoztatOipar f6aramaba tartoztak; az alternativ zenei stilussal kisérle-
tez$ egylittesek pedig az ismeretlenség homélyban maradtak, egészen a
Nirvana 1991-es attoréséig. A sodré erejd eredeti punk igy mar az 1980-as
évek derekan elveszitette tomegeket mozgdsito lendiiletét, megszint a dii-
hos fiatalok utcai zenéje lenni, s nem tudott olyan mély €s tartds identitast
kialakitani a lazad¢ fiatalok underground vildgaban, mint a kemény rock.
Ugyanakkor a hard rock/heavy metal meguajulashoz sziikség volt arra, hogy
a punk agresszivitasa felkavarja a konnytizenei allovizet.

Nagy-Britannidban az 1970-es évek kozepén szdmos underground
metalbanda alakult. Kis klubokban 1éptek fel, s a ,,csindld magad” punk
irdnymutatéasat kovetve sajat maguk szervezték a koncertjeiket, fiiggetlen
kis kiadoknal adtak ki a lemezeiket €s foldalatti modszereket igyekeztek
hirt adni magukrol. Eredeti hangot keresé zenéjiiket felrazta az az elemi
ereji hatds, amit az 1970-es évek végén a punk okozott. A rock 'n’ rollra
jellemzG vad lazadas, a korai metal és a punk gerjesztette agresszivitas Ot-
vOzetébdl sziiletett meg a kemény rockzene két 0j irdnyzata, a brit heavy
metal 4] hullima és az amerikai thrash metal.
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Ezt az 6tvozetet a leghitelesebben a brit Motorhead frontembere, az
»elpusztithatatlan Gser§”, a metal és a punk rajongdk korében egyarant
népszerd Lemmy Kilmister testesitette meg. Lemmy mindig is hangoztat-
ta, hogy neki Little Richard, Jerry Lee Lewis, Elvis és a liverpooli munkas-
kozegbdl érkezd Beatles volt az igazi példakép; a kortars egytittesek koziil
a Ramones gyakorolta ra legnagyobb hatast; és banddjaval sosem akart
mas jatszani, mint mocskos, gyors, agressziv, hangos, nyers €s §szinte rock
‘n’ rollt. Lemmy pélyaja csdicsan is buszkén hirdette munkasszdrmazasat,
sosem kotott kompromisszumot, s mindig is magasrdl tett arra, hogy
mit gondolnak réla. Ontorvény(i magatartisaval, karakéan fellépésével, a
konnytvért n6khoz €s a Jack Daniel’s-hez kotddd szabados életvielével a
rajongok szemében a fiiggetlenség és a lazadas €16 megtestesiilése volt. A
Rolling Stone magazin szerint Lemmy hajdanan ,,torvényen kiviili west-
ern hés, népi legenda lett” volna — a mi vildgunkban sok fiatal rajongot
€s kezd§ bandat inspirald ,,metéal-punk balvany”. ,,A rock 'n’ roll Lemmy,
Lemmy a rock 'n’ roll! Olyanok akarunk lenni, mint 6!” — méltattak rajon-
g0i és palyatarsai, tobbek kozott a Black Flag, az Exploited, a Metallica,
a Guns 'n’ Roses €s a Nirvana muzsikusai. ,,Lemmy nélkiil a heavy metal
kevésbé lenne izgalmas miifaj; 6 volt rock 'n’ roll legeredetibb figuraja”
— irta rola nekrologjaban a mértékadé kemény rock magazin, a Metal
Hammer.*®

Akarcsak a Motorhead, az AC/DC sem a nyolcvanas években kezdte a
szakmdt, hanem még az 1970-es évek elsé felében. Ahogy Lemmy, 6k is
a Chuck Berry, Beatles, Rolling Stones kitaposta dsvényen indultak el; s
ahogy Lemmy, 6k is népszertiek voltak az amerikai punkok kozott (1977-
ben a New York-i CBGB klubban Iéptek fel). A Ramones és a Motorhead
mellett az ausztral bandanak kdszonhetd, hogy a rockzene 70-es évekbeli
kozépszertis€gét megtorte a nyers, tokos, igazi rock 'n’ roll. ,,Hosszi az Gt
a csucsig, ha rock 'n’ rollt akarsz jatszani” — énekelte az AC/DC 1975-ben
(If You Wanna Rock ’'n’ Roll). Csakugyan hosszu volt, s ezalatt a banda
mindvégig ragaszkodott rhythm 'n’ blues alapu karcos zenéjéhez és egye-
di stilusahoz. Hitelességiikon a frontember, Bon Scott tragikus 1980-as
haléla utan sem esett csorba, az 1j énekessel, Brian Johnsonnal ugyanott
folytattak, ahol Scottal abbahagytak. Két legsikeresebb nagylemeziiket
még Scottal vették fel (Highway To Hell, 1979, Back To Back, 1980), iga-
zan befutni viszont csak a 80-as években sikeriilt nekik. Népszertségiik-
hoz hozzajarult, hogy a brit underground metalbandakat felkarol6 Geoff
Barton zenekritikus, s az dltala alapitott Kerrang! metdlmagazin az auszt-
rél csapatra is felhivta a kozvélemény figyelmét.

Amig a Motorhead és az AC/DC régi motorosai a rock 'n’ roll ikonok
nyoman porgette fel a rockzenét, az Iron Maiden a Sabbath és a Pur-

2 https://www.loudersound.com/features/he-was-lemmy-and-he-played-rock-n-roll
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ple fémes hangzést hangszerelte agresszivebbre €s Ozzyék sotét tonusi
vilagképet formalta tovabb. Ok is az undergroundban kezdték, 1975-6s
megalakulasuktol 6t kemény évet nyomtak le a ,,fold alatt” elsé nagyle-
meziik megjelenéséig — debiitdlé korongjuk viszont negyedik lett a brit
lemezlistan (Iron Maiden); 1982-es harmadik albumuk megszerezte a
listavezet$ helyet (Number Of The Beast). 1988-as konceptlemeziiket a
Kerrang! a legnagyobb metélklasszikusnak tarja (Seven Son Of A Seven
Son). Az 4j zenei hangzéds mellett az Iron Maiden sajatos szovegvilagaval
szerzett népszertiséget a metalrajongok kozott. Talvilagi témak, a horror
mifajabol meritett rémtorténetek, bibliai motivumok, véres torténelmi
események és irodalmi alkotasok feldolgozédsa szinesiti szerzeményeik
repertoarjat. Az egyiittes karizmatikus frontembere, Bruce Dickinson,
¢és a banda kabalafigurdja, a horrorisztikus hatast Eddie az ujhullamos
brit metal emblémajava valt. A Maiden sikere sokat lenditett a tobbi brit
underground metalzenekar helyzetén. SGt, a régiek is 4j erGre kaptak: a
Sabbath frontembere Ozzy, és a Purple két ikonja, Ian Gillian és Ritchie
Blackmore tjra felttint a szinen — mindhdrman 6nall6 lemezzel.

Az 1980-as évek elején az amerikai underground szféraban szdmos
olyan egyiittes alakult, amely a brit heavy metal Gjhulldimanak zenei 6ji-
tasait az amerikai hardcore gyors, agressziv stilusaval és punk 1azad¢ atti-
tldjével 6tvozte — 1étrehozva ezzel a trash metal miifajat. A legtobb trash
banda a San Francisco-i ,,stiluselegyit6” foldalatti kozegbdl, a punkok és
metalosok altal kozosen latogatott kis klubokbdl indult. Koziiliik a legna-
gyobb népszertiséget a Metallica érte el. A csapatot a Rolling Stone ma-
gazin ,,minden idSk legjobb metalegyiittesének” nevezte. Els6 albumuk
punkos, agressziv, porgds zene, amely kereskedelmi sikert nem ért el, de
az underground szintéren Oridsi népszertséget élvezett (Kill ’Em All). A
zeneileg kifinomultabb mésodik nagylemeziikkel mar sikeriilt betorniiik a
mainsteambe (Right The Lighting), harmadik korongjuk igazi mestermd
(Master Of Puppets). A nyolcvanas éveket még egy remek albummal zar-
tak (And Justice For All). Ezen a korongon az {itSs zene tarsadalomkriti-
kus mondanivaldval parosul. Az establishmentellenes, szokimondo, nyers
szovegek komor képet festenek a fold pusztulasardl és a haboruk bor-
zalmairol; vad diithvel tdmadjak a korrupt igazsagszolgéltatast, a valodi
szblasszabadsagot maga ala gylir6é médianyilvanossagot, az egyéniségeket
megbélyegzd konformista kozvéleményt és a fiatal kolykok elevenségét
megfojtd, zsarnoksagba fordulo sziil6i gyamkodast.

Az itt kiemelt nagy hatdsu zenekarokon kiviil rengeteg kemény rock-
banda alakult a 70-es, 80-as évek forduldjan és 80-as évek elsé felébben,
példaul a Saxon, a Diamond Head, a Venom, a Slayer, a Megadeth vagy
az Anthrax. A zenekarok koré a rajongok erds identitasu, dsszetartd ko-
z0sségeket szerveztek €s a mainstream kulturatol élesen elkiiloniils saja-
tos vilagot hoztak 1étre.
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A heavy metdl szubkulttra alapjait még a Deep Purple, a Black Sab-
bath és a korai underground metalbandak kozonsége rakta le a 70-es évek
legelején, hogy az utédok még tobb agresszivitassal dusitsak fel a szamuk-
ra életformat ad6 maszkulin vilagot. A ,,headbanger” szubkultirédhoz tar-
tozo kozosségek értékrendjében kozponti helyen allt az intézményes rend
¢s a fogyasztd tarsadalom dithodt elutasitasa; lazadas a radiobarat slage-
rek, a zord valosagot elfed6 konzumcsillogas, a szolgalelkd alkalmazotti
munka és a korrupt politikai elit ellen; a pozitiv oldalon pedig a bajtarsi-
assag, a testvériség és a hliség eszménye. A metalos rajongdi csoportokat
féként munkdésosztalybeli fehér férfiak alkottdk, de nyitottak voltak mas
tarsadalmi elemek €s a nék irdnt is, ha a csatlakozni kivanok elfogadtdk
a kozOsségi normékat €s ritudlékat. A szubkultdra iratlan etikai kodexe a
kozonséget és az egyiittest Osszekotd hiséget pecsételte meg; értelmében
a zenekar nem adhatja el magat a médianak és a zeneiparnak, ragaszkod-
nia kell sajat eredeti stilusdhoz €s arculatdhoz. A rajong6i kozvélemény
itélete, illetve a rajongok izlését kifejezd €s formalé metal magazinok
értékelése vilagos kiillonbséget tett az iranyzatot hitelesen képviseldk €s
a ,,p0zérok” kozott, s kiméletleniil leleplezte az iizleti szempontok elGtt
fejet hajto ,,hitehagyokat”.

A rockerség/metalossag a hétkdoznapokat is athatotta, s szembedtlGen
megmutatkozott az 6ltozkodés terén. A bérdzsekit, a farmert, a polot €s
a hosszt hajat a 80-as években Uj kellék egészitették ki: fejkenddk, sze-
gecsek, tetovalasok, piercingek. A régi id6kbdl megmaradt a motorok
szeretete — és persze a rock n’ roll életforma elengedhetetlen velejardi: a
bulizés €s a rebellis attitid. A metal kozosségek igazi életereje elsGsorban
a rajongOk és az egyiittes szétvalaszthatatlan Osszetartozasat megerdsits
ritudlékon, a koncerteken mutatkozott meg. Az igazi kozosségi élményt
a hdsidékben az underground klubokban lehetett megteremteni, s azzal,
hogy a keményrock az arénakba koltozott, maga a ritudlé is egyre szin-
padiasabba valt. Mindazonaltal Gj form4jaban is sokat adott a rajongok-
nak: egyfajta ,,metalmitologiaval” megerdsitette a szubkulturéalis identitas
alapjait €és vad, féktelen tombolasra adott lehetdséget. Az atavisztikus,
barbar idéket megidézd ritus kozéppontjaban zenekar tagjai, az Gserd-
t6l duzzado ,,vademberek” élltak, a gitart €s a mikrofon fallikus szimbo-
lumként hasznalo ,,gitarhGsok” és ,frontemberek™, akik Jimmy Hendrix,
Robart Plant, Jimmy Page, Ian Gilian és Ritchie Blackmore nyomdoka-
in jarva a rajongotabor szemében a modern vilag héroszait testesitették
meg. Ok Iéptek a fogyaszt6i vilagunkbél kiveszS mitoldgiai és torténelmi
hdésok helyére.

Amerikaban a 80-as évek elején felbukkan6 underground egyiittesek a
megujuldé metal népszertiségi hullaimat meglovagolva felraztak a szinpa-
dias glam rock irdnyzatot. A glam metal hangzasdban dallamosabb, sz6-
vegeiben konnyedebb, kiilsdségeit tekintve diszesebb, mint a heavy metal.
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A glam egyiitteseket mas ambicio hajtotta, mint a klasszikus metalbanda-
kat: nem a ,,kockdk” egyentarsadalma ellen ldzadtak, hanem a zenepiacra
akartak minél elébb betorni. Nem csoda, ha a Frico-i trash és a Los An-
geles-i glam kozeg kifejezetten ellenségesen tekintett egymésra. Az L.A.-i
Sunset Striprdl indul6 glam metal zenekarok koziil a kicsapongo életvite-
1érdSl hirhedt Métley Criie-nek sikertilt el6szor bekeriilnie a kdnnytizenei
févonalba. Oket is feliilmilta népszeriségben a fiilbemaszé pop-metal
slagereket jatsz6 New York-i Bon Jovi. A miifajt hamar felkapta a média.
Az MTV jol kiaknazta a glam fogyasztobarat konnyedségét és latvanyos-
sagat, meghatvanyozva a tupirozott haja, kisminkelt arct, testhez fesziilg
latex nadragban p6zol6 egyiittesek népszertiségét.

A ,vilag legveszélyesebb zenekara”, a Los Angeles-i underground klu-
bokbdl indul6é Guns 'n’ Roses kiilsdségeiben és 61tozkodési stilusaban ele-
inte a glam vonalhoz tartozott, zenéjét tekintve viszont rhythym ’n’ blues
alapu, punkos beiitést, mocskos rock ’n’ rollt jatszott. Karcos hangzas,
szexudlis toltetd, szOkimondo, tragar szovegek, vad, lehengerl$ szinpa-
di produkcio, alkohol, drogok, verekedések, botrdnyok — mindez nagyon
betalalt a rockrajongdk kozott. A banda tagjai egytdl egyig nehéz gye-
rekkoru, egyszeri sracok voltak, akik nem szakadtak el gyokereiktdl, igy
kolykok problémairdl. Zenéjiikkben a civilizalt 1ét peremvidékére szoruld
nagyvarosi kalandorok diihds, lazado6 energidja liiktet. ,,A jofitk nem jat-
szanak rock 'n’ rollt” — fogalmaztdk meg hitvallasukat (Nice Boys). Az un-
derground életforma iildoztetésérdl sz0l6 daluk a 14zado fiatalok harcos
induldja lett (Out Ta Get Me). Kendézetleniil irtak a nagyvarosi dzsun-
gel utvesztSirdl (Welcome To The Jungle), az alkoholrél (Night Train),
a kabitoszerrdl (Mr. Brownstone), a kdnnytvérd nékrél (My Michelle).
A politikai elit éles kritikajat adva megidézték a hatvanas évek protest
szellemét (Civil War). Ugyanazt adtak a 80-as években a fiataloknak, mint
Kerouac, James Dean, Marlon Brando €s Jim Morrison az 50-es, 60-as
években. Debiitdlé 86-os korongjukat a Kerrang! és a Metal Hammer
egyarant ,,minden idGk legjobb rockalbuménak” kialtotta ki.

A hard rock/heavy metal iranyzat és szubkultira mellett ugyancsak a
70-es, 80-as évek forduldjan kapott 4j erdre a skin mozgalom. Még a punk
részeként bontakozott ki a 70-es évek utols6 harmadaban a brit skinhe-
adek korében népszert, agressziv zenei irdnyzat, az Oil. A kezdeti id6-
szakban nem volt éles valasztovonal az elsG évek punk egyiittesei és az Oi!
zene kozott, a kiilonbségek akkor valtak markéanssa, amikor az 1980-as
évek legelején a punk bekeriilt a konny( zene f6draméaba, az Oi! pedig,
immaéaron 6nall6 agként, a dithos munkasfiatalok underground iranyzata
maradt. Olyan — elsGsorban él6ben élvezhets — mifaj, amely zenéjében,
szovegében, a koncertek hangulataban és a kozonség viselkedésében egy-
arant rendkiviil erészakos atmoszférat arasztott. Kezdetben a koncertek
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megOrizték a skin bulik eredendd multikulturalis jellegét, am idével a
politikai rasszizmus beférkdzott az Oi! koncerteket 1dtogatd skinheadek
korébe (ezt mutatja be az Ez itt Anglia cimi kultuszfilm). Koévetkezmé-
nyeként mind a skinhead mozgalom, mind az Oi! zene hdrom, egymassal
agra, illetve az 1969-es gyokerekhez ragaszkodo tradiciondlis skinhead
taborra.

Amerikdban a skinhead szubkultira a 80-as évekbeli punk szintéren
jelent meg, egészen pontosan a hardcore punk egyiittesek koncertjein
okozott konfliktusokat. A nyugati pari nagyvarosokban és a vidéki klu-
bokban a skin csoportok tobbnyire rasszistak voltak, s kikezdték azokat
a HC egyiittestiket (pl. Black Flag, Dead Kennedys), amelyek elhataro-
l6dtak tSluk. ,,Nazi Punks Fuck Off!” — kiildte el a busba a ,rasszista
rednneck seggfejeket” a Dead Kennedys koncertjein Jello Biafra. A New
York-i hardcore szintér ugy fonodott Ossze a skinhead szubkultiraval,
hogy kozben a legtobb egyiittes megdrizte multikulturalis jellegét, viszont
tudatosan torekedett a talontudl ,,mtivésziesnek” tartott punk szcénardl
levalni, végletekig fokozta s a HC jelenség férfiassagat €s agresszivitasat.
Az NYHC avagy a Lower East Side Crew tagjai élesen szemben alltak
a fennallo politikai-gazdasagi renddel, 6nazonossdgukat a kiviilallas és a
,»csindld magad” ethoszdhoz kototték. Bajtarsiassag, erd, harciassag, ke-
ménység, kigyart izmok, Martens bakancsok és vaskeresztek fémjelezték
ezt a sziik, magaba zarkoz¢ vilagot.

Nagy-Britannidban a skinhead mozgalom munkasfiatalokat vonzo
Oroksége nem is annyira zenei sikon, mint inkdbb a fanatikus, balhés
fociszurkoldk, a huliganok fellépésével okozott mordlis panikot a koz-
véleményben. A 80-as években a skin kiilséségek jorészt eltlintek, de a
bandaharcos ritualék megmaradtak, s6t, az angol klubcsapatok nemzet-
kozi szereplését kisérve kiilfoldon is felttinést keltettek. Az er6s munkas-
gyokerekkel rendelkez8 angol szurkoldi szubkulttira élesen szemben allt
a buirokratikus intézményekkel (renddrség, dllam, UEFA), egyben a gaz-
dasagi elittel és a médiahatalommal szemben is ellenszenvvel viseltetett.
A fanatikus rajongok elitellenességét tovabb erdsitette, hogy a futball a
90-es években hatalmas iizlet lett, igy a draga jegyeket megfizetd ,,divat-
szurkolok” és a médiafogyasztok pénzén hiz6 klubvezetés igyekezett a
stadionokbol minél jobban kiszoritani a munkasosztalybéli szurkoldi cso-
portokat; a sztarjatékosok adas-vétele pedig nagymértékben meggyongi-
tette a csapatkohézio korabbi alapjat ado klubhtség eszményét.

Az utobbi évtizedek kultuszfilmjei empatikusabban mutatjék be ezt a
vilagot, mint a mainstream média. Nem csupdan a szurkol6i balhék bru-
talitasardl adnak megrendit képet, hanem arra is ravilagitanak, hogy a
80-as, 90-es években viragkorat €16 szurkoldi fanatizmus a fogyasztoi vila-
gunkbdl egyre inkabb kiveszs értékeket is 6rzott: meldsontudatot, kozos-
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ségi érzést, hliséget, bajtarsiassagot, onfelaldozast (Futball faktor, Green
street hooligans). Mindezt a dokumentarista realizmuséval erdsitette meg
2013-as konyvében a huliganok k6zé még a hdskorban (a 80-as években)
masfél évre beépiild renddr, James Bannon, aki elvi meggy6z&désbdl se-
gitett leleplezni a torvényszegd focirajongokat, am sajat bevalldsa szerint
sok mindenben azonosult fociszurkol6 bajtarsai értékrendjével. Soha se-
hol nem érzett olyan Osszetartast és biiszke Ontudatot, mint a Millwall
huligénjai kozott (A beépitett huligan).

Mikozben a focihuligdnok a 80-as évek masodik felében és a 90-es évek
elején kozbotranyaikkal vivtak ki a média megkiilonboztetd figyelmét, a
kemény hurokon pengetett zene ugyanebben az idGszakban a mifaj egy-
re nagyobb népszeriisége révén keriilt a nyilvanossag kozéppontjaba. A
foldalatti klubokbdl indul6 hard rock/heavy metal zenekarok stadionokat
toltottek meg; dalaikkal meghdditottak a slagerlistak €lét. A nagy nép-
szertiségre vald tekintettel 1987-ben az MTV Headbangers Ball néven
metdlmagazint inditott; a mainstream ujsagok és TV csatorndk mohd
érdeklddéssel fordultak az egykor becsmérelt rockzenészek palydja és
maganélete felé. A nagy lemeztarsasagok az MTV médiatimogatéasaval
a hajdanvolt underground figurdkbdl iinnepelt sztarokat faragtak; és fu-
toszalagon gyartottak a profi marketinggel felépitett metalepigonokat,
kiilobnosen az amerikai glam vonalon. Az 1j egyiitteseknek nem kellett
éveket eltolteniiik az underground szféraban, hogy lemeziik jelenjen meg:
a bandatagok kis tulzassal a studioban talalkoztak egymassal elGszor.

Avasfiiggdny leomlasa is kedvezett a 80-as években befutd bandak nép-
szertiségének. A keleti blokk orszdgaiban a rockra mindig is a ,,szabadsag
megtestesitdjeként”, a ,kommunista rendszer kereteit feszegetd, falakat
ledonté eréként” tekintettek.”” Nem csoda, ha a rendszervaltas euforiaja-
ban a keleten fellépd rockbandak irdnt Oridsi érdekl6dés mutatkozott. Az
1989-es moszkvai Peace rockfesztivalon a kemény rock olyan képviseldi
jelentek meg, mint a Métley Criie, a Skid Row, a Scorpions, a Bon Jovi és
Ozzy Osbourne. Az 1990-es berlini Fal koncerten fellépd Scorpions Wind
of Change cimd slagere a rendszervéltas himnuszava vélt. Az 1,6 millié
ember elStt megrendezett 1991-es moszkvai Monster of Rock koncert —
az AC/DC, a Metallica, a Black Crowes és a Pantera szereplésével — a
megtalalni vélt szabadsag onfeledt dGromiinnepe volt. Az esemény fényét
arendfenntartok és a kozonség kozotti kemény Osszecsapasok sem tudtik
elhomalyositani.

A fogyaszt6i kultira csapdéi azonban a megujul6 rockzenét sem keriil-
ték el. A lemezkiadok egyre nagyobb nyomast gyakoroltak az el6addkra,
hogy dallamosabb szamokkal, fiillbemaszé balladédkkal rukkoljanak el§. A
média altal futtatott egyiittesek arnyékaban nehezen érvényesiiltek a sa-

¥ https://moszkvater.com/rockerballada/
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jat atjukat jaro, alacsony koltségvetéssel gazdalkodé masodvonalas ban-
dak, amelyek nem tudtdk draga videoklipekkel €s latvanyos koncertekkel
elkapraztatni a szélesebb nyilvanossagot. A nagyok pedig a mainstream
kultaraban elért siker arat az underground torzskdzonség elvesztésével
fizették meg. Az egykor foldalatti kis klubokbdl indul6 egyiittesek népsze-
riségiik csucsan éppen a legfanatikusabb hivek szemében veszitették el
hitelességiiket. A Metallica 1991-es ,,radiobarat” Fekete Albuma arulas-
nak szamitott az Gsmetélosok szemében, elsGsorban az korongon szerep-
16 két rockballada miatt. A Guns 'n’ Roses 1991-es duplaalbuméan a ,,rock
‘n’ roll hanyatlasanak veszélyeir6l” énekelt — de a csapat egyre tobb tagja
érezte ugy, hogy az egyik legnagyobb veszElyt éppen a frontember, Axl
jelenti, lirai balladdival és szaporod¢ sztaralldrjeivel. ,,Volt egyszer egy
rock ’n’ roll banda, végigrobogott az utcakon”, nagy terveket szétt, ,,de az
idé mulésaval fiistbe ment minden...” (Pretty Tied Up).

,»A metal még mindig a 1dzadasrol szol; csak 1) formakat 6ltott” — fogal-
mazta meg 1991-ben a Boston Globe rockkritikusa, Steve Morse.* A tar-
sadalomban helyiiket keresé fiatalok 1) zenekarokat, 0j stilusiranyzatokat
fedezetk fel. Igy futott be 1991-ben a punkos, velejéig nonkonformista,
egyszerre indulatos és érzékeny, karcos és mtivészi Nirvana, s nyoma-
ban a grunge, olyan bandédkkal, mint az Alice in Chains, a Peral Jam és
a Soundgarden. A metdl ,prostitudlodasara” valaszul pedig a mifajnak
szdmos 0j underground irdnyzata alakult ki, mint péld4ul a progressziv
metdl, a doom metél, a power metal vagy a groove metal. A grunge forra-
dalmi attorése meghozta a kereskedelmi sikert az underground alternativ
rockegyiittesek szamara. A 90-es évek kétségtelentil az indie rock évtizede
volt, s6t, a dallamos punkot jatszé bandék (a Green Day és az Offspring)
is feljutottak a csicsra — noha a mainstremben valo helytallas itt is 6ha-
tatlanul a felhigulashoz vezetett. Az Gspunkok €és a grung elsGhullamos
képviseldi szerint az utédok egyenesen kiherélték a mifajt. Az 4j metal-
irdnyzatok ellenben nem voltak hajlanddak ,,radidbarat” tizemmodra val-
tani. Kompromisszummentes hozzaallasuk a mainstream kultiraban nem
volt kifizet6d4, olyannyira nem, hogy a 90-es évek kozepén sokan a radio
és a televizio ,,metaltalanitasarol” beszéltek. Az alternativ metalbandakat
mégis atlenditette a holtponton a rajongok kitartd fanatizmusa, igy a sajat
stilusukhoz és arculatokhoz konokul ragaszkodo egyiittesek lemezei ko-
molyabb médiatdmogatas nélkiil is a listak élére tortek.

Ez a lendiilet — mind az alternativ rock vonaldan, mind a metal frontjan
— az ezredfordul6 utdn még néhény évig kitartott. Napjainkra viszont gy
tlnik, hogy az élet egyre tobb szeletét maga ala gyird globdlis fogyasztoi
vilagnak nem maradt komolyabb kulturélis ellenzéke.

30 https://www.chicagotribune.com/news/ct-xpm-1991-11-28-9104170678-story.html
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Epilégus

Noha az 50-es években kibontakozo ellenkulturalis 1azadas a nyugati
életformaban fontos valtozasokat hozott, az atalakulas valodi katalizatora
nem a kultara volt, még csak nem is a politika, hanem a gazdasag: a szabad
piac, a média egyre nagyobb befolyasa, illetve a technoldgiai fejlédés nyo-
maban jar6 informacidrobbanas. Néhany évtized leforgasa alatt a modern
kapitalista vilagbol a posztmodern kapitalizmus korszakaba érkeztiink. A
gazdasag 0j huzdagazata a szolgéltatdi szektor, a technoldgiai iizletag €s
a szorakoztatoipar lett. Mindennek természetesen tarsadalomszerkeze-
tileg €s kulturalisan is mélyrehatd kovetkezményei vannak. A klasszikus
polgéarsiag ontudatos individualizmusa €s erds helyi autonémidja mar ré-
gen a multé; a rockzene 1dzado6 szellemd nemzedéki ,,rockkoztarsasaga”
kérészéletlinek bizonyult; az ifjusagi szubkultirak 6nszervezddo ereje ki-
fulladt. A szétzilalodo civil tarsadalmat bekebelezte a globélis fogyasztoi
tomegkulttra.

A 70-es évekre az ellenkultira szamos eleme integralodott a fogyasztoi
életformaba; a popkultira févonala szétszalazhatatlanul 6sszeszovdott a
gazdasagi-politikai elittel. A divatvilag és a média nem csak a szinészek-
bdl €s az énekesekbdl, hanem a sportolokbdl és a politikusokbdl is szta-
rokat csinalt. A siker, a hirnév, a gazdagsag, a nagyvilagi élet, a szépség és
a sztarsag kozé egyenldségjel keriilt. Producerek, divattervezdk, iizletem-
berek, politikusok, szinészek, sportolok, modellek és popsztarok egyazon
csillogé konzumvilag kirakatbabui. Es a média reflektorfényében a tarsa-
dalmi piramis csticsan allo hirességek életformaja milliok szemében valt
kovetendé mintava, a vilag legtobb pontjara eljuté 4j Amerikai Alomma.
A vilagon fiatalok milli6 kertiltek a sztarkultusz bivoletébe: szeretnének
sztarra valni vagy hasonlitani a sztarokra, vagy legalabb a sajat mikrokor-
nyezetiikben a sztarokéhoz hasonlo életet élni. A helyzet a 70-es évek Ota
nem sokat valtozott, legfeljebb a kiillonb6zd politikai-ideologiai trendek
arnyaljak a képet.

Az angolszasz nagyvarosi, jomodu, diplomas kozéposztaly soraiban a
80-as években bukkant fel egy 1j réteg, a karrierista menedzser, kdzkeleti
liberalis, a szabadversenyes kapitalizmus és az egyéni szabadsag hive; a
neokonzervativ ,,hdskorban” Thatcher €és Reagen szavazdja volt. Bar a
neokon ideoldgia gyakran hivatkozik a ,,68 el6tti”, régi angol és amerikai
értékekre, valojaban a yuppie éppen a klasszikus angolszasz liberalizmus
legnemesebb hagyomanyat torzitja el: a posztmodern fogyasztéi tarsada-
lom csucsragadozdjaként tavol keriilt a régi vagasu individualizmus 6ntor-
vényl figurajatol. A yuppie sikerorientélt, versengé tipus, a munkajaban
arrogans, tortetd, felfelé kapaszkodik a tarsadalmi ranglétran, de nem a
sajat utjat jaro self-made man, hanem a biirokratikusan miikddé véllalati
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gépezet fogaskereke. ,,Onmegvaldsitisa” a sztarkultusz nircizmusiban
gyOkeredzik, s jorészt a munkan kiviili vildgban teljesedik ki: draga auto,
luxusétterem, divatos lakberendezés, plazmatévé, fitnesz, wellness, ext-
rém sportok, nyaralas Balin.

A yuppie életstilus alternativajaként a 90-es években feltting fiata-
losabb ,,bohém burzsodk” ideoldgiailag 68 Orokosei: Tony Blair, Bill
Clinton és Obama szavazoi, stilusukban lazak, formabontok; viszont élet-
forméajukat tekintve 6k is konformistak, kitiintetett szerepet jatszanak a
,Uj technokracia” uralta gazdasagi-intézményi rendben.* Sziviik a multi-
kulturalis gjbaloldalé: a politikai korrektség értékrendjét emelik piadesz-
talra — &m pénztarcajuk suilya jobbra hizza Gket. Ruhdzatuk egyedi — €s
méreg draga; magukénak érzik a harmadik vilag szegényeinek problémat
—de szemrebbenés nélkiil elsétalnak a sarki hajléktalan mellett; elitélik az
iskolai szegregaciot — am gyerekeiket elitképzd oktatési intézményekbe
jaratjak; azonosulnak a kornyezettudatossag ,,z0ld” értékeivel — viszont a
kornyezetet rombol6 fogyasztoi civilizaciéo minden kényelmét élvezik.? A
Steve Jobs és Mark Zuckerberg nyomdokain jaré6 bohém burzsodk mun-
kdjukban az egyéni kreativitast, az innovaciot és a csoportegyiittmikodést
hangsulyozzak — mikozben rendszeres felhasznalo, illetve mukodtetdi
azoknak a kozosségi oldalaknak, amelyek a profilok, selfik, posztok és
lajkok virtudlis terében kiszolgaltatjadk az ember egyéniségét €s hus-vér
szocidlis kapcsolatait a technoldgiai iparnak.

A brit és az amerikai mainstream értelmiség szellemi-kulturélis érte-
lemben jobbara ez utdbbi, fiatalos kozéposztalyi réteggel fonodik Osz-
sze és a bohém burzsodazia politikailag korrekt értékrendjét artikulalja:
szem eldl téveszti az ipari munkdssag problémait és a fogyasztoi tarsa-
dalom visszassagait, a nemi-szexualis Onazonossag tarsadalmi konfliktu-
sait viszont Oridsira nagyitja. Amig az ellenkultara 50-es, 60-as évekbeli
sz6sz0106i biiszkék voltak férfias példaképeikre, Hemingwayre, Brando-
ra, Deanre vagy a rock fenegyerekeire, a nemi szerepeket tudomanyos
igénnyel elemzd gender kutatas legtijabb hulldma a 1dzasan keresi a beat
irodalomban €s rockban ,tapasztalhaté négyiloletet”;* s leleplezni véli,
hogy a lazadé attitdd és a fogyaszt6i konformizmus szembeallitdsaban,
illetve a rock €s a pop szétvalasztasaban a ndkkel szemben taplalt masz-
kulin felsébbrenddségi tudat fejezddik ki.>

Az elmult masfél évtizedben a piaci logika és a politikailag korrekt-
ség frigyébdsl megsziiletett az G zenekritikai irdnyzat, a ,,fehér és masz-
kulin rockizmus btineit” a ,,multikulturdlis tolerancia” jegyében jova tevd

31 http://unipub.lib.uni-corvinus.hu/5834/1/Educatio_A%?20Janus_arcu_1968.pdf
32 https://www.theguardian.com/theobserver/2000/may/28/focus.news1

3 http://acta.bibl.u-szeged.hu/8862/1/fosszilia_2006_4 022-024.pdf

3 http://acta.bibl.u-szeged.hu/8797/1/fosszilia_2006_2 015-025.pdf
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»poptimizmus”.* A zenei magazinok, TV csatorndk, radidadok és tehet-
ségkutatok a sztarvilag kulturalis sokszintiségén €s a slagerzenék politika-
ilag korrekt tartalmén 6rvendeznek. Csakhogy ez ,,poptimista esztétika
¢és ideologia” a fogyasztoi tomegizlést tartja f6 mércének, kiszolgdlja a
sztarkultuszt, megerdsiti a zeneipari torekvéseket €s a fGsodorba tartozo
el6adok kivaltsagos helyzetét. Ilyen koriilmények kozott a konnytzené-
bdl elttinik minden képzelSerd, batorsag, felforgatd tartalom, sokkolo
mondanival6 és tarsadalomkritikai attitdd. Csak ,,trendire fazonirozott”
konfekcidtermék maradnak.*

A mainstream angolszasz értelmiség politikailag korrekt normai az
ezredforduld 6ta megjelennek a hollywoodi filmiparban is, a fogyasztoi
tomegizlés csapddjaban vergdddé mivészi autonOmiat ideoldgiailag is
béklyoba verve. A {6 trendeken ez nem valtoztat, csupan a részleteket
tekintve arnyalja a képet. A klasszikus gordg harcosok és a kereszteslo-
vagok a multikulturalis tarsadalom sz6szOloiva stilizaldédnak (Nagy Séan-
dor, a hodité; Mennyei kirdlysag). Rengeteg olyan vigjaték keriil szalagra,
amely az altesti humor dcska eszkozeivel a férfinemet két taborra osztja:
ellenszenves, szdnalmas keménylegényekre és rokonszenves, infantilis
balfékekre (példaul Adam Sandler filmjei vagy a Masnaposok 1-3). A
nagy latvanyra hajtd, mindent letarold6 Marvel és Star Wars filmek sem
éppen a tarsadalomkritikai igényességrdl hiresek. Minddssze annyi tor-
tént, hogy a 80-as, 90-es évek dnparddidba fordulé kigyuart, fehér, macsé
akcidhdsei mellé a ,kulturalis diverzitast” erGsité karakterek keriiltek.
Egyre tobb a n6i szuperhds (Ebredd erd; Marvel kapitany), a fekete szu-
perhds (A sotét torony; A Fekete Parduc). Elkésziilt a Szellemirtdk €s az
Ocean’s Eleven néi f6szereplGkkel leforgatott remake-je; illetve A hét
mesterlovész indian, mexikoi, fekete €s kinai f6hGsoket felvonultaté mul-
tikulturalis valtozata. Es ha a karakterek nem kellGképpen felelnek meg a
normaknak — példaul a ndi fészerepld nem elég dominans figura —, akkor
az itészek egybdl nekiugranak a filmkészitGknek és elmagyarazzak, hogy
ennek miként kellett volna festenie a vasznon.

Az angolszész mainstream értelmiség etnikai, nemi és szexualis identi-
taspolitikai értékrendjére valaszul a 2010-es években megsziiletett a ,,dii-
hos fehér férfiak” identitaspolitikai mozgalma, az alternativ jobboldal,
€lén a politikai kozéletet valosagshow-a ziilleszté Donald Trump-pal és
a brexit angol szdszoloival. Trump sikeres vallalkozoként a 80-as évek-
ben a yuppie-k els6szamu balvanya volt, politikusként inkabb a hagyoma-
nyos vidéki konzervativ szavazokra és az értelmiség altal magara hagyott
kékgalléros munkdsrétegekre tdmaszkodik. Az alternativ jobboldal sz6-

¥ https://www.nytimes.com/2014/04/06/magazine/the-pernicious-rise-of-poptimism.
html (Saul Austerlitz)

% https://tett.merce.hu/2018/08/03/popzene-kapitalizmus-es-reziliencia-kulturalis-hib-
ridizacio-a-zeneben/
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lamaiban elitellenes, valojaban értelmiségellenes €s a tarsadalmi piramis
csucsan allok gazdasagi érdekeit szolgélja. A sors keserd irdnidja, hogy a
politikai korrektség merev szabdlyaitdl idegenkedd, a joléti dllam és az
Eurodpai Uni6 biirokratizmusabdl kidbranduld angolszasz munkasosztéaly
éppen egy szélhamos millidardos mogé sorakozott fol.

Az egymasnak fesziil§ identitaspolitikai mozgalmak, a popkulturalis
termékek, a reklamok, az internetes algoritmusok, a konnyiizenei pro-
duktumok és a hollywoodi filmek végletesen leegyszertsitett sémai az
egész nyugati viligban formaljak az emberek gondolkodasat, életforma-
jat. Es igy vagy tgy, mindenki a globalis fogyasztéi vilag apré részecskéje
lett — mindegy, hogy karrierista menedzserként vagy lezser informati-
kusként, harcos feministaént vagy dithos kétkezi munkasként, Rihanna
rajongoOjaként vagy Trump hiveként. A leginkabb befolyasolhatok, az in-
forméciorobbands utan szocializalodo ,,digitalis nemzedék” mai fiataljai
pedig mar annyira beszikiilt vilagban élnek, hogy teljesen legyongiilt az
immunitasuk az ket koriilvevd vilag uniformizal6 hatasaival szemben. A
dolgok természetes rendje szerint persze Ok is felldizadnak a jolétiiket fi-
nanszirozo sziileik ellen, de minden komolyabb vallalas, szenvedélyesség
€s moralis toltet nélkiil.

A 60-as évek fiatalja jelképesen ,,Marx és a Coca-Cola gyermekei vol-
tak” — azaz Godard utan szabadon: a fogyaszt6i kultiraba sziilettek bele,
de értékek mentén gondolkodtak vilagrol —, ,,a maiak méar csak a Coca-Co-
1aé”.3" A régi lazadok nem akartak beletorddni kozépszert sorsukba, da-
cos nemzedéki Ontudattal keresték a sajat utjukat. Kalandorok akartak
lenni, kemény motorosok, lezser mod-ok vagy rongyos hippik; punkok,
skinheadek, rockerek. Bandakba verddtek, sajat ritusokat alakitottak ki,
underground lapokat szerkesztettek, gitarra és lemezekre kuporgattak,
lepattant kisklubokban és eldugott gardzsokban vadul nyomték a zenét.
Ezt a tOrzsi jellegli Onszervez8dést kis toredék tudta csak hosszi tavon
életforma-szertien fenntartani. Viszont az egymast kovetd korosztalyok
hamar kifullad6 fiatalos lendiilete mindig 4j energiat adott a rebellionak;
s eléviilhetetlen bizonyitékot szolgaltat arra, hogy lehet és érdemes la-
zadni az életiinket atszov6 konformista normak €s biirokratikus intézmé-
nyek ellen. A mai fiatalokbdl mintha hidnyoznék ez a lazadé lendiilet.
Ok nem a ,vilagot akarjak” — ahogy énekelte egykor a Doors —, csak a
napi chipset, energiaitalt és internethozzaférést, a legtijabb okostelefont,
a legmarkasabb cipdt, meg hogy vacsora utdn anyu még elmosogasson €s
kitakaritsa helyettiik a szobat.

A legfiatalabb korosztalyok szellemi horizontjardl eltintek a nagy
nemzedéki tigyek, a sajat mikrovilagon kiviili problémékat érintd laza-
do eszmények, a kozosség iranti hiiség értékei, s vészesen meglazultak a

3 http://www.c3.hu/scripta/filmvilag/9807/schubert.htm
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puszta szOrakozason talnové bajtarsi Osszetartozas kotelékei. A kiilonféle
zenei irdnyzatok és divatstilusok koré nem szervezddnek igazi kozossé-
gek, szubkultirdk. Nem jutnak el fiatalok milli6ihoz olyan egyiittesek,
amelyek eredeti zenéjilikkel, szokimondo szovegeikkel és a média nyoma-
sanak ellendll6 egyedi stilusukkal a szellemi autonomia felbecsiilhetetlen
értékét hirdetik. A média altal futtatott zenei irdnyzatok legfeljebb fel-
vett pozaikban ,lazadnak” a fogyaszt6i uniformizmus ellen, s rajongdik
»ellenallo” attittidjeit is a médiavilag €s a divat szervezi: erre szolgalnak
a zenei fesztivalok, valamint a profi marketinggel kidolgozott laza, for-
mabonto viselkedési és 0ltozkodési trendek.! A kényelmes életet alanyi
jogon koveteld kozéposztalyi fiatalok a legnagyobb katalizatorai annak,
hogy a sziil6k a csaladi koltségvetés minél nagyobb hanyadat forditsak
Ocska fogyasztasi cikkekre.

Es a kor itt bezarul. A globalis konzumvilagnak ma nincs szamottevd
kulturalis ellenzéke, sem a fiatalok kozott, sem masutt. A rockzene m-
fajként természetesen nem halott — a rock 'n’ roll attittid viszont fajéan
hianyzik beldle. ,,A kezdeti mvészi és tarsadalomkritikai eredmények
ellenére a rock and roll az ezredforduldra elveszett. Gy6zott a szorakoz-
tatdipar, a popzene” — irja Fenyvesi Ott6.> Vagy ahogy Hobo fogalmaz: a
rockzene ,elveszitette férfiassagat”, nincs meg mar benne a szokimondas,
az eredetiség, a magaval ragad6 Gsenergia. Ebben az Osszefliggésben a
Hférfiassag” ellentéte még véltleniil sem a ndiesség vagy a ndi nem, hanem
a TV és az internet elStt felnovd ifjak megalkuvo viselkedése; azoké a fi-
uké, akik a ,,kidllas, az egyéni vélemény véllalasa, a szembenallas” helyett
,hyavalyognak, affektalnak, nyalbélak™.

Ha ez a beallitas kissé leegyszertsits, arnyalatlan is, jOl jelzi a mai ten-
dencidkat, amelyek egyébként nem csak a konnytizenében és a rockban
mutatkoznak meg, hanem az egész nyugati civilizacié altalanos problé-
majat jelzik. Az elmult harom évtizedben komoly pszicholdgiai irodalom
foglalkozik azzal a kérdéssel — Robert Bly-t6l kezdve, Popper Péteren €s
Tari Annamarian at, egészen Philip Zimbardoig —, hogy ,,hova tlintek a
férfiak”? Miért lettek a mai fiatal fiak ennyire konformistak és batorta-
lanok? Es ezzel vissza is kanyarodtunk oda, ahonnét indultunk: vagany
férfiassag és ,,kocka” tarsadalom kibékithetetlen ellentétéhez.

A beat irodalom éltal felvetett probléma a mai napig €16, amit a fen-
ti pszicholdgiai irasokon tul kivaloan érzékeltet a Harcosok klubja cimd
kultuszfilm. Az alkotas 1999-ben keriilt a mozikba, aktualitasabol azon-
ban mit sem veszitett, s a legtobb kérdés, amit feszeget, mar az 50-es évek
Amerikajaban is aktudlis volt. Ebben a filmben esszencidlisan benne van
minden, ami férfiassag valsagaval €s a lazadas kultuszaval kapcsolatosan
az utobbi évtizedekben felmeriilt. A Chuck Palahniuk regényét vaszonra

! Barcsi, 2012. 186-187.
2 http://acta.bibl.u-szeged.hu/8795/1/fosszilia_2006_2 005-006.pdf
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vivé David Fincher ugy reflektél ezekre a kérdésekre, hogy az ellenkul-
tara sotét tonusu kultuszfilmjeinek hangulatét idézi fel. A film vagany f6-
hdsét alakité Brad Pitt akdar Marlon Brando (A vad) vagy Jack Nicholson
(Szall a kakukk fészkére) reinkarndcidja is lehetne: karakterében a nyers,
0sztonos férfiassag lazad fel a fogyasztoi kultira ellen. A torténet vezér-
fonala a férfiva valas utja egy olyan korban, amikor minden az eredeti-
ség, az 0sztonosség és a fiiggetlenség ellenében hat. A f6hds a kényelmes
kozéposztalyi életformanak valé gyava behddolas okat abban latja, hogy
a ,,mi generacionkat nSk nevelték fel”, s apafigura hidnyaban nincsenek
tdmpontok a férfiva érés folyamatahoz. A férfiassag identitsvalsaga, ami
mar az 50-es évek fiataljait is sijtotta, nem veszitett érvényességébdl. ,,Az
egész elkart nemzedék benzint csapol, kajat tdlal vagy nyakkendds rab-
szolganak 4llt. Reklamok parancsara kocsikra gyijtiink, mel6zunk, hogy
legyen pénziink a sok felesleges cuccra. A torténelem zabigyerekei va-
gyunk. Nincs se célunk, se helyiink. Nincs vildghdborunk, se valsagunk”.

Magasztos célok €s hdsies vallalkozasok hijan egy Osszetarto, erdsza-
kos férfikozosség adja a fogyasztéi kultira alternativdjat. Akéarcsak a
motoros, a rocker, a punk vagy a skinhead szubkultara vildgaban, itt is
fontos szerepet kapnak nyers er§ koré épiuld értékek, a torzsi ritusok,
a hiség, a bajtarsiassag €s a manipulativ hatalommal szembeni ellenél-
las. A kozosség lazadasa azonban tobb ellentmondést is magaban rejt. A
klub kemény beavatasi probdjat kiallo férfiak felszabadulnak az elpuhul6
fogyaszt6i tarsadalom rabsagabdl, ugyanakkor aldrendelik magukat egy
karizmatikus vezéregyéniség céljainak. A bandavezetd nonkonformista,
lehengerl6 karaktere viligosan demonstralja, hogy a férfias autondmia
csak kevesek sajtja, azoké az erls egyéniségeké, aki batran vallaljak a
teljes fiiggetlenséget, koherens egyedi elképzelésiik van a vilagrdl és ké-
pesek a sajat értékeik szerint élni — a tobbség viszont mindig valaki mas
eszméinek fiiggésében €l. Mindezt még ellentmondasosabba teszi, hogy a
csoport feltétlen lojalitasat élvezd vezéregyéniség személyisége eltorzul,
s a szabadsagért lelkesedd 1azadobol — autoriter vezetd valik. Ez pedig a
,,jO tgyért” kirobbantott forradalmak zsarnoksagga fajulasanak allegori-
ajaként is értelmezhetd.

A Harcosok Klubja végsé soron az 1950-es években kibontakoz6 14za-
das legfontosabb tanulsdgat fogalmazza meg, amit évtizedek tavlatabol
lehet levonni. Ugy allitja szembe a vad férfiassag vonzo értékeit a fogyasz-
toi tarsadalom irességével, hogy kozben ravilagit: a mindenki szdmara
elérhetd teljes fiiggetlenség: illuzio, a konzumvilag gyokeres atalakitasara
tett kisérlet: kilatastalan...

...de havalaki nem akar beallni a sorba arrogans karrieristak, szolgalel-
ki aktatologatok, képmutaté albohémek, harsany médiabohocok, nyalka
divatficsarok és videdjaték-fiiggd siralomhuszarok kozé, akkor szamara
a mindennapi lazadas Camus-i Gtja még mindig jarhatd. A popkulturalis
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zagyvasagok, a biirokratikus buta szabdlyok, a politikailag korrekt élet-

s

idegen el6irasok €s a populista néphergeld sz6lamok kereszttiizében ma-
napsag €éppen olyan idGszeri igazi rock 'n’ rollt ,jatszani” — a fogalom
alatt itt elsGsorban attit(idot értve —, mint az 50-es, 60-as években. ,,LLaza-

dok, tehat vagyok!”

Virdag Zoltan (1966, Zalaegerszeg) egye-
temi docens a Szegedi Tudomanyegyetem
BTK Magyar Irodalmi Tanszéken. Kutatasi
és oktatasi tertiletek: 20. szdzadi magyar és
vilagirodalom, kortars magyar és vilagiro-
dalom, déli szlav-magyar irodalmi kapcso-
latok, kisebbségi irodalmak, filmelmélet,
filmtorténet.

Csanyi Erzsébet (1956, Ada) egyetemi ta-
nér az Ujvidéki Egyetem BTK magyar tan-
székén. Tuadomanyos szakteriiletei: magyar
irodalomtorténet, irodalomelmélet, kom-
paratisztika, vajdasagi magyar popiroda-
lom, farmernadragos proza. Foglalkozott
Tolnai Ottd, Sziveri Janos, Fenyvesi Otto,
Gion Nandor, Végel Laszlo, Domonkos
Istvan, Ladik Katalin, Hernyak Zsoka, Es-
terhazy Péter, Petri Gyorgy, Garaczi Lasz-

SZAMUNK SZERZO1

; E (l/\/v-

16, Ivo Andri¢, Kertész Imre, Robert Musil
mivészetével. Tevékenységének szerves ré-
sze a tudomanyszervezés és a diakkori te-
hetségfejlesztés, a tudoményos utanpotlas
kinevelése. A Vajdasagi Magyar Fels6okta-
tasi Kollégium alapitdja és vezetdje.

Németh Istvan Péter (1960, Tapolca) tandr,
konyvtaros. Tapolcén él.

Tevesz Laszlé (1977, Budapest) egyetemi
tanulmanyait az ELTE BTK torténelem
szakan végezte, ugyanott PhD fokozatot
szerzett. Jelenleg a Miegyetemi EvezGs
Clubban dolgozik, utdnpétlas és felndtt
edzéként.

Csetvei Klara (1966, Gunaras) gyégypeda-
gogusként dolgozik Groningenben, Hol-
landidban. Evek 6ta fotozik.
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A Var Ucca Miihely szamait
a kovetkezo tizletekben biztosan meg tudja vasarolni

Relay Café 1446 Aréna — 1148 Budapest, Hungéria korut 48.

Inmedio 2410 Obuda Auchan — 1033 Budapest, Szentendrei tt 115.

Inmedio 2401 Bp Campona — 1223 Budapest, Nagytétényi tut 37-47.

Inmedio 2417 Bp Pélus Center — 1152 Budapest, Szentmihdlyi ut 131.

Inmedio 2103 Soroksar Auchan — 1239 Budapest, Auchan Soroksar, Bevasarl6 utca
Inmedio 2441 Budadrs Tesco — 2040 Budaors, Kinizsi at 1.

Inmedio 2102 Budatrs Auchan — 2040 Budaoérs, Auchan, Sport utca 2.

Inmedio 2104 Torokbalint Auchan — 2045 Torokbalint, Torbagy utca 1. B/420
Inmedio 2135 Budakalasz Auchan — 2011 Budakalasz, Omszk Park 1.

Relay 1113 Erd Stop Shop — 2030 Erd, Budai ut 13.

Inmedio 2126 Solymar Auchan — 2083 Solymar, Szent Fldrian utca 2.

Inmedio 2101 F6t Auchan — 2151 Fét, Fehérkd at 1.

Inmedio 2847 Dunakeszi -Fot Te — 2120 Dunakeszi, Foti ut 120.

Inmedio 2150 Magl6d Auchan — 2234 Maglod, Eszterhazy Janos utca 1.
Inmedio 2105 Sz.miklés Auchan — 2310 Szigetszentmiklés, M0, Haros utca 120.
Relay 1101 Tatabanya MAV — 2800 Tatabanya, Gyri tt 1.

Inmedio 2506 Komarom Igmandi u — 2900 Koméarom, Igmandi at 11.

Inmedio 2112 Salg6tarjan — 3100 Salgétarjan, Erzsébet tér 5.

Inmedio 2305 Mez6kdvesd — 3400 Mezokovesd, Matyas kirély at 101.

Inmedio 2303 Miskolc Auchan ex — 3500 Miskolc, Pesti Gt 9.

Inmedio 2327 Miskolc Auchan — 3527 Miskolc, Jozsef Attila utca 87.

Inmedio 2707 Debrecen Malom... — 4027 Debrecen, Fiiredi ut 27.

Inmedio 2702 Debrecen Auchan — 4031 Debrecen, Kishatar utca 7.

Inmedio 2715 Debrecen Tesco — 4031 Debrecen, Kishegyesi tt 1-11.

Inmedio 2706 Fehérgyarmat — 4900 Fehérgyarmat, Kossuth tér 3-5.

Relay 1702 Szolnok MAYV - 5000 Szolnok, Vasitallomas, Jubileum tér

Inmedio 2809 Szolnok Auchan — 5000 Szolnok, Szandasz413s, Felsé Szandai rét
Inmedio 2920 Szolnok Volan Uzlet — 5000 Szolnok, Ady Endre tt 15.

Inmedio 2805 Oroshaza Vasarcsarnok — 5900 Oroshaza, Kond utca 47-49.
Inmedio 2830 Oroshaza Tesco — 5900 Oroshaza, Vasarhelyi tt 23/a.

Inmedio 2220 Kecskemét Auchan — 6000 Kecskemét, Dunafoldvari at 2.
Inmedio 2209 Csongrad FG u — 6640 Csongrad, FG utca 2-4.

Inmedio 2202 Szeged Auchan — 6722 Szeged, Zapor utca 4.

Inmedio 2508 Bonyhad — 7150 Bonyhad, Szabadsag tér 12.

Inmedio 2902 Kaposvar Pldza — 7400 Kaposvar, Kaposvar Plaza, Berzsenyi utca
Inmedio 2504 Pécs Arkad — 7622 Pécs, Arkad, Bajcsy-Zsilinszky utca

Inmedio 2109 Szfvar Auchan — 8000 Székesfehérvar, Holland fasor 2.

Inmedio 2002 Papa Kossuth u. 3 — 8500 Papa, Kossuth Lajos utca 30.

Inmedio 2915 Nagykanizsa TESCO — 8800 Nagykanizsa, Tesco, Boszorkany utca 2.
Inmedio 2613 Gydr Vasarcsarnok — 9001 Gyér, Herman Ott6 utca 25.

Inmedio 2632 Gy6r Arkad — 9001 Gyér, Arkad, Budai it 1.

Inmedio 2602 Sopron — 9400 Sopron, Széchenyi tér 13.

Inmedio 2608 Szombathely Sztircs — 9700 Szombathely, Sziircsap6 utca 4.
Inmedio 2612 K&szeg Varoshaz u — 9730 Készeg, Varoshaz utca 5.

Keresse lapunkat a Relay vagy az Inmedio iizleteiben!



