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JENEI GYULA

Balaton, nemzedékek

eldszor vonatablakbdl lattam. Orias tiikkortablajan,

a rohanofak mogott, az €g riadt hulldmai ficankoltak.

a pontos képre nem emlékszem, de késébbi
latvanyelemekbdl barmikor konstrudlok egy soha sehol
nem létezd zoldeskék tajat, amely annyira hasonlit

az elsdre, hogy Osszetéveszthetném vele. de apam
vajon latta-e? s ha igen, mikor? s ha nem, miért nem?
soha nem emlitette, hogy jart volna ott. a balatonrol
beszElt, de mar nem emlékszem, miket. radiobol,
hallomasbdl tudhatta, hogy ott dréga a sor, a langos,
becsapjak a turistat. egyszer azt Gjsagolta, tél volt,

erre hatarozottan emlékszem, hogy egy ismerdst

a fiuredi szivkorhazban gyogyitanak. de mar nem tudom,
ki lehetett az. biztosan véltottunk még rola szot,
marmint a balatonrol, s mondott is rola apam minden
mast — mert magyardzni szeretett —, de hogy miket,
arra nem emlékszem. azt nem mondta, hogy latta.
pedig ott sziiletett. par kilométernyire csupan,
gyulafiratoton, ezerkilencszazhuszonkettSben.

azt sem tudom, jart-e ott. gy értem, késébb, mert

még csecsemdként elkeriilt onnan. illetve talan nem is
laktak ott, csak nagyapamék rokonsagat latogattak. de
ezt sem tudom pontosan, holott gyerekkoromban
nagyanyam gyakran mesélt mindenféle csaladi
torténetet. dm nem figyeltem eléggé, késébb meg mar
nem volt, akit6l megkérdezhettem. apam kunhegyesen
jart elemibe, aztan kereskedGtanonc lett. boltos.

a haboru eldtt hogyan is juthatott volna el a balatonhoz?
odavonatozik? minek, hogy megalljon a parton,
bamészkodjon? Gszni nem tudott. az is valdszertitlen,
hogy az otvenes években jart volna. kivel, mivel? mikor?
aztan megsziilettem. kisiskoldsként nyafogtam ugyan,
hogy menjiink nyaralni, de mi nem nyaraltunk soha.
anyam sem jart a balatonndl. apam a strandra sem.

a mi utcankbol a fiirdébe csak-csak, de a balatonhoz
nemigen jart a sziileim nemzedéke. atlagos alfoldi
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telepiilés atlagos utcajaban néttem fel. mi, gyerekek,
persze eljutottunk oda. egyesek uttérdként, én késébb,
kozépiskolas koromban. volt, aki motorral, autéval,

stoppal. lanyokkal, satrakkal. késébb csaldddal, gyerekkel.
rutinszerten. egy-két hétre. par napra. elutazni taldlkozora,
rendezvényre, megéllni fiird6zésre, fagylaltra. megszokni

a latvanyt, a sziklas partot, a fiizeket, az opalszin vizet,

a molot tihanyban és keszthelyen, ismerni a szagokat,

a lacikonyhakét, a fokhagymas langosét, a naptejét,

a nyilvanos vécék szagat, a viz folyton valtozo szagat,

a matracok mdanyagszagat, a sz€l és a nap szagat, nézni

a vorosre égett boroket, a tetovalasokat, a szeplds, héjas
alakokat, a rancosakat, a mitéti hegeket, a szGrtelenités
poOrsenéseit a bikinivonalak mentén, a mohosag és

a fogyokurak alakvaltozatait, a konditermek ontudatat,

a hirtelen éré kamasztesteket, a gyorsan fonnyadé oregekét,
nézni, ahogy a szine valtd viz hatalmas tdmegén hullamok
eziist halacskai cikkannak. érezni az anyagot, a levegét,

a napfényt, ahogy a homok megtapad a hajamban,

a fird6gatydmom, érezni az Gsz4s lusta ritmusat,

nézni a délutant, szemben a tantihegyeket, a multat.

az emlékeket. s latni, amikor leszall az est, s hogy a talparton
a lampak, mint a csillagok, folfénylenek.




AYHAN GOKHAN
Edzés

Kuti Vilmos emlékére

Izmot ndvesszen, ratermett mitoszt, jelentsen a férfier6 egyensulyt,
gyenge felsGtesttel fordul a nap felé, a labszar mogott a hold, elhagyta,
mint egy felesleges allomast, hova nem tér vissza még egyszer, s a has
apalya-dagalya 4ldoz a mozgas eldtt, a hizas el6l menekiilé Héraklészt
hivja, mint egy istent, aki csodat mtvel anélkiil: beavatkozna, felemelt
labszar, megfeszitett csuklyas izom, a kardio és a sulyzos edzés terepe
kozt hivogatd hat-nyolc rud, tedd meg értem, sigja az Akarat, s a férfi a
hatan Khilon villaja terhével guggol, a Sziriusz csiicskeként fém csillog,
huzodzkodik, talpa alatt folddarab, salak, hozza Hermész a hirt: j6 lesz,
mint a nap felé a felsGtest, a vallak pillérei kozt a fej elfordul, felhd fel-
hét gyuarva jajgat, felesleges allomas a hold, huzd fel magad még egyszer,
emelj, emelj, tolodzkod;!

Maurits Ferenc rajza



ACSAI ROLAND

Délelotti alkonyatban

A jardara egy makk lehullt

a délel6tti alkonyatban.
Szeptember vége jott el lassan,
miképpen elmulik a malt.

Hova lett az a régi kut,

miben tikorképemet hagytam
egy déleldtti alkonyatban,

s a jardara egy makk lehullt?

Hova futott a régi ut,

vagy kigydzott a multba halkan,
amin addig sétaltam hajdan,
amig az ég bealkonyult,

s a jardara egy makk lehullt?

Paraba ir

A sulytalansag sulya
holdig emelhetd,

zuhog csak egymagunkra
egy végtelen esd.

Paraba ir az ujja

annak, ki még nem 6 —
kovekbe vésni tjra

tobbé mér nincs idG6.



Igézet

Az Gszbe font igézet,
a visszavont varazs.
Magéban all a haz,

az ablakon kinézhetsz.

Az Ors vezér terének
forgalma nem talal.
A visszavont varazs,
az Gszbe font igézet.

Allnak a fék a szélben,
mar nincsen itt a nyar.
Suhog a sok akéc,

s lobogva szall folébed

az Gszbe font igézet.

Maurits Ferenc rajza



GYORI LASZLO

Levél
Fenyvesi Ottonak

Most olvastam a verseidet,

s félve nézem, hogy milyen az enyém.
Szakaszolva irok, rimeket terelek,

s aggddva nézem, ez is kdltemény?

Koltemény? A sz6 is dsatag,

hat még az egész versbeszéd!
Szabadulnék, nem vagyok szabad,
az te vagy, a masféle szarmazék.

Sejtem, hogy erre majd mit felelsz,
nyugtatgatsz, hogy ilyennel egész

a bolond hadakozas, a vers.

De megnyugszom, hogyha igy beszélsz?

Habar Robert Goffin szerint a rim
orokre élni fog, de R. G., oregr,

s6t mar meg is halt. A n6rim, a him-
rim is vele. Vagy nem halt meg, oda tul

szokasban van még ez a szorakozas?
No, gyeriink! De a tobbesért megbocsass!



FELLINGER KAROLY

Bélyeg

Janos alig tudott aludni, kés6bb
azt dlmodta, megtalalta a régen
elveszett krokodilbGr pénztarcéjat
egy tavoli orszag szobajanak az

agya alatt, édesanyja képe is

benne volt, meg a Szliz Maria-bélyeg,
amit még a legjobb baratja bélyeg-
albumabdl csent el elsGaldozas

alkalméval. A pénztarca tele volt
amerikai dollarral, ugy vélte,

hogyha nem szolgaltatja vissza, akkor
megvasarolhat6 lesz, mint volt anno

a pénztarca a kirakatban. Mivel

dolga végezetlen, idejekoran

buksza nélkiil ébredt, kivett a szekrény
fiokjabol egy koteg pénzt, s leadta

a portan, csak a pénztarcat sajnalta,
meg az anyja képét, a szép Szliz Maria-
bélyeget, nem csoda, ha banatdban
Oszinte krokodilkdnnyeket ejtett.
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Legyezo
Anikonak

Amit bennem latsz, azt elhagytad egyszer,
ezért bansz keszty(s kézzel velem, remény-
vesztve az 0rokos harcban, kozben 6r-
angyalaink toriilkdz6t cserélnek.

A hianyod egy kitart vaskalitka,
finom élelmet és biztonsagot ad,
csipegetem a multat, a remény jO
reggeli, annal sildnyabb vacsora.

Amit jonak vagy rossznak tartok, olyan,
akar a két félteke, fagyos, kopar.

Azt mondjak, elkeriilhetetlen a fel-
melegedés, a jéghegy sem ussza meg.

Az éj szol6szeme

lancu Laurdnak

Multam bejérati ajtaja sarkig

tarva, mintha csak éjszaka lenne kint,
ha becsukom a teli ajtot, feljon

az égre a nap, de viharfelhGként

eltakarja jovOm, kivancsisagom.

Még sz€p, hogy ezt mar nem lathatom, hiszen
a szemem helyén, annak kraterében,

rozsava lesz a kenyér, Jézus teste.
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Vildgtalan mennyorszdg

Janos apro porcelanboltjaban csak
felall6 ormanyu, derék porcelan
elefantok varakoztak sorukra.

Janos megengedte nekik, hogy nem kell

elvesziteni a fejiik, ha sorsot,
vagyis gyufaszalat hiznak. Amelyik
a rovidet huzza, az elefantta
valtozik majd, igaziva, é16vé,

aki végiil mar magatdl kimulik.
Oriiltek hat a porcelan elefant

diszek, hogy nem a révidebbet huzték,
boldogan tortek szét ezer darabra.

Janos elgondolkodott, kiment a vén
temetdSi konténerhez, kereste

a celofanba csomagolt, kidobott
karacsonyi angyalt, amit az apja

nyughelye melletti sirrél dobtak ki-
csomagolatlanul a szemétbe.
Matol kezdve elefantok helyett az
angyalkdkat részesiti elényben.



MIKA GABRIELLA
A beavatas

Micsoda jo vice lesz! Milyen jot fogunk rohdgni a Botonddal, a Bencé-
vel, a Mikivel és a Rolival! Tavaly is milyen jot szorakoztunk! Hidba, mi
tudjuk mi a tréfa!

Szerencsétlen, nyamvadt kis elsdsok... azt hiszik, valami kedves kis
gollyataborba mennek, egy kis csevegés, néhany konnyt feladat, par hasz-
nos inf6 az egyetemrdl... J6 sokan jelentkeztek... az a jo...

Na itt is vannak... Micsoda nyeszlett népség! Ezek sem lattak még ko-
zelrdl testnevelésorat, az edzSteremrdl meg azt sem tudjak, hogy eszik-e
vagy isszak! Az a csaj sem semmi, felvette a push upos melltartojat, a tiz-
centis sarku csizmajat, meg a miniszoknyajat. Hat hova késziil ez, Monte
Carléba, a kaszinéba?

Na majd meglatja! Zajongjatok csak, nemsokara mar nem fogtok viho-
raszni!

Hat igen, beesteledett, a hordar meg mar alszik igy vidéken estefelé
Még jO, hogy sotét van, €s nem latjak a konnyebbik utat. Ja, hogy kissé
kavicsos €s csalanos a terep, hat igen, ez nem a pesti aszfalt! Ja, hogy gu-
rulds bérondot hoztél kis szépségem? Hat igy jartal, most megfoghatod
a kis cuccaidat, és a kezedben felviheted a taborba. Csak tudndm, mi a
francnak néhany napra ennyi ruha!

Na még egy kis motozds, csak a rend kedvéért. Ide nem csempésztek be
piat, meg fiives cigit, azt garantalom! (Az csak nekiink jar, hahaha!) Ne
sipdkolj kicsim, hadd lassam csak azt a szexi melltartot, anyam, micsoda
tanga, atlatszik eldl meg az a sz6rme, pont a kell§ helyen! Azért azt meg-
nézném rajtad kicsim! Na nézd csak, zokog a kis Barbie baba! Kié ez az
eziistOs ruzs? de sz€p! Hopp4, kar, hogy eltorott! Ez a parfiim is jol néz ki,
r0zsavizes, ah, micsoda minGség! Ja sajndlom, hogy megrepedt az tiveg!
Mindenkit érhet baleset! Hogy New Yorkban vetted 6tven dollarért? Hat
ez meghat6 kicsim, mindjart elmorzsolok egy konnycseppet, csak hogy
lasd, nem vagyunk mi lelketlen disznok!

Gyogyszereket ide kozépre! Hogy nem adod? Mi az, hogy nem? Ez
a szabdly, na ide vele! Hogy neked ezt mindennap hasznéalnod kell, kii-
l6nben stlyos bajok lesznek? Hu, de megijedtem, mindjart szivinfarktust
kapok! En is beteg vagyok, mindjart szétrobbannak az idegeim! Ilyen hii-
lyékkel huzakodni!

A kajat meg ide hu, de jol néz ki az a szendvics! JO draga, ezen még
fogunk veszekedni Rolival! Az a kdkuszos kocka is itt kelleti magat! Na
mit 6bégattok, finom gyrost, hamburgert, palacsintat kaptok helyette!
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Hat istenem, sajnos mar csak f6zelék van... ja, hogy szornyen néz ki, €s
borzaszt6 az ize! Ne panaszkod; kisfiam, nem luxushotelben vagy! Addig
is bezark6zunk Roliékkal... a szendvics az 6vé, a siiti az enyém. Botond
tényleg hozott par hambit Pestrdl... kicsit satnydk mar, de sebaj!

A mobilokat és a fényképezgépeket majd Roli és Botond Grzi. Nem
lesz itt mindenféle netezgetés meg filmnézegetés éjjel-nappal! Tanuljatok
csak meg, mi a rend!

Sorakozas a zuhanyzOhoz. Ja. hogy penészes a tilca? Ne nyavalyogj
mar, mi is itt fiirdiink. Lanyok 6t percet kapnak, fiak kett6t. Késé van, azt
hiszitek, mindenki harminc percet élvezkedhet, hogy a masodiknal mar
kifogyjon a meleg viz? Még mit nem! Hahd, mozgés! Mire j6 a baseball-
itd, meg a kis csengd. .. Egy kicsit megrazzuk a fiiggdnyt: Hogy sikitoznak
a csajok, mit kell szégyenldskodni! A szobdkban tgyis egyiitt lesztek a sra-
cokkal! Kivancsi vagyok, mi lesz... Semmi. Ezek tul faradtak csak némi
horkolds Bezzeg tavaly, volt mit nézni! Hogy visitott az a csaj!

Szokni akartok? Csak a testiinkon keresztiil, ja, €s éjszakai WC nincs!
Ugy vigyazzatok, Mikivel mi rendszeresen bunyézunk, széval azért ezt
meggondolndm! Nini, a kis dugd, kiszaladt, és azt kiabalja sz6lni fog az
ombudsmannak, mert ezt jogsérté! Ombudsman! Ez egy jo kis vicc! A
Miki apja egyiitt kartyazik a rektorral... hany panaszkodé levelet kapott
mar a rektor, te jo ég!..., de mindegyik tigyet elsikalta. Igaz, multkor mar
sz6lt, hogy ne ugréljunk, mert belsd vizsgalat lesz... nem értem, mit tojik
ennyire, most valasztottdk meg nagy tobbséggel... kezd ez is beijedni...

Itt ez a kis akadalypalya, csuszas, ugras, mint a katonasagnal, kell egy
kis mozgas! Aki nem teljesit idGre, az kaphat, az kap par fekvétamaszt
pluszba. Nyugi, ebbe még senki sem halt bele! Aki jol teljesit, az kap vala-
mi jutalmat. Meghtzhatja Bence apjanak palinkajat, igazi keritésszagga-
t6... Na mi van, te miért nem iszol? Na j6, elmult husvét, de azért locsolni
még lehet!

JOo meleg van itt... egyik elsGs nagyon ki volt szomjazva, adtam neki egy
tiveg kolat! Azt az arcot! Nos igen, nem volt kedviink kimenni a WC-re
€jszaka... meg iigye Orkodni is kellett miattatok! Miki pedig egyik kisrac
kezébe nyomott egy szendvicset. O volt az, akinek az 4gyan siitemény-
morzsakat talaltunk. A kis halatlan, meg sem kiabalt! Sebaj, csak addig
halalkodott Mikinek, amig az egyik csétany ki nem bijt...

Megszoktek a kis piszkok... elvitték a motydjukat, mikor a tabortiiz-
hoz gytjtotték a rézsét. Na sebaj, jo utazast (a vonat egy nap csak két-
szer jar, j6 varakozast)! Hogy mikor lesz tajékoztat6d az egyetemrdl? Hat
mit mondjunk? Gondolom tudod, hogy 1étezik internet, ott minden inf6t
megtalalsz. Ha az elsé két évet kibirod, bent maradsz, legyen ennyi elég.

Basszus, a kissrac, aki rinyalt a gydgyszeréért, gorcsbe randult, és fen-
nakadt a szeme. Miki kihivta a falusi orvost hogy az hogy nézett rank
rogton betuszkolta a kocsiba és kozolte, hogy beviszi a korhdzba a cucca
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meg itt maradt foglalkozik vele a fene ha akar kiildhet érte valakit, vagy
bizzon meg valakit a szallitassal, nem érdekel. Nincs nekem erre idém!
Még az is lehet, hogy szimuldl, és a doki téved!

Azért j6 kis buli volt! Maradt egy Kkis siiti is... az éjszakai kukkolas jott
be, de semmi sem lehet tokéletes! Roli elkiildott néhany képet... azok a
szerencsétlenek, ahogy a f6ldon cstisznak-mésznak!...

Aztan felmentem a netre, és azt hittem, rosszul latok. Az egyik csaj
posztolt, a kényeskedd, az eltort riuzzsal. Aztan volt egy kép a szétszaki-
tott tangajarol! Jo, volt egy kis dulakodas, de mi hozza sem nyultunk! Ez
aljas ragalom! Azt irtdk, hogy mi erdszakoskodtunk! Ez nem igaz! Jo, a
gyogyszereket meg a szendvicseket tényleg elkoboztuk, de utdna vissza is
adtuk Gket. (Na jo, a tobbségét, amit nem faltunk fel...)

Es az a sréc... ahogy konyorog a gydgyszerért... ezt meg melyik barom
vette fel? Ott volt az dsszes mobil és fényképezd Rolinél és Botondnal!
Egyik ismer6som még ram is irt: na mi tortént Zsolt? Es mosolygds emo-
ji! A cinikus 4llat!

Aztan jottek a hirek... szinte dmlottek a képek, a videok és a tantval-
lomasok. Azt irtdk a kérhazban 1évé sracrol, hogy sulyos volt az allapota,
akar bele is hallhatott volna! Ez nem igaz! Vagy mégsem? Uristen, most
mi lesz?

Irtam egy levelet Rolinak, Botondnak, Bencének és Mikinek. Mar azt
sem tudom mirdl, csak gépeltem és gépeltem, iszonyu sebességgel.

Mar csak a levél végére emlékszem.

Sracok! Mentsetek meg!

A te szereped

R.-nek nagyon rossz hire volt.

Keménykezl rendezd, egy zsarnok, egy diktator, egy szemétlada, ezek
a vélemények visszhangzottak a szinmtivészeti folyosoin. Mast is suttog-
tak rola, de én azt nem akartam elhinni...

Aztan egyszer — ha jol emlékszem az utolso évben — osztalyfénokiink, a
szeretett Balint bacsi uigy dontott, meghiv néhany rendezGt bemutatkozni.
— Nem art 6noknek — mondta —, ha nemcsak sajat tandrjaikat, hanem
mas rendezlk életét és munkdjat is megismerik, ha 0j szinh4zi mddsze-
rekrdl is hallanak, és talan néhanyuk leend$ f6nokét is itt pillantja meg.
Az volt az elképzelés, hogy a rendez6k mesélnek magukrol, bemutatjak a
szinhazukat, majd az adott szinhdzban egy-egy népszeri el6adas itt meg-
néziink az osztalyfénokkel és az évfolyamtarsaimmal, ingyen.

R. talan a harmadik vagy a negyedik el6ado volt. Szellemes volt, ragyo-
gban okos. Még véletleniil sem hozta szoba kiilfoldi fesztivalok meghiva-
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sait, a dijaikat, nem Odmlengett magarol, a rendezéseirdl és a szinhazarol,
mint a kollégai, inkdbb érdekes és humoros torténeteket mesélt egy-egy
probarol, eléadasrdl. Mindenki nevetett, jokedvi volt, de én egyre rosz-
szabbul éreztem magam. Valami nem stimmelt. Tulsdgosan viccesek vol-
tak ezek a torténetek, és mindig akkor értek véget, mikor valaki mar unni
kezdte volna.

R. mosolygott, mikdzben viccelddott, de kdzben €élénken fiirkészte a
kozonséget, azaz minket. Végiil meghivott szinhdza egyik rendkiviil nép-
szerl darabjara, amire méar csak a jegytizérektdl lehetett jegyet szerezni.

Milyen j6 fej ez a R.! Szerintem csak irigyek rd! — ez volt az dltalanos
vélemény.

Na, mi van M6ni? Neked nem tetszett? — kérdezte Zoli, és magéhoz
hizott. En meg semmit sem birtam kinyogni. ..

R. szinhdzéanak el6adédsa nagyszert volt. Ragyogo alakitasok, kivételes,
nagyszerd dalok. A fiuk sem sporoltak a tapssal.

Az el6adas egyik sziinetében a mosdoba kellett mennem. Hosszu volt
a sor elGttem €s én rosszul mértem fel az id6t, még odabent voltam, mi-
kor becsengettek. Esz nélkiil rohantam az erkély felé, majdnem felloktem
R.-t, aki egy konnyed mozdulattal elkapott: hovd, hové szép kisasszony?
Aztan megszoritotta a kezemet: mi még talalkozunk.

Igy is lett.

A tarsaim tavasszal mar egyre jobban szorongtak. Vajon lesz szerzd-
dés? Nem beszéltiink a témardl sokat, de aggasztott minket a jové. Ami-
kor szappanoperasztarok és valdsagshow-hdsok szerepelnek a tévében,
vajon sziikség lesz rank a szinhdzakban? Egy tarsulatba olyan nehéz be-
keriilni...

R. ajanlataval egy idében kaptam meg a Z.-i szinhaz szerz6désterve-
zetét is. Z. tavol van, messze van, hogyan fogom latni anyat, Zolit és a
barataimat? Mi var ram vidéken? A biztos feledés. Mégis haboztam...

— Mit szorakozol, Moni? Ezt meg kell ragadni! Vagj bele, mi itt a kér-
dés — biztatott Zoli. Kiilonben ott is egyiitt lesziink, Z.-be nem biztos,
hogy olyan stirtin meg tudndlak latogatni — tette hozza.

Anya akkor mar nagyon depresszios volt, az orvos figyelmeztetett, le-
gyek a kozelben. Ez dontott. Még igy is szorongva indultam el minden
nap otthonrol. Mire érek haza?

Az elsé tarsulati iilés nagyon emlékezetes volt. R. pattogo, katonas han-
gon orditotta: ez egy haboru, a nézékért, a kozonségért, €s mi vagyunk a
katonak! Churchill vért, verejtéket és konnyeket igért! En sem igérhetek
mast! Akinek nem tetszik, ott az ajtd! Ne tartsa fel a tobbiek munkajat!
Rettenetes volt. Mindenki néman ilt, senki sem mozdult.

Aztan sorban értek a kellemetlen meglepetések. A probatdblan alig
lattam a nevem, vagy ha igen, csak 1-2 mondatos szerepben. Zoli hamar
befutott, fGszerepeket jatszott, dssze is jott Adriennel, a tarsulat 4j tidvos-
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kéjével. Csak lézengtem a folyosokon, és azt kérdeztem magamtol, mit
keresek €n itt?

Megnéztem minden elGadasukat. Ragyogd el6adasok, nagyszeri sze-
repldk, én meg ott iiltem a nézG6téren.

Mégsem fordultam Ili nénihez, R. titkarngjéhez, aki sokszor feltiint a
biifében és a tarsalgéban. — Szdljatok, ha valamit tudok segiteni! R. elfog-
lalt, de majd én megpuhitom! Sokan biztak benn, és 6 sok mindent elért.
En mégsem fordultam hozza, magam sem tudom miért.

Zolival j6ban maradtunk — legaldbbis megprobaltam a baratja marad-
ni —, probalt segiteni, még & is gy6zkddott, forduljak Ili nénihez. — Moni,
probald meg! Mégis mit veszthetsz? Ne legyé€l olyan biiszke!

Aztan mégis kaptam egy nagyobb szerepet az Uj felfogdsi Romeo és
Julidban. Eddig mas rendezdkkel dolgoztam, ezt a darabot R. rendezte,
kivancsi voltam, hogy dolgozik.

Rettenetes volt. Mar az elsd proban belekotott Julidba. — Nem kéne
lefogyni kicsim? Egy zsirdiszn6 hozzad képes mandken! Ldrinc barathoz
igy fordult: — Quasimodo hozzad képest egy szalfa! Huzd ki magad az
istenit, kiilonben megkeseriilod!

Azonban nem ez volt a legrosszabb. Egyik proban — rosszul éllt a da-
rab, és mar kozelgett a bemutatd —, RoOmedt taldlta meg. — Olyan unottan
jatszol te szarhézi, mintha nem allna fel! Na lassuk, mi a probléma! Meg-
ragadta Krisztidn nadragjat, lerantotta, majd az alsonadragjaba nyult. Te
kis puha pocst nyikhaj! Mindenki ledermedt. Krisztidn még aznap vissza-
adta a szerepet és kilépett. Utddja rohamtempdban tanulta a szoveget,
hogy a bemutato sikeresen lemenjen...

Ekkor mar mas torténetek is szarnyra kaptak. R. minden bemutatdra
4j 0ltonyt rendelt. Egy igazgaté nem nézhet ki tigy, mint egy koldus! — ez
volt a jelszava. Réka, az 0j asszisztens valamit félreérthetett a méretek
koril. R. folyamatosan hajtotta, elvarta, hogy éjjel-nappal bent legyen,
és mindig rendelkezésre alljon, Réka pedig elfaradt. Mikor kihoztak az
4j oltonyt, R. azonnal fel akarta probalni, igy gyorsan kidertilt a tévedés.

—Mi ez a szar? — orditotta. — Ki rendelte ezt?

Mikor megkapta a valaszt, a csatos borcipdjét Réka felé hajitotta. Ta-
lalt. Réka homlokan még sokaig latszott a mély seb...

Ekozben R. az Gjsagok cimlapjan csillogott, mint hires rendezd és egy
tehetségkutatoban is szerepet kapott, ahol zsiriz6 tarsai csak tanar tr-
ként, igazgat6 arként vagy a becenevén szolitottak.

A szinészek pedig az 6ltozdket fiistolték tele minden préba utan, eld-
keriilt a palinkas tiveg is, €s azt mondtak, eldkeriilt néhany tabletta is.
Nyugtat6 vagy valami mas, nem tudom...

Egyszer aztan gy tlint, megint rAm mosolyog a szerencse. A Romeo-
ban szép sikerem volt, de ma méar latom, tobbet szerettem volna. Erika,
a fészerepld varatlanul kilépett, igy kaptam meg a szerepet. A kedvenc
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szerepem, most végre megmutatom, mit tudok! — gondoltam. R. volt a
rendezd, elkapott a folyoson egyik délelGtt, €s azt mondta, egyeztetni sze-
retne még a szereprdl, keressem fel az irodajaban. Rossz érzésem volt, de
nem torddtem vele. Végre eljott az én idém, gondoltam.

Az igazgatdi iroda szokatlanul csendes volt. Csak Ili néni gépelt vala-
mit. — A, a kis M6ni! R. mar varja! — mosolygott ram.

R. gyorsan a targyra tért.

— Moénika meg kéne beszElniink par részletet. Vegyiink szemiigyre par
vonzo részletet Halkan a nyakamba lihegett és a mellemet fogdosta az-
tdn mar csak az éreztem, hogy az arcomba szuszog Kozben az ajto talol-
dalardl egy pillanatra mintha Zoli hangjat hallottam volna, majd Ili néni
nyugodt valaszit. — Zolikdm, sajnos most nem tudsz beszélni vele. Fontos
targyaldsa van

Nem tudom, hogy jutottam haza. Nem tudom, hogy jatszottam el a sze-
repet.

Egyik reggel olyan sir6gorcsot kaptam, hogy nem tudtam felkelni.

A pszichiatrian kotottem ki. A csoportiiléseken mindenrdl meséltem:
anyam valasarol, anya depresszidjardl, Zolirdl és Adriennrdl, de R.-rél
sosem.

A rokonaim leirtak. Depresszids, akarcsak az anyja! — mondogattak.

A felmondodlevél is gyorsan megérkezett. X paragrafus Y pontja értel-
mében... el sem olvastam.

Irtam Z. szinhazanak. Csak a kovetkez$ évadban vettek at. Addig egy
boltban voltam elado, teljesitménybérben. Anyaval nehezen éltiink...

Aztéan csak kipattant R. botranya. Minden djsag errdl irt. Verbalis €és fi-
zikai abuzus, ezt a kifejezést hasznaltak. Villamgyorsan kiragtik az egye-
temrdl, a szinhazba 1j igazgato kertilt.

Egyik karacsony elStt anyanak vasarolgattam. Egy csondes belvarosi
utcacskaban furcsa alakra lettem figyelmes. GOrnyedt hattal, révedezd te-
kintettel ment el mellettem, de megismertem.

Egy plakatoszlop mogé bajtam, és kitort beldlem a zokogas...
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Félbehagyott

Kezdjiik rogton az egyetemmel,

bar a terapeutdm szerint

korabbi a dolog,

ezért is az anyam

lesz a hibas,

palyat tévesztettem,
huszonharomezer forintért 6ranként
én is barkinek elmondanam,

jobb lett volna

az anyja nélkiil,

kivéve a depresszidsoknak €s szuicideknek,
nehogy én lokjem ket a sirba,

ennyi pénzért,

nehogy én lokjem ket a sirba,
nekem persze mondhatja nyugodtan,
az Ongyilkossag minddssze egyetlen tétel
a félbehagyott dolgaim listajan,
példaul az egyetem mellett,

de mit tehettem volna,

jott a kulfoldi 6sztondij,

amit azért nem fejeztem be,

mert nagyanyam halni késziilt,
persze nem halt meg

csak évekkel késGbb,

a temetését sajnos lekéstem,
egyetlen mentségem, hogy nagyon
benne voltam valamiben,

az exem szerint elbasztam az idét,
azoéta is vigyorog, ha eszébe jut,
sosem szerette nagyanyamat,
semmiben nem értettek egyet,
kivéve az egyetemet,

minek egy lanynak annyit tanulni,
még otletei tamadnak,

ha tudtak volna,

mennyire nincsenek otleteim,



biztosan nem aggddnak gy,

de nem akarok halatlannak tiinni,
szerencsésnek mondhatom magam,

annyian foglalkoztak velem,

az apam,

az anyam,

a nagyanyam,

az exem,

az apja,

az anyja,

az egész diszes csalad,

a szomszédok,

a buszsofdr,

a biifés,

a ndgyogyasz

az 6tvenhatos nagynéni Kanadabdl,

Salvatore, akit a kiilfoldi 6sztondij alatt ismertem meg,
¢és persze az egyetemi matektanarom,

az Orokos jo tanacsaival,

mire vitte,

o6raado6 hétezerért,

mikozben az igazan jO tanacsokat oranként huszonharomért
osztjak,

visszatérve az egyetemre,

nem tudom, miért emlegetem folyton,
besz€élhetnék helyette

félbehagyott konyvekrdl,

ellogott zongoradrakrol,

le nem tett nyelvvizsgarol,

kihagyott 4llasrdl, amihez méar csak fel kellett volna hivnom a
fénokot,

elszalasztott elSléptetésrdl,

soha ki nem vizsgéltatott laktozintoleranciarol,
befejezetlen tervekrdl,

elmulasztott gyerekvallalasrol,

és a kutyardl, amit két honap utén visszavittem a menhelyre,
mert nem passzoltunk Ossze,

a terapiat is abbahagytam,

van jobb helye

annak a huszonharomezernek,

mostanaban frogatok,

még egy versnek sem értem a végére,

taldn most ennek
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Kresz romai gyalogosoknak

Ha gyalogatkel6hoz érsz,

kukucskalj ki, ijessz rajuk és menj,

ha nem lassitanak,

akkor is menj,

ha dudalnak,

lassits, hogy legyen okuk dudélni, és menj,

ha piros a lampa,

mindenképpen menj,

ha zold a lampa,

beszélgess még egy kicsit a sarki viragarussal, aztan menj,
ha félaton rajossz, hogy nincs dolgod a tuloldalon,
menj at, fontos a méltdsag,

de ha atértél,

feltétleniil fordulj vissza,

ha meglatsz egy zajos turistacsoportot,

menj gyorsan az ellenkezd irdnyba,

ha rajossz, hogy te is turista vagy,

menj at az elsG piroson, hogy beolvadj a helyiek kozé,
ha elstivit el6tted egy motor,

szemed se rebbenjen, csak menj,

végiil is pontosan kiszamitotta,

ha elstivit mogotted egy motor,

karomkodj, aztan menj,

milyen amatdr, aki ennyit sem tud kiszdmitani,

ha felporogtél a kavétol,

menyj,

ha €hes vagy,

menj, mielGtt agressziv leszel,

a tuloldalon biztosan talélsz pisztacias croissant-t,
csak ne mondd a pultnal, hogy croissant,

mert nem fogjak megérteni,

hogy cornettét szeretnél, és akkor mehetsz tovabb,
ha megetted,

menyj,

mire Varsz,

még csak reggel kilenc van,

és mindent latnod kell!
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Pont, pont, vesszdcske

Minden Aliz néni hibaja

kockas szovetszoknyaban allt a katedran
szemiivegén csillogott a neonlampa fénye
jegyezzétek meg fiaim

az ember maga a stilus

a stilus maga a helyesiras

¢s én mindenekel6tt

stilusos akartam lenni

minden vesszd

idézGjel

¢kezet

pontosvesszd

gondolatjel

kis- és nagybett

bekezdés

kettéspont

mondatvégi irasjel

jésly

egybeiras

kiiloniras

hasonulas

pontosan kiszdmitva kertilt a papiromra
irtam telefonalas és személyes taldlkozok helyett
minek annyit beszélni

amig van tinta

szemem a betiiket kereste

konyvben

ujsagban

képeslapon

éttermi meniin

miizlis dobozon

autok rendszaman

kirakatiivegen

postalddéba dobott szorélapon
hasznalati utasitason

a f6nokom levelezésében

buszok oldalan

gyogyszeres dobozon

gyaszjelentésen

Oriasplakaton
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faligjsagon

utcanévtablian

butor-0sszeszerelési Utmutaton

és a szerelmem lanykérd levelén
kapcsolatunk belebukott a hatszotagos szabélyba
a karikagytrd-vasarlds sajnos kotgjeles
a harmincadik érettségi talalkozon
egymas mellé kertltiink

Aliz néni és én

két fonnyadt szilva

eltartott kisujjal ittuk a teat

szemiink a filteren 1évé bettiket vizsgalta
vacsora utan belesirtam

Aliz néni kockés szovetszoknyajaba
minden a maga hibgja és pont
megsimitotta a hajam:

én felkialtojellel irndm.

Maurits Ferenc rajza



SOPHIE MARTON

A kdosz iigynoke

Kavargo6 principiumok,
Langol6 pokol,

Innen jottem én.
Ecsetemmel ezt viszem fel
A vilag festévasznara
Immar évezredek o6ta.
Alaktalansag,

Szétesés.

Mind az én mtivem.

Kék vagy lila?

Kar vagy 1ab?

Hajzuhatag vagy langcséva?
Jo6 vagy rossz?

Helyes vagy helytelen?
Hogy ne tudd eldonteni —
Ez az én feladatom.
Megbizast kaptam:

A kaoszt,

A formatlansagot,

A tatongo iirességet elhinteni.
Es amikor nem marad mas
De amikor nem marad mas,
Akkor jon valaki,

Akit vilagosabb ecsettel ruhéztak fel,
S az 6rvényl6 semmibe festi
hia prébalkozéasaimat.
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Aranymetszés

Elettel 4lmodik a kan6puszedény,
Szines élettel,

Sivatag helyett hegyekkel,

Egy madar pillantasaval,
Civilizacioba boruld haladasrol,
Korok 6rvényl6 szerencsekerekérdl,
A Tejat koromba hajlo,
alakzatokkal terhelt mélykékjérdl,
Arrdl, hogy benne van a viragzas,
Hogy kilép 6nndén magabdl,

3000 éves mimiamaganyabdl,
Hogy ismét alakot 6lt,

Golya lesz tan,

Nyarak tavoli hirhozdja,

vagy viragszirom,

Egy pont a mindent forméalo

Egi szdmsorozatban.

Maurits Ferenc rajza



KONYVROL KONYVRE

Vallomasos, epikus aradas

Az egyik legcélravezetGbb mddja annak, hogy Jenei Gyula Isteni mii-
hiba cimi verseskotetének vallomasos, epikusan aradé poétikai vilagat
megkozelitsiik, a ,,generacios olvasat”. Ugyanakkor — a magyar koltészeti
hagyomanyra valo hivatkozasai révén — azok szdmara is ,.kovetési utat”
rajzol meg, akiknek nincsenek a lirai alannyal identikus élményei. A re-
flektalt poétikai kontextus (Jozsef Attila koltészete, a posztmodern lira)
értési modelleket kinal fel koltészetének befogadasahoz.

A nagyobb ivi csaladi legendarium képeit és motivumait jobbara nél-
kiiloz6 ,,jozan” versbeszéd — az tinnep magasztos hangulatat haszonelvii-
ség mogé kényszeritd €életvezetési modell érvényesiilése a versek tiikrozte
kozosségi tapasztalatban — féleg a rendszervaltds eldtt szocializdlodott
olvasonak lehet ,,otthonosan ismerds”. Sokunk csalddjara volt jellemzd,
amit a lirai én mond el a sajatjardl. ,,[...] az emlékezet nem fut / messzi
vele az id6ben” (Dinnyehéj), ,,az a hagyoméanyunk, hogy nincs hagyoma-
nyunk” (Az iinnep klausztrofébidja). Kozos élmény tovabba, hogy az olyan
iinnepek, mint amilyen a karacsony is volt — abban az ideak nélkiili mult
idében —, a csodavaras emelkedett hangulatatdl val6 megfosztottsag, a
»klausztrofébias” sivarsag élményével ,,rakta tele” emlékezetiinket: ,,[...]
a tanité néni a téli sziinet utan megkérdezi, ki, mit / kapott kardcsonyra.
olyankor jar az agyam, / mit hazudjak, ami illik az osztalytarsaim sorolta
/ ajandékokhoz. vastag zoknit vagy jégergatyat / mégse mondhatok (Az
iinnep klausztrofobidja).

Az ut6bbi néhany évben a csaladregény nagy multd mifaji hagyoma-
nya mellett a verses Onéletrajznak is szdmos példajara figyelhettiink fol
a magyar irodalomban. E sorok iréjanak volt alkalma szerkeszteni Bog-
dan Jozsef (1956-2023) Még utoljara ciml — a koltd életében megjelent
utolsé — kotetét, amelynek alcime (Eletrajzi versek) is erre a magatartasra
mutat, miként — sok mas példa mellett — Krusovszky Dénes Eletrajzi kisér-
letek vagy Marko Béla Autébusz Kufsteinba cimt 2024-es verseskotetei is
e sorba tartoznak. Az Isteni mithiba ciklusainak és verseinek vildgaban is
megfigyelhetd ez az onreflexiv lirikusi magatartas, ugyanakkor kivehetd
elrendez6désében egyfajta kronoldgiai rend €s epikus vaz is.

Az Isteni mithiba nyit6 ciklusaba (Hagyomdnyok) az élményforras, a
gyermekkor és a csaladtorténet motivumai koré szervezddd koltemények
tartoznak, az Evek darabjai a kozosségi szocializacié, a feln6tté és kolts-
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vé valas mozzanatait fejtik ki; érzékeltetik a mul6 id6 egyéniségformalo
erejét, az irodalmi kozéletbe vald belépés hatasat a sajat koltészet ala-
kulasara. Ilyen példaul az Orékdsz cimi ciklusnyité vers: utaldsai, alld-
zi0i, jelolt és jeloletlen idézetei nyomén felismerhetdk azok kiils6/belsé
Osszefiiggések, amelyek a fiatal koltS nyelvét és beszédmaodjat meghata-
roztak. Az Oszi bevdsdrldsok a vilag hétkoznapi jelenségeinek kettGssé-
gét, kétarcusagat jeleniti meg (,,szeretek vasarolni” / ,,utalok vasarolni”);
hogy miképp lehet ugyanaz a mindennapi esemény egyrészt bensdséges,
csaladi program, masrészt a mulé idé monotonidjanak és kidbrandit6 ha-
tasanak felismerése: ,,[...] arra gondolok majd, volt / jobb is, amikor még
szerettem vasarolni. / és hogy mar csak rosszabb lesz.” A fiatalkori szerel-
mi élmény és ihletforras valtozo erejével, maskor az elvont, intellektuélis
koltdi beszédmdd (mindennapisag korlatai kozotti) mikodésképtelensé-
gével szembesiil a lirai besz€l§, aminek koltSi lenyomatat olyan versek
jelentik, mint az elsG részbdl a Parnasszus, a masodik versciklusban pedig
a Nincs jo vdlasz cimi koltemény. Utobbi erGsen kidbrandito (at)alakula-
sait mutatja meg a sajat multhoz és az egykor preferalt magatartdsokhoz
val6 emberi és koltdi viszonyuldsoknak.

Az Isteni mithiba hét, tematikai szempontok szerint kialakitott feje-
zetének (amelyek a versanyag atlathatdsagat, konnyebb olvashatosiagat
szolgaljak) darabjai valdjaban nem képeznek hatdrozottan elkiilonii-
16 ciklusokat; nagyon is reflektalnak egymasra, atbeszélnek egymashoz.
A Hitek gondolati/eszmei iranyultsagai jol felismerhet6k mas ciklusok
szovegvilagaban is. A harom kozépsd, elsdsorban topografiai motivu-
mokbdl épitkezd versciklus (Helyek, Utak, Tdvolsdgok) az egyén vilagba
vetettségének (a koltd életének) térbeli és lelki vetiileteit egyarant és
egylitthatéan érzékeltetik: a két birsalma latvanya az asztalon (Két birs)
a magantOrténet helyeit idézik a versbe, ugyanakkor intellektudlis atélt-
ségeit is megjelenitik: ,[...] atirhatom a multamat? megvaltozik akkor
az / életem?” — teszi fel mar itt a kérdést a lirai beszélG, hogy ez a vé-
gelathatatlan diskurzus a cimadé vers, az Isteni mithiba megoldhatatlan,
orok érvényt létdilemmaéjaba torkollodjék. A betegség- és halalértések
poétikdjanak (példaul Kosztolanyi, Karinthy koltészetének) atsajatitasa
Jenei koltészetében egyfajta egyetemes, elvont rezignacioba fordul, a be-
letorddésbe, hogy — mert az emberélet végessége alkotoi hiba, teremtdi
tévedés — barhogy, barmikor €s barhol meg lehet halni: ,,[...] rendkiviili
eseményre késziilok, az idGpont még / kérdéses, am a dolog elkeriilhetet-
len, s husz éven beliil / valészintleg megtorténik” — hangzik a vers intona-
cidja, a gondolat asszociacids ive viszont mégis a ,,[nincs benne | semmi
rendkiviili” felismeréséig vezet.

Van olyan olvasoéja, aki az Isteni miithiba szabad epikus dramlasaban is
érzékeli az iddmértékes vers ritmusat, a hexameteres elbeszélGi hangot.
Masok inkabb az élményfelismerés és a veliik valé azonosulas lehetdsége-
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it kihasznalva abszorbedljak Jenei Gyula egyszerre hétkdznapi kotddése-
ket és erGsen intellektudlis tartalmakat kozvetits koltdi vilagat.

(Jenei Gyula: Isteni mithiba. Tiszatdj Konyvek, Szeged, 2024)
BENCE ERIKA

A szemlélédés szabadsaga

,Hattal megyek. Csak az keriil / elém, ami mar mogottem van.” Tan-
dori Dezs6 mottojat alkalmazza Toth Erzsébet életrajzi Osszeallitasanak
elején. A kotet a naplorészletek mellett Toth-tal késziilt beszélgetéseket
is kozol. Ezekben az interjukban elsddlegessé valik a T6th altal naplo
forméba szedett visszaemlékezések jelentdsége, 1ényege. ,,Emlékeznék.
Emlékeznék én, de mar az elsé pillanatot is nehéz megragadni. »maradj
még, pillanat« Minden pillanat mult. Méar ez is. Hatalmas viragos rét len-
ne az elmult emberélet, amiben lepkehaldval szaladgal szegény, igyekvs
emlékezetem, hogy elkapjon egy-egy sz€p, sarga, tarka vagy fekete lepkét.
Barnat, biborpottyokkel. De néha békat fog ki a lepkehald, ha tal mély-
re meriilt.” (119). Emlékezetében €s a naploban a narrativa és a szoveg
megformaldsa hétkdznapi nyelvezet(, spontan, de az események kovetése
mentén sajat maganak is magyaraz, sajat magaval is megbeszé€li a jelensé-
geket, az idGbeliséget érzékletesen fenntartva (,,Aztan a temetés. Itt még
nem akarom eltemetni. majd késébb” 60). Az irds gesztusanak és miivé-
szetének folyamatos és tudatos alavetettsége, alarendeltsége felhozza és
felerdsiti az emlékeket, Toth ismét végigjarja sajat stacidit, szinte intim
kozelségbe hozza és tarja fel az egykor volt illatokat, formékat, targya-
kat, a tapinthat6 és a megragadhatatlan kettGsségében abrazolja a pilla-
natokat, az események mindségét. Megfogalmazza: ,mit érzek, amikor
masolom ezeket a leveleket? Masolom akkori életemet? Bizony, beteg
vagyok t6liik. Olyan mély rétegekig jutok igy, harminc év utan, hogy pi-
hennem kell. Két-harom hénapokat lazitok, amig folytatni tudom a feli-
dézést. Nem tudtam akkor, amit ma mar tudok. Nem lehet veszély nélkiil
egymasra kopirozni az akkori lényemet a maival. Ha akkor talérzékeny
voltam, ahogy Sandor irja, ma szazszorosan érzékeny vagyok akkori 1é-
nyemre [...] Egy élet mult el egymas nélkiil, egymas figyelme el6tt. Elta-
volodtunk, de megmaradtunk egymasnak.” (68)

To6th Erzsébet sokféle arcot emlit és abrazol ebben a napléban, az 6sz-
szeszedett és tjragépelt anyagban. Onéletrajzaban az utazasok, csalad
(f6ként édesanyja alakja), és az elsddleges szerepet nyerd irodalom és
irodalmi €let jelenik meg. ,,Valdjaban az ember €letében egyetlenegyszer
sem lathatja magat. Lat valamit olykor egy tiikorben, ami nem hasonlit
az dnmagardl alkotott képre. A kép egy meglepett arcot mutat, olyannak
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senki mas nem latja 6t. Ezért idegenek a fényképek mindig. [...] Nincs
két egyforma arcod [...]” (7-8) Az én értelmezése és az élet visszatekint§
értelmezése a kapcsolatokon keresztiil a sajat arc szimbolikus és konkrét
abrazolasaban valik jelentdssé, a sziilGi haz, a csaladi hattér ironikus-ko-
moly kibeszélésével egyiitt. Az arc ,,Virginia Woolf a tiikkrébe néz, és egy
kegyetlen, vadallatias arcot lat a valla folott. Van-e nekem ilyen arcom a
jelen mult idejében? [...] Léteznek-e tajak arcok nélkiil?” (120). Az arc
sokat valtozik, az évek, benyomasok, tapasztalatok mentén, és ennek Toth
nagy hangsulyt ad. A gyerekkorbdl a jelenbe vezetve el, irja: ,,Eljohetsz
onnan, ahol sziilettél. de a sarat a cip6don 6rokké viszed magaddal.” (8).
A csaladi hattér, az otthon(teremtés), a vidék (Balkany, Perkedpuszta,
Nyiregyhéza, édesapja és a sajat sziil6faluja és kdzege, majd Nagykallo)
majd a févarosba koltozés és az itteni életforma megteremtése, Budapest
atmoszférija mindvégig meghatarozé marad. T6th dbrazolasaban a visz-
szaemlékezés a multba agyazottsagot is jelenti egyben, a torténetmesélés
értelmében mindez — ironikusan is szélva — ,,csak mendemonda” ugyan,
am ,,a valosag része” (8). Ezt a multba 4gyazottsagot fejezi ki Toth az
irodalomnak (az irodalom magyar és egyetemes vildganak, az irasnak,
koltészetnek és az irodalomalkotdsnak, irasmiivészetnek) is a szoros par-
huzaméaval. Megallapitasa szerint: ,,mostandban az irodalom szinte csak
errdl szOl. Az eltlint id6 nyomaban ballag. Mi mast tehetne? Az idé el-
tint, mi még a nyomaban sem vagyunk, mégsincs masunk, mint amit atél-
tiink, ebbdl vagyunk. En példaul Perkedbdl is. Van néhany mozdulatom,
szemvillandsom, amit onnan 6rokoltem, €s az enyém lesz haldlomig. [...]
Képzeletbdl vagyok.” (9). A képzelet és az emlékezet (emlékezés) sok
impressziv képet vetit fel, az otthonra fokuszalva, az otthonbdl indulva
el: a karacsonyfa, teritett asztal, a nyarak ize és a szagok, illatok, érzések
korében, a ,,rocsakzorgési esték” (9) keretében.

To6th vallomésszerten is fogalmaz, elarul, megoszt, megsig bizonyos
dolgokat, k6zol, mintha régdta ismert barét volna az olvaso. Sziilei rossz-
nak indul6 hazassaga (,,Kiirtom az egész csalddot, ha nem adjdk hozzam”
11), majd a hazassag alakulasa (,,odadobtak anydmat apamnak” 12) végiil
To6th magyarazata szerint mindvégig ranyomta bélyegét a csaladi-ottho-
ni 1égkorre, az évek alakuldsara is. Toth Erzsébet és huga lanygyerme-
kekként keriiltek a csaladba, apjuk nem viselte jol ezt a helyzetet, hogy
minddssze két lanya sziiletett. Toth emlékezetében az anya képe azonban
pozitiv hangulatot, hangvételt, gyengéd visszaemlékezést és vizualis feli-
dézést jelent: ,Mi maradt a szarmazasbol, a f6ldbdl, amibdl vétettiink? A
viragok koriil anyank éveld keze, anyam iilteti a viragokat a rakospalotai
kertiinkben. Enni maradt taldn. Es szememben a konoksag, szavaimban,
ha megszolalok, a zart »e«.” (18). Meghataroz6va vélik a kontraszt maga
is a lokalitasban, a falu és Budapest vonatkozasaban, majd a varos és va-
ros kozotti kapesolodasokban (Helsinki, Frankfurt, Chicago), a sziil6khoz
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val6 viszonyban, amely a felejtések €s emlékezések szovevényében ere-
dends pillér marad. Edesapjardl a kovetkezéképpen ir: ,Meg fog halni.
Talan orak kérdése. Egyszer nagyon nagy er6lkdodés utan a kezemet a sza-
jahoz vitte és megcsokolta. Nem tudom, hogy éltem tal. De tudtam, hogy
ez fontos neki. Es lattam szemében a megvaltoztathatatlant. Bicsuzott.
O, akinél nem ismertem ateistibb embert [...] talan éppen akkor talalt ra
Istenre [...]” (58) A sziil6k képe, emlékezete a késébbi években is erdtel-
jes marad, amikor Toth mar a kortars idGket, a sajat maga Onallosagat,
életét, élethelyzeteit mutatja be. Az anya mindvégig fontos kiegészit§ ma-
rad a mindennapokban: ,,Anyam megette reggel a déli gyogyszeradagjat
is, mert nem figyeltem oda, annyi baj legyen. mindmegette.hu” (51). Téth
az anya abrazoléasat 0sszekoti a humorral, jokedvvel, a derdvel, a min-
dennapokat az anya jelenléte felemeli, szinte bearanyozza a kiilonb6z4
viszontagsagok ellenére. Edesanyja haldla utan a kovetkezéképpen fogal-
maz: ,,Akkor a feladatra koncentraltam, de ma mar tudom: lattam, hogy
mulik el beldle a vilag, hogy malik el 6 a vilagbdl. [...] Olyan volt akkor:
ahogy a csillag megy a foldon.” (117). Edesanyja elvesztése megrenditi,
€s tovabbi bolcseletre készteti. Az emberekrdl objektiven, szokimondd
véleményt formal: ,,Ha anyam sirjahoz megyek, tudom, csak addig lesz
ott a virdgom a félbevagott mtanyag palackban, amig ott vagyok. Aztan
jon valaki, aki elviszi onnan, mert neki nem volt pénze viragra, és az
halottjanak is jar friss virag. [...] Ha van egyaltalan halottja, és nem csak
azért jott a temetlbe, hogy Osszegydjtse a virdgokat, €s eladja valakinek,
hogy legyen pénze.” (134). Az objektivitast sokszor felvaltja a szubjektiv,
immanens iranyokban gondolkodas, a vilagban Iétnek a Iényegi felfogasa:
, Kiilonos, hogy az €16 tested mar nincs veliink, de mintha a lelked koriil-
fogna az életiinket.” (109). T6th napldjanak komolysagat és bolcsességét
olykor kompenzdlja a mar emlitett humorossag, amelyet véletlenszerd-
en-eseményfiiggéen helyez el a szovegben a szerzd, és amely az otthon-
képhez is mindig szervesen hozzatartozik.

Az irodalmi életet és az irodalmi palya bejarasat kiilon vilagként kezeli
T6th. Ebben a vildgban (rendszerben, hierarchidban, munkaban) szintén
hangsulyt kap a humor (|:|Ott volt az ES letéve a pultra, és a sorban 4l-
16k koziil egy férfi megkérdezte, belenézhet-e. Mondtam, hogy persze.
Atlapozta, majd csalédottan kozolte: »Hat, ebben még keresztrejtvény
sincs«l] 229), és a historiografikus elbeszélés, a spontdn, objektiven el-
beszélt események sorozata, az élmények. Toth palydjanak meghatarozé
eleme volt a fontos irodalmi személyiségekkel valo kapcsolat, a baratsa-
gok, szerelmek, tdmogatdsok. Tobbek kozott Csodri Sandor volt ez egyik
ilyen meghatarozo egyéniség, aki biztatta és timogatta Tothot a koltészet
utjan, a versalkotas €s szovegalkotas batorsagaban. Csoori igy irt: ,,A ver-
seibdl latom, hogy maga se egy erdei tisztason iildogél. De amokfutasa-
bol megérezni a futds 6romét is. JO 1élekkel ismételhetem el, amit mar
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tobbszOr is mondtam: szinte a maga verseit érzem egyediil hiteleseknek.”
(45). Csodri Sandor masik levelében Toth irasmiivészetéhez, vilagahoz,
érzéseihez fogalmazott meg kommentet: ,,elolvastam mind a két levelét,
s gy dontottem, nekem nem szabad belépnem abba az erd8be, amelyik-
ben maga elatkozottan bolyong és sebzddik.” (55). A Csodri altal meg-
fogalmazott levelek, melyek Toth szdmara baréati, biztato hangvételd, a
mester €s tanitvany kapcsolatat is kifejezG elemek. Csodri folyamatosan,
irasban mintegy okitja, kiigazitja Toth irdnyait, a verseit egyszerre kezeli
kolteményekként, interpretacids alapként és olvassa egyszerre a szakiro,
kolt6 és a laikus olvaso szemével: ,,a szorongésa felboritotta az aranyokat.
Az 6rokos magyarazkodasok folfalnak minden emberi értéket.” Hasonlo
instrukciot kapott Nagy LaszIotol! is: ,,»Versben bujdosé haramia vagy«”
(222). To6th pedig megallapitja Nagyrol, amit akaratlanul is meg kell 4l-
lapitani a koltészetrdl, a koltSkrdl, az életmd kiteljesedésérdl és a (min-
denkori irodalmi) életmd 1étrehozéasanak vilagban vald szubsztancidjarol:
»,Nagy Laszlonak nem kellett meghalnia a nagysdghoz. Lehet, kegyet-
lenség ezt mondani, de mindent megirt a haldldig. Ahhoz a mih6z mar
nem volt mit hozzatenni. Ilyen a sors. Az utdna kovetkez$ legnagyobb
— Tandori — épp most hal meg 80 évesen, és még €élhetett volna az emberi
kor hataraig és tul, de az 6 koltészete szétirta a valosagot, piszmogott,
de zsenialisan. Eletet és haldlt szort szét a mindenségbe 1étfilozofiai élet-
mivével, mint ahogy egy pici atom is a vilag kozepe. Nagy Laszlo pedig
ugyanezt maga koré siritette.” (55).

Ennek hatdsara Toth igy fogalmaz: ,,egyre mélyebbre keriiltem a kol-
tészet vadonjaba, elatkozott erdejébe. [...] Elkezdtem, mertem nagyon
Oszinte, merész verseket irni, semmi disz, szOkép, semmi dalarc, rim,
semmi kitalacid. Vadrealista képeket irok le, majdnem félek, hogy kia-
dom &ket. De masféle versek mar nem izgatnak.” (56-58). Publikacioi
a Kortars, Nagyitas, Elet és Irodalom hasabjain jelentek meg az évtize-
deken keresztiil, meghatarozénak tartja a Filmszemle, Fiatal Irok Jozsef
Attila Kore (FIJAK), Debreceni irodalmi napok vagy a Szabad Eurdpa
eseményeit, jelenlétét. Irasanak és olvasatainak kolcsonviszonyéban al-
kot: ,,Kiket ajanlok olvasasra, természetesen els6ként koltdket, tobbek
kozott Nagy LaszIot, Pilinszky Janost, Szécsi Margitot, Orban Ottét. Es
a fiatalok koziil: Toth Erzsébetet, Petri Gyorgyot.” (69), megnevezve
(6nironikusan) sajat magéat is, mint kivalo fiatal kolt6t. Fontosnak tartja

I To6th Erzsébet kotetének irodalomtorténeti jelleget is ad az alkotd személyiségek
felsorolasaval, elbeszélésbe integralasaval. Oket nem kronoldgia szerint, hanem
irodalmi keretiik, vildguk szerint emliti és jegyzi, valamint rendeli mindehhez
elsésorban emberi-barati alapu kapcsolatrendszerét: ,,Nagy Laszl6 nem »viselte«
nagysagat, mi viseltik az ovét. Biztos tudta, hogy ott van a legnagyobbak kozott,
hiszen egyszerre élt Nagy Laszlo, Pilinszky, Weores, Csodri, Orban Ottd, Juhész
Ferenc, és valakit biztos kifelejtettem.” (75). Ebbe az attekintésbe Toth sajat magat is
elhelyezi, belehelyezi, de nem rangsorolja.
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€s tartotta a korabbi nemzedékekbdl Krudy Gyulat, Moricz Zsigmondot,
Véci Mihalyt, majd Szervac Jozsefet, Csajka G. Cypriant, a szigligeti iro-
dalmi alkotéhelyet, Kdosa Ferencet, Alfoldy JenSt, Orban Ottot, Weores
Sandor, Szabé Agnest, Szilagyi Akost, Téth Bélintot, Agh Istvant, Temesi
Ferencet, Zalan Tibor alkotoi csoportjat, és Zalan Papirvaros-sorozatat
¢és ismeretségét. Tovabba Aczél Géza, Ratko Jozsef, Gorombei Andrés,
Nagy Gaspar, Paskandi Géza, Pésa Zoltan, Body Gabor ismeretségét. A
fiatal generaciobdl kiemeli Deres Kornéliat, és a BOX cimd kotetét, Ian-
cu Laurat, Pollagh Pétert, Rozsassy Barbarat, Acsai Rolandot, Sopotnik
Zoltant, Halmai Tamast, Falusi Martont, a kotetben kozolt csoportképen
pedig Buda Ferenccel, Pécsi Gyorgyivel, Fiizi Laszloval, Gion Nandorral
lathato Toth Erzsébet is. A naplo tovabbi oldalain emlitésre keriil még Je-
nei Gyula, Onagy Zoltan, Hay Janos, Dobai Péter, Parancs Janos, Szant6
Piroska, Rakovszky Zsuzsa; valamint megfogalmazasa szerint a hozza-
fizések és gondolatok ,,szubjektiv olvasénaplok” és ,reflexiok” (219) is
egyben, Bartis Attilardl, Kontra Ferencrdl, Kurt Vonnegutrol, Pier Paolo
Pasolinirdl, és muveikrdl. A kiilfoldi szerz8k koziil a preferalt Bohumil
Hrabal, Milan Kundera, vagy a forditani szandékozott Sylvia Plath. Az
irodalmi személyiségekkel kapcsolatban megfogalmazza: ,,Nagy LaszIo,
Juhasz Ferenc, Pilinszky. Nekem &k voltak a legfontosabbak. Ma mar
nincs ilyen rangsor.” (53). Koltészetében és idedjaban Nagy Laszl6hoz
kotédott. Mindemellett, Toth 6rokérvényd intencidjanak megfelelGen,
»fontos, hogy ne hagyjam abba ezt a naplot, hogy legalabb évek mulva, ha
belenézek, tudjam, hova tiintek el a napjaim.” (155).

A koltészet Toth szaméara elsddleges, ezt naplojaban tobb helyen hang-
stlyozza: ,,csak a versek érdekeltek, €s irtam is j6 néhdnyat. Ismertem a
kor legnagyobb koltgjét, leveleztem, taldlkozgattam, beszélgettem vele,
nem is érzékeltem ezt a foldi vilagot [...]” (41). Csajka Géabor Cyprian,
Toth j6 bardtja a kovetkezSket fogalmazta meg Toth koltészetérdl: ,Na-
gyon szerettem a verseit, de nehéz is olvasni, mert megkinoz az a mélyen
atélt 1ét; az igazi végso kérdések csapnak Ossze, mint az elektromos kisii-
1és a villamokban, ezekben a versekben. Ezeket a pillanatokat kozonséges
ember csak ritkan éli at.” (213). Elettorténeteinek tiikrében megfogal-
mazza életének alapvets felismerését, amelyet a valosdggal, a konkrét szi-
tudciokkal és a poétikai 1élek Osszhangjaval kapcsol egybe: ,,Azt hiszem,
hogy addig is versben éltem, amikor nem irtam, talan akkor éltem igazan
versben. Ezért is térek vissza mindig verseimben erre a szép, gyerekkori
iddre. Ez az egyetlen tiszta, felhStlen korszak volt az életemben, de ezzel
sokan vagyunk igy. Hogy milyen voltam, amikor nem irtam verset? Azok
tudndk elmondani, akik ismertek ekkoriban. [...] Nem késziiltem arra,
hogy kolts legyek. Véletleniil alakult, de akkor robbandasszertien. Ma is
gyakran gondolok arra, hogy kolt6 vagyok-e, s hogy van-e értelme.” (79).
A koltészettel valo foglalkozasnak ez a megkdzelitése, az intencid abszo-



32 VAR UCCA MUHELY 88.

lut fokra emelése és emelkedése, a megfelel§ témavalasztas kérdéskore
elvezet a koltészet akarasdhoz €s a dilemmékhoz is, hogyan és milyen mi-
ndségben ragadhaté meg a vers, mint esztétikai, filozofiai és mivészeti
konstrukei6 (,,A vers a lélekhez sz6l, minden egyebet elutasit magarol,
csak a puszta sz6 marad. [...] A belsé igényt kell megteremteni, a tobbi
magatol ragad benned. [...] A vers ideje mindenképpen a »maradék« idd,
a folosleg.” 205-207). Toth egy példat hoz: ,,Mér az elsé verseskdnyvem-
ben irtam egy hajléktalanrdl, 1979-ben, amit val6jaban nagyapam ihle-
tett, aki nem volt ugyan hajléktalan, de nagyon nehéz sorsa volt, mint
minden felmenédmnek. Begyogyitani az § sebeit csak egy »igazsagosabb
tarsadalom« tudna. [...] MéEltosag, tisztességes élet, a csalad megmara-
dasa, gytlolkodés nélkiili élet. Ezekrdl szl minden igazi irodalom, vagy
féleg ezek hidnyardl. A brutalitdsrol, az idegenektdl valo félelemrdl, a
létbizonytalansdgrol, a méltdé emberi életért valo kapaszkodasrol. Mert
hidba fejlédik szinte minden, ha kozben az ember sériil.” (218). T6th sajat
versei kozil kiemeli az Egy végtelen vers kozepe cimt, ami, sajat megfo-
galmazésa szerint ,.egy érzelem megnyilvanuldsa. Egy szerelem néhdny
pillanata. Az6ta masképp késziil mindegyik versem. De mar olyan régen
nem irtam, hogy alig emlékszem, milyen érzés irni. Nagyon ritkan élem
azt a pillanatot, amit ugy latszatra élek. Mindig a multra vagy a jovére
gondolok. Az aszinkronitasbol sziiletik a vers. Ha meglenne az 6sszhang,
taldn nem kellene verset irni. Koltészetelméleti dolgokkal nem nagyon
foglalkozom. Az biztos, hogy meg kell irni azt a verset, amit csak én tu-
dok.” (88). Téth a sajat verselésével kapcsolatban figyelembe veszi masok
véleményét, és részben ehhez is alakitja a sajatjat. Erzékenyen és részlete-
sen elemzi 6nmagat, analizisében a szovegkonstrualas folyamata el6térbe
keriil, mindennapjait meghatarozza az iras, a naplon keresztiili dokumen-
talas is. ,,Menekiilok folyton vissza, mert semmi mas derds nincs. Tob-
ben megallapitottak, hogy nagyon komor, szomoru ez a versvildag. Nem
tehetek réla. Rimbaud irta szaztiz évvel ezel6tt A latnok leveleiben: »ha
megtorik a nd végtelen szolgasaga, ha magéanak élhet majd €s maga 4l-
tal, ha az — eddig oly gyalazatos — férfi visszaadja szabadsagat, a nd is
koltové valik. A né is ismeretlenekre fog bukkanni. Kiilonbozik-e majd
eszméinek vildga a mienktdSl? — Kiilonos €s kifiirkészhetetlen dolgokra
fog bukkanni, visszataszitokra €s gyonyortségesekre, melyeket atvesziink
télik és megértiink.«” (80). A versekkel és a szovegekkel, a szovegalkotas
cselekményével, mivészetével, gesztusaval elemi kapcsolatban éll, a fon-
tosnak tartott és kiemelt vagy néven nevezett koltGk mellett a koltészettel
altalaban alakit ki szoros szellemi kapcsolatot, az 1960-as és 1970-es évek
attorésére (is) hivatkozva, amely meghatarozta a nemzedékeket, a miivé-
szetet €s a kultarat a tarsadalmi valtozasokon at. Toth a korszakalkotokat
emliti meg: ,,ha nem figyeltek a versekre altaldban, meg lehetett szdlitani
Gket. Hiszen jO tanaraik voltak. John Lennon, Bob Dylan, Joan Baez.”
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(207). Ehhez az attoréshez igazitja a tobbek kozott a ndk helyzetérdl al-
kotott meglatasat is: ,,A tegnap esti Oriana Fallaci-filmbdl jegyeztem meg:
»Ezt a tarsadalmat férfiak épitették férfiaknak. Ezért j6 nének lenni. Na-
gyon nagy kihivds néként 1étezni egy ilyen tarsadalomban.« Fallaci a meg
nem sziiletett gyermeke nemérdl gondolkodik ekkor, és még van esély
arra, hogy megsziiletik. Mi méar tudjuk, hogy soha nem sziiletett meg, de
Oriana milli6 és milli6 nének adott erét a néként valo 1étezés terheinek
elviseléséhez.” (49). Ezt egy, a napldjaban mashol kifejtett ellenszenvvel
koti dssze, melynek targya ,,a nékre is jellemzé kotelez ndgytlolet. Ami
persze Osszekapcsolddik a tehetséggytilolettel, fiatalgytdlolettel, tehat az
altalanos, alapnak tekinthetd irigységgel. Ebbe a kozegbe belépni [...]
dobbenetes volt, egy kulturalis sokk.” (49). Az emberek viselkedésének €s
magatartasanak visszatiikrozése Tothndl nem elfogult, nem tesz kiilonb-
séget a nemek kozott, az emberi megnyilvanulasok, jellemek és jellegek
mindségét veszi goresd ald, a nék helyzetéhez hozzaftzi, hogy meglatasa
szerint ,,a ndk szolgasdga a mai napig nem sziint meg” (80).

Toth Erzsébet vilaga, koltészethez fliz6dS viszonya az é€letlatasnak, a
vildgban 1étnek is megad egy sajatos horizontot, €s behuzza énjét egy — a
poétikatdl gyakorlatilag eredendden elvalaszthatatlan — minGségcsoport-
ba. Toth maga is vers, aki versként szemlél, versekben gondolkodik: ,,Az
ember nem tagul, nem nyujtézkodik ki annyira, mint amikor a lelke is fris-
sen vasalt. TGnéddbb lesz, és targyilagosabb. A vilagot ajandékba kapja,
rdadasul az elmult napra. S a csuda tudja, valahogy ezt a jotékony faradt-
sagot is futni hagytam.” (22). Szemlél6d§-tajékozodo attitidje, napldja-
nak adott témakat érintG, de ezeken beliil tagabb dimenzidkba is belép
tajékozodasa és meglatasai nem hagyjak magara a szubjektumot. Tiéd
minden (2012) cimi versében mintegy dsszegzi a szdmara lényeges €és éle-
sen szembetling elemeket, melyek egy id6ben egy dimenzidba fonddnak
Ossze: ,,a szallé por / a hullo csillagok / a hora zuhant megfagyott kismadar
/ tiéd minden / sz€éthintenek vagy betakarnak / az égboltra rajzol6 vadliba
csapatok / az utca sardban 4z6 kenyér / amit mar nem tud senki / megmen-
teni magéanak / tiéd minden / a bezért boltok utcija / az iires kamrdban
futkosod egér / a hitelmindsités / a vilag nyilvanoshaza / tildozott €s illd6zé
[...] a lejatszastechnikai felszin / alatt foldbe falt nyoszorgések / eltitkolt
sirasok néma tivoltések / programok €s lemondott programok / iiresen
f4jo esték / kitoltott elziilld esték / almokbol rad hull6 napok / hamar
kibtij6 megfagyo riigyek / fagyhalottak hatbaszurtak lezuhantak / mérge-
zGk és mérgezettek / tiéd minden / értelmezd hatalom / diiborgd t6zsdék
/ szegények imamalma / a C-lista a B-lista az addslista / a halallista / az
onfenntart6 bortonok dlma / kelet és nyugat / ti€d minden / az alma és az
almarol késziilt festmény / a festményre szallo por / az alméban dolgozd
féreg / tiéd minden / észak és dél / szél és szélkakas / tenger és kaldz / az
emberképek a magyarsagképek / a ciganysorok / a szegénygettok a legyen
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on is milliomos / hiilyék és hiilyitettek / munkaaddk és munkanélkiiliek /
az utolsot repiil§ pilota / a foldre fagyott repiilégép [...] vagyunk / akik
még titokban 6rziink / ne hagyj el minket / te adtad emberi arcunk / kony-
nyeinket és reménységiink / itt jartal kozottiink / senki se latta, mikor tiin-
tél el / nem érezziik mar jelenléted / azt is mondtak, hogy meghaltal / egy
hatalmas fa ala huzédtunk / lombjai kozott egyszer valaki / arcodat latta
kirajzolodni / de ha 6sszedGlne hirtelen / mindnyéjan ott maradnank / 6sz-
szezizOdva alatta / keresiink a gomolyg6 felhSk kozott / talan a szallongd
hopelyhekkel / banatodat kiildod / szét kellett volna osztani szeretetiinket
/ hogy mésnak is jusson beldle / annak is aki a téli katnal mossa tanyérjat
/ és egész élete egy szatyorban van / annak is aki még gytldlni tud / tiéd
minden / imadsag gytlolet / fazés kezd virdgkotdk / verseink énekeink
[...] tiéd minden / gyere vissza / varunk” (Tiéd minden).

Magyarazataban az emberi kapcsolatokat és az én lelki-szellemi tisz-
tasdganak, maradanddsaganak fontossdgat nemcsak az irodalmi korok-
hoz kototten hangsilyozza, de kiemeli a szdméra 1ényeges jelenségeket,
a szemlélddés kulcsfontossagat, a kdrnyezet észrevételét: ,,Valahogy az
emberek leszoktak sajat magukrdl. Mozgositani kellene sajat valodi él-
ményképességeinket. Sziiksége van az embernek a természetre, a szél-
fatta nyugtalan falevelekre, a mozgd bokrok valdsagos latvanyara. Az
elmerengés is cselekvés. En abban sem hiszek, hogy az érzelmek kivesz-
tek a korunkbdl, legfeljebb valsagba, zavarba keriiltek [...]” (69). Az évek
mulasat is figyelembe veszi, €s szamot vet iddskora jelenével, a vissza-
tekintésekkel. Bolcselete mindvégig kifinomult: ,,Most, hogy méar szinte
csak a halottaimhoz kdt6dom, €s semmi mas dolgom nincs, csak varni a
halalt, [...] pontosan tudom, hogy elpazaroltam az életemet. [...] a tehet-
ség masik, fontosabbik fele: gazdalkodni a tehetséggel. Ezeket az éveket
én nem gondoltam komolyan. Eszembe se jutott, hogy meghalhatok. Ma
meg mindennap eszembe jut. A haldl. A halalt probilom tavol tartani ma-
gamtol ezekkel a visszaemlékezésekkel, mintegy tanulsagul az utékornak,
ha lesz ilyen, szépen bemutatom, hogyan lehet eltékozolni a tehetséget.?
(76). A visszatekintés €s a haldl megkozelitése kapcsan Irvin D. Yalom
Amikor Nietzsche sirt cim miivébdl idéz Toth: ,,»A haldlban az a j6, hogy
azutan mar nem kell meghalni.« En most itt tartok, hogy meg kell halni.”
(77). Nem félelemmel, hanem belenyugvassal és koriiltekintéssel, filozofi-
kus sziikségszertiségként kezeli az elmulast.

To6th nem szakad el az életben tartas és €letben maradés legalapve-
tébb elemétdl, a koltészettSl. Ez nemcsak 0rokérvénytd értéket, szellemi
keretet, de az alkotdas folyamatat és szabadsagat is jelenti szamara. A tar-
sadalmi kotottségek €s a tarsadalomban 1étezés kapcsan fogalmazza meg,
hogy ,,»mindenki rabszolganak sziiletik, a szabad ember 6nmagat terem-
ti.« Verseim nagyobb része arrdl szol, hogy megprobaltam kiharcolni egy
szabadsagot, ami, sajnos, még mindig szokatlan. Kiharcoltam, de nem tu-
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dok élni vele. Gyakorlatlanok vagyunk a szabadsagban. Most ezt az egyén
szabadsagara értem, de nem nagyon lehet elvdlasztani attol, — bar mas
kérdés — hogy nem érzem magam, mint tadrsadalmi lény, mint allampol-
gar szabadnak. [ | Szerencsésnek is mondhatom magam, mert versekkel
vivhatom szabadsagharcomat.” (80) Az elmulas egyre kozelebb hizédo
érzete ToOth szaméara dekadencidt is hoz. Az elmulds és az emlékezés a
lemondast vagy azt a fajta tudatos objektivitést is felmutatja (a korabban
jellemzG§ pozitivabb és szemlél6dd szubjektivizmus helyett vagy mellé),
amely mintegy segiti az ént, hogy ez a valtozas, az elmulés ne a pozitiv
tartalmak elvesztését jelentse elsGsorban, hanem a rossznak és a dekonst-
ruktiv folyamatoknak az ignoralasat. ,,J6vOre semmi nem lesz mar olyan.
Nézziik majd az arviz altal meg tizedelt szarvasokat, gémeket, keressiik
egymas szemében magunkat.” (127). Téth ebben a megnyugvasban is, de
életének mar kordbbi szakaszaban, a vildg kontemplativ érzékelésében
felismeri mindezt, és elérkezik egy ujabb, de ezuttal egy végsé (végleges,
lezart) staciohoz, €s itt mar a gondolatokba intenziven sziirédik be a ha-
laltudat globadlis jellege: ,,A fold csak egy porszem messzirdl, kozelrél meg
¢hezd, vegetald, él6halott emberek tomege [...]” (122). Az életben tartas
€s életben maradas kettdsségében Toth hangsulyozza az alkalom, a lehe-
téség, a pillanat megragadasanak fontossagat, amely a koltészeten at, €s
a koltészettel egyiitt érheti el az abszolatfokat, és valhat a cselekvés (a
koltészet mivelése) tokéletessé. Ezzel kapcesolatban megfogalmazza: ,,Az
életben nincs két hét mulva. Amit abban a pillanatban elrontunk, az egy
életre el lesz rontva.” (21).

Eletének ebben az utolsé stacidjaban fogalmazza meg az emlékezés, a
jelen és a még hatralévs jovo keretében, hogy ,,azért kezdtem el irni Gjra
a naplot, hogy ha netaldn mégis begoly6zok, legyen valami nyoma az oda
vezetd utnak.” (180). Erre az idSre, a mindenkori, lelassuld, és a kon-
templaciot felerdsitd idébeliségben pedig egy barétja tanacsahoz igazo-
dik: ,,»Ne fossal, bébi!« Ehhez tartom magam” (140).

(Toth Erzsébet: En lehettem volna, Budapest, Nap Ki_c'zdo’, 2024)
HORCHER ESZTER
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Magyar Attenborough

,»Az ember leginkabb 6nmagaval nincs tisztaban.”
(Szollgsi Matyas: Valtodram)

Ahogy van mar magyar Copperfieldiink (Bereményi Géza életregé-
nye, 2022), ugy lett magyar Attenborough-nk is. 2024-ben jelent meg a
Mt Konyvek sorozatban a Szép Ernd- és Jozsef Attila-dijas dramairo,
ir6, kolts, Egressy Zoltan verseskotete, az Attenborough reflektora. Mind-
Ossze 33 évet kellett varni erre a verskotetre az 1991-es Csokkor utéan.
Kozben az egy kotetben is kiadott dramak utdszavaban Nagy Andras
altal ,,napfénygyarosnak” nevezett szerz$ a versekben inkdbb mutatko-
zik a sotét égboltot valamelyest bevilagité holdfénygyarosnak, ugyanis a
kotetté szervezGdott versek inkdbb dbrazolnak egy veszélyes vilagba ve-
tett emberképet, az univerzumnak kiszolgaltatott, kételyekkel teli lirai
hést. Amig Copperfield magyar megtestesitGjének élete szinte adekvat
az angol eredetivel, addig Egressy hdse ambivalens kapcsolatban all a
természetfotds vilagabrazolasaval, mas kolleracidban vizsgalddik. Valo-
jaban inkdbb metaforanak kell tekinteniink D. Attenborough reflektorat,
a szerz$ egy interjuban Podmaniczky Szilardnak (librarius.hu, 2024. 11.
19.) utalt is ra, hogy tiszteli a fotés mivészetét, de nem rola szélnak a
versek. Mas szemlélet uralkodik az egész kotetben. A cim otlete ugyanak-
kor dicsérendd, a szerkeszts, Korizs Imre is megfeleldnek taldlta, annak
ellenére, hogy a vilaghirt természetfotds neve csak egyszer tiinik fel: a
Meélyben cimt kolteményben. Tulajdonképpen arra torténik utalds, hogy
Egressy hasonloképpen reflektorozza be a viligmindenséget: a természeti
¢és emberi kornyezetet. De az § meglatasdban és tapasztalatiban sokkal
problematikusabb az élet, dramaibb az ember helyzete bolygonkon és az
egész univerzumban, mint azt a hétkoznapokban gondolnank.

Egressy mar megteremtette a maga szemléleti univerzumaét, kiilonos-
képpen a vilagsikerrel sokfelé jatszott szinmtveivel/dramaival, de re-
gényeiben és novelldiban is hasonldé gondolati tagassagot mutat. Most
versekben foglalta 6ssze mindazt, amire a lirai alany eddig képes volt
eljutni. Antal Nikolett szerint is (ES, 2025. 03. 07.) inkabb pesszimista
végkicsengése van ennek a kotetnek.

Mi motivalhatta, inspirdlhatta Egressyt abban, hogy egybegyiijtve ki-
adassa ezeket a verseket? Egy ekkora életmd hatterén meglepdek a ko-
vetkezd allitasai: ,,ittlétem megmagyarazhatatlan. / Varok még a végzetes
parancsra” (64), irja az Alom a hadszintérrél cimd versben. ,Nedves, szo-
moru f6ldon tocsogunk” (63), hangzik el ugyanitt. Vagy: ,,csak at, csak at,
at a/zavaros szennyen [...], bar nem latszott semmiféle ttlso part” (25) —,

2 2z

igy a Nem ldtszottban. Szinte epikus torténésekbe veti bele hdsét, nagyon
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erds Onreflexivitassal. A Curacadban igy tépelddik: ,felfoghatatlannak
tind / rendszer, az is, ahogy a semmibdl sziiletik”. Az elmulést felfogom
[...], de a keletkezést méar nem értem, az nagyon tavoli, til masvilagi vala-
mi”. (20) A szemlélddés folyamatosan dtcsap ontoldgiai kérdésekbe.

A kotet IX ciklusra osztott, és azt feliitésként megeldzi egy kotet-
nyitd vers, a Mi, rejtélyes etruszkok. (5-6) Formailag ez is kozelebb all a
torténetmeséld epikdhoz, miként a versek zome prozavers/szabadvers
(osztatlanok, rimtelenek, a szotagszam sem egyezd). Abban eltér a véle-
ményem Balint Tibortdl, aki az Egressy reflektora cimt irasaban (Barka,
2024/VI) ugyan kivalo észrevételeket tesz, de ,letisztult nyelvrSl” beszél,
holott a versnyelv sokszor kifejezetten zaklatott, fragmentalt; valamint a
kotetre nézve a ,,poeta doctus” jelz6 sem éppen helytdlld, eltdalzott. A
kotet nyelvileg és tartalmilag is nehezen adja meg magat, némely szo-
veget tobbszor el kell olvasni, hogy eljussunk a befogadasdhoz. S hogy
benniinket az 6kori etruszkokhoz hasonlit, az — bar megtiszteld, ugyanak-
kor — ellentmondésos, hiszen a 21. sz.-ban ,,sok mindennel nem vagyunk
tisztaban”. ,,Lankadatlanul vizsgalunk 6sszefiiggéseket”, madarak roptét,
felhdk jatékat, villamok ,,érthetetlen jelentéstartalmat”. A hangnem kissé
meditativ, belsé monoldgot hallunk, latszélag nem tdl bonyolult filozéfiai
kérdésekrdl, de leginkabb a 1étezés csodajarol. A Kerengében egyenest
azt olvassuk, hogy ,,nem is ismerem a teljes igazsdgot™. (30) A koltS tehat
utana akar eredni a felvetett, nyugtalanité kérdéseknek, és a kotet ennek
az emberfeletti tettnek lesz eklatans példdja. Akar egy miniat(ir dantei
szinjaték, melyben taldlkozunk a vildgunkban mtikodS gonosz erdkkel,
magaval az 6rdoggel, de — majd meglatjuk egy ciklus erejéig — eljutunk
transzcendens magassagokba is. Ez az ambivalencia kell§ fesziiltséget ké-
pes teremteni az olvasoban. A célmeghatarozas moralis toltetd: ,,miként
is lehetnénk mi kegyetlenek ennyi tudas birtokdban” (6), ha megfejtjik a
vildgmindenség rejtélyeit? Antal Nikolett szerint ,,az érzések, az impresz-
sziOk és a természettudomanyos szoéhasznélat atitatodik egymassal, ami-
t6l nagyon életszerd, életszagu lesz az egész”.

A kotet legnagyobb erdssége a szerkezete, mely egy sajatos ivet rajzol
meg: elindulunk a mélypontrol, 6t cikluson at tapogatddzunk a sotétben,
majd a VI. ciklusban egy meredek szellemi-lelki ugrassal egy masik di-
menzioban, szakrélis kdzegben taldljuk magunkat. A lirai hds itt kicsit
hosszabban elid6zik, majd lassan visszaereszkedik az evilagi tér-id6 feszi-
tettségébe. De ezért a VI. ciklusért érdemes volt végig kiizdenie magat az
olvasonak az élet kinalta labirintusban. Egressy nem kimél minket, beref-
lektorozza a sotét erGktdl erodalt emberi vildgot. S mivel az alapallds az
ismeretszerzés, ezért a szerkezet mentén tesszilk meg ezt, a lirai hGssel
kardltve. Mellesleg Egressynek mar a regényeiben is megfogalmazodtak
az ontoldgiai alapkérdések, igy példaul a Szdzezer eperfdban (2014) is irt
arrol, hogy az ember hidba okoskodik, a természeti torvényeket nem ké-



38 VAR UCCA MUHELY 88.

pes sem megérteni, sem megmagyarazni. (70) Ott apokaliptikus allapotot
teremt, hogy foleszméltesse az embereket, minimum az Onismeretre ju-
tasra.

Az els6 6t ciklus mar cimeiben is beszédes, igy: A jové vadhajnala, A
kudarc biztos horoszkopja, vagy a Romlds épiilésre. A vilagmindenség az
ember szamara félelmetes, kiszamithatatlan, idegen, az univerzum rideg-
sége, kozonye taszitd. Ezt a szerz6 egy 2016-os regényében , a Szarvas a
kodben is érzékelteti, melyben a f6hds, Matyds Anna nem képes meg-
birkdzni a semmi fogalmaval, a mérhetetleniil nagy univerzum tényének
gondolataval. (7) Az 1. ciklus Curagao cimi aldialégusaban is ezen top-
reng a f6hds, szamara Orokos vita targya a semmibdl vald keletkezés. A
kezdg ciklus rimtelen szabadversekbdl all, kivéve harmat, amelyeket ,,fél-
hosszua versnek” nevezhetnénk. A misz6t Tandori alkotta meg Az erésebb
lét kozelében ciml konyvében, majd Kdrizs Imre egy egész tanulmanyko-
tetet szentelt neki: Szdrnyalni gyalog cimmel s A félhosszii vers poétikija
alcimmel (Mdut K., 2023)

A Forget love, fall in café mar ide sorolhatd: dnmegszolito, Onreflexiv
monoldg, melyben sajat moralis hibajat roja fel magamagéanak. A tényeket
helyteleniil értékeli, bar szakadatlanul vizsgalodik. Némi humorral jegyzi
meg, hogy ,,Istenbdl akarta irni a szakdolgozatat”, de letett réla, mert sok
lett volna a labjegyzet €s ,,nem talalt j6 mottot”. Efféle egzisztencialis gon-
dok gyotrik az Ismeretlen zona cimi versben is, ahol egy sejtelmes jovékép
is megképzddik. A Rendszertavlat és a Két javaslatban megjelenik a kotet
egyik f6 motivuma: az idG, amirdl Pet6fi ezt irta: ,,az id§ igaz, és eldonti,
aminem az”. Egressy hadakozik az id6vel, mint szabadsagunk korlatjaval.
Tesz egy kis flaneurkddést, csellengést a torténelemben, s a mualtbol meg-
idézi Newtont a szinspektrum elméletével (benne a hetes szdm misztikus
jelentést kap, mint a teljesség szama, a hét napjainak rendteremtd ereje),
majd a felvilagosodasbol Goethe Wertherét emliti (csak tévesen kék mel-
lényt aggat ra, emlékeim szerint sarga volt az a kordivatot teremt§ ruha-
darab), és a romantikus hdssel a jov6 megnyerését célozza meg, ami nem
lesz kdnnyd, a lirai hds szembesiil is rogvest a gonosszal. A ciklus vége felé
a Tulélt évszakban (17) emléket allit egyetlen nagy szerelmének, akit tobb
novelldban is szerepeltet. Elégedjiink meg csak egy emlitésével, a 2024-
es Kettesével a lépcson cimt kotet Godor cimi irdsaval, melyben harminc
év utdn taldlkozik a harom- és kétgyermekes felndtt, de mar higgadtan
képesek kezelni a multat.

A 1I. ciklus a 1étezés bonyolultsagat bogozza: ,,individualis mitologia-
nak” nevezi a Hullim mollban cimt versben (23), melyben megéllapitja,
ha Iétezik tulso part, oda se tudna atjutni. A Pdnikminta szerint elegendd,
ha megérti a ,,semmi mindenségét”. (26) Az id6folyam fontos szerepet
jatszik most is. A Felotlott tudatban eldkeriil egy masik Egressy-motivum:
a hold. Egy 2019-es regényében, a Hold on cim sci-fiben Ladd Szabolcs
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biokémikus is elutazik egy holdbéli irbazisra, ahol eltoprenghet sajat és
az emberisé€g jovGjén. A Hold még vagy 6t versben kertil elG, valoszintileg
azért kulcsmotivum, mert a gigaszi félelmetes irben a hold valamiféle
biztos pontot, kapaszkoddt jelenthet az ember szdméara: naponta megje-
lenik, és a sotétségben némi fényforrasként €s tajékozodasként szolgal.

A III. ciklus kolteményei elsGsorban az emberi kapcsolatokra fokuszal,
mintha Egressy novellaskoteteiben sétalnank: a Most érsz mellé (2009) és
a Majd kiszelloztetszben (2013), ez utdbbi alcime: ,,holdas és holdtalan feje-
zetek”. A versek epikus jellegii szabadversek, amelyek belsé fesziiltségrdl
arulkodnak. Némi intimitads belopdzik a Megdll a csoszogdsban cimtbe,
melyben szocidlis €s mentalis problémakat vet fel. A Rajzolsz ram holdat?
€s Holdernyds régi lany ismét a kedvelt Egressy-attributumot festi meg. Az
Alszol cim versbdl kideriil, hogy az emberi kapcsolatok is ambivalensek:
,»te dirban s6hajtasz, én mollban hallgatok”. (38) Az esetleges boldogsa-
got az jelentené, ha egy elképzelt nyaralason nem mérnék az id6t. Korunk
emberének legnagyobb stresszforrasa a felgyorsult idd.

A 1V. és V. ciklusban sem enyhiilnek a folvetett problémak, a hétkdzna-
pi torténetek nem éppen mindennapi helyszineken jatszodnak. A versek
fragmentaltak, tobbnyire konkrét dolgokra, eseményekre utalnak, de so-
hasem igazan gondolatiak. A félhosszt vagy hosszabb szabadversek kozt
egyediil a Matéridban taldlunk rimeket, a négysoros versszakok helyszine
Firenze, és a paros rimek kifejezetten iiditéen hatnak rank. De az égbol-
ton feltnd csillag a lirai én szamara ,,fétis”, megfejthetetlen. Az egyediil-
1ét abrazolasa szorongato; a Maori cimd dramai torténetben kifejezetten
fdjdalmas az apa haldldhoz asszisztalni, ahogy azt a kisfia, a féldialogus
alanya is teszi. Attenborough reflektora, ha végig pasztdzna mindazt, amit
eddig a kolté bemutatott, akkor valdsagos rémképet mutatna a késziiléke.
Réadasul az egzisztencilis helyzet sem javul: , haldoklik a I1€lek teste” és a
»lathato vilag arca”. De milyen ez az arc? A Lunéville-ben mér lirai hésiink
arca is ,,vad”, akar a hold egyik oldala. (62) Kozben ugyan egyre gyako-
ribbak a rimes, f6képp keresztrimes versszakok (Alom a hadszintérrél), de
nem enyhiil a lelki kin. A kolté dlméban a kritikusaival is hadakozik. Es
még mindig ugy véli, hogy ittléte ,,megmagyarazhatatlan”. Var ,,még a vég-
zetes parancsra”. (64) Valami rettegés telepszik ra, a viligmindenség stlya,
mert nem érti annak mikodését. Vagy mert el kéne fogadnia egy felsébb
magyarazatot? Angyali érintésre vagyik, mert csak az hozna véltozast éle-
tébe. Egyre dramaibb torténéseknek lesziink tanui: a Nem kezdtem el cimi
versben éppen Parizsban, ahol a szallasadojuk ongyilkos lesz. A Hold és a
Vénusz pedig rideg kozonnyel vilagitotta meg az illet naplojat. A Rende-
zett zsdkutca is egy torténetet mesél el: két fit motorbalesetét. Szerencsére
mindketten talélték, s a versben az enjambement-ok elevenné, liiktet6vé,
valészerivé teszik az esetet. Az V. ciklust zar6é Dark doom honey cimi 6n-
kritikus félhosszt verse méar egyértelmten jelzi, hogy ezt fokozni mar nem
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lehet. Miutdn a csucsra ér a balsejtelem, a foldi rossz, akkor valamiféle
villamszerd megvilagosodasnak kell torténnie.

A VI. ciklus 13 versében ez kovetkezik be. A kotet leghosszabb ciklusa
ez, s egyben a legjobban felépitett és a legliraibb kdlteményeket is tartal-
mazza. Elmaradt tdargyalds a cime, amellyel a kolts atboki a sotétség felle-
gét, és egy kis idére belép a szakralis térbe. Megerdsodik a nyelvben rejlé
vizualités, gazdagodnak a koltSi képek. Ez rogton, az elsd, a Szélroham
cimi versben felttinik. Az eddigi tiresség helyébe a vikuumot kitoltd ér-
zelem és a raci6 1ép. A kép ugyan még ,,egy konkrét elmebeteget” mutat
(74), akinek szellemi allapotat egy sakkmetafora segitségével abrazolja a
kolts: ,,szabdlyt valtoztat menet kdzben, / melynek értelmében meghal-
hat a kiraly, csak / a bastya maradjon életben, az értékesebb”. Van ennek
persze egyéb felhangja is (,,az értelmesek értik”); az ars poétikussaggal is
kacérkodo kotetnek ez a verse enigmatikus figyelmeztetés arra, hogy itt
valami ,,4j verzi6” kovetkezik, melynek kovetkeztében még a versforma is
megvaltozik, klasszicizalodik, négysoros szakaszokra oszlik. A nyelv egyre
retorizaltabba valik, a mindennapibdl festdi tdjkép bontakozik ki, mely
sokkal autentikusabban kothetd mar D. Attenborough miivészi fotéihoz
is. A kolt6 maga is kezd rafékuszalni a természet, a kornyezet szépségére.
A hold tovabbra is elmaradhatatlan kellékként ott ,,borong” az ,életéért
kiizdé délutanban”. A rimes kétsoros versszakok lebegdsek, a 1élek fel-
szabadultabb. Tudatilag ugyan még birkozik az angyallal, de az Este cimi
versben kezdi feladni az emberi g6gbdl szarmazé gorcsosséget, ellendllést.
Megképzddik a vagyott, de eddig ki nem mondott konstellacio: ,,nem tu-
dom, mitdl faj, ami €ltet, / mitdl éltet, hogyha eltemet, / miért nem szakad
tépettnek hitt képed, / miért nehéz, nehéz, nehéz, miért nem lehet.” (78)
Itt mér érzékeljiik a rimek varazsat is, melyet korabban nélkiiloztiink. 4
totdlis tanu nyitast jelent annak a beldtasara, hogy életiinknek van egy
Orokos tantja, aki ,,mikdzben elhagyna”, akkor is ,,maradna”. (79) A lelki
harmonia lassan-lassan kezd bekovetkezni, errdl arulkodnak a dallamos,
keresztrimes sorok a Mese dlmdban. A mivészi alkotas kezdi betdlteni
hagyomanyos rendeltetését, mely a teremtett vilagot az ez iddig foszla-
nyos inkarndcidja helyett a benniinket koriilvevé dolgok 6nnon 1ényegiik
iranyaba forditja: ,,a hold, a nap, a csillagok, / az dntudatlan fénysereg, /
csak sz6lni kéne, gondolod, / de érdemed, ha nem mered”. (80) Ez az em-
beri aldzat egyfajta szintjére utal, s valamiféle szégyenérzet tdmad a lirai
énben: ,,arcodon kétes diadal hidege” [...], és megadon ,lehajtjak fejiik a
rozsak” (82) a Pokolmozaik szerint. A kolt6 fokozatosan eszmél a tagabb
valOsagra, az attenborough-i szemmel érzékelhetd viligmindenség kinyi-
16 dimenzidira. A Hajnal cimt versben lélektanilag valoban egybeér a két
miuvészet: a hajnal > a keletkezés, sziiletés, teremtettség ikonikus megje-
lenitése; €s a lirai én belép ,,az oltalom kinz6 hidnyatol” eddig szenvedd
tdjba. KoltSileg legszebb talan a Minden reggel cimd vers, mely a hérfa
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halvany hangjaival ,,4j dalt sziil”, amelynek vallomésra kényszerit§ ereje
van: ,,s0tét kG a sziv, mig semmit nem felel”. (83) A mivészet eddigi eg-
zisztalasabol a beteljesiild realitasba jutunk, a metamorfozis lezajlott, s az
Ami megtortént cimi versben mar a megtisztult racio gydzedelmeskedik:
,mindent sajnélsz, ami nem tortént meg”, hangzik a vallomas. Mintha a
tékozlo fit tért volna haza, inkarndlédik Valaki, akirdl eddig nem akart
tudomast venni, de a tovabbra is E/1. személyben beszéld ekképp szol:
,riadtan tapasztalom, milyen j6 vele. / Pedig csticskategoria, mas katego-
ria. / Nyomni kezd a tér, lassan mégis illene / hozzd n6ndm”. (87) Mert §
»lazas sugarzasu, folytonos dserd” —, irja réla kissé adys felhanggal.

Ezutdn a magas héfoku transzcendens szcendrié utan meglepd és faj-
dalmas a kotetet zar6 maradék harom ciklus koltészete. Mert mi torté-
nik? Tulajdonképpen az évezredek Ota szokdsos emberi, a visszaesés. A
VII. ciklus szerint Megfog az Isten, aztan... kezdi ugy érezni hdsiink, hogy
elereszti. Lassu, de hatarozott lelki ereszkedés kovetkezik, vissza a nulla
pontig. Formailag Gjra a félhosszu versek lesznek dominansak, a dialégust
imitdlé monoldgok, melyekben a lirai én korabbi egzisztencialis élménye
képzddik meg. A legf6bb kerékkotd, az id6 ismét fontos szerephez jut az
emlékversekben és a jovoképzetekben is. A VII. ciklus elején még halva-
nyan érzGdik az atélt lelki élmény, folmeril egy szubjektiv kérdés: ,,mit
gondolsz, mi / kellene ahhoz, hogy alapvetéen és / visszavonhatatlanul
megvaltozzunk?” Valamint az In situban a ,,noir” mar nem éri el az ér-
z€keny ingerkiiszObot, s6t: ,.fekete napokra fehér / éjszakak jonnek, de
pontos id6t ne / kérdezz, pontos id§ tovabbra sincs”. (92) El6térbe keriil-
nek a csaladi historidk, tobbnyire dramaiak. Egressy irt egy aparegényt
is 2011-ben (Szaggatott vonal); itt az apa haldlar6l emlékezik meg. Ilyen
falusi kdrnyezetre a tdjszavak is utalnak, bar Egressy budapesti sziiletés,
de a versben a rokonsag elevenedik meg a helyszinrajzban.

A VIIIL. ciklus mar borong6s hangvételt: Kontiiros homdly, s innentdl
meredekebb a szakralis ponttol valo eltdvolodas. A rimek eltinnek, erd-
sOdik a zaklatottsig, a belsG zlirzavar a prozaversekben, a félhossza on-
reflexiv sorokban. A Blokk cim( versben az idé mulédsaval fokozodik a
perszonalis magany €rzete is, majd a Foglalkozds korében cimi emlékvers
drasztikus képet fest a higéval €s apjaval szemben elkovetett egészség-
tigyi atrocitassal. Megérkeztiink a foldre, nincs mit sz€piteni. De nemcsak
az emberi viladg van tele nyomasztd pillanatokkal, hanem a természet is
szenved, a Fent az égen darumadaraira ezer vesz€ly leselkedik, mig pihend
helyet, menedéket nem talalnak valahol.

A zéard, IX. ciklusban végleg elsotétiil a horizont, a kotet koherens
szerkezete alapjan visszaérkeziink a kiindulé pontra, csak most mér a
felemelkedés esélytelenségével, hiszen azt a csodat az énelbeszéld mar
maga mogott hagyta. A versnyelv egyre toredezettebbé valik, néha az ért-
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hetetlenségig zaklatottak a sorok. Olvasunk egy tanmesét, a Feltdratlan
blenny-titok cimmel, amelyben a perszondluniverzum kiizdelme egybeér a
vildgmindenség esettségével (Pilinszky ,,vilagvégi kutyadlak csondjével”).
A kolt6i latasmod a Mélyben cimi versben az 6ceanmélyi sdtétséggel azo-
nosul, emiatt a lirai hds itt kéri a kotet cimadgjat, Attenborough-t, hogy
kapcsolja be a reflektorat, hogy egy kis fény tdmadjon. Az Onreflexivitas
pedig ezt mondatja vele: ,,éledésed messze, / id6fényévek”. (120) Az a
bizonyos Jozsef Attila-s ,,jozan hiivosség” hull ra (Green flash), mert hogy
»iddével bekapcsolt a valdsagtorzitd mezd”. (125) Végiil a kidbrandito
prozaisag keriti hatalméba a lirai ént / a koltSt, egészen a Check out zaro,
onkritikus sordig: ,legytrt a legkisebb hullam, / feliilkerekedett szemér-
metlen rajongdd, / a szakadatlanul talterhelt, 1azit6 térid6”. (126)

Ezutan pedig kikapcsolddnak a reflektorok is, az olvasé tapogatdzni
kezd valami fényforras felé. Egyetlen reményiink maradt csupan, hogy
lesz még id6nk ujra atélni a VI. ciklus csodait.

(Egressy Zoltdn: Attenborough reflektora, Miivit Kényvek, Miskolc, 2024)
MOSONYI KATA

Személyiségfejleszto irasgyakorlatok

,Itt-ott néhdny virdg, ilyen erdei kékek, mert leginkabb kékek, vagy lildsak,
a neviik »sajnos« nem tudom.” (Borbély Szildrd: Parkerdd]

Molnar Krisztina Rita Ilyen kék virdgok — Személyiségfejleszto irdsgya-
korlatok cimt konyve olyan irasos feladatokat tartalmaz, amit természeti
jelenségek vagy mualkotasok inspiraltak, majd ezekhez a jelenségekhez
kapcsol szovegeket, amik bemutatjak, hogyan is lehet mindez alapja, ki-
indulopontja a kreativ irdsnak. A szerzd Szépird-dijas koltd, ird €s ma-
forditd. Az ELTE magyar, konyvtar €s muzeumpedagdgia szakan végzett.
Gyakran vezet kreativ irasmthelyeket, a kotet anyaga is a szerzd altal ve-
zetett Jol lenni mihely gyakorlataibol all 6ssze. A konyv 2024 Gszén jelent
meg a Pagony Kiad6 gondozasaban, Graf Dora illusztracidival és Kovacs
Eszter szerkesztésében.

A most megjelent kotetben a gyakorlati tapasztalat €s az elméleti tudas
mellett szakmai elkotelezddés és kutatdi kivancsisag is megmutatkozik. A
szerz$ szubjektiv feladatépitése alapjan tovabbi inspiraciokat kaphatunk
sajat feladatalkotasokhoz. A konyv olvasdnak, terapeutinak, tanarnak is
fontos alkotas. Erdemes kézbe venni barkinek, aki nyitott a fejlédésre,
vagy masoknak szeretné megmutatni az iras erejét. Elméleti és gyakorlati
tapasztalatok mutatjak, hogy a kreativ irds fogalma és modszertana egyre
nagyobb népszertiségnek orvend szamos tudomanyteriileten.
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A kreativ sz6 jelentéséhez is tobbféle megkozelitéssel fordulhatunk, hi-
szen a hétkdznapi nyelvhasznélatban a kreativ sz6 szinonimaiként tartjuk
szamon a kovetkez$ szavakat: leleményes, élénk képzelett, fantaziadas,
otletes, alkoto szellemd, taldlékony, Otletgazdag, otletdus. Az Ilyen kék
virdgok cimu kotet inspirdlo és személyiségfejleszté kreativ irdsgyakor-
latokat tartalmaz. Egy-egy témat gondol tovabb, kapcsol 0ssze, kihasz-
nélva a képek, targyak, szovegek osszefonddasat. Ugy mutat be egy-egy
feladatot, hogy az olvas6 szdmaéra teljesen egyértelmtivé valik, hogy ezek
a murészletek, természeti jelenségek mindig is kozel voltak egyméshoz.
Osszetartoznak, kiegészitik egymast.

A kotetben tiz fejezet taldlhatd, mindegyik 6nall6 cimmel és kiegészi-
t8, alcimmel rendelkezik. A fejezetek illusztracioi: festményrészletek, fo-
tok és grafikak, amelyek a kitekintés lehetdségét adva oldjak a feladatok
mélységébdl sziiletd kezdeti gdresoket. A kotet cime egyébként az egyik
fejezet cime is, amit ,,nemcsak Novalis 4dltal megalmodott, de nem csupéan
a szerz$ korai haldla miatt soha meg nem talalt kék virdghoz és a vagya-
kozashoz lehet majd kapcsolddni, hanem Borbély Szilard Parkerdd cimd
gyonyori verséhez is.” Olvashaté Molnar Krisztina Rita korabbi bejegy-
z¢ésében, ami a konyv szerkesztése alatt jelent meg a kozosségi média felii-
letén. A cim utal még a szerzé Walter Benjamin Alomgices cimi esszéjére
is, amiben igy ir a kék viragrol: ,, Manapsdg nehéz a Kék Virdgrol dlmodni.
Aki ma Heinrich von Ofterdingenként ébred, az biztosan elaludt.”

A kék virag a vagyott dolgok felismerésének és elérésének lehetdsége és
értékelése mellett egyuttal a benniink rejld kérdések és valaszok korfor-
gasszerd jelenlétére is felhivja a figyelmet. Az irdsgyakorlatok lehetdséget
adnak elérni a ,,kék virdgot”. Novalis azonositotta magat a természettel,
ismerte a virdgok titkat. A kék virdg szimbolumként mikodik, mégpedig
az elérhetetlenség €és a vagyakozas megtestesitdjeként szerepel a cimben.
FelfedezhetG-e sajat magunk? Felfedezhetjiik teljességében az embert?
Nem véletleniil lett a virag fontos jelkép az irodalomtorténet tobb kor-
szakaban. A természettel konny(l az azonositas, hiszen a parhuzam kony-
nyen lathaté még a laikus olvasé szdmara is. A kék virag kifejezi az ember
vagyat az onmegismeréssel kapcsolatban, vagyakozik, hogy tobbet lasson
sajat magabol. Hogy eljuthat-e végiil a teljességhez, vagy folyamatosan
csak aton lehet, orok kérdés.

A kotetben taldlhatd feladatok kezdddjenek akar képzémivészeti al-
kotasokkal, graffitivel vagy egy kiilonleges filmrészlettel, mindig az ,,ir6”
sajat Oonismeretéhez vezetnek. Ezek az elemek hangulatot teremtenek,
lecsendesitenek és a sajat iras felé terelnek, ami mar egy 1épés az 6nisme-
reti uton.

A kotet fejezetei egy-egy koriilottiink €16 targyra vagy kornyezeti je-
lenségre irdnyitjak a gondolatainkat. Lehet ez akar egy ké vagy egy virag,
de akar egy viztiikor vagy ablak is. Mit jelent szamunkra egy ké vagy egy
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kavics? Hogyan kapcsolhat6 és bonthat6 tovabb a kdvekrdl alkotott ké-
plink Ady Endre A fol-foldobott k6 cimd vers sorai alapjan? Hogyan ve-
zet benniinket Weores Sandor egysoros verse ,, A por siet. A kG raér.”? A
k6 gondolatat viszi tovabb a szerzd Pilinszky Janos Egy szenvedély margo-
jara cimd verse alapjan. A konkrét gyakorlati feladatok j6l hasznélhatok
mindenki szdmara. A leirdsok egyértelmtiiek és pontosak, igy egyediil is
teljesithetd egy-egy feladat.

Ugyanakkor alkalmas arra is, hogy tanarok, dnismerettel foglalkozé
terapeutdk, kreativ irasmuhelyeket vezet§ szakemberek beemeljék sajat
foglalkozasaik feladatai kozé. Uj nézépontokat kapunk a feladatok altal.
A harmadik fejezet cime Parna, parnakoényv — kapcsolodas egy ezeréves
bloghoz cimet viseli. A parna egy egyszerd targy, a sz0 jelentését minden-
ki ismeri. ,,A parna szinte mindenki szimara a meghittséget, a puhasagot,
az intimitast, a biztonsagot, a megpihenést jelenti. Az egyik legsajatabb
targyunk, amin nem szivesen osztozunk.” Olvashatjuk Molnéar Krisztina
Rita magyardzataban, amit Pilinszky Janos Eletfogytiglan cimi kétsoro-
saval ala is tamaszt: ,,Az agy k6z0s. / A parna nem.” A parna gondola-
tdhoz kapcsolt feladatban megismerkedhetiink a Parnakonyv mtfajaval.
Megtudhatjuk, hogy mit takar a miifaj, illetve azt is, hogy hogyan irhatunk
sajat Parnakonyv listat. Izgalmas kitekintések, elgondolkodtaté felada-
tok, amiket az olvasé természetesnek érez.

A feladatok jatékos modon latszolag elterelik a figyelmet, ugyanakkor
pont ezzel a kevésbé direkt mddszerrel irdnyitjak az irdsgyakorlatokkal a
fokuszt valami olyan téma felé, ami még az ironak is egy rejtett teret nyit
meg a sajat gondolatvilagaban. Uj nézGpontot, 4j megkozelitést adnak
sajat magunkhoz. Molnar Krisztina Rita jelzi mar a bevezetében, hogy
,mialkotasokkal ismerkedni az elsé fontos 1épés az onmegismerd alkotas
utjan.” A kotet nem iréva szeretné tenni az olvasot, alkotdt, hanem csak
jatéknak ting, ,,komolyabb elmeriilésnek is tekinthetd iraskisérletekkel”
lehetGséget teremt, hogy a vallalkozé szellemt alkotok felfedezhessenek
magukban valami olyat, aminek eddig nem voltak tudatiban. A kép, a
szdveg, a természetijelenség-segitGk — irni tanitanak, alkotni és elmélyiilni
egy folyamatban. Az irds 6nmagaban lehetdséget ad felfedezni magunk-
ban valamit.

Molnar Krisztina Rita szdndéka a feladatgydjteménnyel tobbek kozott
az, hogy szavakat adjon, hogy felttinjenek apro, de fontos részletek, hogy
eltinjenek a kérddjelek és megtaldljuk a torténeteinket. Fontos, hogy
egy-egy motivumban, emlékképben, hangulatban, hol is vagyunk mi?
Hogy van a torténetiink, ami szeretné, hogy megfogalmazzuk, leirjuk €s
kiirjuk magunkbol?

Ezek a feladatok, amik nem parancsoldan inditanak el az iras Gtjan, se-
gitik megérteni, hogy miért €s hogyan van valaminek helye az életiinkben.
Lehetdséget kapunk, hogy a benniink forgd, mélyben lapulé gondolatok
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és érzések utat torjenek, hogy 1étrejojjenek, hogy irva és olvasva latha-
tova, érthetdvé valjanak sajat magunk szamara is, oldva a benniink 1évé
fesziiltségeket €s szorongasokat.

Hogy a gyakorlatok soran elérhet-e a vagyott kék virdg, amire mar
a cim is utal? Erre csak akkor kapunk vélaszt, ha elindulunk a fejeze-
tek jatéknak és komolyabb elmeriilésnek is tekinthetd iraskisérletein. Az
irashoz mindig batorsag kell, de nem vagyunk egyediil, a konyv kisér és
mutatja az irdnyokat.

(Molndr Krisztina Rita: llyen kék virdgok — Személyiségfejlesztd irdsgya-
korlatok. Pagony Kiado, 2024)

PAVLICZ ADRIENN

Személyes szerelmes foldrajz

A sziil6-, szeretetével mindig visszavard és a végleges hazatéréssel
igazi otthonna valt varos irdnti figi hiiség példasan szép megvallasa Né-
meth Istvan Péter j konyve. A helyi értékmegdrzd egyesiilet gondoza-
saban és kiadasaban (noha mindkettd hagy maga utan kisebb, az értést
és miélvezetet nem zavar kivannivalokat) megjelent Tapolcai capriccio
korpuszaba lokalis tematikdja, kot6dést, megszokottan mives esszé-
it-kisprozait gytjtotte Ossze a szerzd. A mivészet €s tudomany, illetve
tudomdnyos ismeretterjesztés talalkozasabol fogant, a lokalpatridta el-
kotelezettséget eredendd tehetség és szerzett mesterségbeli tudast meg-
csillanto gyakorlottsag egyiittesével kifejezd, a legnemesebb pedagogiai
hajlamnak megfelelden az olvasdi érdekl6dést mindvégig fenntartd, sét
delikat adatokkal, hasznos kitérdkkel tovabb fokozd, olykor koltSi emel-
kedettségii, am mindvégig forrastiszta kifejezésmoda €s gondolatmenett,
szorakoztatva tanit6 irdsokat talaloan valogatott sajat fényképek kisérik,
a testvérmuzsat is a nemes cél szolgalataba allitva. Az elegans kiviteld
kotet ekként egybeszerkesztett anyaga olyan személyes szerelmes foldraj-
zot kinal, amelyre nemcsak a varos lakoéi és baratai lehetnek biiszkék, de
kovetendd mintaként szolgalhat mas, sziikebb patridjukat hasonl6 hévvel
szeret$ alkotok €s elkotelezett tamogatok szamara, a Tapolca multjat és
jelenét kevéssé ismerdknek pedig kedvet hozhat a latogatésra, ahhoz akar
sajatos kalauzként, szellemi utvezetéként is igénybe vehetd.

Az évtizeden at jegyzett essz€k nagyobb hanyada természetszertleg a
szerzOi szivnek oly kedves telepiilés gazdag miivészeti hagyoményaival €s
azok aktualis jelenbéli tovabbélésével foglalkozik, elsGsorban a szépiroda-
lom és a képzOmiivészet teriiletérdl. E kettd kapcesolodésat jol példazza a
talan Fuger hires Batsanyi-portréjanak tavalyelGtti ideiglenes hazatérése
alkalmabdl keletkezett nyitddolgozat (Vallomds és vers), amelyben a ké-



46 VAR UCCA MUHELY 88.

sei utdd a ,legnagyobb tapolcai” palydjanak allomasait tekinti at, akinek
mindeniitt igyekezett felfedezni 14b- és kéznyomat, s akinek emléke eldtt
koltéként a festmény latvanyat szoveggé valto ,,irott kép”-pel, 1j, alkalmi-
sagan messze tulmutato szonettel (Batsdnyi Janos arcképe) is tiszteleg. A
varos irodalmi panteonjabol, ha nem is sziilottként, de vissza-visszatérd
vendégként, értékei, kitiintetett helyszinei prozéaba, lirdba orokitSiként
lépteti elS a gyakran idevonatozé Krudy Gyulat (akinek Szindbadja ek-
ként lelkesil a vidékért A balatoni selld ciml novellaban: ,— Itt szeret-
nék élni, mint a Himfy koltGje. Borhdzban, régi, oszlopos hazban, nyaron
di6fa arnyékaban, télen a kalyha mellett, és néha egy jo kutyaval sétat
tenni a kornyéken.” 14), a szigligeti alkotohazbdl at-atranduld, baratai-
val errefelé ugyancsak sokat kalandoz6 Berda Jozsefet (Az utolsé vandor-
kolté vidékiinkon: Tapolcdn és Fiireden), a becei sz6l6sgazdaként a ,,piros
foldek varosa”-t rendszeresen felkeresd, négy remek anzixra is érdeme-
sitett Takats Gyulat, valamint szintagy a személyességet sem nélkiilozve,
a haromkiralyok tobb alkalommal iré-olvasé talalkozora érkezd ,,harma-
da”-t, a levelezGtars Nagy Géspart. S tavolabbrol a lengyel Aleksander
Nawrockit, aki a Szent Gyorgy-hegynek szép kolteményt szentelt. (Ezzel
kapcsolatban csupan annyi pontositast tennénk, hogy a mt forditgja, Csé-
by Géza nem tapolcai, hanem keszthelyi sziiletési.) A Szekszardra elszar-
mazott Csanyi Laszl6 személyét és életmiivét — tavozasa és hazalatogatasa
momentumait, kotdds szovegeit felvillantva — megidézd iras pedig a foldi
mellett a kdzos mesterségre rendelt ifjabb irodalomtorténész tisztelet-
adasa is, amiként az ért6 és érzd atiiltet6é Weores Sandor Andronyi An-
dor allatorvosnak és csaladjanak kiildott dedikacidjanak, német nyelvi
rogtonzésének magyaritasa (Ragaszkodva Rongyszényegének rojtjaihoz is).

A 1élekben Takats Gyuldnak adresszdltakhoz hasonldan hét képeslap,
rovid, a genius locit érzékeltetd tollfutam iizen a Malom-t6 partjardl. Da-
rabjaiban a fentiek tarsasdgaba hivja el az asszonyagi rokonoknal vizitald
Mandy Ivéant, valamint a kevéssé ismert, a Batsanyi-emlékszoba fodrasz-
tizletté alakitasat panaszl6 Grandpierre K. Endrét és az innen indult,
egykor — versbe emelt — papirhajoit tsztatdo Koncz Istvant az esszéista
(utébbi természetesen csupan névazonos a magyarkanizsai koltével), mig
a kortarsak koziil Czigany Gyorggyel és Szaraz Miklos Gyorggyel tortént
talalkozasait eleveniti fel. A fiatalabb Gyorgy, a prozista vallomasa sze-
rint: ,, Tapolcat mindig szerettem. Fagyizni a t6 mellvédjén tilve. Tavaly
a kutydm belerantott a patakba. Seggre iiltem alul, ahol kifolyik a zsilip
alél, ahol az a pici zuhogo van. Kér, hogy itt is olyan sokat, s olyan I€lekte-
lentil, eszetleniil bontottak, s épitettek valamikor 1948 és 1988 kozott. De
még igy is igazi otthon, emberléptékd, torténelmi levegdji remek varos-
ka.” (38) Az anzixsorozat emellett azért is kiillon emlitést érdemel, mert
akarcsak a térség két korabbi orszaggytlési képviseldje, Simon Istvan
irott és Udvardi Erzsébet festett karacsonyabrazolasait egybe vetd Betle-
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hemi képek talilkozdsa, Raffay Béla harang alaku Szent Istvan-szobranak
vizsgélataval atlép a képzomiivészet teriiletére.

A szerz@, noha alkotoként nem, érezhetden itt is éppugy otthonos, mint
az irodalomban. Kuriézumként bemutatja Tapolca egyik legrégibb targyi
emlékét, a templom kiilsé falan feltart, Jézus sziiletését megjelenits Zsig-
mond-korabeli freskot (Tapolcai betlehemek) és a szent kirdlyt mivével (az
allamalapito uralkoddsa idején épiilt az elsd istenhdza) megorokits otletes
plasztika készitGjéhez is két masik, a varoshoz kot6ds mestert tarsit. Gydj-
tészenvedélyének, szertedgazo figyelmének jele, hogy a sajtoban ratalalt
Tal Gizella interjuira, amelyekben az itteni kiéllitasara késziil6 Simon Fe-
renc, illetve a helyi sziiletésti Marton Laszl6 idézik fel a Malom-t6 partjan
toltott gyermekéveik élményeit. Az mar csak hab a tortan, hogy az elmon-
dottakat rogzité Gjsagiré — immar Németh Istvan Péter megkeresésére
— tovabbi tételekkel, sajat visszaemlékezéseivel is kiegésziti a cikkekben
foglaltakat (Riportok Tapolca szobrdszmiivészeivel). A személyes ismeret-
ség, a kozvetlenebb kapcsolat okan €s természetesen az események jellege
miatt is arnyaltabb alkotdi portrékat nytdjtanak a szerkesztett formaban
kozreadott tarlatnyitok. (Ez minden bizonnyal az érintett festémiivészek,
grafikusok részérdl, ha kimondatlanul is, igény volt, hiszen nem véletleniil
helyezték a szerz8be bizalmukat, és kérték fel erre a nemes feladatra.) A
fiiredi tanarkolléga, az illusztratorként ugyancsak kival6 Palffy Karoly ese-
tében — ennek megfelel6en —, mintegy létvigaszként, a mulo id6t érzékel-
tetd rozsdadszbdl a teljesebb balatoni szinragyogasba torténd atmenetet
emeli ki az elemzd, mig Szelestey Ibolyanal a ,,J6isten legszebb tajképszo-
baja”-bol a vidék megannyi csoddjanak vaszonra vitele mellett tajnévgydj-
t6 szorgalmaban megnyilvanul6 nyelvészeti-geografiai érdeklGdését.

Az essz€ir6 nem feledkezik meg azokrdl sem, akiket mas iranyu tehet-
ségiik vagy kiilonds sorsuk miatt 6rzott meg emlékezete. A 7 malom-tavi
képeslap darabjai ekként dvjak a feledéstdl a kozelmultban elhunyt vak
muzsikust, Weszely Ernét, aki az itteni presszok teraszatol jutott a nem-
zetkozi ismertségig és elismertségig, felelevenitik a toparton forgatott
Béketdrgyalds, avagy az évszdzad csiitortokig tart cimi filmet (apré pontat-
lansag, hogy nem Balogh Tibor, hanem Balogh Zsolt rendezte), amelynek
Uj Romeo és Julia-torténete akar a hasonldéan szomorua végzeti tapol-
cai Terplan Eleonora és az osztrak Waldstein Elemér szerelmesparét is
idézheti, s a Sok van, mi csoddlatos... — a szerzG kedvelt sportagdhoz, a
futballhoz 1épve tovabb — a régi MAV TIAC legendas jatékosai, koztiik a
g0lvago Janosi Karoly dicsérete. Hiszen, amint irja: ,,... a jatékok kozil a
labdaragés éppolyan esszencia méar szamomra (a legkomolyabb filozofiai
értelemben is), akdr italok kozott a bor, vagy emberi érzések koziil a sze-
relem. A koltészettel, a hosszu haju lanyokkal és a focival sohasem érez-
tem csonkanak a létezést...” (49.). (Ennek tiikrében még inkabb érthetd,

7 7

hogy Németh Istvan Péter a tavalyi esztendében futballhoz kotddd irdsait
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is 0nallo kotetbe rendezte, amely Amleth dél a kapufdhoz, avagy egy dé-
riitétt szurkolo foljegyzései cimmel, a Balaton Akadémia kdnyvek soroza-
tdban jelent meg.)

A korpuszt atszovl személyesség, amelynek az egykori népszokasokat
r0gzits Tapolcai betlehemek is szEp példajat adja, a zarlat jelentds referen-
cialitast novelldiban még inkabb feler6sodik. Ezekben a szerz6tdl talan
meglepd torténetekben (hiszen eleddig inkabb koltként, miforditoként
ismerhették az olvasok) kozvetlenebbiil, szinte filmszertien jelenik meg
tereivel €s lakdival a régi varos, mégpedig a legautentikusabb szemszogek-
bél. Ilyen a betegsége utan toldszékbe kényszeriilt, fia gondoskodo sze-
retetében testi-lelki tdmaszt talaloé édesanya, aki sziiletése idejére gondol
vissza, amikor a Fazekas utcai szabé emberségbdl méretre igazitotta egy
konyvével hidba hazald, bajszos poéta zakojat (Anydm mondta el sziileté-
sét). Akiben volt iskolaja, késébbi munkahelye kiszolgalt és elszallitasra
var0 zongoréjara tévedd ujja, ahogyan a korhézi agyahoz cseppnyi tengert,
sugarnyi napsiitést csempész6 ajandékkendd, a Mediterraneum dallamait,
ifjonti derdjét kelti fel (Nydrvégi szerendd). Ilyen fiatalon ellobbant élettd
batyja, aki id8s hiiga multba révedd szemei elGtt lebombazott otthonuktdl,
a valahai Duchon-haztdl mindkét iranyban Gjra végigkerékparozik a tiint
utcakon, utakon (Hazatérok). Végiil ilyen az a kisfid, aki nyari baratjatol,
egy maganyos, parjahoz sz0ké mocsari tekndstdl tanulja meg élethosszig,
mekkora érték a szabadsag és a szerelem (Hiilo szivvel is).

Németh Istvan Péter Tapolcai capriccio cimi konyve hasonl6 példafel-
mutatds: lokalpatridta hdségé, varosszereteté, a gazdag helyi hagyoma-
nyok tiszteletéé és tovabbviteléé, a csalad és az elGtte jart jelesek szellemi
orokségének megbecsiiléséé és gyarapitva atadasaé, azé, hogy a szerzének
is oromet okozd, kozosségért végzett munka sohasem hidbaval6. Egyéb
erényei mellett ezekért is érdemes kézbe venni, és elmélyiilni benne.

(Németh Istvin Péter: Tapolcai capriccio, Tapolcai Ertékmegérzé Egyesii-
let, Tapolca, 2024)

SZEMES PETER

Disznok, pockok, varjak, kukacok

Az empatiahiany, az erGszak és a hitvany eszményképek korat éljik.
Az ideologiak teljesen kiiiresedtek, az ember értelemkrizisbe siillyedt, a
kiilonbdz6 megjelenési formédban jelen 1évl agresszivitas képezi a legfGbb
erGt, ami még képes tényleges tarsadalmi dinamikat kifejteni. Csakis a
gonosz szolgalatdban, amely csdbereje révén egyre vonzobba valik a szé-
les tomegek részére. Nem egyszer( feladat megtalalni az emberségeset az

altalanos embertelenségben.
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A fenti szavakkal lehetne a legtalalobban Osszefoglalni Vladan Mati-
jevié Pakrac cimi regényét. Uj kotetében a szerzé pontosan ott folytatja,
ahol Sloboda govora (Szoldsszabadsag) cimt el6z6 miivében abbahagyta.
Akkor egy ujsagiro-gyilkossagbol kiindulva abszurd torténetbe siritve
tarta elénk lepusztulasunk rovid kronikajat, most pedig olyan sotét és faj-
dalommal teli tarsadalomképet rajzolt, amitdl az olvasot kirdzza a hideg —
csak azért nem nevezziik disztopidnak ezt a torténetet, mert kisértetiesen
emlékeztet a valosagra, amelyben éliink.

A regény elbesz€l6 hdse megjarta a pakraci harcteret, jelenleg egyediil
¢l egy fegyverekkel teli garzonlakdsban, és szerény rokkantsagi nyugdijbol
tartja fonn magat. A mentalisan labilis férfi nap mint nap a Peram piac
elétti téren tolti az idSt egy csoport félresiklott élett figura tarsasdgaban.
Samlira all, és jelszavakat skandal a jarokelSknek. Ismerdsei zomében
korunk lecsuszott antihdsei: kabitoszerfliggdk, alkoholistak, utcai zené-
szek, régiségarusok, rendSrségi besugok, haboruas veteranok, deviza- és
drogdilerek, piti blindzdk, koldusok, viszonteladdk, és egyéb outsiderek,
de megfordulnak errefelé anarchistak és szenzacidhajhasz Gjsagirok is.

Az adott kdzeg plasztikus dbrazolasaval kitapinthat6va valik a haborts
évek alatt és utan anyagilag elszegényedett és moralisan leziillott Belg-
rad (Szerbia) képe. Az atfogd erkolesi hanyatlast leginkabb az értékek
szétporladasa és a mindennemd erdszak tarsadalmi elfogadasa jelzi. A
beszamithatatlan hds beszélyét Pepinek, kegyetlenkedéseirdl elhiresiilt
haborus bajtarsanak cimezi. A magarol €s az utca emberérdl sz6l6 mo-
noldgjaiba rendszeresen beszivarognak a haboru alatt a nyugat-szlavoniai
Pakracban lejatszodott véres jelenetek, akarcsak a megszallottan kovetett
fekete kronikas hirek, nem csoda, hogy a f6hdson egyre inkabb elhatal-
masodik a vagy, hogy beilleszkedési szandékkal § is meggyilkoljon valakit.

A Pakrac elbesz€él6 hése rendkiviil Osszetett karakter, ami megnyil-
vanulasaiban is tokéletesen tetten érhetd: gondolatai az Griilet kibonta-
koztatasatol kezdve a meditativ merengéseken keresztiil az éleslatasrol
arulkodo tarsadalmi elemzésekig terjednek. Remek irdi fogas, hogy a
megtapasztalt események és hirek az erdsen traumatizalt veteran pszi-
chéjén szlir6dnek keresztiil, aminek kovetkeztében a nyugat-szlavoniai
harctéren megtapasztalt szornytiségek a hds fejében kivetitédnek a mara.
Ennek révén az elhangzottakat, ha ugy akarjuk, sz0 szerint is érthetjiik,
ha meg ugy akarjuk, egy sériilt elme jatékanak is betudhatjuk. Kétségtele-
nill az § személyiségének a tobbrétlsége képezi az alkotas legfGbb erejét.

A f6hés beszamoldiban nem ritkan kegyetlen tarsadalomkritikat fo-
galmaz meg Pepi nevezetd (mint gyorsan kideriil: imagindrius) tarsanak.
Tobbek kozott megtudjuk, hogy ,.itt a kulttra, az oktatas, a tajékoztatas,
az igazsagossag, az egészségvédelem, a demokracia, a nevetés, a sirés...
szimulécioja zajlik”. Ezenfeliil ,,az egész nemzet artatlansigot szinlelt, an-
nak ellenére, hogy annyi minden arra utalt, hogy blinds”. A honi szocidlis
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politika kapcsan kifejti, hogy ,,a beteg gyerekeket mostansag az utcan és
SMS iizenetekkel Osszegyijtott onkéntes adomanyokbdl gyogyitjak, az
allam csak az egészségesekbe és erGsekbe fektet”. Azt is elarulja, hogy
mara ,,Belgrad szornyeteggé lett”, ,,ebben a varosban az embereket csak
a politika és a fekete kronika érdekli”, ,,itt az anydk a fiigyermekeiket
kozismert blindz6krdl nevezik el”. A kozbiztonsag kapcsan megallapitja,
hogy ,,Belgradban a huligdnok és a bilin6z3k biintetleniil barmit megte-
hetnek”, és figyelmeztet, hogy ,,senkivel sem szabad manapsag tréfalkoz-
ni, itt minden ember idézitett bomba”.

A mit a gonosz komplex mivoltaval és kiilonb6z6 megnyilvanulasi for-
majaval szembesit. MindenekelGtt a gonosz 1étrejottének misztériumat
fejtegeti: a csaladi korben szokken szarba, tarsadalmi interakcié révén
keletkezik, belsé kddoltsag utjan csabitjuk magunkhoz, a tetteinkkel kelt-
juk életre vagy csak egyszeridien kivalaszt valakit maganak, és megszallja.
A regény azt sugallja, hogy vilagunkban, ahol minden iranybol manipulal-
va vagyunk, bar 1épten-nyomon belebotlunk, a gonosz rejt6zkodik, alar-
cot visel, folyamatosan 4tvaltozik, be van csomagolva, mint egy iinnepi
ajandék. Nem konnyd felismerni. Nem véletlen, hogy a {6hds mindvégig
iitkozteti a benne lakozo és a kiilvildgban tapasztalt rosszat.

A regény hasonul a magéaban feldolgozott tarsadalmi kozeghez: sotét
€s abszurd, az egyetlen feloldozast ebben a siirt szovett, komor prézaban
a groteszk szituaciok fanyar humora és a jugoszlav fekete hullamot idéz4
szellemiség jelenti. A regény lélegzetelallito hangulatat az ir6 a szuggesz-
tiv narracioval éri el, amit idérdl idGre expressziv képekkel tzdel meg,
egybemosva multat és jelent, amivel szimbolikusan is aldtdmasztja azt a
regényben elhangzé megallapitdst, miszerint ,,Pakrac és fiai még soka-
ig élni fognak utcdinkon és tereinken, a lelatokon €s a parkokban”. A
hds altal rendszeresen emlegetett disznok, pockok, varjak, kukacok pedig
visszatérd motivumként elevenitik fel Gjra meg tGjra a habora poklat.

A kilencvenes évek eseményei tobb nemzedéknek is a meghatarozo
életélményét képezik. Vladan Matijevi¢ mive érzékletesen formazva meg
a gonoszt, lehengerld miivészi erdvel mutat rd, hogy a szerb tarsadalom
harom évtized utidn sem szabadult meg a vészterhes multtdl. A regény
tanasaga szerint ez a mulasztas egy olyan kozegben, amelyben a politika
a tarsadalom Osszes pOrusaba befészkelte magéat és a legtobb emberi kap-
csolatot megmérgezett, az okosnak nevezett technologiak sziilte altalanos
érdektelenséggel parosulva olyan (jabb) értékvalsagot sziilt, aminek ko-
vetkezményeit nap mint nap érzékelhetjiik a kdzbeszédben, a médiatar-
talmakban és nem utolsésorban a fekete kronikdban.

(Vladan Matijevi¢: Pakrac, Laguna, Belgrad, 2023)

SANDOR ZOLTAN
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SIMEK VALERIA

Szavak kozt

Szavak kozt kuporgok,

a lombhullat6 dszben.
Tavolrol egy copfos kislany
ballag, szembe velem az tton.
Iskolataskdjaban viszi napjait
elére. Oreg fak gyokerei utat
tornek a jarda paposodo,
toredezd tenyerében.

A vasutallomashoz vezetd
1épteit szaporazza, hogy
csikorogva induld kerekek
vigyék otthonaba. Eletében
sokan utaztak vele, néhanyan
leszalltak, mig masok helyet
foglaltak évekig mellette.

Nem mentél el

Megalmodlak reggelig,
hogy itt voltal.

Csak a csend fojtogat,
mikozben daloltal.

JOssz az ajton, betancol

veled a sz€l, mosoly il szddon.
Elmondom magamnak, hogy
napjainkat csak kitaldlom.

Képek, pillanatok sorakoznak,
mozdulataid beleégtek az
évtizedek alatt eltoltott,

kozos reménységbe.
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Folyton csak

Folyton csak az emlékek,
letorlom a képeket. Régiek,
félek, hogy atszakadnak.
Egykori boldog pillanatok,
érintések. Mindig a més,

az Uj, a tavolsag, az utazas.
Mar ki sem mozdulok.
El6re mennék, de mégis
vissza-visszalépek.

Egyre tobb az emlékezés.

Ketten

Ketten {iltiink a kora

Gszi napstitésben a

parlag papos némasagan.
Kolomp sem szdlt, az 6sz
1élegzett, csipegetett,
izlelgetett boldog
békességben koriilottiink.
Megallt az idé:

az erdében Gsgyalogut
vékonyodott napsugarra
a megritkult lombok kozott.
A dombokon sz4l6fiirtok
sulyosodtak, édesedtek.
Ketten iiltiink a kora

Gszi napsiitésben,

fiatalon, vagyaktol boldogan.

Lehajolni

Szeretnék mindig
hozzad lehajolni,

és eleget szeretni,
mig éliink.

Zart ajtoink mogott
megbillen a csend,
s arad beldled a
régi nyar.



OLAH ANDRAS

[madr nem miattam]

mar nem miattam €s nem értem f4jsz
nem én lopom ki az éjszakéidat
kiszolgéltatottsdgod a retusalt
illazidkra vonatkozik

szomoru addssag vagy

monoton visszaszamolas

helyet csindlsz a lelkiismeretnek

de jra és Gjra ,,zarva”

feliratba titk6zol

egyre nyirkosabb a végtelen

szavak tocsai kozt lavirozol

hogy hazavezesd a kilakoltatott
almokat — emlékeidbe kapaszkodva
navigdlsz holott mindig is hattal
ltél az életnek

eltévesztettelek

azt mondtad az életed nyitott konyv
csakhogy mar nincs aki olvasni tudna belSle
igazsagtalan voltam hozzad

€s nem maradt er$ a rossz dontések

arkait eltorlaszolni... azéta is kinoznak
mindennapi fegyverletételeink

lazalmok gyotdrnek mogorva hegek

és koran sotétedik midta eltévesztettelek
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kitiltva

torténetiink kétismeretlenes egyenlet

csak megold6 képlet nincs hozza

s a szétszort alkatrészeket mire megleljiik
rank hdl a képzelet... maradunk hat megadé
sOhaj mig a vér megalvad benniink

de ott leszel felujitasra varo életemben
holnap is mert hogy is lehetne kitiltottnak
lenni a mult idejd igék kozt nélkiiled...

az elgorbiilt ido

akkor még faragott nyarsakkal

a kézben iltik koril a tiizet

mélyen beszippantva a hagymafejen
atsistergd szalonnazsir illatat

a parazsnal pirul6 kenyér

nomadok kivaltsaga volt...

kevés beszéd — inkabb csak

csonkan partra huzott emlékekkel
feleselt a gyalogszerrel

érkezd szurkiilet

azota elgorbiilt az id6
szétszOrodtak a mostohén

Orzott mondatok

csak a csend finomsagat

libbenti a pisldkolé emlékezet

s az anyadlbe kucorodé varakozast...
még latod a hegesedd ujjakat:

a parazslo tavolra

rajzolnak madarszarnyakat



KOZMA VINCE

Magdnyos éreg a nddas koriil

TAVASZ

Asok, iiltetek,
arnyékukkal 6vnak az
¢g madarai.

%

Kiviragzott az
apamtol kapott szilva,
méhek szallnak ra.

*

Lanyom mesét irt,
Osszegytrte, kidobta:
pipacs fog nyilni.

NYAR

Ismét: nyar, froccs, mi,
csak a zenék masok, és
a létszam csokkent.

*

Strandnyitas el6tt
maganyos oreg uszik
a nadas koriil.

%

Szomszéd kutyaja
szinyog roptét ugatva
hosszu éjt igér.
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0Osz

Levelek alatt
krétarajzra bukkansz: egy
nyér nekrologja.

Oreg almafank

gytimolcsét tejfogacskak
ropogtatgatjak.

%
Lejtd, két kerék.

Ikarosz, vigyazz! A nap!
Szembeszél tamad.

TEL

Tedmba mézet
csak te pergess, kiilonben
nem melegit fel.

*

Ereszben csorog
az esti ho, sziliz szankénk
aludhat tovabb.

*

Kihdlt templomot
zsoltarokkal fditiink be
téli vasarnap.

UJEV

Ujévi kodben
pattanasig fesziilt csend,
taltoltott remény.



BOJTOR IVAN
Visszatérok

Szia! Elarulom neked, még azt sem tudom, hogyan kezdjek bele ebbe a
torténetbe. Azt sem dontottem el, hogy a narrator hanyadik személyben
mondja majd el mindazt, amit ebbdl az egészbdl inkabb csak megsejteni,
megérezni lehet, mint megérteni. Ha egyszer elkésziil, akkor majd taldn
egy kicsit hasonld lesz, mint Nagy Szulejméan 4gydinak esete. Hallottal
r6la? Mohdcsndl a torokok ugyanazokkal az agyukkal 16tték halomra a
magyar sereget, amelyekkel tobb szdz év mulva Bonaparte Napdleon ha-
dait allitottak meg Jaffanal, Palesztindban. Erezziik, hogy lehet még mo-
gotte valami titok, de nem tudjuk megfogalmazni, hogy micsoda.

De ez az irds most nem térgyakrol sz0lna, hanem emberekrdl.

Barcsak ne olvastam volna el Juan Raminez (professzor?) legijabb
konyvét, akkor most nem keresgélnék kényszeresen az altala sugallt ma-
gyarazatok kozott.

Julio Cortazar irt hasonl6 novelldkat amelyekben az id6ben vagy a tér-
ben egymastdl tavol 1évl szereplSk tudata felcserélddott, vagy Lovecraft,
akinek hdsei egy masik vilag entitasanak testében riadtak fel. No de azok
novellak voltak!

Tele van a fejem Raminez hiilyeségeivel: a miénkkel parhuzamos vila-
gokkal, és azok lehetséges (vagy valoszertitlen) torténelmével.

Az éltala vizionalt sok-sok vilag koziil némelyikben allitolag pontosan
ugy torténik minden, mind itt. Ez az 6 megfellebbezhetetlen allitasa sze-
rint, a lehetséges vildgok végtelen szamabol adodik. (Matematikailag he-
lyes lenne, de szerintem, ez akkor is csak egy kényszeres képzelgés!) Azt
persze nem magyarazza meg, hogy miért éppen a mi vildgunkat tekinti
etalonnak. (Mi mas lenne ez, mint valamiféle evilagi sovinizmus?) Egyéb-
ként is zavaros elméletére azzal teszi fel a koronat, amikor 254. oldalon
kijelenti, hogy ,,A vildgok torténelme, az egyes vilagok torténelmének az
ereddgje”.

Ne! Ne kérdezd meg télem, hogy ezt miképpen lehet értelmezni!
(Mondjam masképpen? Rendben! Szerintem: ez egy baromsag!)

Talan az egyetlen allitdsa amit, ha fenntartdsokkal is, de elfogadok az,
hogy ,,Az egyik vilagbdl a masikba a koztiik 1év§ falon(?) atszivaroghat-
nak informaciok”.

Ugy dontottem, nem lesz itt semmiféle narrator. Azt hiszem nekem tgy
lesz a legegyszertibb dolgom, ha eléd szérok minden informéciot, amit
Osszegydjtottem, te meg valogassad, rakosgassad azokat kedved szerint,
ha taldlsz benne valamit, akkor jo, ha meg nem, hét akkor az a te bajod.
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Tessék!

Feleki Laszlo: Napoleon' ,,a csodalatos kaland”

1815. februdr 25-r6l 26-ra virradé éjszaka (egyes forrdsok szerint 26-dn
reggel) Napoleon csdszdar magdhoz hivatta Elba vezeto kozéleti személyisége-
it, s rovid beszédben kozolte veliik, hogy elhagyja Elba szigetét, bdr azt nem
mondta meg, hogy hova késziil.

Majd:

Aztdn a csdszdr felszdllt az Inconstantra, s este nyolc ora tdjban elindult a
kis hajoraj. ..

Francesco Antommarchi, aki késébb Napoleon holttestét Szent Ilonan,
egy biliardasztalon felboncolta, jegyezte le a csaszarnak azt az almat, me-
lyet az Inconstant kétarbocos fedélzetén toltott elsd éjszakdn latott.

Furcsa volt. Alig emlékszem rd. Egy rémiszté szerkezetben repiiltem a ma-
gasban. Nem. Nem olyan volt, mint amikor az ember széttdrja a karjait, és csak
lgy egyszertien repiil dlmdban. Tiilsdgosan valosziniinek tint az egész. Nem
szivesen ismerem be, de féltem. Szédiiltem. Mellettem egy ismeretlen, csodaszép
asszony iilt, lattam rajta, hogy 0 is fél, mire kényszeredetten ramosolyogtam.
Mondott valamit olaszul, de nem jut az eszembe, hogy mit. Ugy emlékszem,
hogy azon a valamin eldttem tobben is iiltek. Németiil karattyoltak. De innen-
t6l mdr nagyon homdlyos az egész. Annyi még rémlik, hogy onnan a magasbol
megldttam egy folyot, és nem tudom, hogy miért, de biztosan tudtam, hogy az a
Duna. Akkor eszembe jutott, hogy hol is vagyok, és felriadtam.

V. Fodor Zsuzsa: I'V. Kéroly kirdly visszatérési kisérletei

Kdroly és Zita Hartensteinbol Ziirichbe auton érkezett Ledochowsky csd-
szdri és kirdlyi kamards tdrsasdgaban. A Ziirich melletti diibendorfi repii-
lotéren Boroviczény Aladdr kovetségi tandcsos mdr vdrta az uralkodopart,
akik helyet foglaltak a holland tulajdonban lévé Ad astra tarsasdg Juncker
F-13 tipusu gépében. Veliik tartott még Alexay és Fekete fohadnagy, a gépet a
bajor szarmazdsu pilota, Zimmermann vezette. Az indulds 12 éra 14 perckor
tortént és délutan 4 ora 2 perckor madr leereszkedett a gép a Sopron megyei
Dénesfa hatdrdban, ot kilométerre Cziraky grof kastélyatol.

Zsamboky Pal, I'V. Karoly udvari papja naplobejegyzésében idézi a ki-
raly visszaemlékezését repiildutjarol.

Elaludtam volna? Megnéztem az érdmat: 2 ora hdarom perc volt. Alig egy
perc telhetett el azota, hogy elézoleg megnéztem. Az a zavaros dlom mégis
elképesztéen hosszunak tiint. Sziirke katonakoépeny volt rajtam, a kezemben
pedig valamiféle nevetséges haromszogletii kalapot szorongattam. Aztdn va-

' A szerz§ a Magyar Tudomanyos Akadémia Helyesirasi szabélyzataban leirtak ellené-
re mindvégig ragaszkodott a név ekképpen vald irasahoz (szerintem okkal!).
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lamiért Napoleon jutott az eszembe, taldn azért mert el6z6 nap az 6 visszateé-
résének torténete jdrt a fejemben. Mondom: zavaros volt.

Napodleon miutan megszokott elbai szamizetésébdl 1815. marcius 1-jén
Cannes kozelében partra szallt 1100 emberével.

A. Z. Manfred: Napoleon

Eroltetett menetben — hiisz ora alatt 6tvenot kilométert megtéve — a maroknyi
csapat osvényeken vonult észak felé. Bonaparte a legnehezebb utat vilasztotta:
az alpesi elohegységen haladt dat. Akkor mar elhatdrozta, hogy sikert ér el, egyet-
len puskalovés nélkiil meghdoditja Franciaorszdgot. Nem hadakozhat a francidk
ellen, még ha fehér lobogo alatt vonulnak is; az elveszett tronhoz vezeté vtnak
vértelennek kell lennie. Parancsot adott ki csapata minden tagjanak, hogy ne
nyisson tiizet, ne nytljon fegyverhez semmiféle koriilmények kozott sem.

Az ellene kiildott Miollis tabornok csapatait azzal jatszotta ki, hogy
gyorsabb volt ndluk — ha kellett, a sziik 0svényeken az egész seregével li-
basorban haladt —, és eléjiik keriilt. A Napdleonrol sz616 hirek tobbnapos
késéssel érkeztek Parizsba.

Maurice Genet emlékiratai. Lyon, 1851. (Forditotta: Nagy Ilona)

Ki ne emlékezne a Moniteur szanalmas szalagcimeire?

Marcius 9.: A szornyeteg megszokott szamiizetésének helyérol.

Marcius 10.: A korzikai emberevd partra szdllt a Juan-6bélben.

Marcius 11.: A tigris felbukkant Gapban. Minden oldalrol csapatok érkez-
nek, hogy megallitsik az elorenyomuldsdt. Véget ér szanalmas kalandja, és
arra kényszeriil majd, hogy a hegyekben bujkdljon.

Marcius 12.: A szorny eljutott Grenoble-ig.

Marcius 13.: A zsarnok most Lyonndl tart. Ahol megjelenik, rettegés lesz
urrd az embereken.

Marcius 18.: A tronbitorlo megkisérli, hogy 60 ords meneteléssel elérje a
fovarost.

Marcius 19.: Bonaparte erdltetett menetben halad, de lehetetlen elérnie
Pdrizst.

Marcius 20.: Napoleon holnap érkezik Pdrizs falai ald.

Marcius 21.: Napoleon csdszar Fontainebleau-nal dll.

Marcius 22.: Tegnap este O csdszdri felsége I. Napdleon hivatalosan is be-
koltozott a Tuileridkba.

De most nem a laptulajdonosaink, szerkesztéink, és ujsdgiroink ,,bdtor
kidllasdrol” akarok irni, hanem egy az ujsdaggal kapcsolatos furcsa csalddi
torténetrol, amelyben a ddtumok, és cimek is jelentéséget kaptak.

Marcius 19-én két unokadcsémmel Gabin-nel és Jules-lel felkerestiik koz-
tudottan bonapartistaérzelmii nagybdtyamat. Megdobbenéssel hallgatta hi-
reinket.
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Hatdrozottan dllitotta, hogy 13-dn, azt olvasta a Moniteurban, hogy Mi-
ollis elfogta Napdleont, dtadtik az angoloknak, akik a Bellerophon hajora
kisérték, és, hogy a hdarom nappal késobbi szam szerint, a hajo ismeretlen
uti céllal mar el is hagyta a kikotot. Miutdn kinevettiik, nagybdtydank ldzas
keresésbe kezdett, de hidba forgatta fel az egész lakdst, és faggatta a személy-
zetet ordkon dt, azokat a lapszamokat nem taldalta meg. Mi harman ekézben
csak nevetgéltiink. Azt hiszem az oreg tapintatlan viselkedésiink miatt na-
gyon megsértodott rank. Elképeszto, szinte hihetetlen véletlen, hogy a Csdszar
késobb tényleg egy Bellerophon nevii angol hajon hagyta el orszdgunkat.

IV. Kéroly 1921. oktéber 20-an repiil6géppel tért vissza Magyarorszag-
ra, feleségével, Cirdkra-Dénesfara.

Fogarassy Laszl6: Maderspach Viktor felkelGparancsnok emlékiratai
II1. rész

A 48-as laktanydba visszatérve, Lehdr tabornokhoz siettem parancsdtvé-
tel végett. Ofelségének két sajdt keziileg irt és cimzett levelét adta dt nekem,
melyek Gyor vdros parancsnoklo tabornokdnak és Bozo ezredesnek szoltak.
Felszolitds volt benne, hogy a csapatok vonuljanak a pdlyaudvarhoz és ott,
az dtutazo kirdly elott tegyék le a hiiségeskiit. A kirdlyi és az azt kiséré csapat-
vonatokat megelozve utazzam a kora reggeli gyorsvonattal Gyorbe. Csak ot
a palyaudvart fogjak megszallni. Ugyanazzal a vonattal utazik Karner kapi-
tany néhdny tiszt kiséretében, kik az enyémmel azonos megbizatdssal fognak
eljarni Komdromban. Polgdri kézonséget egydltaldban nem szabad ezen vo-
natra felvenni. Az egyediili kivétel Saly hirlapiro, kinek meg volt engedve a
Budapestre valo utazas.

A vagonirozds lassan (nézetem szerint tilsagosan lassan) haladt. A vo-
natok osszedllitasaval megbizott Asboth alezredes a répaidény miatt bedllott
kocsihidny folytdn nem tudott feladatdval gyorsabban megbirkozni. Mdsnap,
azaz szombaton reggel elott, alig lehet elindulni. A kiadott intézkedések értel-
mében legelol fog haladni a Bohéza kapitdny szdzadat szdllito vonat, melyet
azutdn egymdsutdan kovetnek az udvari vonat, az V. szdazad vonata és a tob-
biek. A legvégén haladt volna a szombathelyi tiizérség, mely szintén hozzdank
csatlakozott. A derék Renner ezredes csapataival visszamaradt, hogy az dlta-
lunk kitiritett teriileteken a rendet ezentiil a kirdly nevében tartsa fenn.

Boroviczény Aladarné baratngjének, Czirdky Jozsefné grofnénak irt
levelébdl

Miutdn Aladdr visszatért a kabinunkba, elképedve mesélte, hogy Ofelsége
Lehar ezredesnek arra a kérdésére, hogy vajon a francia kormdnynak mi lesz
az dllaspontja, azt vdlaszolta, hogy a francidk veliink vannak, ha kormdny
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nem is, a francia hadsereg, és a francia nép: igen. Még Aladdr sem értette,

hogy ez mit is jelenthet. Nem is tudom, taldn o értett félre valamit.

Horvath Angelus: A kiraly visszatér(ne): masodik felvonés

Cnobloch budapesti osztrak kovet oktdber 25-én igy foglalta Ossze ér-
tesiiléseit a kirdly taboran beliili helyzetrdl €s a varatlanul gyors vereség
okairdl: , A kormdny csapatainak gyors sikere és a kirdly meglehetdsen tarka
osszetételii alakulatainak teljes demoralizdléddsa azzal magyardzhato, hogy
a csapatok tagjait hamis hiresztelésekkel birtdk rd, hogy Budapest felé vo-
nuljanak. Részben elhitették veliik, hogy csupdan diszkiséretet kell adniuk a
kirdlynak, akit fényes fogadtatds vdr a févdarosban, mds résziiket azzal vezet-
ték félre, hogy Budapesten kitort a kommunista forradalom és annak leve-
résében kell részt venniiik. A gyori és komdromi garnizonok katondit azzal
az dllitassal sikertilt megnyerniiik, hogy a kormdnyzo is letette a hiiségeskiit
a kirdlynak. Amikor azonban meggyézédtek a valodi helyzetrdl, a kormdny
mellé dlltak és ezek a csapatok voltak azok, amelyek elvdgtik a kirdly vissza-

/////

Oktober 23-4n Budadrsnél titkoztek meg a kirdlyht erék a kormany-
hoz hi csapatokkal, akiknek dont§ tobbségét a Budapesten mozgdsitott
egyetemi zaszldaljak adtak. Az egyetemistak nagy része ugy tudta, hogy
a kiralyt cseh csapatok kisérik. Rovid tlizparbaj utan a kormanycsapatok
koriilzartak a kiraly katondit, és azok megadtak magukat.

Musée des familles — Lectures du Soir folyoirat, 1835

1822 mdjusdaban, Grenoble-ban egy kocsmai verekedés vélhetdleg elmebe-
teg dldozata, a taniik szerint azt dllitotta, hogy ott volt, amikor Napdleon csa-
patait, akik XVIII. Lajos kirdlyt akartdk eliizni, Miollis tabornok vezénylete
alatt megallitottdk, és a csdszart elfogtdk. De késébb hidba tette hozzd, hogy
most mdr tudja, hogy félreértés volt az egész, mert nekik azt mondtdk, hogy
az angolok tamadtak megint Franciaorszdagra, és ok akarjdk visszahelyezni
Bonapartét a tronra, mert egy az elmondottakon feldiihodott részeg vendég

hdtulrol boroskancsoéval fejbe vigta.

Andrassy Gyulané, grofné: A kiralyné kiséretében. Soprontdl Tihanyig.

Az ellenszegiil6 sereg Gombos dltal toborzott egyetemi ifjakbol dll, akiket
Horthy személyesen buzditott és tiizelt. Egy résziiket felhivatta a Virba, ma-
sokat maga keresett fel a miiegyetemnél és a kaszdrnydkban, és beszédeket
intézett hozzdjuk. »Mentsétek meg a hazdt a végpusztuldstol» stb... Félreve-
zették a didkokat azzal, hogy egy résziikkel elhitették, hogy a kirdly osztrdak és
cseh katondkkal jon Budapest ellen, mdsokkal pedig miiijedelemmel, hogy a
csehek betortek Komdromnadl és ezeket kell kiverniiik. Ez a szanalmas félre-
vezetett ifjiisdg oly elszantsdggal és dilettdans konnyelmiiséggel tamadta meg
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Budaorsnél az egyik szerelvényt és oly heves tiiz ald vette, hogy a tiszt elbe-
szélése szerint kénytelenek voltak kozvetlen kozelrol gépfegyverekkel kozibiik
loni. »Mint a tekebdabok, tigy hullottak jobbra-balra«”

,»zaz nap”

Napoleon marcius 20-an érkezett meg Parizsba, az oldalara allt kato-
nasag kiséretében. A csaszar waterlooi vereségét kovetden, XVIII. Lajos
kirdly julius 8-an visszatért Parizsba. A torténészek ezt a marcius 20. és
jalius 8. kozotti idészakot nevezték el Cent-Jours-nak, azaz Szaz napnak,
szdznapos uralkoddsnak. A masodszor is lemondott csaszar jalius 15-én,
onként (Iényegében fogolyként) szallt fel a HMS Bellerophon brit hadi-
hajo6 fedélzetére, hogy Anglidba vigyék. Plymouth kik6tGjében azonban
nem engedték partra szallni, és rovidesen ujra kihajoztak vele tengerre,
ahol Napoleont atszallitottdk a Northumberland hajora, és Szent Ilona
szigetére vitték.

»Szaz ora”

Karoly kiraly alig szaz ordig remélhette, hogy visszatérése sikerrel jar.
November 1-jén hagyta el végleg Magyarorszagot, amikor feleségével
egyiitt a brit HMS Glowworm monitorral a Dunan, majd a HMS Cardiff
konnytcirkaloval a Foldkozi-tengeren at Madeira szigetére szallitottak.
1921. november 19-én érkeztek oda.

Adam Wilson: Hajok és rejtélyek

A HMS Cardiff egy konnyiicirkalé volt, 6t darab 152 mm-es loveggel, nyolc
torpedoveté csovel, és két légvédelmi dagyuval. 1917-ben bocsdtottak vizre,
1946-ban bontottdk le. A munkdsok az egyik hajdani kabin faldn egy bekar-
colt feliratot taldltak, egy olyan firkdlmadnyt, amilyet eszement turistik hagy-
nak mindenfelé a vildgban. Richard Taylor a Royal Navy térténésze ugy
gondolta, hogy taldan valami pluszadatot kaphat a hajo torténetének megird-
sdhoz, ha megfejti, mit is irhattak oda. Meg is fejtette, de valamiféle gyerekes
tréfanak tartotta, és nem hozta nyilvdnossagra. Taylor jol tudta, hogy abban
a kabinban I. Charles osztrdk ex csdszdr lakott. Az is megfordult a fejében,
hogy taldn 6 vagy kiséretének egy tagja firkdlhatott oda. A falon azonban
Napoleon csdszdr aldirdsa diszelgett. A felkért irasszakértok tigyes hamisit-
vanynak mindsitették.

Wilson szaraz, szigortian tudomanyos munkajaba nem keriilhettek bele
azok a Cardiffhoz kapcsolodo torténetek, melyeket Emil Marchal kozolt
a Legenddk hajoi, hajok legenddi cimd mtvében.

George O’Ryan, mdsodosztdlyi matréz 1922. februdr 10-én, éjszakai or-
ségben vdratlanul idegen hangokat hallott meg a hdta mogott. Megfordult,
egy tiszti egyenruhdba (de nem a brit hadseregébe) oltozott férfit és egy rozsa-
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szin ruhdt visel6 nét latott. A férfinak francids vékony bajsza volt, és bekoto-
zott jobb kezét nyakdbdl lelogo kotés tartotta. Az Orszem egy szot sem értett
abbol, amit beszéltek, de szemldatomadst vitatkoztak. O’Ryan nem jelentette az
esetet feletteseinek, de mdsnap matroz tdarsaitol kérdezéskodott, hogy kik a
hajon utazo idegenek. Torténete hallatdn persze kinevették. Azért emlékezett
pontosan a ddatumra, mert tiz nap volt az eskiivojéig.

A HMS Cardiffot egyébként mdr azelott is szellemjdrta hajonak tartottdk,
mert dllitélag még a vizrebocsdtdsa utdn nem sokkal egy éjszakdn az egyik
orszem egy hosszu haju kisfitt latott szaladgdlni a ,, B oldali” lovegek mellett,
aki francia zdszlot lobogtatott.

Pester Lloyd archivuma (Torolt cikkek. 1922. 02. 22.)

A székesfovdros renddrkapitdanya tudositonk kérdésére elmondta, hogy ér-
tetleniil dllnak az éjszaka torténtek elott. Mint megtudtuk tobb budai hdz
lakoi is tivegcsorompolésre riadtak, vagy hiisz ablak betort. Tébben foldren-
gésre gyanakodtak, de a Budapesti Foldrengési Obszervatorium kozlemény-
ben cdfolta ezt a feltételezés. Reggel az épiiletek falain puskagolyok iitétte
lyukakat talaltak, holott éjszaka lovéseket nem hallottak. ..

A szamiizott uralkodo, IV. Karoly 1922. aprilis 1-jén spanyolndthaban
halt meg. A madeirai templomban csak a teste nyugszik, a boldogga ava-
tott uralkodo szivét Svdjcban, a muri apatsagban 6rzik.

Napodleon gyomra és szive alkoholban tartdsitva nyugszik négyszeres
koporsdjaban, végsé nyughelyén, az Invalidusok domjaban.

Megprobalom Osszefoglalni, hogy mirdl is szol ez a torténet (Illetve
sz6lna, ha megirtam volna).

Tehat ami nélunk az a bizonyos ,,Sz4z nap” volt, az egy masik vildgban
csak ,,.Szaz ora”, ami pedig itt ,,Szaz 6ra” az ott ,,Szaz nap”. Az viszont
egyaltalan nem biztos, hogy ahol Bonaparte Napdleon akcidja minddssze
100 oraig tartott, ugyan az a vilag, ahol IV. Karoly szaz napra visszatért
Magyarorszagra. A szereplSk tudatanak iddleges felcserélddéseire utald
jelek még zavarosabba teszik a képet. Lehet, hogy azoknak a masik vila-
goknak valamelyikében Napodleon gydzott Budadrsnél, és Miollis tabor-
nok I'V. Karolyt fogta el valamelyik az alpesi hagonal?

Ha te is vennéd magadnak a faradsigot, és Juan Raminez konyvét
végre elolvasnad, akkor a szerzé agyrémének végén, a 498. oldalon azt
talalnad, hogy az egyes vilagokban megtortént események kozotti kiillonb-
ségek, ugy, mint vasalas kozben egy ruhadarabon a gytrddések, fokoza-
tosan kisimulnak.

Ott azon az oldalon még feltesz dnmaganak egy kérdést, de arra, sze-
rencsénkre, mar nem is keresi a valaszt.
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,Iranyithat6 az a vasal4?”

Ha egyszer mégis normalisan szavakba onteném ezt az iromdnyt taldn
ezzel a Terentius-idézettel zarndm (vagy kezdeném): Duo si faciunt idem,
non est idem! (Ha ketten teszik ugyanazt, nem ugyanaz!).

Maurits Ferenc rajza



PALOCZI ANTAL
Csak egy repiild

minden IépésemtdSl még riadtabb lett

pedig csak azt akartam megkérdezni hol a bolt

de be se vart az dregasszony

nagy fekete gyapjikenddjét szorosabbra fogva tugy bicegett el a havon
mint egy fekete-fehér haborus filmben

a kisbolt ablakiivegén aztan én is megpillantottam a géppisztolyos
nagydarab katonat

pancélsisakjan a szorosra huzott fehér lepellel

»egy liter kolat!”

igy akartam otthon lenni de borus tekintetével a boltosnd is azza nézett
akkor aki

a legkevésbé voltam

aztan vissza a sziklak ald ahonnan el sem mozdulhattam volna de any-
nyira akartam

mar egy kis kolat inni

a menetoszlop késett nem taldljak az utat iszogattam dertisen

»,NEM ISMEREK LEHETETLENT, CSAK TEHETETLEN KATO-
NAT!”

hat csak tessék alezredes ur el6bb talan az utat megtalalni

két 6ra mulva fenn iiltem a teherauton

rOhogtem mert az alezredes elGszor tényleg az Akasztohegy felé vezé-
nyelte a szazadot

,GEPKOCSIVEZETOK BAL ELSO KEREKKEL HOZZAM!”

Oket hibaztatta a lasst haladéasért le kellett szerelniiik a kereket €s
egyenként odavinni hozza

aztan mindegyiket visszaszerelni

— Hat maga?

—Jelentem Pél szdzados parancsara az athaladasi pontot biztositom,

kérem atszallitisomat az alegységemhez!

a vezetdfiilkében j6 meleg volt
de én egyre jobban felhiztam magam azon hogy ha haboru lenne
ugyanigy mennénk
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ugyanilyen meleg lenne a vezetdfiilkében és a civilek halndnak meg
elébb

e NATO-ellenes hadgyakorlaton a Varsoi Szerz6dés magyar részfela-
data Eszak-Olaszorszag

lerohanasa volt

éjszakara bevettilk magunkat egy fenyGerdébe de a szomszéd erd6ben
taborozok zaja

olyan hangos volt mintha k6zos szobaban lennénk

csak a satorvasak halk megcsorrenése s a kiilon-kiilon halkan mondott
szavak szdrddtek ki

de mindez egyiitt mégis félhangos morajlassa valt

az Orok hadjaratok 6rok taborzaja gondoltam ime a torténelem

az €] kozepén aztan legmélyebb dlmunkbdl felveretve kellett satrat
bontanunk

Pal szazados stopperrel mérte az id6t

Lacit kértem meg hogy a forr6 kalyhacsovet pokrdccal korbetekerve
tartsa

mig én az atizzott kalyhaval alul a labainal fogva kirohanok a satorbdl

hogy kirdazhassam az ég6 fahasabokat

mire fOljott a nap 4j taj tlint elénk

fak és ho sehol csak fehérl6 mészkd szakadékok egy tagas fennsikon

a sargas fl a szélben ugy hullamzott mintha egy nagy allat fako szor-
méje lenne

itt foglaltunk figyel6arkot

s mig a raj a szazadossal felderitésre ment mi 6rségben maradtunk La-
cival aki azonnal

elaludt ilyenkor dgyaval sem lehetett folébreszteni

fél palack kolam is volt még

épp a mélhazsdkokhoz allitottam miutan egy kicsit ittam beldle de a
kupak a kezemben

maradt mert hirtelen hatalmas fényld test villant at felettiink

egy repiild

de olyan alacsonyan hogy még a pilota arcat is lattam mint egy autover-
senyzGét a Forma-1

tv-kozvetitésén csak néman

egyetlen zigo berregd vagy suhané hang nélkiil és mar ott se volt

majd halk stivitésbdl orkéan 6rjongéssé mélyiiléen megérkezett a zaj azt
hittem
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megsiiketiilok a hangnal sebesebb gép masodpercekkel megeldzte

s mintha kisebb foldrengés razna meg a tajat potyogni kezdtek a kavi-
csok a lovészarok

falabol felborult a kolaspalack

a voros 1€ tocsaban gyilt 6ssze Laci pancélsisakjanak sz€lénél de 6 meg
sem mozdult

ugy fekiidt ott mint egy haborus filmben

ekkor egyszer csak razkddni kezdtem beliil még a konnyem is kijott
képtelen voltam

visszatartani

a hirtelen csondre végiil Laci is kinyitotta a szemét

— Mi van? - bokott felém.

— Semmi... Aludj csak!

| 1!. o P

i

Maurits Ferenc rajza



VUCSKO VERA
Hortus secretorum — Stoicismus

Reggel

Ujsagpapiron
Kavéfoltként elbujni
Volna most a jo.

Sasmadarak

Latod az Eg szép Sziirkiiletét, hogy
Sasmadarakkal tancol a Ho-

Pihe szalling6zik kis

Tenyeredbe —

Melegebb mint Rég, mert

Tizenot Sasbol

Két szarny zug Le, s

Hopihe boritja a

Viros tetejét?

Hazaértunk.

XXIIXCI

Mindig csak ezek az
Izmusok-

Izmus nélkiil nem
Miikodnek ezek a
Maganyos szavak sem.

Izmusra hangol az U-rél
Lecsapott két csepp pont,
Mert a kommiin a végét jarja.
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Es a Brutal-

Is talan, a

Szocrealra all rea

A rozsdas régi rampa, e
Sz€l nélkiil a ponyva sem
Tancol.

De!

Ez a szél most mas,
Simogat, romantic-
Izmuséaban

Beékeli Blake a-

Gyéba a

Gyéva, maganyos szavakat
A Gyarba.

Mert Izmusra hangol a Szent I,
Ment Aliz

—  Csodaorszagba —

Mustot inni, mert a

Sz616-t6ke sem

Szabad mar

Ebben a hiteltelen
Valo6tlansagban.

Megremeg a Fold,
Téncol a Ponyva,
Szél ez, de

Nem a Blake arcat
Simogato, a sense-t a
Ponyva mogeé rejté.

De!

Konstruktiv ez a szél,
Alkotja, nem

Karmolja a Cirmos az
Izmust, mert a
Legsziirkébb Kisegér is
Hadra kel.

Nyog a beton a lanc talpa alatt,
Sz0l a szokott soldier:
— Sztoj!
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Miiterem
Az utols6 napon, amikor

A Nap Tz, az Es6 apro kristaly-
Tancot lejt, a Szivarvany Szerelem-
Gyerekként sziiletik Ujja.

A Hegy nyers Vaszon,

A Kavicsos kiszaradt folyomeder szomord mozaikjaték.
Macskakoves utat tor maganak az Avant-Garde rabja,
Sarkdban a templom hangja

Macabre, megall, lenéz

a pocsolya

Gorbe tiikkrében mosolyog.

S I6n, gondolja

L’art pour L’art,

Mit tettél, Ember?
Eldled szalad a Vilag.

Csillagpor

Tl sok és mégis
tal kevés ez az

¢let egyszerre

mert rengetegben
vagyni a rendszerre
apro

molekulak

ezred

részeire

éget

de

tal kicsi €s tul nagy az
univerzum

is mert
Csillagporbol
lettiink és
Penészgombava
lesziink mind
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mert tal nagyot almodni
tal kevesen meriink

itt ha

tal hossza

és mégis

olyan rovid

utakon

Atutazok

vagyunk

csupan.

Szenvedély

L.

Magamra zarom az ajtot,
Anyam kint van.
Behuizom a fiiggonyt,
Leiilok az agyra.

I

Ifinom mozdulatokkal,
Ovatosan, hogy el ne szakitsam,
Szétsimitom a lapjat.

I1I.

Egy laza csuklomozdulattal beleszérom
Ezt a j0]l megmunkalt, finom,

Illatos 6rleményt, szépen,

Szorosan feltekerem.

Izgulok.

IV.

Remegd ujjaim kozott

Megforgatom, tudomannyal végignézek rajta,
Majd az ajkaimhoz emelem.

V.

Alig egy Ora telt el és én

Otnél abbahagytam a szdmolast.

A behuzott fliggdny sotétjét felvaltjak a cikazo szinek,
Minden Csodaszép.
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Mar csak fekszem az dgyon

Es mamorban a plafont bamulom.
Hallom, kintrdl kilt anyam:

, Kérsz még Palacsintat?”

Elotte Csend

,Egyeldre nincs mirdl beszélniink.”

Ugyanugy mennek a napok, a hetek,
A hangok, a jegyek, a
Helyek ugyanazok maradnak.

Nem valtozik a Semmi
Hiaba,

Az egyetlen allandg, az
Enyhet ad6 Véltozas sem
Adhat kolesOn tartast a
Hatunkba, de

A t6rt énnekem a
Torténelem folyaman
Torkomba sztirni, mig
Mar nem szol énekem,
sosem

tudta

Senki,

Mint Te, hogy elnémitasz,

,Nem tudlak megcsokolni.”
—szoltal, s végiil igy lett
Eletiinkbdl

Javithatatlan Viharkar.
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Osszetiizések

Egy koz0s tiidé
Benne hullamzo élet
Arva falevél

Meleget hozo
Nyakadra kigy6z0 szél
Finomkotott sal

Szegénységébdl
Kincset 6rzé varrott folt
Cérnat huzott at

Bakelit dallam
Lemezre irt életut
Képek a hangban

Mégis az egyet
Mi tied volt hajdanan
Mellembe sztrtad.

Quis Sum

Hipokrata Ongyiilold, ki
Onnoén magat szembekdpni

Is képtelen, mert a
Heliocentrum megfogyatkozik
Arcanak arnyékaban;

En vagyok a vildg izolalt kozepe,
Median,

Elvezem a magam magma melegét,
Amivel bar

Eltaszitalak magamtol,

Mégis egyben tartalak:

Majd elérsz, megégsz, elparolog
Az utols6 csepp poharadbdl,
Amit nekem hagytal dnzetleniil:

Mindhidba

Maradt

Uresen.
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Incognito

Egy kabinban,

egymassal szemben

tiltiink az expressz vonaton,

zOtyogd tudatod

elhitette veled

ismersz tan,

de nem emlékszel, honnan

te Fit az eszpresszdval, aki

hosszasan firkészted arcomat,
homlokrancaid kozott

Osszecsaptak

a mental-villamok,

kattogtak a kerekek,

ismerdsen ismeretlen

vagyok csupan neked,

mint alakot 01t arnyék,

mosolyogtam rad, mert emlékeztem rd, hogy
tegnapel6tt t6lem kaptad azt a presszokavét.

Jegyeket, bérleteket!

Veszprém
Helyi jarat
Kalauz

Kér

Bérlet
Diékigazolvany
Kalauz

Kérdez

,Ez nem a legjobban sikertlt fot6 magarol, ugye?”

Csattano
Faj.
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Dolgunk a vildgban

,Az életben nincs mar tobb mdoka”
—szOlt a fulemben,

amikor sétaltam,

a szemem sarkdbol még lattam, ahogyan
mogottem egy né bércipdben caplatott
kicsit talan zaklatott

allapotban,

mint aki viligga menni indult el,
»enekeljiik el azt, hogy vége”

majd a zebrandl megalltam,

G véletleniil a sarkamra 1épett,
megfordultam,

jedt arccal nézett ram,

konny sz0kott a szemébe,

szép volt a cipdje,

a fejhallgatomat levettem,

azt mondta,

sajnalja,

nem akart bantani,

igy megjegyeztem neki,

milyen szép a cipdje,

a lampa zoldre valtott,

helyére keriilt a fejhallgaté is,

,»az Akropoliszra felmegytink”

— az ¢élet pedig tovabb.

Nem féreg

Fehér arnyéka az iiromnek,
Vakito,

De mégsem fény,

Amitdl fajhatna a szemem,
Abszinttdl a fejem,

Az Atvaltozastdl mindkettd.

Gregor Samsa egy reggel
Nyugtalan 4lmabdl arra ébredt,
Hogy csak arnyéka maradt onmagéanak.
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Egy ember héja, magtalan,
Hiba a kédban,

Hardver szoftver nélkiil,
Emlék,

Fekete arnyéka az 6romnek,
Megcsonkult emberség, mi
Egészben volt hajdanan,
Lecsapott az agyhalal.

z

Eg

Alatta repkednék,

ha egy

napra pacsirta lehetnék,

madardalt énekelnék,

hogy ritmusra rebegjen a szempillad,
uj élet,

ha lehetnék,

lennék neked még

énekesmadar.

Versirasi atmutato

A fiilon keresztiil a hiivelyk- és mutatéujjakat Osszecsipve egy finom
mozdulattal az agyig valo felnyulast kovetGen egy darabot kitépve abbol
egy foszlanyt kihdzni, majd gondos vizsgalat elteltével igény szerint meg-
szagolgatni, mihamarabb szdjba venni, majd minimum harminckétszeri
megragas utan a terméket a papirra felkohogni javaslott.



SZUCS BERTALAN

Melletted

Melletted tiintetSleg
megy el sz6 nélkiil,
hiszen te latszodni
akarsz akkor is, amikor
csak lattatnod kellene.

Eddig biztos kézzel
iranyitottak

a beldled tiikkr6z6do
fejleményeket.

A veled kapcsolatos
véletlen
megtorténtté

tételét rajuk biztad.

Ha én hatralok,

te kozelitesz,

a tavolsag ett6l nem
valtozik koztiink,
csak azért kell

az enyém, mert eddig
hozzam tartozott.

Azt hitted, figyelemmel
kovetheted a tavolodot.
Hallomésokra
tamaszkodva
magadnak pillanatnyi
benyomasok

alapjan lehetsz

mar O6rok emlék.
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Sose azt

Sose azt szamold,
hogy mennyivel jut
kevesebb neked

a sziikségtelenbdl.

A latszatfiiggetlenségek
nem ismernek ra
kiszolgéltatottsagukra.

A kétkedésem
kinyilvanitasanal
semmi sem eroésiti

meg jobban a koteléket
ketténk kozott.

Ne tetézziik ezt azzal,
hogy a legjobbat
feltételezziik
egymasrol: azt, hogy
nem vagyunk
Onmagunk ellenségei.

Taktikai

A gy6ztesek hipokraciaja

megkérddjelezi
az esenddség

1étezését, ha az koriikon

kivil szedi aldozatait.

Taktikai alnaivitasuk
a valésaggal vald
szakitas probajat se
allja ki.

Autodidakta médon
elsajatitott
feledékenységiik
miatt részleges a
beismerd vallomasuk.
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Mamoros

Mamoros esték
ott érnek, ahol

a maganyomat
jelenléteddel
oldod fel. Ott
dimenzidkapuként
nyilik meg a fold

a minket megtarto
szeretet alatt.

Hogy a hamis

Az, hogy a hibas
kovetkeztetésekkel
létrehozott szimulakrum
sziir6jén keresztiil magunkon
kiviilinek tartunk minden
okot, ami rank utal,

az tarsadalmi szinten
eszkalal patologikussa

valé komplexusokat.

Nem valid egyéni szintre
levinni az alaptézist
megcafolhatatlan
ellenpéldakért.

Az dttorhetetlen

Az attorhetetlen
falnak tartott
Onmagaddal
titkdzéspontokig
hatralsz,
megideologizalva
az innen mar
nincs tovabbakat.
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Az arcodra kiiilé
dobbenet obszcén
modon gyézkod
az igazamrol.

Elkiilonbiil

Porszemkonglomeratum
vagy a gépezetben.
Rétegesen kiiloniilsz

el a veled egy

frakcioba tomorildktol.

Ne 1égy szemérmes
megtenni a lényegre
ramutato kiilonbségtételt,
ha haszontalan
Onkorlatozasokba
bocsatkozol.

Magad alé hajlitod

a valdsagot, hogy

a szlirrealitasig tegyen
felmérhetetlenné.

Haromszor hagyod,
hogy elmenjen
melletted a csonak,
hogy késGbb amiatt
értetlenkedhess,
hova tiint

a szeretet a vilagbol.



SISKA PETER

Epben metszett

A barany fistje,

amit messzire visz a szél.
Egy miitGasztal

hidege.

Kivil rekednek
mind
a szavak,

csak az alom
ismétli Gjra

és jra

a kezddda hoesést:

nincs
torténeted.

Példabeszéd

Mert értelmetlen
minden végsG
igazsag,

elveted hat
mindet
magadban,

akér egy jambor
gazda
a magot:
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néha kihajtanak
benned,
de

ehetetlen
gytimolcsoket
hoznak —

Bevezetés a traumatolégiaba

Most erésnek

kell lennie, mondja a nGvér.
A vallamra teszi a kezét.
Azért... boldog

tinnepeket kivanok.

A kezemben a zsdk, melybe
a ruhait tették, egyre
nehezebb

és nehezebb.

Feltaras
L.

Mint
a téli alkonyat,
szinte észrevétlentl

ereszkedik
rad

a kifosztott fak
konnyd bizonyossaga:

ez hat
a kijelolt hely.
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II.

Nincs
harangszo6 —

egy masik hidny szalaibol
rak fészket

az id6

agaid kozé.

A kijelolt hely

Valahol
most agyat vetnek,

valahol forré
vizzel telik meg
a kad,

és valahol

egy asszony,

aki a kijelolt helyre
gondol,

most vacsorara hivja
a halottait.



Domonkos Istvan (1940-2024)
Fot6: Dormdn LdszIlo

Tolnai Ott6 (1940-2025)
Foté: Gaspdr Gdbor



TOLNAI OTTO
Eljen a Kiraly!

(In memoriam Domonkos Istvan)

A konny most elmossa a betiit. Igy volt ez Koncz esetében, Gulyas ese-
tében, Brasnyo esetében, Fehér Kdlman esetében, €s igy volt ez Sziveri €s
Bondor esetében is. A konny elmosta a bettit.

Pilinszky irta Beckett miivérdl: ,,munkassiga sarkvidéki expedicio. Ko-
runk talan egyetlen mivésze, aki ugy mert egyediill maradni miivészetével,
ahogy az minden tisztatalan mellékiz nélkiil mar-mar valldsos allapotnak
mondhato...”

Csak most értettem meg, miért igézett meg ott akkor az a partvis a szer-
zetes kezében a templomfal elGtt; az ilyen végtelen partvisok kiilonben
természetes szerszamok voltak minden templomban... Ahogy most elért
hozzam a haldlhir, agy kaptam a végtelen partvis utan, mint a versben: A
végtelen fekete szOrlabdat felnyomtam az égbe.

Es vonultunk alant végtelen onhittséggel olvasva Balassa Péter A4 me-
nekiilt kiraly cimd Domonkos Istvanrol szol6 esszéjét.

Eljen a Kiraly!

Eljen a Kiraly!



VARADY TIBOR

Domi!

Néhéany honappal ezel6tt az volt a reményiink, hogy itthon talalkozunk.
Itthon, Bacskaban, Banatban. Mert idevaldsiak vagyunk. Most mar nem
remény, hogy taldlkozunk. De nem is szlint meg, mint egy lehetséges va-
16sag. Te sok valosagot tartalékoltal.

Azt is mondhatnam, hogy valgjaban nem tévoztal. Vagy talan vissza-
tértél. Mert te torott kormannyal is mindenhova el tudsz jutni - és itt Tini
lanyod is segit. Es mert nem csak hamvaid maradtak. Maradtak emlékek,
maradtak alkotéasaid, melyekkel taladlkozni lehet. Maradtal. Ez segit ab-
ban, hogy szadmitsanak, akik veled Osszetartoznak.

Ha az irasaidat olvasom, latom, hogy azt is kitalaltad, hogy hogyan
jatszhatja ki egy kolt6 azt, hogy véget érjiink. Egy versedben ezt irod:

versbe csalni a halalt

aztan ottfelejteni

Neked vers volt az életed. Ezt nem sziinteti meg egy belépett haldl. Eset-
leg egy rimet csatlakoztat. Amit alkottal tovabb létezik, és nagyon fontos
része a vajdasagi magyar kozosség létezésének. Egyik konyvednek melyet
Tolnai Ottéval irtatok az a cime, hogy Valoban mi lesz veliink. Egy fél év-
szazaddal ezelGtt, amikor megjelent a konyv, ezt nem tudtuk. Nem tudjuk
ma sem, hogy mi lesz veliink. De ha tovabbra is itt a kérdés, akkor ez azt
jelenti, hogy mi is itt vagyunk még. Es itt, a te miiveid — csakigy, mint Ott6
irasai — azt is mutatjak, hogy igazi emberi gondolkodas is alakul koztiink.

Nagyon fontos, hogy sziiletett kozottiink egy Domonkos Istvan. Feltar-
ta, hogy hol vagyunk, kik vagyunk, mutatta, hogy valakik vagyunk. Es nem
csak Vajdasagban fontos, amit Domonkos alkotott.

Es most ha koriilnézek az életben is, a versedben is, azt latom, hogy

Mi lenni itten

mi lenni tobb mint elnokok, vezérek

tobb, mert mi és Domi

lenni és maradni bardtok

Nyugodj békében. Amit alkottdl, €s ihlettél maradjon meg koztiink. Es
igy te is. Sziikségiink van rad.

(Elhangzott a feketicsi temetében 2025. dprilis 12-én, Domonkos Istvin
hamvainak temetésén. Eletének 84. évében 2024. november 7-én Svédor-
szdagban elhunyt Domonkos Istvdn, a kortdrs magyar irodalom kiemelkedd
alakja. A Jozsef Attila-dijas iro, kolto, zenész hamvait tartalmazo urndt a
feketicsi (bdcsfeketehegyi) temetdben dllo csalddi sirboltban helyezték orok
nyugalomra. )



RADICS VIKTORIA
Kedves Barataim!

Sovany vigasz szdmunkra, akik kozelebbrdl vagy tdvolabbrol személye-
sen is ismertiik Ottot, akik valamilyen mddon egyiitt €ltiink vele, sovany
vigasz, hogy itt maradt nekiink az 6tvenkotetnyi és szamtalan kisebb pub-
likaciobol 4ll6 életmt. Az élet/md marcius 27-én csiitortokon délutan ket-
téhasadt. Hatarozottan érezni a fajdalmas hasadast, annak még nedves,
szalkas feliiletét. Az élet odalett. Ez alig elfogadhatd. Ott6 személyes je-
lenléte ugyanis mindannyiunk szaiméra olyan hatasu volt, olyan rezgéssza-
mu, hogy a porcikdinkkal érezni lehetett, hogy most egyiitt vagyunk, tagjai
vagyunk egymasnak, hogy most és itt megajandékoz benniinket eleven
gondolatainak, intuicidinak, mondatainak, torténetének szazaival; ez a
diskurdlasi esemény mindannyiszor megtortént. Valami mindig tortént,
amikor egyiitt voltunk; megnyilt a vilag itt is, ott is, ki lett lyuggatva, kis td-
szurasokat, folizzasokat, sugarzasokat, vibralast érzékeltiink, el6keriiltek
kiilonféle targyak és szerzetek, és fenoménekké valtoztak, amikor felmu-
tatta Gket. Felmutattad Gket. Nem & szerepelt, hanem a vildgot szerepel-
tette €16 adasban.

Most elttinddhetiink a testi jelenlét folmérhetetlen fontossagan, azon,
ami eltnik hirtelen, mint az erd6ben a vadnyom, amit nem szoktunk
eléggé megbecsiilni: hogy valakinek a testi jelenléte — a szeme szine €s
mozgasa, ahogy egyik szeme sir, a mésik nevet, a remegd hangja, a hajlott
vélla, a fejmozdulatai, az ilése, ahogy iilt, veled, velem, vagy ahogy szedte
a labat a gyepen és hozta a vendégvaré palinkat —, 6, milyen sokatmon-
do lehet, milyen zene lehet ez: zenél egy 1étezésforma. Vele ildogélve
is lehetett koszalni, a jelenlét egyuttal roptetpélya volt. Ropkddtek az
asszociaciok. A reagdlas, az interferencia, a hullimhosszok taldlkozéasa —
a levegében volt az a tobblet, aminek most nem tudok bucsit mondani,
hogyan is tudnék, hisz az ilyen tobbletek tudjak szegény életiinket mélton
folavatni, azar csOppecskékkel megszentelni, hogy majd ha mult id6ben
kell beszélniink, ugy érezziik, jO volt ebben a vilagban élni.

A maghasadas, €let és mi sz€thasadasa véglegesnek tlinik, még ha alig
is hissziik el. Hitetlenek vagyunk most. Amikor a lanyom, aki nem irodal-
mar, akit Ott6 csupéan atkarolt néhanyszor, értesiilt errdl, hogy mi tor-
tént, naiv egyszertiséggel azt irta nekem, hogy § azt hitte, hogy a Tolnai
Ott6 halhatatlan. Megéllj, gondoltam magamban. Hiszen én is azt hittem!
Ott6 magatol értetdddn volt ugyanis veliink, és a fragilitasa ellenére olyan
konkrétan érezhetd szellemi intenzitassal — szerette ezt a szot: intenziv —,
hogy nem szamoltunk a véggel. A végtelen végével, hiszen mindig minden
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befejezetlen és tovabbgondolast, tovabbirast kivano volt vele, s ebbdl a
szempontbol biztatd. Gyermekem is érzékelte a harom dolgot, a rezgd
harmonia, a szeretet és a kreacié haromsagat, amibdl kostolot kaphat-
tunk, amikor vele voltunk.

Az 6sszhang most oda. Azt nem irja a konyvekben. A Iénye hozta 6ssze,
mikor dolgokkal dsszecsendiilt a levegls ég alatt. Ett6] nem akarhatunk
bucsut venni. Ezért azt taldltam ki, hogy ne is bicstuzzunk el téle, inkabb
gyongéden marasztaljuk. Ehhez a mivelethez megvannak a fogddzoink,
indaformak szovevényei, amelyeket viszont hal’ istennek megdriznek a
mivek. Tolnai Ott6 vilaga nem mehet el: fogjuk itt. Van két keziink. Mas-
tél nem fogunk kapni egy ilyen Amazonast, hanem az el lesz pusztitva.

Nem csodalom, hogy sokan azt mondjak, most egy korszak ért véget.
Nem csak Vajdasagban. Giacometti utols6 almadja is meg lett éve. Csak-
hogy rank marad a nélkiiloz6 vilag, mely, téle tudjuk, minden pontbdl,
innen is, a porbdl is betekinthetd! Ha ¢ a vilag vonzasaban élt, és dol-
gozott megannyi jelenségével, amelyeket feltoltott energiaval, akkor, ha
van benniink joindulat, bazikus szeretet, akkor megtorténhet a tovabbi
részesedés. Ez egy platoni fogalom, a részesedé€s, a methexisz, a formak
kozosségbe 1€pésérdl szol, és akkor most gondolkodhatunk ugy, hogy a
platoni idedk szférajaban van egy srégen megvilagitott tartomany, ahova
ellatogathatunk, és ahol Gjra szemiigyre vehetjiik a te dolgaidat, mintegy
tiikdrben, és diskuralhatunk az infaustusaiddal. Ha mar veled nem. Ko-
szOnjiik, most mar értjiik, hogy mi az § szerepiik.

Eszrevettem, hogy a fényképek, a digitélis folvételek, a filmek nem,
azok nem engednek most mér hozza kozelebb — sok most mdr itt a nem
—, inkabb falat képeznek, amelyet akarha at kéne szakitani. Valami szer-
vesebbet kellene kitaldlni, hogy tovabbra is egyiitt rezeghessiink. Azon a
cstitortoki estén megsziiletett bennem a dontés, hogy egyiitt maradunk
most mar. O ismerte a hajszalutakat, a mikroorganikus 4tvezetéket a lat-
hat6bol a lathatatlanba €s az érthetetlenbe, menjiink csak utdana. Batorsa-
gunk, kitartsagunk, elkotelezettségiink legyen hozza! Ezért marasztalok
bucsu helyett, és ezért szeretném most, amikor sokan a fél életiinket te-
metjiik, szeretném egész halkan, ahogy a 16szér csikorgott az édesapja
barométerében, megnyitni a Tolnai-ideavilag kapujat.

(Elhangzott 2025. dprilis 4-én Palicson, Tolnai Otto temetésén)



RADICS VIKTORIA
Tolnai Ottdé marasztalasa

1.

Elhatdroztam, hogy marasztalni fogom Ott6t, €s minden nap felemle-
getek itt egy olyan festdt, koltSt vagy irot, akivel 6 kapcesolatban allt, aki
foglalkoztatta, hogy a vilagszovevény, amit ¢ alkotott meg, megmaradjon
€s tovabbra is benne lehessen €lni. A mai kapcsolat: Giovanni Segantini,
a svajci festd, akinek a képeit én is lattam és szeretem. Otté Dobo Tiha-
mértdl hallott rdla elGszor, és a GySrben 1€ve sziirke festményét (Visz-
szatérés az erd6bdl) szerette, amelyen a ho elsziirkiil az alkonyatban. A
gyOri Segantini-festmény az egyik allandé kedvence volt. Azt mondta,
hogy Segantini arca voltaképpen hasonlitott a Tihaméréra. Igy igaz. Seg-
antini természetfestd volt, de ugy, hogy kozben metafizikai fests lett. Az
Alpokban festett, magasan font, ahol, irja Otto, ,kozel az ég”. A halal
is odafent érte. Segantini az egyetlen, aki képes volt lefesteni az élesen
tiszta magashegyi levegét, azt a kékséget, ami mas, mint a mediterran,
metsz@, hideg és olyan élesek a fények, hogy konnyezik téle a szem. Iz-
landon lattam még ilyen levegGt, napfényben belefajdult a szemem. Se-
gantini kialakitott egyfajta sajatos, Ottd szavaval himzéses, gobelinszerid
technikat, amivel ragyogdva tudta tenni a képein a szineket és elkapta
azt a kiilonleges hegyi kéket, fehéret és zoldet. A fehéret is sok szin aprd

Giovanni Segantini festménye
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vonalkdibdl ,,himezte” ki. Otto szerette a birkds, baranyos festményeit is,
€s azt, amelyen a pap 6rdogien hatrafordul a 1épcson.

Ennek a festményének itt EImulés a cime. Volt szerencsém latni Svéjc-
ban, St. Moritz-ban. Azéta is csodalkozom ezen a rogzitett, kiilonleges
formaju és szind felhdn, mely megéllt a temetésre késziildk folott. Azon-
ban Svijcban és Izlandon lattam, hogy legnagyobb meglepetésemre ott
tényleg vannak pont ilyen fellegformaciok. A ,,mediterrdn” Ottonak ez
a havas vonzalma a kék-fehér miatt van. Most megkérdezném téle, hogy
mit szOl ehhez a kicsit sargas felhGalakzathoz, az utolsé alkonyi fénysu-
garhoz. Meg ahhoz a 16hoz, akit ,,a lelkész lovanak” is nevezhetnék.

,Itt annyira kozel az ég, hogy minden mozdulat, minden munkalkodas
egyfajta celebraldssa, a teremtével valé kommunikélassa lesz...”, irta (Se-
gantini Gydrott).

T. Ott6 marasztalasa 2.

A mai keresztkapcsolat Millet Angelusa. Ezt a festményt ritkdn emlitet-
te, de meghatarozo volt sziméara. Amikor Parizsban, a Museé d’Orsay-ben
élében lathattak, mint irja, Jutkéara tévedt a tekintete, egymasra néztek és
konnyezve olelték meg egymast. Sok minden fiizte 6t ehhez a képhez: a
fold, ami Ottd szamara szenzudlis fundamentum, mert § érzékelte a talajt,
lehajolt hozza - a meghajlds mozdulata is fontos 6sszekots kapocs -, meg
a siksdg, a rona misztikuma €s a tavolban a templomtorony. A talicska, a
kosar és a vasvilla is csaktgy eszkdze Ottonak, mint a kiilonféle iroszersza-

mok. Ertette, mélyen megértette a foldmiives munkat. A szegényembert. A

Jean-Frangois Millet: Angelus



folmeredd vasvilla a képen kegyetlen. Az is voltaképp. OsszekotS kapocs
az ima is, gondolok itt mindenekel6tt a ,,szentes” Vitéz dmamara, akibdl
szamomra e pillanatban is eleven figurat alkotott (,,mondom igazan én mar
immar csak vitéz maria / istenhez val viszonyara vagyok kivancsi”). Aztan
az alkonyat, amirdl Arany Janos-i sort irt le: ,,Nagy korongja hanyatlik mar
a napnak”. Am Millet-r6l 6 azonnal Dalira asszociélt, Salvador Dalinak
az Angelusrdl irott kdnyvére, melyben a festd irgum-burgumozik errdl a
kegyes képrdl, izekre szedi, am egyuttal meg is hajol elStte. A vilag bizo-
nyara leglriiltebb konyvnyi mielemzését produkélva. Otténak ez egyik
alapkonyve. A redlisnak latszo kép és Dali sziirredlis, vad elemzése és fol-
porgdttsége pontosan az a kontraszt, ami neki a sajat ,igeragozasa”: ahogy
a redl pikk-pakk athajlik, magatol, sziirredlba. Meglehet, a humornak a da-
lis, észbont6 forméaja 4ll hozza legkozelebb! Es ugyanakkor itt van a napos
oldal, az egyik kedvenc, a lehetd legegyszertibb mondatom Ott6tol: ,,Olyan
jo érzés ez... allni a martonosi templom el6tt”.

T. Ott6 marasztalasa 3.

Ott6tol gyakran lehetett hallani, vagy olvasni lehet nala olyan festGkrdl,
de ir6krdl és koltdkrdl is, akiket én eladdig nem ismertem. Felbukkan
néla egy név itt is, ott is, no, akkor hat utananézek. Igy széttiik egyiitt
mi mind a halét, és igy fogjuk tovabb szdéni. Az egyik ilyen név Maurice
de Vlaminck-¢, gy ejtik, hogy ,,vlaman”, mert francia volt (1875-1958).
Amikor Ottonal talalkoztam a nevével, utinamentem, és azonnal tudtam,
hogy az idéskori Vlaminck ragadta 6t meg, és én is megszerettem a ne-
ten felkutatott festményeket. Mert a kései, stilushoz nem kothetd képei
vadabbak, mint a hiresebb korai fauvista festményei. Ezeken vidéki tajak
lathatok (Vlaminck sokat élt vidéken, egészen kicsiny falvakban is) tur-
bulens egekkel, tgy, hogy az egek — mert tobb van bel6liik — ,,atjonnek”;
abszolut értem, hogy Ott6 kiérzi bel6liik az 6zonillatot. Vihar el6tti vagy
utani, folfordult egek, a tombolas hataran, olykor sotéten fenyegetdk,
maskor csupan borongoésak, viharral, zaporral terhesek. Ezeken a fest-
ményeken az ég: €l6lény. Vlaminck mély egeket festett. Szellemében
anarchista volt, mondta magardl, és a vidéki ég nala valoban anarchikus.
Az els6 vilaghabort kikészitette, Ottd szerint atszakadt az 6zontakard-
ja. Ozon és 6lom, 6lmos ég, ,,az ég 6lma” — Otté igy forditotta le széva
azt, amit latott, mintegy a nyelvére vette a festéket, de Ott6 szerint Vla-
minck is rdmazolta valamelyik képére a négy 1ényegbetiit, hogy: A Z UR,
valamilyen formaban, ezt nem sikeriilt kikutatnom. Ott6 Vlaminck-on
keresztiil 6sszekototte az 6zont (ami kék szinli gaz) az azurral, a habo-
rut az 6zonlyukkal, és a kétfajta elsotétedést, a vilagit/foldit és az égit/
agyit/szellemit. Mindazonaltal Vlaminck tiszta szinekkel és gyakran tu-
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busbdl-nyomva festett — tette ezt palicsi hive is —, nem kevert-kavart. A
festék, az ndla festék — Ott6 mivészete ennek a kiillonleges anyagnak a
szova tétele. Szo--anyag, €s forditva, ezek is alkimista miveletek. Vla-
minck egeit nézve egyszeriben tisztan lattam, hogy Otténal a koponyeg
alatt mennyi viharos drdma van. Nem ritkan, egyéltalan nem ritkan ész-
bontd, néma vagy alig-hangti dramdk az emberi sorsokban, amelyeket
meglatott, mintha a szeme atérezni tudott volna. Az § poésie brut-jaban
ott rejlik ez a fauve-on tuli. ,,Szétnyomtam €s szétziztam az ultramarint
és a cindbervoroset” — ezt a francia festd irta le, de Ottd is irhatta volna.
Festhette volna. A kobaltkékben és a mélysziirkében 6k ketten talalkoz-
nak. Ezek szinte tapinthat6 csomosodasok, torténetek, szinek, konyvek €s
kiilonféle sorsok taldlkozasi pontjai. Nem lehet 6ket eltéveszteni. ,,Szép
ilyesfajta tiszta (poésie pure) / valamint nyers (poésie brute) koltészetet
csindlni”. Most arra gondoltam, hogy olyan tépett, foldult, szétborzolt vi-
ragesokrot kellene vinni Palicsra, mint amilyeneket Vlaminck festett. Ez
pedig itt csak egy ismerds utszakasz.

Maurice de Viaminck festménye

T. Ott6 marasztalasa 4.

Azt szoktuk mondani, hogy Tolnai milyen sokat ir6 ird, pedig annyi
minden a tarsolydban maradt — szeretné most ezt a szot, hogy ,.tarsoly”
—, igy példaul Vermeerrel valo bensdséges kapcsolata, ezt nem bontotta
ki, csak jeleket hagyott ez iigyben, ebben a szent tigyben, amirdl szélva
vigyazni kell a szavakra. Szamtalan jel van, melyeket nekiink kéne ko-
vetniink, Vermeer koril azonban csak kevés. Ott6 a szivében hordozta a



W@ 101

Csipkeverdt, a Gyongymérdt, a Kékturbanost, a Tejet OntSt, ndi galéria-
janak intim darabjai ezek.

Delft 1atképét most azért valasztom, mert most nem az interieurokre,
hanem a tagassagra vagyom, és arra szeretnék utalni, hogy a mikroorgani-
kus Ottonak széles perspektivaja is tud lenni, amit majd csak az egész, az
apro dolgokbdl 0sszeall6 dusgazdag életmi nyit ki, az oeuvre, melyet még
nem tudunk egészében latni, pedig most mar totalitas. Sajnos. Es azért
mutatom most Vermeer Delftjét, mert ez a sziilévarosnak mint olyannak
a metafordja, a helyé, ahol otthon lehetett lenni, melynek partjan békésen
el lehetett diskurélni, egy olyan helyé, ahol, amikor kideril az ég, akkor
nem fenyeget semmi. Ilyen 6rdink voltak Ottdval a kertben: amikor nem
fenyegetett semmi, még a semmi sem. Ilyen békességre vagyunk. Varosra,
amelyet nem bombdéztak és nem rombolnak mas mdodon sem. Tiszta, fé-
nyes levegdre, mely lehetdvé teszi a vizi tiikrozddéseket. S hogy egymasra
nézzenek még a hazak is.

Csodés helyekre vitte 6t el Jutka. ,,Egész életemben képtarakban jar-
tam / de ha egyet kellene vélasztanom / az a HAGAI mauritshuis lenne”.
Festmények, kiillonosen élete legfontosabb festményei el6tt allni, alldo-
galni Jutkaval, ezek voltak élete legnapsiitésesebb és legelmélyiiltebb orai
benn a vastag muzeumi falak zarkajaban. Egy ilyen Delftet el lehetne néz-
ni mindétig! Szeretném odakiildeni neki.

Hm,

Johannes Vermeer: Delft
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Azt most kihizom, hogy Hagérdl neki, nekiink mi jut még esziinkbe.
Azt bezzeg részletesen leirta. Aztat vigye el a sotét felhd. Visszatérek
Prousthoz, A fogoly lanyhoz és az Ott6 altal is folemlegetett ,,un peti-
te pan de mur jeune”-hoz, amit § ,narancs falrész”’-nek nevezett, meg
»lobogo tégla”-nak és ,aranylap”-nak, a részlethez, mely Proustot ugy-
szOlvan halalosan megigézi, hiszen Bergotte meghal a festmény el6tt. Es
visszakanyarodok Ott6 mondéasahoz, hogy Vermeer finom fémes rétegek
alatt dvja, tartalékolja a fényeket. Finom fémes rétegek alatt a fényeket.
Egy pontos megfogalmazés aranyat ér. Nyugalom, mondom magamnak.
Figyeld, mondom magamnak, ez a szakértelem! Es kimetszek egy zar6-
jeles megjegyzést egy versébdl: ,,most rotterdamban és amszterdamban
is / kiilon tanulmdnyoztam / tapogattam a holland téglat mint olyant /
egészen kicsi majdhogynem fele a mi tégldnknak / és vorose a hisszintdl
sotétedik”.

T. Ott6 marasztalasa 5.

Sziik ismeretségi koromben itt Vajdasagban harman figyeltiink fel Ger-
hard Richterre, D. Zoli, Ott6 és jelentéktelenségem. Zoli és Ottd kony-
viik boritdjara kivantak Richter egy-egy festményét. Mindharman élében
is lattuk valahol a festményeit, és az €l0ben-latds aztan, tapasztalatom
szerint, képes a reprodukciokat is kissé megeleveniteni.

Ott6 nem Richternek ezt a gyertyas fotorealista festményét emliti, ha-
nem két masikat, és az absztraktjaira is tesz utaldsokat. Mondanom se
kell, miért valasztottam most mégis Richternek ezt a ,,vermeerien szép,
pontos, abszolut”, gyertyds mivét. Amiatt, ami nemigen mondhato ki,
mult csiitortok ota kertilok bizonyos szavakat. Errdl a reprordl, talan csak
a technika miatt, hidnyzik az az ,,0liv para”, ,eziistoliv kdzeg”, amit Otto
is szeret Richternél, és amit Osszefiiggésbe hoz a tiszai éterrel. Nem baj,
csak hidnyozzon. Annal jobban latom most azt a finom olivzoldet, ami
para, nedves, zoldes, €16 levegd a festOnél.

Otténak kiillondsen Richter ,,Velence (I1épcsG)” cimd, szintén a fo-
tografiai realizmusbol kiindul6, azt elhomalyositd, attol eloldozo festmé-
nye volt a leg — errdl azt irta, meggy6zden, hogy Velence 0sszeér Zentaval,
a Tiszaval. De nemcsak Richter hiperrealista, fotografiakbol kiinduld, az
illuzionizmussal jatszd, hanem az azt elveszejtd absztrakt festményeit is
szereti, amikor Richter a raklit, a simitOkést végightizza a sajat képein és
igy izgalmasan elkent absztrakciokat alkot — érezhetd maga az a széles
gesztus, az Oridsi gumi (olyan, mint egy monstrum ablaktorl§) vagy kés
végightzasa a kész vasznon, ami olyba tlinik nekem, mint az idé kimélet-
len munkéja, az idémulas egy festGi gesztusba siritve.
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Ott6 sz€p megfogalmazasa szerint Richter a miazmankkal dolgozik,
amitdl isten elfordult, €s immar — az isten — egy masik vilag felé tart. Ta-
voztaban esetleg visszapillant.

Az esetlegesség, a véletlen ugyantigy munkaeszkoze a nagy (93 éves)
német festének, mint Ottonak. Voltaképpen minden azon mulik, és a vé-
letlen kidolgozasan. Meg a rakésziilésen.

Azért rakom ide mégis ezt a szinpadias gyertyas képet, mert ezen ott
az a kis szél, egy pardnyi legyintés. Sz€l a szinen. Meg azért, mert ez egy
egyszer( haztartasi gyertya, stabil, és mégis el fog tlinni. Meg azért, mert a
fekete visszaszorittatott. Meg mert a motivum teljesen nyitotta valik. Any-
nyi gondolatunk tdimadhat réla, mint mikor rafajunk egy érett pitypangra.
Meg hat gyertyagyujtés napokat €liink. Eszembe jut Ott6 ,leégett mo-
zi”’-metafordja is, ahol egy Oreg, hajlott hata zongorista jatszik, és mintha
az Osszekormozddott, vakfoltos vasznon mégis megjelennének a mozigé-
pész vagy valami fényei. Az alkotéfolyamat Osszetett metafordja ez.

Otto szerint a festSk egy szarnnyal repiilnek. Kitaldlja a ,,tdmaszkoz”
fogalmat, hiszen a fest§ tdmaszkodik munka kozben. A roptét, azt nem
értjik. A festmény visszapillantas? Lehet egy gyertyalang maradand6?
Per definitionem: nem. Hacsak.

Gerhard Richter alkotdsa
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Jenei Gyula (1962, Abadszalok) koltd, szerkesz-
t6, tanar. Szolnokon él. Jozsef Attila-dijas.

Ayhan Gékhan (1986, Budapest) koltS és tjsag-
ir6. Budapesten €l.

Acsai Roland (1975, Cegléd) koltS, miifordito.

Fellinger Karoly (1963, Pozsony) felvidéki ma-
gyar koltd. Szlovakidban él.

Mika Gabriella (1976, Budapest) az ELTE
konyvtar és szocioldgiai szakan végzett. Konyv-
tarosként dolgozik a Févarosi Szabd Ervin
Konyvtar Kozponti Konyvtaranak Szocioldgiai
Gytjteményében. Budapesten él.

Gombas Katalin (1976, Budapest) végzettsége
szerint szociologus-kozgazdasz, az utdbbi évek-
ben elsdsorban személyi edzéként dolgozik.

Sophie Marton (1987, Budapest) kolts, gimna-
ziumi tandr. Polgéri neve: Marton Réka Zso6fia.
Verseskotetei: Tranzit-helyzet (2015), Bronté-pa-
radigma (2022).

Bence Erika (1967, Bezdan) irodalomtdrténész,
egyetemei tanar az Ujvidéki Egyetem Magyar
Tanszékén.

Horcher Eszter (1984, Budapest) kritikus, iro-
dalomtorténész. A Holokauszt emlékmizeum
munkatarsa. Tiikroz6dések ¢és kolcsonhatasok
cimmel jelent kotete a Var Ucca Mihely konyv-
sorozatban 2023-ben.

Mosonyi Kata (1949, Mosonmagyardvar) kri-
tikus, Pécsett él. A valdsag nyelvi inkarnacioi
cimmel jelent meg kotete a Var Ucca Mihely
konyvsorozatban 2025-ben.

Pavlicz Adrien (1984, Ajka) magyartanar, iro-
dalomterapeuta. Egyetemi tanulmanyai Szom-
bathelyen, Veszprémben és Pécsett végezte.
Budapesten dolgozik tanirként valamint a Ha-
gyomanyok Hézéban dolgozik irodalomterapeu-
taként és konyvtarosként.

Szemes Péter (1979, Zalaegerszeg) kritikus és
irodalomtorténész. Kaposvéron él.

Sandor Zoltan 1973, Nagybecskerek) iro, szer-
keszt8. Legutdbbi kotete Apatlanok cimmel je-
lent 2023-ban, a Forum kényvkiadonal.

Simek Valéria (1953, Bakonycsernye) koltd, ta-
nar. Sziil6falujaban él.
Olah Andris (1959, Hajdinanas) koltd, pedago-
gus. Jozsef Attila-dijas.

Kozma Vince (1990 Bicskén €l, informatikusként
dolgozik.

Bojtor Ivian (1954, Szombathely) a Veszprém
melletti Kadartan él.

Paléczi Antal (1955, Lengyeltoti) verseket és
novellakat ir, gitarozik valamint énekel. A Ka-
posvari Mez6gazdasagi Féiskolan allattenyésztd
tizemmérnokként végzett, Késébb Budapesten
elvégezte az ELTE magyar szakat és ujsagiroként
dolgozott. A paraznabillegeté cimi verseskotete
2019-ben jelent meg a Garbo kiadonil. Jelenleg

intézeti nevelStanarként dolgozik.

Vucské Vera (2000, Zalaegerszeg) tanar, a Pan-
non Egyetemen diplomazott. Veszprémben él.

Sziics Bertalan (1983, Kiskunmajsa) a Kiskun-
halasi Reformatus Kollégium Szilidy Aron
Gimnaziumaban érettségizett.Kiskunhalason €l,
Kecelen dolgozik. Eddig két kotete: Kiilonos azo-
nosulasok (AB Art Kiad6), Az averzi6 képisége
(AB Art Kiado) jelent meg.

Tolnai Otté (1940-2025) Kossuth-dijas koltd,
szerkesztd.

Varady Tibor (1939, Nagybecskerek) vajdasagi
magyar szarmazasu jogtudos, egyetemi tanar, ird.
Az tjvidéki Uj Symposion folyéirat egyik alapi-
to tagja és szerkesztGje. A Szerb Tudomanyos és
Mivészeti Akadémia rendes tagja. Budapesten
és Ujvidéken él.

Radics Viktéria (1960, Zombor) ird, mifordito.
Zentén €l. Jozsef Attila-dijas.

Helyesbités

Multkori szdmunk szerzéi kozott Bodrogi Cson-
gor keresztnevét hibdsan kozoltiik. Elnézést ké-
riink a szerzénktol!



A Var Ucca Miihely Konyvek sorozat
eddig megjelent kotetei

2002
Fabian Laszl6: A gond embere (1)
Széki Patka Lészlo: Amorgosz II-111.
)
Orcsik Roland: Rozsdamar6 (3)

2003
Bodosi Gyorgy: Don Domani (4)
Mészaros Erné: A varos peremétdl az
akadémiaig (5)
Buizas Huba: Napranézé (6)

2004
Brassai Zoltan: Gardonyi Géza (7)
Fenyvesi Ott6: Blues az 6ceédn felett
®
Horvith Tibor: Bavopatakok (9)
Arany Zsuzsanna: Ordogtrilldk (10)

2005
Sarusi Mihély: Tul-a-gulag (11)
Hordés Csaba: Szélzene (12)

2006
Nemere Istvan: Sziiletésnap novem-
berben (13)
Domjan Gébor: Csalddott szerepldk
(14)

2007
Bir6 Jozsef: Self acting (15)
Anyos Pal: Higgy, remélj, szeress (16)

2008
SzEki Patka Lasz16: 60 vers (17)
Fabian Laszl6: Az 6rom embere (18)

2009
Anyos Pal: Edes Fiaim ...Figyelmez-
zetek! (19)
Sarusi Mihély: Hidbahaza (20)
2010
Virdag Zoltan: Sziil6foldek, hatarok,
dial6gusok (21)

Széki Patka Laszl6: Atégett ég (22)

2011
Arany Zsuzsanna: Isten baljan (23)

2012
Fenyvesi Ott6: Tele van a memoria
(24)
Botar Attila: A helyzet izotopjai (25)

2013

Kulcsar Agnes (képzém-i albuma)
(26)

Tungli M Klara: Eszrevétlen és alig
27)

Janus Desertus: Fabulae de Urso mai-
ore (Pusztay Janos) (28)

Réthy Istvan: Bojtorjan és Fuszulyka
(29)

Sebd Jozsef: Dicshalom (30)

2014

Géczi Janos: Szélbe burkolt varos (31)

Sarusi Mihaly: Szentfoldon (A Vaga-
bundkorzé VII.) (32)

Botar Attilavldgfoltok (33)

Fenyvesi Ott4: Dryfujaca szczelina

Géczi Janos: Pozlupane plakaty (len-
gyel nyelvi) (34) és (35)

Fenyvesi Otto: A szabadsdg foglyai
(36)

2015
Tungli M. Kléra Tornyok folott a szd...
(37)
Toémory Péter: Bodoné lanyai (38)
Debreczeny Gyorgy-Nyirfalvi Kéroly:
Két hang, tiz ujj (39)
Faludi Adam: Betépett oldalak (40)
Brassai Zoltan: Megérkezni €s itt ma-
radni (41)

2016
Botar Attila: Két6dések (Ave Regina)
42)
Arany Zsuzsanna: Desiré Kalandjai (43)



2017
Praznovszky Mihaly: Irék és kultuszok
(44)
Péntek Imre: Vizudlis kalandozasok
(45)
Tungli M. Klara: Nadi és Lara (46)
Kantas Balazs: Athangolas (47)

2018
Laszl6 Zsolt: Hajnal a mélyben (48)
Virdg Zoltan: Probara tett emlékezet
(49)
Sandor Zoltan: A gonosz atvaltozasa
(50)

2019

Bokanyi Péter: Alom, emlék, hullam-
verés (51)

Faludi Adam: Nincskeresé (52)

Buzds Huba: Félrevert harangjaim
(53)

Kantas Baldzs: Poetica humanistica
hungarica (postmoderna?) (54)

Botar Attila: Mire késziiltok csillagok?
(55)

Kantas Baldzs: Eurdpa(i) Radio(s)
(56)

2020

Péntek Imre: Megviselt papirmizeum
(57)

Virdg Zoltan: Nyelvi mozaikok és kul-
turélis rezonancidk (58)

Bakonyi Istvan: frék, kolték nyomaban
(59)

Tungli M. Klara: Ttizes jégvirag (60)

Botar Attila: Uszémester néhany sze-
zonra (61)

Fenyvesi Ott6: 66 (62)

2021
Csanyi Erzsébet: Vajdasagi Diptichon
(63)
Buzas Huba: Evszdzadok feje folott
(64)
EltetS Erzsébet: Sziv/Rag/tapasz (65)
Gaél Csaba: Ellenszer (66)

2022
Péntek Imre: Elpergé évek (67)
L. Méger Timea: Sajatfalu (68)
Fenyvesi Ott6: Mély vizek, magas he-
gyek (69)
Pollagh Péter: Régi voltam (70)
2023
Somogyi Csaba: Varidcidk egy nap-
rendszerre (71)
Pusztay Janos: ... és mégis és djra tiin-
dokol a templom (72)
Horcher Eszter: Tiikrozédések és kol-
csonhatasok (73)
Szeles Judit: Libegé (74)
Korinek Janka: Szélkerék (75)
Varga Richérd: Silyok repiiléshez (76)

2024
Debreczeny Gyorgy: Akarom mondani
(77)
Hegyi Zoltan: Garazsmenet (78)
Botéar Attila—Csontos Katalin: Hold-
ban dobsz6 (79)
Kantas Balazs: Kitérni nincs madd (80)
Kilian Laszl6: Niomé I1I. — Az id6 mi-
tosza (81)
2025
Fenyvesi Ott6: Mély vizek, magas he-
gyek, 2. kiadds (69)
Mosonyi Kata: A valdsag nyelvi inkar-
nacioi (82)
Péntek Imre: Viaszrézsak egy szere-
lemre (83)



A Var Ucca Miihely szamait
a kovetkezo tizletekben biztosan meg tudja vasarolni

Relay Café 1446 Aréna — 1148 Budapest, Hungdria korut 48.

Inmedio 2410 Obuda Auchan — 1033 Budapest, Szentendrei tt 115.

Inmedio 2401 Bp Campona — 1223 Budapest, Nagytétényi ut 37-47.

Inmedio 2417 Bp P6lus Center — 1152 Budapest, Szentmihalyi at 131.

Inmedio 2103 Soroksar Auchan — 1239 Budapest, Auchan Soroksar, Bevasarl6 utca
Inmedio 2441 Budadrs Tesco — 2040 Budadors, Kinizsi Gt 1.

Inmedio 2102 Budadrs Auchan — 2040 Budaérs, Auchan, Sport utca 2.

Inmedio 2104 Torokbalint Auchan — 2045 Torokbalint, Torbagy utca 1. B/420
Inmedio 2135 Budakalasz Auchan — 2011 Budakalasz, Omszk Park 1.

Relay 1113 Erd Stop Shop — 2030 Erd, Budai tt 13.

Inmedio 2126 Solymar Auchan — 2083 Solymar, Szent Florian utca 2.

Inmedio 2101 F6t Auchan — 2151 Fét, Fehérkd ut 1.

Inmedio 2847 Dunakeszi -Fot Te — 2120 Dunakeszi, Foti ut 120.

Inmedio 2150 Magl6d Auchan — 2234 Magléd, Eszterhazy Janos utca 1.
Inmedio 2105 Sz.mikl6s Auchan — 2310 Szigetszentmiklés, M0, Haros utca 120.
Relay 1101 Tatabdnya MAV — 2800 Tatabénya, Gydri tt 1.

Inmedio 2506 Komarom Igmandi u — 2900 Komérom, Igmandi at 11.

Inmedio 2112 Salgétarjan — 3100 Salgoétarjan, Erzsébet tér 5.

Inmedio 2305 Mezd6kovesd — 3400 Mezokaovesd, Matyés kirdly ut 101.

Inmedio 2303 Miskolc Auchan ex — 3500 Miskolc, Pesti Gt 9.

Inmedio 2327 Miskolc Auchan — 3527 Miskolc, Jozsef Attila utca 87.

Inmedio 2707 Debrecen Malom... — 4027 Debrecen, Fiiredi ut 27.

Inmedio 2702 Debrecen Auchan — 4031 Debrecen, Kishatar utca 7.

Inmedio 2715 Debrecen Tesco — 4031 Debrecen, Kishegyesi tt 1-11.

Inmedio 2706 Fehérgyarmat — 4900 Fehérgyarmat, Kossuth tér 3-5.

Relay 1702 Szolnok MAV - 5000 Szolnok, Vasttallomas, Jubileum tér

Inmedio 2809 Szolnok Auchan — 5000 Szolnok, Szandasz41és, Felsé Szandai rét
Inmedio 2920 Szolnok Volan Uzlet — 5000 Szolnok, Ady Endre tt 15.

Inmedio 2805 Oroshaza Vasarcsarnok — 5900 Oroshaza, Kond utca 47-49.
Inmedio 2830 Oroshaza Tesco — 5900 Oroshaza, Vasarhelyi ut 23/a.

Inmedio 2220 Kecskemét Auchan — 6000 Kecskemét, Dunafoldvari at 2.
Inmedio 2209 Csongrad F6 u — 6640 Csongrad, FG utca 2-4.

Inmedio 2202 Szeged Auchan — 6722 Szeged, Zapor utca 4.

Inmedio 2508 Bonyhad — 7150 Bonyhad, Szabadsag tér 12.

Inmedio 2902 Kaposvar Pldza — 7400 Kaposvar, Kaposvar Plaza, Berzsenyi utca
Inmedio 2504 Pécs Arkad — 7622 Pécs, Arkad, Bajcsy-Zsilinszky utca

Inmedio 2109 Szfvar Auchan — 8000 Székesfehérvar, Holland fasor 2.

Inmedio 2002 P4apa Kossuth u. 3 — 8500 Papa, Kossuth Lajos utca 30.

Inmedio 2915 Nagykanizsa TESCO - 8800 Nagykanizsa, Tesco, Boszorkany utca 2.
Inmedio 2613 Gyd6r Véasarcsarnok — 9001 Gyér, Herman Ott6 utca 25.

Inmedio 2632 Gy6r Arkad — 9001 Gyér, Arkad, Budai tt 1.

Inmedio 2602 Sopron — 9400 Sopron, Széchenyi tér 13.

Inmedio 2608 Szombathely Sztircs — 9700 Szombathely, Sziircsap6 utca 4.
Inmedio 2612 K&szeg Varoshaz u — 9730 Készeg, Varoshaz utca 5.

Keresse lapunkat a Relay vagy az Inmedio iizleteiben!

valamint kaphat6 az Ir6k boltjaban (Budapest, Andrassy tt 45.)
és Veszprémben a Mivészetek Hazaban.






