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Can Togay

A kutya

Haldokl¢ kutya hever a kdvon, szemét
lehunyta, szelek lebegnek koriilotte,

¢és arnyékok szabdalta napos foltok.
Messzir6l éri a tenger lehelete.

A kutya feltdpaszkodik haldoklasabol,
remegd mellséin tamaszkodva
hallgatja a sz¢él zugésat, a kabocak
recsegését az eukaliptuszfakon.

Egy pohér viz tegnaprol itt maradt,
parolog az ablak parkanyan,

szarado gondolatokon hangyak
szaporazzak szorgos léptiiket.

A szomszédos nagy kertben iiresen
allo székek elszort csoportjai,

kopott oszlopok, leanderek és

olajfak kozé ereszkedik az este.

Es mar tolonganak is a teraszon,
keziikben poharral italért allnak sorba.
Asszonyok csupasz vallai gdmbolyodnek,
férfiak bologatnak, tekintetiik cikaz.
Zene csendiil, és az ismert dallamra
tancolni kezd egy par, majd egy masik.
Késobb egy no fut fel a 1épcsdkon sirva,
egy férfi utanasiet, visszahozza.

Lobog a lampionok langja.

A vendégek homlokan az izzadsag,
mint iivegek falan a vizcseppek,

ugy fénylik, ugy remeg, ugy pereg.
Aztan varatlan az est egy pontjan

a szomszeédbol vénséges kutya

jelenik meg imbolyogva.

Mindenki elhallgat, mindenki figyel.
A kutya tekintete kdrbejar

a teraszon linnepld tarsasagon,

a nok csupasz, keresztpantos hatain

¢s a férfiak cipdre rogyo nadragjain.
Ok a kutyat nézik, és a kutya nézi ket,
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mint aki valamit akarna, tenne még,

de mar nem maradt ereje elég,

¢s allnia kdnnyebb, mint meghalnia.

A lampionok fénye egyszeriben kialszik,
a terasz, a székek, minden sotétbe borul.
Csak a hold vilagit, sipol a macskabagoly,
htivos jazminillat lepi el a kertet.

Semmi sem mozdul, sem a vendégek,
sem az agyam mellett a polcon

a nyaraktol sargult régi konyvek.
Elalszom, tengeri sz¢l kel kint a parton.
(Anavissos)

Bucsu nagyapamtol

Nagyapam fekszik haldlos agyan,

nagy szemeket mereszt a fényképezogép
lencséjébe, kérdd és ingertilt

tekintettel néz, oreg kezei a paplanon.

— Mi van, nagyapa, mit bAmulsz,
nem lattal még halalt kozeledni,
unokat nézni téged messzi jovobol?

Nagyapam krakog, kohog,
pizsmaja csikjai halvanyak,
mindjart meg fog halni az én nagyapam.

Nem talalkoztunk soha;
nem latott engem, és én sem lattam 6t.

Hiaba nézel kérddn, ingeriilten nagyapa,
én egészen biztosan nem fogok

tudni valaszolni neked, és ha tudnék,

1s nem értenéd, amit mondanék.

Nem tudom, mi jarhat ott a fejedben,

¢s te nem tudhatod, itt az enyémben mi jar.

— Isten veled, fényképnagyapa! — igy bucsuzom téled,
pedig még az isteneink se kozosek.



Utolso uszas

Utolso tszasom a toban,

mint jégtord az élet jegében;

a végek hosének lenni, és a kezdetektdl
mindig bucsut venni.

Megriad egy vadkacsa a 1épcsok kozelében,
felszall a vizrol, arrébb repiil, leereszkedik,
sima a viz, enyhe aramlas sodor a bojaktol kifelé.

A lancokon nyalkas moha, visszhang a bojaban
— elmult nyarak kialtasai.

A karcsapasok megtorik a to felszinét,
a viz alatt lehtilnek a gondolatok, a homalyos mélyben
ujra sziiletik a bizakodas.

Jobbra az 1diild, bal kéz fel6l a nadas.
Csonakok, kapasok, botvillanasok,

a lanyhus ¢és a fithus a forrd stégen,
testek a nyugtalan hullamokban.

Az éjszakak almatlan kamaszai, Romedi, Juliai,
¢s a nyari €g csillagai, a Pegazus, a Fiastyuk
¢s tarsai.

O, kamaszkori szerelem, konnyii csontjaink,
napszagu boriink és reményeink,
a megnevezhetetlen tinneplése és féltékeny fajdalma.

2.

Turandot hercegné a nyar elején ram pillant
ropke rémiilet tekintetében: csak nem kell
elveszitenie mindenét egy jottment Khallafért?

A rejtvényt hidba fejtené meg, mindent felboritani
érte nem lehet. Még akkor is, ha legbeliil egy
villanas képzelete vasznara felfest egy képet:
—mi volna, ha?
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Aztan a langosos bddénal el is tiinik a latomas,
harom sajtosat rendel, asvanyvizet, és mar csak
estefelé jut megint eszébe, anélkiil, hogy nevét
kitalalnda, a herceg, ¢és a latomast bolcsen elveti.

3.

Itt néttlink fel. Barmilyen nagynak tiint is a vilag,
végiil aztan mégiscsak lecaplattunk a strandra

a kékes-z0ld vizszintes kedvéért, és kedvéért

a fak kozott szir6do nyari fénynek, és az alkonyi
flird6z0k csoportképe kedvéért, 1agy bibor pir és béke.

Egy sotétre égett 6sz Oregur ott van minden parton,
odaadja magat a napnak. Magéanyosan, érzékiség

nélkiil, és mégis a strand divajaként all csipdre tett kézzel,
vagy iil a strandszéken, fekszik a gyékényén és barnul.
Nyugdijas Hermész: kicsit kokadt, kicsit kalandor.

A terméskovek kratereiben dsszegytilik a langyos viz,
benne tiikr6zédik az egész nyar, és vele parolog el.

Igy végiil megadvan magunkat az idének,
becsukjuk spalettainkat; tanulsagok nélkiil bucsuzunk.

Minden a f6ldhdz kot, minden a napokhoz, 6rakhoz,
nagy képek nem sziilettek, csak egyetlen pillanat,

¢és az ott remeg Orokre a fényaztatta ég alatt.
(Képtalanfiired)

Hazateres

Esti séta egy idegen varosban, hazatérni

oda, ahol még soha nem voltam;
borostyanablakokon at latni a fényekben

uszd sok szobat, az agyakon heveré embereket,
¢jjeli szekrényen poharat, kopott padlékon
mintas szonyeget, és latni ismét a korom

marta tiizfalakat,

az ¢jjeli ég alatt érezni a terjengd szénszagot,
hallani tavoli mozdonyokat, visszahangos



fiittyszavuk, ahogy az alvék csondjébe csap,
megallni, és igy szolni:

Csak alom lehet, hogy megérkeztem, csak adlom,

hiszen nem érzem hideg leheletét a télnek,

nem fazom, nem hallom a folyo6t csobogni,

nem zizegnek a fak az ¢éji parkban, a hidon nem

all senki, nem valos a varos, az otthon mindig csak képzelet,
a sOtét mezd elteriil az égig,

alszom csak és majd felébredek.

Hajnalban teat f6z6k magamnak,

a kadba forro viz zubog (és olvasom, hogy harom
az észnek utja és harom a léleké — el6bb szolga
majd a gonosz partjat fogja, végiil bolyong
szabadon, céltalan). Az olvasmanyt félreteszem.

— Fiirdik — hallom a démonok suttogasat,

— teste most olyan, ahogy majd latjuk kiteritve,
kihuny majd akkor a fény a porcikakbodl, messze
lesz, mi kozel, és kozel lesz, mi tavol.

Igy kezd a nap, pontosan igy az éra,

¢s a mozdulatok

igy kovetkeznek, mint vezényszora

egymas utan,

mig végiil ajtod csapodik a lakd tavoztan.

2.

A sziirke ég, a szlirke ég raborul a tajra,

sohajtva néznek ki az ablakon a latok latva,

a vakok vakon, a vilag flirkészi jovojét:

— Ott! — kialtanak —, ott lehet a bilin, az ok ¢és ott a vég!
Es mar szaladnak is az {izenetek: — Meglattuk ma

a blint, az okot és a véget! A messzi multbol jottiink,
de most a kozeli jovo értelme lobban, mivégre voltal
¢s mivégre voltam!

S a hir korbe fut, és magyarazzak:

— Megvan, hogy miért csapdosunk,

mint halak a haloéban az idébe raboltan,

mondjatok tovabb!

Legyetek része a nagy hullamnak,

adjatok at, adjatok at!
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Legylink az igazak nagy hullama!
Legylink az igazak nagy hullama!
Legaldbb mara, legalabb mara!

3.

Mindennek megvan a helye. A mosogato
felett a talka, az asztalon almék egy talban.
Emlékezz, hogy szaladt a labad alatt az 6szbdl
megmaradt avar, hogy g6z6lgott a folyo, hogy
hirdették, hogy mi a rossz és mi a jo.

Semmi sem valtozott, tehat minden,

csak az ¢éjjeli ima maradt. — Semmi sincs
ingyen! — dohog az oreg, és bezarja ablakat,

0 idebent, és odakiinn a vilag,

megsimitja homlokat, és csak morog magaban.

Latod, ez te vagy,

gyorsan ugrottad at az id6 arkat,
¢s hamar értél foldet.

Ne akard folismerni magad!

Incze Péter: Maganyos part



Iancu Laura

Alma

a szemkozti hazban
nem laknak
maguknak allnak még a falak
az elpusztithatatlan
langol6 rozsak bimboznak

vajon van-e bent fesziilet
¢s latja-e hogy az erkélyrdl
oda gondollak
almat viszek
igyetlenkedem koriilotted
ha odaadom b{in
ha megtagadom vétek

l6gok a zaszloba kapaszkodva
a szeles marcius idusan
szabalytalan hogy Isten helyett
betll tilt téled egy kdtablan

Menetrend szerint

rajtad feledtem ismét

a szemem

hofelhoket néztem

repiil6 vasmadarakat
driilet fogott el

hegediild tavolsag

ma is szaz felé indulok
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Bunben

talan a vallam tudja igazan
kezed sovany vagy csak hideg
arasznyira volt — a masik végeken t6led

nem szolok hozzad

az esOt nézem

boldogak a kockakdvek

nem gyljtenek nem sapadnak
¢és boldogok a felhok

felhok mogott az Isten
sOproget mosogat

Sziinetben

Tarnokon sokat all a vonat
fiist szakadozik szotlanul
¢s gyufaszaga van a kalauznak

ha zongorazni tudnék

hidakrol énekelnék és gorbe utcakrol

s a tételek kozt lenne egy sziinet
a fiigefahoz nyulnék ekkor
harom levél elég volna
szerelmes arcomra

a lampa zoldre valt
az estnek ember arca lesz
szeploi a csillagok
futnék vissza
futnék oda
hol értem kialtanak
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Bogarak

a varjak szeretik

a palyaudvarok

ut menti szemetét

ha most kérne ma mar adnék

szaz forintot a férfinak

ki ’97-ben az Astorian
hiabavalon rangatott
szaradjon ki a méhed
egyenek meg a férgek
kopte elém a gdzszavakat

invazios bogar voltam akkor
én is

keselytik téli eledele

¢s utolso volt minden este

a vonat
a vonatnak nagy volt a szive
atkoztak mégis lelassitott
miszaki hibat jelzett
és 6lbe kapott
megcsikizett

faradt volt halalos faradt

mesét sohasem mondhatott

Lenuca (1967-2019)

csak az arca van el6ttem

azt mondta fél a januartol

szeme Mihaly arkangyalé s mintha azt kérdezné
nagybdjtben a forgdszél miért tancol

egy csillag volt akkor az égen
¢s koztiink vonult at a front is *41-ben



Bogdan Laszlo

Ott tul, nem messze, mar egy mdsik vilag volt

., Engem, mint egy folyot,

Nehéz idok utambol eltereltek,
Kicserélték az életemet. Masik
Mederben zug, a régit elkeriilve,

A magam partjait nem ismerem.”
(Anna Ahmatova: Az 6todik elégia)

Setét Viola, Kato Sandor, Técsy Sandor, Varadi Bejer Laszlo, Mozes Attila
¢és Egyed Péter emlékére

6. Energiatanc

Es a tisztason megjelenik egy tétova arny.

De miel6tt radébbenhetnék ki is e

kosza szellem, miel6tt kozeledhetnék hozza,
minden atmenet nélkiil zuhogni kezd.

S felhallszik egy, valahonnan hatborzongatéan
ismerds fuvolaszo. A zapor diiborgése
kozben is hallszik! Nem nyomhatja el semmi,
a hullamok diiborgé morajlasa sem!

En most fénysugar vagyok, de ugyanakkor
ott szobrozok mezteleniil a tisztason is,

s ebben sincsen semmi meglepd!

Mintha régi, visszatéré almom képei kisértenének.
Onfeledten gyonydrkddok, a fergetegesen
kerengd fénysugarak, fénykorok,
fénynyalabok gyorsul6 tancaban.
Elképzelhetetleniil kecsesen forognak
egymas koril, s csak az utolso pillanatban
dobbenek ra, ez veszélyes is lehet!

Kezdenek aggasztoan kozel keriilni hozzam!
Megérzem forrosagukat. Tudom,
menekiilndm kellene, minden pillanat késo!
De mar nem birok megmozdulni.

Egyszertien képtelen vagyok ellobbanni.
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Miel6tt végképp magukba olvaszthatnanak

¢és megsziintethetnének, mint fénylényeket
regényemben, a Fényvilag kivégzdhelye,

a kegyetleniil villodzo Fényfal,

hirtelen megint ott allok a tisztason.

Az eso eldll. A fuvolaszdlo sem hallszik immar.
Az arny botladozva indul felém,

S én dideregve ismerem fel Violat,

negyvenegy esztendeje halott szerelmemet.
Kitarom a karom, de nem érinthetem meg,
kezem menthetetlen hatol at villodzoé alakjan.
»Hagyd” — suttogja, és forgatni kezd egy 6rvény.

7. Az orvény

A brasso6i dlloméson landolsz.

Epp egy zsufolt vonatrol szallsz le.

Még érzed magadon alkalmi partnerndd,
egy vidam ciganylany fullaszto, vad,
émelyitd kancaszagét. Ruhditokon

alig lazitva a toaletten dlelkeztetek,

egyik labat felrakta az tilokére és
onfeledten nydgdécselt, mig te hatulrol
hatoltal bele, magad sem tudtad miért.

Mar amikor megérezted a hivast

kancsal szemében, s mintha hipnotizaltak
volna indultal utana, tudtad hibat,

nagy hibat kdvetsz el, hiszen Viola
bizonyéra var rad, és meg fogja érezni

a szagat, s mindezt nehéz lesz
kimagyarazni! Letagadni lehetetlen.

De méar nem volt visszatit.

Még hozzad simult egy pillanatra a 1épcson,
majd lelépett, eltiint az életedbdl 6rokre.

Es te is megindultal. A forgatag beszippantott.
Ahogy sejtetted, Viola az aluljaro

elsé 1épcsdjén allott,

rovidlaton bamulva az eldtte elhaladokat.
Hiu volt mindég szegénykém.

Nem viselte szemiivegét.

De amikor végre észrevett, felragyogott az arca.
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Maris ropiilt feléd, a nyakadban csiingétt,
csokolt, de mar figyelmeztetden rebbent meg
az orra, fintorgott, de felismeréseit

egyeldre nem kommentalta, kézen fogott

¢s megindultatok. A kis Volkswagen

az allomas melletti parkoloban vart, beiiltél,
beiilt, sz6 nélkiil nyujtott feléd egy
megbontott vodkastiveget, Ciszta

vodka Wiborowa és inditott. ,,Hat nem
unatkoztal! — jegyezte meg kozombosen. —
Erzem, unatkozni egyaltalan nem unatkoztal.”

8 Az ismétlés kényszere

Ahogy hazaértiink, azonnal a

garzonlakas zuhanyozdjaba kiildott,

0 is beallott mellém, és lemosott, de nem
érdeklddott, lathatolag méar nem

izgatta kalandom, egészen mas foglalkoztatta.
Mindazt, ami ezutan kdvetkezett szivesen
ujra éltem volna, elevenen élt bennem ugyis,

s legalabb 6sszehasonlithattam volna

az ¢lményt az emlékkel!

0, az 6sszehasonlitasok gyonyore!

Ott fekiidtem az agyon, mellém bujt,
simogatni kezdett, és ismét meglattam 6nmagam
¢s a lednyzot a vonat toalettjében.

Viola nevetett, felugrott, gyonyorii labat felrakta
az ¢&jjeli szekrényre, és kisértetiesen

ugyanugy fogadott magaba,

ahogyan a ciganylany. Ha felnéztem
onmagam kéjtol eltorzult arcaba meredhettem.
Viola utanozta a gbélyamadarat,

pontosan ugy mozgott, nyogdécselt,

s pontosan olyan tragarul karomkodott,

s egyszerre hatra nyulva durvan

markolta meg herémet, akar a lany a vonaton.
Mar nem volt megallas.

Ismét forgatni kezdett az 6rvény.

Mezteleniil cidriztem a tisztason,

szembe vele, és nem értettem semmit,
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aztan meglattam ismét egykori 6nmagam

¢és a ciganylanyt, akibol negyvenhat év alatt
vén banya valhatott, ha ugyan egyaltalan még ¢élt.
A fajtaja konnyen elvirdgzik, hamar elmegy oda,
ahonnan nincs visszatérés. Szerelmiink
eléggé kozonséges fazisaba érkezett.
Kedvetleniil fordultam el. Dideregtem.

A hidegt6l? Az érzelmek rohamatol?
,,Miért? — kérdeztem —, miért idézed fel?”
De 6 nem vélaszolt, lebegett, alig fél
méterre télem. Ismét meg akartam érintent,
de athatolt villodzo testén a kezem.

,Mit akarsz bizonyitani? — dadogtam
elfulladva. — Igen, megtortént,

de ennek nem volt semmi jelentésége,

én téged szerettelek, te is tudod,

akkor is tudtad, hat miért szégyenitesz meg?”
Hirtelen egy piaci zoldséges bodé tiint fel.
LOaz— suttogta Viola, a kovér,

rancos arct banyara mutatva.

Mellette magas férfi imbolygott,

kezében borosiiveggel. — A fiad!

Igen, a kalandnak volt folytatésa is,

de te nem tudtal rola. Mirdl tudtal te
egyaltalan, te szerencsétlen? Soha semmire
nem figyeltél oda. Csak éltél, ahogy tudtal
¢és rolam képzelegtél. — Hangja ellagyult. —
Hamarosan taldlkozunk — mondta még,
mielOtt szétesett volna, mint a régi szovetek.
De hogy pontosan mikor és hol talalkozunk,
nem fejtette ki, elhalt a hangja, és helyén
csak kérdojelek orvénylettek a szlrt,

eziist holdfényben. Mar annyira

faztam, hogy 6sszekoccantak a fogaim,

¢s atjart valami feltartoztathatatlan,

bensd, erdtlen remegés. Sirtam.



Rév Tamas

A majomagyu

— Lori!

—Igen?

— Mindjart indulok.

— Tudom, kicsim. Mindjart kezdédik a céges vacsora.

— De Lori!

— De Betti!

Lori és Betti nem tudtik, de egész harmonikus kapcsolatban éltek. Ok is,
mint a legtobben, alig lattak tul a napi tennivalokon. Ilyenek az emberek: ha tul
sok a dolguk, akkor panaszkodnak, ha tal kevés, akkor unatkoznak.

— De Lori, most komolyan!

— Mondjad.

— Tényleg indulok.

— Tudom, kicsim. Feloltoztél, és befejezted a sminkelést.

— De Lori, most komolyan!

Lori és Betti mar egész jol dsszecsiszolodtak. Mind a ketten lehajtottak a
wec-iilokét, és a fogkrémes tubust a kozepén nyomtak. Ha mentek valahova, ak-
kor beosztottak, ki mit készit eld, és idoben elindultak. Azon az estén valahogy
mashogy alakultak a dolgok. Betti egyediil ment a céges évzard vacsorara, és
szokatlanul lassan késziilodott.

— Komolyan mi? — kérdezett vissza Lori.

— Hat, hogy ne aludj el.

— Aha.

— Adélt még meg kell etetni, meg kell firdetni, és le kell fektetni.

— Tudom — mondta Léri — minden este igy csinaljuk.

— De ne aludj el! — mondta Betti Gjra.

— Csak akkor alszom, ha almos vagyok.

— Vagy ha 0sszevesziink.

— Te most veszekszel? — kérdezte Lori.

— Még nem.

— Azt mondtad, hogy elindulsz, de csak itt pampogsz az ajtoban, hogy ne
aludjak el.

— Nem pampogok!

— De nem is indulsz.

— Tényleg nem — mondta Betti, és elfordult.

— Bocs, kicsim — mondta Lori.

— Semmi baj. Igazad van, tényleg nem indulok. Csak itt allok a kiiszobon,
és aggodok.
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Léri és Betti tényleg egész harmonikus kapcsolatban éltek. Ez nem a we-il6-
kén mult, és nem is a fogkrémes tubuson. A parterapian megtanultak, hogy nem
baj, ha veszekszenek. Azt is megtanultdk, hogy mik a fontos dolgok, amiket
meg kell beszélni, és mik azok a kiilonbségek, amiket hagyhatnak ugy, ahogy
vannak.

— Pedig mar tobbszor megoldottam az esti hercehurcat egyediil.

—Jo, de — mondta Betti, aztan elgondolkodott.

—J6, de mi? — kérdezte Lori.

Loérinak fontos volt, hogy jo apa és jo férj legyen. Rendszeresen fiirdette a
kislanyat. Ha kellett, oltoztette, megetette, pelenkat cserélt. Szivesen jatszott
vele. Az az este mégis nehezen indult. Mintha Betti nem merte volna rabizni a
kicsit. Lori nem szerette, ha kételkednek benne.

— Csak kérlek, vigyazz — mondta Betti.

— Mire?

— Nem tudom. Rossz eléérzetem van.

— Hogyhogy?

Betti hallgatott. Kis sziinet utan ijra megszolalt:

— Ujabban olyan aluszékony vagy

— Vagy csak unod a kollegaidat. Inkabb itt maradnal a tejszagban.

— Ne gtnyolédj! — mondta Betti.

— Miért, nincs tejszagod? — kérdezte Lori vigyorogva.

— Nincs! Adél mar tobb, mint egy éve csak szilardat eszik.

—J06, akkor a kakaszagban.

— Na, megyek tényleg. Szia! — mondta Betti. Kicsit elmosolyodott 6 is.

— Szia! Varunk.

Adél is eldjott a gyerekszobabol.

—Anya! Anya! — mondta Adél.

Anya felvette Adélt. Atdlelte, megpuszilta, aztan odaadta apanak.

— Anyaval megyek — mondta Adél.

— Azt sajnos nem lehet — mondta Lori, de a lanyok mintha meg se hallottak
volna.

— Anyéval akarok menni! — kiabalt Adél.

— Most apa fog altatni.

— Nem — mondta Adél.

— Egész este vele jatszhatsz. Jo lesz, ugye?

—J6 lesz.

— Jol van, kicsim. Szia — mondta Betti.

— Szia Anya! — mondta Ad¢l, és integetett.

* * *

Loriék az eskiive ota itt €ltek, ebben a kicsi, egy plusz két félszobas lakas-
ban. A lakas Budapesten volt, a nyolcadik keriilet egyik megtijul6é negyedében.
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Ugy tervezték, hogy a nasziiton, vagy nem sokkal utana Betti teherbe esik, és
a kovetkezd tavasszal mar babazhatnak. Sajnos ez nem volt ennyire egyszert.

Azt mondjék, az els6 trimeszterben egész gyakori a vetélés. Nem kell nagy
feneket keriteni neki, egyszer ugyis 0sszejon a baba. A korai vetélésnek ren-
geteg oka lehet. El6fordul, hogy amikor a sargatest visszahuzodik, még nem
alakult ki a méhlepény. Ilyenkor nem termelddik progeszteron, és a terhesség
spontan vetéléssel véget ér. Az is el6fordul, hogy egy beteg magzattol szabadul
meg igy a szervezet. Vagy lehet, hogy a fiatal anyuka életmodja nem felel meg
a magzatnak. Azt irjak a neten, hogy squasholni vagy cipekedni ilyenkor nem
ajanlott.

A masodik spontan vetélés utan Loéri és Betti sokat veszekedtek. Olyan ap-
résadgokon is dsszekaptak, hogy kinek kéne levinnie a szemetet vagy hogy miért
van tele minden este a mosogatd. Egyszer Betti megkérdezte, hogy Lori iro-
nikusan vagy dszintén vitte neki dgyba a kavét. Mi lesz ebbdl, folytatta Betti,
valas vagy parterapia? Parterapia lett. Fél évre ra Gjra rendben voltak.

A harmadik spontan vetélés utan elmentek egy medddségi klinikara. Ott azt
mondtak nekik, hogy a fogantatassal nincs baj, méshol keressék a megoldast.
Biztos, ami biztos, Gijra elmentek parterapiara. Mar egy éve benne voltak a tera-
piaban, amikor Betti megfogant. Most idoben kialakult a méhlepény, a magzat
megmaradt. Betti és Lori megkonnyebbiiltek.

& % k

— Apa! Apa! Apa! — visitott Adél.

— Mi van, bogaram? — kérdezte Lori, és felkapta a lanyat.

— Ne! Ne! Tegyél le!

— Tessék. — mondta Lori, és letette Adélt.

— Apal! Jatsszunk!

— Porgettyts jo lesz?

— Porgettyli! — mondta Adél, és odaszaladt a jatékos fiokhoz.

Adél és Lori szerették ezt a hagyma alaka porgettylit. Méasok peonzanak hiv-
tak, de otthon csak ugy mondtak, porgettyli. Tartozott hozza egy sparga, azt Lori
felcsévélte, aztan kidobta a pdrgettytit a nappaliban. Ahogy kidobta, a porgettyii
letekeredett a spargarol, felgyorsult, és csak porgdtt a parkettan.

Adél kacagott, ugy bamulta a peonzat. Meglokte egy kicsit a pdrgettytit,
az diilongélni kezdett, aztan visszanyerte az egyensulyat. Meglokte megint, €s
megint, véglil a peonza eld6lt és megallt. Akkor Loéri ujra felcsévélte a porgety-
tytit, kidobta a nappaliban, és kezd6dott az egész eldlrol.

Lori csak bamulta a peonzat. Szerette nézni, ahogy pordg. [lyenkor egyszer-
re volt kaba ¢s éber. Ha szdltak hozza, kijott ebbol az allapotbdl. De ha tehette,
csak nézte, ahogy porog. A peonza néha elére, néha meg visszafelé forgott. Es
igy mocorgott dssze-vissza az id6 is. Lori elgondolkodott néhany régi dolgon.

* * *
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A harom hénapos ultrahang el6tt tortént egy kiilonds eset. Az egyik nap
Lori otthonrol dolgozott, mert be kellett engedni a kéményseproket. Amikor a
kéményseprok mar elmentek, és a feladataival is végzett, leiilt a kanapéra ol-
vasni. Akkor is ott iilt, amikor Betti hazaért a munkabol. De mar nem olvasott.
A konyv az 6lében fekiidt, a torzsét a kanapé hattdmlajanak tdmasztotta. A fejét
hatra hajtotta egy parndra, és kdzben horkolt. Vajon mi lehet ennyire unalmas,
hogy igy elalszik rajta, tlin6dott Betti. Levette a cipdjét, és kézmosas eldtt oda-
lopakodott a férjéhez. Megprobalta felemelni a kdnyvet, hogy megnézhesse az
eltils6 boritot. Lori dlmaban is erdsen fogta a kdnyvet, meg se lehetett mozdi-
tani. Betti ezutan odahajolt Loéri mellkasdhoz, hatha van fejléc, és azon ott a
konyv cime. Annyit latott, hogy regény. Beleolvasott volna, de Lori mormogott
valamit. Betti felegyenesedett, és Lori most mar érthetéen megszdlalt:

— Majomagyu.

— Tessék? — kérdezte Betti.

— Majomagyt — mondta tjra Lori. — Sz0ros, kétfeju kis majmok, kopoltytik-
kal mindkét nyakukon.

— Alszol, kicsim?

Léri aludt. Kicsit mintha er6lkodott volna, de mar nem szélalt meg. Par perc
mulva elkezdett szuszogni, aztan horkolt is. Betti kiment a flirdészobéba, kezet
mosott. Elbambult, ahogy nézte a lefoly6 habos vizet, és akkor vette észre, hogy
remeg a laba. Pedig nem tdrtént semmi, csak olyan Oriiltnek tiint a Lori. Lehet,
hogy csak faradt. Vagy inkdbb a hormonok, biztos a hormonok miatt reagalta
tul.

Lori aludt, és almodott. Azt almodta, hogy a sziilészeten voltak. Betti mar
bent volt az osztalyon, de a protokoll szerint egyediil kellett lennie, amikor az
orvos felvette az adatait. Lori nagyon izgult, fel-ala jarkalt a folyoson. Aztan
kijott az osztalyrol a sziilészorvos. Levette a maszkot, voros szakalla volt. Lori
korabban csak borotvaltan latta.

—J6jjon apuka — mondta — nemsokara szép gyerekeink lesznek.

— Gyerekeink? — kérdezte Lori, az orvos vords szakallat bamulva.

— Ne gondolkodjon annyit — mondta az orvos, és karon fogta Lorit. Bemen-
tek a sziilészobaba, kdzben az orvos folytatta:

— Ez a majomagyu—szindroma. Nem kell megijedni, nem olyan veszélyes,
mint ahogy hangzik.

— Majomagyu — ismételte meg Lori.

— Igen — mondta az orvos — majomagyu. Eléfordul, hogy a magzatvizzel
egyiitt kis majmok is kijonnek, a hogy is mondjam, a sziildcsatornan. Szoéros,
kétfejti kis majmok, kopoltytikkal mindkét nyakukon. De nem kell tdliik meg-
jjedni.

— Majomagyu — mondta Lori.

— Igen — mondta az orvos — majomagyu. Senki se tudja, honnan jonnek ezek
a furcsa kis Iények. Egy biztos, a magzatnak nem artanak. Ne aggodjon, rend-
ben van a kis Adél.
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— M¢ég el se neveztiik a gyereket.

— Maga még nem — mondta az orvos, hamiskas mosollyal az arcan. — Szoval
a majmok kijonnek, felmasznak a miiszerekre, és éktelen zajt csapnak. Ugye
hozott magaval banant?

— Csak sz6ldcukrot — mondta Lori.

— Nem baj. El6szor nézze meg a majmocskékat, aztan menjen ki a biifébe,
¢és vegyen néhany banant. Utana j6jjon vissza, és etesse meg ezeket a furcsa kis
lényeket. Meglatja majd, ahogy esznek, rogton csond lesz, aztan szép lassan el
is halvanyodnak. Amikor teljesen eltlintek, akkor megfoghatja a felesége kezét,
¢és kezdodik az igazi moka!

Lori végre felébredt. Furan érezte magat. Letette a kanapéra a konyvet, a
boritdt hasznalta kdnyvjelzonek. Felkelt, &tmozgatta a derekat, sétalni kezdett.
Az elészobaban észrevette Betti cipdjét.

— Kicsim, itt vagy?

— Igen, a konyhdban, vacsordzok. Kenjek neked is egy kenyeret?

— A, nem tudom. — mondta Loéri. — Mikor j6ttél haza?

— Fél ordja. Cukin aludtal, a konyvvel a kezedben. Ennyire izgalmas volt?

— Tetszett a kdnyv, tényleg.

— Lattam — mosolygott Betti. — Mir6l szol?

— Még csak az elején vagyok. Eddig tipikus Murakami.

—Ja, hogy van egy masik viladg, amit észre se vesziink? — kérdezte Betti.

— Pontosan. Ez egy 6regemberrdl szol, aki érti a macskak beszédét.

— Ezen én is elaludtam volna.

— Pedig jo sztorija. Mind a ketto.

— Hogyhogy mind a kettd? Két szalon fut?

— Igen, és még nem keresztezték egymast — mondta Lori.

—Jo, de akkor miért aludtal el?

— Nem tudom. Csak leiiltem olvasni, és a kovetkezd pillanatban almodtam
valamit. Kiilonos volt.

— Mit almodtal?

— Nem tudom. Csak arra emlékszem, hogy kiilonos volt.

* * *

Mar rég megallt a porgettyli. Adél apat utanozta, megprobalta felcsavarni a
spargat. Osszecsomozta, kidobta, de peonza nem porgétt. Szolt is rogton apa-
nak:

— Apa! Apa! Porgettyti!

— Mi tortént?

— Nem forog!

— Latom, 0sszecsomoztad. Add ide, kibogozom.

— Porgettyli. Nem forog. — mondta Adél.

Léri még kotyagos volt, mint mindig amikor felidézte a majomagyus almat.
Gépiesen kicsomoézta a peonzat, feltekerte és kidobta. De Adél mar massal jat-
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szott. Odament ahhoz a kosarhoz, amiben a pliissjatékait tartottak, és kiszedett
beldle négy nyulat. Volt két nagyobb nyuszija, és két kisebb. A két nagyobb volt
az anya és az apa, a két kisebb meg a gyerekeik.

— Anya nyuszi elment sétalni, apa nyuszi elaludt — mondta Adél.

— Igen, kicsim, néha elalszom.

— Nem te, apa! A nyuszik!

— Igen, kicsim, a nyuszik — mondta Lori, és Gjra felcsavarta a peonzat.

Adél tovabb jatszott. Azt jatszotta, hogy az apa nyuszi még mindig aludt.
A kisnyuszik elmentek sétalni az erdébe. A parketta volt a nyuszik otthona, a
szonyeg volt az erd6. Ahogy ott sétaltak a kis nyuszik, az egyik megkérdezte a
masiktol:

— Te is hallottad, ahogy apa alméban beszél?

— Igen, és vacsorazni is tud alvas kozben.

— Apa nagyon iigyes — mondta az egyik kisnyuszi.

— Es mindig 4lmos — mondta a masik.

Lori hallotta, mirdl beszélnek a pliiss nyuszik. Tényleg, mintha folyama-
tosan aludt volna. Egyszer megnézte az interneten, ¢s ez akar narkolepszia is
lehet. Elég ijesztd, mert sose tudhatja az ember, mikor kapcsol ki az agya par
percre. Eszébe jutott, hogy ha mar tud filozofalni, akkor maganal van. Es ha ma-
ganal van, akkor, foglalkozhat a 1anyaval. Elkapta a porg6 peonzat és a helyére
rakta. Eldvett egy kutyat a pliissos kosarbol és bekapcsolodott a jatékba:

— Vau vau! En egy farkas vagyok!

— Apa, az csak egy kutya.

— Ki beszélt?!? — kérdezte a farkaskutya. Két nyuszit 1atok, de hol a kislany?

— Apa! — kialtott fel Adél.

— Aha, itt a kislany! Beleharapok a hasdba — mondta a farkaskutya.

— Apa ne! Csikiz! — visitott Adél.

Léri és Adél birkdzni kezdtek a szényegen. Amikor meguntdk, akkor Lori
dobélta a lanyat. Utana Adél megcsikizte az apjat, és megint birkdztak. Egy-
szercsak Adél megszolalt:

— Apa, éhesek a kis nyuszik.

— Hu, de késo6 van! — kapott észbe Lori. — Kicsim, etesd meg a nyuszikat, én
addig készitenek neked vacsorat.

Lori megkereste Adél kedvencét, a rizses—pulykds bébiételt. Kivett beldle
egy keveset, betette a mikroba, ¢s elbambult. Hogy is volt ez a haromhoénapos
ultrahang utan? Meglatogattak mindkett6jiik csaladjat, hogy bejelentsék, jon az
unoka. Amikor Betti sziileitdl jottek haza, akkor volt egy érdekes beszélgetésiik

k0 ok 3k
— Miért mondtad azt megint, hogy majomagyu? — kérdezte Betti, ahogy ha-

zaértek.
— Nem mondtam.
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— Legalabb az anyam el6tt fogd vissza magad! Ne hozz mar megint ilyen
helyzetbe.
— Mi az, hogy mar megint?

* k%

Csengetett a mikrd. Lori nem emlékezett, hogy vagta ki magat ebbdl a ma-
jomagyus beszélgetésbdl. Talan pont ezek miatt mentek vissza parterapiara a
sziilés el6tt? Akarhogy is volt, nem ért ra tovabb gondolkodni. Adélt meg kellett
etetni, aztan el kellett vinni fiirdeni.

Adél mar elég nagy volt, hogy a fiirdokadban jatszhasson. Még figyelni kel-
lett ra, mert néha elcsuszott a kadban. Lori nagyon félt, mi lesz, ha ¢ hirtelen
elalszik, és Adél pont akkor cstszik el a kadban. Lehet, hogy ezért volt Bettinek
rossz eléérzete.

Fiirdetés kozben Lori fekvétamaszokkal tartotta ébren magat. Ez egy egy-
szerl gyakorlat, és mégis, az egész testét megmozgatta. Amig erre figyelt, addig
nem aludt el. A pihendk tovabbra is veszélyesek voltak, de azokat megprobalta
mentalisan, akaraterével megoldani. El8szor lenyomott egy fekvétamaszt, az-
tan felpattant, megnézte, hogy megy a flirdés. Utana lenyomott kett6t, felugrott,
aztan harmat, megint felugrott.

A négyes sorozatnal mar minden fekvdtamasz el6tt kicsit feljebb emelte a
fejét, és belenézett a kadba. A kislany a fiirdetd jatékokkal jatszott. A sorozat
végén Lori felpattant, lerdzta a karjait. Pihent egy kicsit €s elkezdte az 6tos
sorozatot. Az els6 fekvOtamasz eldtt Adél még jatszott. A masodik eldtt kuku-
csolt. A harmadik elétt felkialtott, szia Apa! A negyedik alkalommal kacagott.
Az 6tddiknél borostas lett az arca. A hatodiknadl mar szOrds volt az egész teste.
A hetediknél mar inkabb egy selyemmajmocskara hasonlitott, kis kopoltyaval a
nyakan. Lori abbahagyta a tornazast, és megszoélalt:

— Hat te hogy keriilsz ide?

— Nem emlékszel, apa? Engem is a majomagyubol 16ttek ki.

Léri dlmodott. Ez nem lehet igaz! Fekvitamaszozas kozben még sosem tor-
tént ilyen! Sirni kezdett, de valahogy furdn jottek a hangok. Még szenvedni se
tudok rendesen, gondolta Lori.

Egyszerre véget ért ez az éberalom. Lori hason fekiidt, a feje oldalra fordult,
a karjait a feje mellett voltak behajlitva . De mi van Adéllal a fiirdékadban? Lori
betette a kezét a mellkasa al4, kicsit felnyomta a torzsét, és guggolasig felhuzta
a labait. Legszivesebben felugrott volna, de nagyon el volt gémberedve. Vajon
miota fekiidt ott, a fiirdokad mellett? Lassan felallt, és benézett a kadba. Adél
ott lebegett a vizben, arccal lefelé, a haja hinarként tertilt szét a felszinen.

— Adél! — kialtott fel Lori.

A kislany felpattant:

— Kukucs! — mondta nevetve. A nyakdn még latszottak a kopoltyuk.



Makai Maté

Felmelegedés

egyre nehezebb a kontinentalis étrend,
mindenbdl a legerdsebb jut,

minden a javabdl,

januarbol és juliusbol

odakint feladsz mindent,
amit eddig magadrol tudtal,
az utca az embereké,

a kontinens fogja vagy

ez elsére jonak tlnt:

egy kevés mindenbdl,
csakhogy a kontinentalis ember
kindtte ezt a foldet,

az eget lesi,

intenziv szinek utan nyomoz,
baratja a Hold fekete salakja

persze létezik éghajlat, ami alkalmas ra,
hogy benne ¢s altala gondolkodjanak,

de a kontinens, ez az 6rids, mozgo sziget,

bezar, a medence fojtogat,
¢s magaba sziv,
ha akarod, ha nem

fullasztoéan szolaris, alkalmatlan
pillanatok ezek,

ilyenkor a sajat szavaid vernek at,
hagyd 6ket
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The Ultimate Playlist

betdrsz a hatso ajton,

az ellendrzépont visszhangzik érkezésedtol,
ez az ¢jféli futasod:

tancolni a sotétben,

elrejtézni a veszélyzonaban,

¢Ini a privat otthonodban,
mondjuk Idahdban,

csukloval, laza ujjmozdulatokkal
adagolni lazadasodat,

vizparttol vizpartig,

pénteken pedig szerelmes vagy

— ha el6tte meg is haltal szazszor,
a modern szerelem pedig
elektronikus,

és te futsz,

futsz,

egy testvér, egy no,

lehetséges torténet utan,

amiben, ha szerencséd lesz,
elrejtesz valamit,

magad eldl is,

példaul Damaszkuszba vagy Palesztinaba,
Texasba,

a veszélyzonaba — életed innenso
hatarain,

eksztazisban, mig lazan

vezetsz délnek, és szolnak

a besz€lo fejek,

David Lynch nagy alma,

felhok altal homalyosan, egy puha
vibracioban,

iilsz és figyeled, megirod

Leslie Megafuzz nagy szokését,

a szOkes, terveid szerint te vagy,
egy tiszta erdei to,

Dick otlete és arnyéka, a szorfozés
igérete,

hegyek,

a kékorszak kiralyndi, akik gy
hajlitanak, ahogy senki mas nem hajlit,



Joyce bronzszobra mellett,
tavol a Naptol, mégis érezve a hatasat,
mert azért Albionba késziilsz,
megtolteni a fejed,
kitérd, majd ujra megnyugvo akkordok
egy baljosan hajlong6 gitarnyak
felett
¢s tor feléd a hullam, vagy
te keresed 6t — mindegy,
a lényeg ugyanaz:
Pismo Beach, Ventura, forr6 homok,
¢s a tokéletes céltalansag,
ami csak ahhoz képest az,
hogy iilsz egy kavézdban és irod a
szoveget,
majd — mert itt az ido,
kitorsz a hatso ajton, egy
hableannyal a honod alatt,
¢és r4jOssz, hogy te igenis hiszel,
hiszel,
a kincses szigetben

elrejtve

valahol,

az 6ceanon, mert a sziget,
maga is

kincs

Kovetkezo pillanat

a fellépést kovetd szolaris éjszaka
tanitott meg a kovetkezore:

a villam nem csap kétszer ugyanabba
a folyoba

fiiggblegesen, szél nélkiil
zuhog az eso,

maximalis a paratartalom,

htis, heves mozdulatlansagban,
mint egy vihar szemében,
amikor a kozeli lecsapok elott
megnd, megndvekedik a csond
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de ez most csak eso,

nyugalom,

amugy is bent vagy a hazban,

ahol nem a foly6, hanem a csendes
tudattalan csordogal kiteritett,
kifaradt nod, atforrosodott, kitakart
testében

¢s mig te fel-felriadsz és az ablakrol
gondoskodsz,

hol becsukod, mert nagyon esik,
hol befiilled, ezért kinyitod,
nyilvanvaléva valik

szdmodra két titok:

az életed csak a tiéd,

a halalod mar masoké,
ne félj:

az esO megvaltoztat,
mig élsz, altaluk élsz,
felszall a kod

Jager Istvan: Sirdlyok II., térkonstrukcio
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Simek Valéria

Alszik agyadn

Halkan dobban tompa

Iépted, érkezésed a szél
hirdeti. Veled bebujik a

hazba és még tovabb beszél.
Elsz alazatos szegényen.
Kezedhez halk habok
simulnak. K&tényed sarkaba
torlod kezed, és Istenhez
konyorogsz, hogy megérkezzen a
tavasz. Termékeny esokkel,
z061d lobog6t bontva a
gylimdlcstermd lejtok alatt,
ahol szazadok kergetéznek.

A haz falan fény lobban.

A természet még alszik agyan,
de marcius mar a kertben van.

Levél nyelven

Az uton piros szoknyam
lengett-ropkddott, bomlott
a kendom. Tavaszt koszontottek

a madarak, ugraltak a fak agan-bogan.

Levél nyelven suttogott a kert,
folotte golyak integettek. Itt
verseimet felnevelted, Veled
lettem boldog. Gyantaszagu
erdékben ifjusagunk tajait

néztiik. Szertegurult éveinkre
zsenge fli hajtott fatylat.

Hol koénnyti kedvvel tavaszra
késziilt aprilis, zold mellénykékbe
bujva dagasztotta bimbok kebleit.
Mosolyod az egész vilagot feldlelte.
Madar voltal a fejem folott,
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szétterjesztett szarnnyal.

Ezernyi uton csatangoltunk,
hazaértiink, s 0jra indultunk megint.
Vagyaink belehullottak a

csillagos ég kosaraba.

Szemed sarkaban

Szemed sarkaban egy ugralo
kisleany ttinik fel, pergd
kotéllel kezében.

Torkéaban kapirgal egy dallam.
A fak lombjan hintazik a Nap.
Toporog az ajtoban, sziilei
hazaban. Jonnek, hivjak,
Olelik mosolyogva.
Visszafogadja a régi rend.
Megtalalja a reményt.

Szivét liikteti kozelségiik.
Egy hinta, egy kint felejtett
nyugagy. A fellangolo
muskatlifejek az elhasznalt
edényekben. Vacsorazaj,
hangok tormeléke. Allsz

az dsszetakolt képben,
otthonod meszelt békéjében.

Lecsukott szemmel

Lecsukott szemmel lovat

latok, all az ¢éltetd jaszlanal.

Szénat ropogtat az istallomeleg

téli estében. Anyam itt kacsakat

etet, vizet Ont, szalmat szor aldjuk.
Kozben fehér dunyhakrol almodik,
lanyainak stafirungot.

Halkan havazik. Csend il a hazakon.



Triceps
A csondes gitaros

Gasner Janos szivhurjai

Nehéz megfogalmazni a baratsagot. Huszonkét évesen, naiv lelkesedésem-
ben, ezt gondoltam rola: 4 bardtsag nem valamilyen hdsies poz, hanem csupa
pici, latszolag jelentéktelen, sokszor kinosan nehéz aprosdag. A baratsag nem
szentség, hanem egymds elviselése, amig jolesik, jo szandékkal. Egy olyan
dllandosult, cinkos allapot, mikor a szavak mar régen nem kellenek, csak
egy gesztus is elég, egy pillogas. A baratsag rokonszenvedélybdl fakad, és a
megszokdssal rogzodik, mint a szerelem. De ha a megszokas az unalomig ér,
minden kétél szakad. Ezért ne hagyjuk egymast elfasulni abban a tudatban,
hogy jo baratok vagyunk. Ma, hatvanévesen, tudatos kiabrandultsagomban,
ugyanezt gondolom rola.

Otthagyom ’93-ban Gyergydszentmiklost, mert minden romaniai ma-
gyar szinhaz visszautasitja tervezett darabomat, a Magyar Drakulat, amit a
hazsongardi temetd egyik fouri kriptdjanak masaban akarok eléadni, roman
asszonykorussal. A Figura semmibe vett ezermesterével, Blénesi Csabaval
Budapestre koltoziink, néhany hétig a HangArban, Erzsi sziniiskolajaban al-
szunk, a padlon, majd kivesziink egy kétszobas tetdtéri lakast Zugloban, az
Erzsébet kiralyné tjan. A kdvetkezd években sokan laknak majd itt, és még
tobben utaznak at. A kisszobaban, ami nem mas, mint egy belivegezett terasz,
csak egy dupla, felfijhatd gumimatrac van, ami reggel hatra leenged. Ez a
,»,Micimackd kuckoja”, itt hizzak meg magukat az ,,allandé vendégek™: el6-
szor Urmi és Puszti, akik a katonai behivé elél menekiiltek Szabadkardl, majd
Béla és Péter, akik vidékrdl a Kampec Doloresbe jottek zenélni. Senki sem
dolgozik igazan, nem tudom, mibdl éliink. Konyvet arulok a PeCsaban, a fitk
plakatot ragasztanak, standolnak. Vidamak vagyunk, mindent elvesztettiink,
johet a minden. Sokat hiilyéskediink, jarunk az FMK-ba Korai Orémre tancol-
ni, meg a Tilos az A-ba. Hetente jabb emigransokat fogadunk be, kalauzoljuk
Oket a nagykovetségekre, hliznak Miinchen, Toronto felé.

Tamasztottam egyik éjszaka a pultot a Tilosban, valami hardcore koncert
utan, amikor odalépett hozzam egy kopott fekete ruhas, bordzsekis alak, ke-
z€ben borospoharral, és megkérdezte, én tartom-e az edzéseket a Buddhista
Féiskolan, mert 6 szeretne karatézni. Erdekelték a ,nagy szellemi és testi tli-
réképességet” kivand eldadasok is, ahogyan akkoriban az Opal fizikai szinhaz
performanszait hirdettem. Mondtam neki, j6jjon hétfon hétre, és azt hittem,
tobbet nem fogom latni. Ki ez? — kérdeztem a kozelben allé punklanyt, ami-
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kor a fické elment. Az meg nagy ahitattal azt felelte, hogy ¢ Gasner Janos, a
gitaros.

Megjelent hétfon egy kinyult sotétkék mackonadragban, és attdl kezdve
veliink maradt, halalaig. A tarsulat 19 darabjaban vett részt, mint performer
¢és zenész. Amikor az ezredfordulon megsziintettem a mozgasokat, és gyakor-
latilag zenekarra alakultunk, neki kdszonhettiik a 2000 iités, a Tiindérbordk,
a Babel, a Balkan Expressz és a Dadalok remek koncertjeit. Ziimi, aki az Es-
curial Quartettben egytitt jatszott vele, igy emlékezik ra: ,,Egy kép: a Black-
Black Galéria pincéjében a kb. masfél négyzetméteres, a vilagot szimbolizald
deszkan ketten, Gas ¢és Judy elmélyiilten kisérik Badat, aki mar csak a kifuton,
ami egy kétszemélyes szanko, fér el, és onnét kiabal: Csak valami tiszta érzést
akarok kicsiholni beldletek! Egy masik: legalabb szazvalahany zenész, koztiik
a gitar-szintetizatorokkal a Janossal mi is, a Miicsarnok 1épcsdin: ef Zambo
tirharmonikusai egyentrikoban, felirata: MINDEN UGYANAZ MASKEP-
PEN, a kotta: harom-négy akkord, kiilon tablakra felirva. [...] 2000-ben az
Opal Szinhaz 2000 iités cimii performanszaban kaptam helyet mellette, amit
elébb mar, mint agyahagyottnak tiin6 otletet, emlitettem. Hogy mennyire nem
volt az, csak azok tudhatjak, akik részt vettek benne. Elég nehéz dolog volt,
nyolcan seizédban korbe iilve, azokat a tulajdonképpen egyszert ritmusképle-
teket produkalni a ldbasokon, azért, mert egy belso rendet kellett tartani, nem
volt mindegy, hogy ki mikor, mit {it, pontosan meg volt hatdrozva, mint az
iranyok is, hogy az 6ra jarasaval egyezok vagy ellentétesek legyenek. Ezeket
a ritmikus meditdaciokat — ahogy a Janos elnevezte az iiléseket — 0 is talalta ki,
¢és levezette a probakat, ezzel ismét egy ijabb arcat mutatta nekiink. Tényleg
meg lehetett lelkesiilni ebben a produkcioban.”

A Paleo Acid: kompozicid dobokra és félmeztelen férfiakra (Gas, Magyar
Péter, Gacs Lasz10)... A Blue Box! filmben lattam Sket elészor. Ugy doboltak,
hogy megallt bennem az iit6. Csorgott roluk a veriték, teljes extazisban tartottak
a feszes és durva ritmust, utoljara a korai Laibach tudta ezt. Felutaztam a nyolc-
vanas években Szabadkarol kéthavonta a Fekete Lyukba, Vagtazo Halottkémek
koncertre, és mindig benéztem a Blue Boxba,? hatha ott lesznek, de soha nem
volt szerencsém. A banda, mint késébb megtudtam, valdjaban nem létezett. Gas
hivta 6ket idonként 6ssze, hogy ne feledkezzenek meg a ,,torzsi” zenérol. Neki
sikeriilt a dobkoncertet performanssza emelnie. A Tibeti Egytittérzék hat napon
at doboltak, haromoras valtasokban a magyar Kinai Nagykdvetség el6tt. A Szi-
get Fesztivalon 6 vezette a szaz olajoshordon krampacsold amatdr és félprofi
zenészek csoportjat. Kitalalta a ,,ritmikus meditaciét”, mert ez lehetetlen, amit
az Opalnak évekig tanitott. Ultiink a buddhista foiskola dodzséjaban, japan
harci seizaban, és konyhai labasokon kellett hurkapélcikaval gyakorolni, hogy
azutan labasdoballvanyon és acéltraverzeken fiiggd hordokon folytathassuk.

1 Blue Box (magyar kultfilm, Budapest, 1993), rendezte: Kaldor Elemér
2 Blue Box Mozi (1989-1999), Ferencvaros, Kinizsi u. 28. Késobb: Kultiplex Kulturhaz
(2000-2008)
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Ezt a zenélési technikat 1998-2002 kozott tobb szinhazi performanszunkba (A4
pancsen lama elrablasa / Ah, cél tiird tér stb.) beépitettiik.

Szerette a ,,varosi indianokat”: a rendetlenkedd Kisbadat, a telitetovalt Pil-
langdt, a kocsmafilozéfus Dixit, €s mindenben segitette dket. Kevesen tudjak,
hogy a Bértondalok kazettan 6 énckelte fel a szoveget a merevrészeg Pillan-
g6 helyett. Sokat vitatkoztam vele, féleg miivészetrdl és életfilozofiarol, mert
kiméletlentil igényes volt, és semmit sem fogadott el kdnnyen. Dekkoltunk
a Vorosmarty mozi kavézojaban, két asztal volt dsszesen, €s mindenféle né-
pek megfordultak ott: miivészek, meldsok, klosarok, még egy katonatiszt is.
Eppen kedvenc bandajat, a Red Hot Chili Pepperst dicsérte, én meg nagyon
untam, és kotekedve beszoltam, hogy soroljon mar fel harom magyar gitarost,
akit jonak tart, mert a k[ur]va életbe, nemcsak Amerikaban vannak tehetségek.
Halali lassan cigarettara gyujtott, beleszivott a piros Marlbordba, és azt felel-
te: Dénes Jozsef, Bujdoso Janos, Laposi Farkas.

Urmi késbb A semmittevés filozofidjaban® megirta ezeket a mozis beszél-
getéseket az ,,¢élhetd élet” kudarcarol, kozottiik Gas elméletét is a mlivészet
nyomorult karavanjarol: ,,Képzeljetek el egy hatalmas truppot; zenészekkel,
szinészekkel, irdkkal, festokkel. Jarjak a vilagot, és kdzben felviditjak, elgon-
dolkodtatjik az embereket. A miivészet karavanja ez. Ejszakanként torténe-
teket mesélnek a tabortliz koriil, csillagos ég alatt alszanak, és ha eljon a reg-
gel, tovabb vandorolnak... Amikor faluba vagy varosba érnek, megmutatjak
az embereknek mindazt, ami az életiikbdl hianyzik. Téavlatokat, titkos isme-
reteket, rejtett érzelmeket kinalnak. Ahol megjelennek, ott szorakoztatnak és
lelkeket gyogyitanak. Sajnos, a karavan eltéved. Nem latja a sivatag hatérat.
Thz6 napon aszalodik, hideg éjszakdkon fagyoskodik... A készletek fogytan,
¢s mindeniitt csak délibab... Hosszu ideje nem jarnak mar emberek kozé. A
karavan ott koborol a sivatagban. Hétrél hétre el6drsoket kiildenek, hogy te-
vehaton jarjak a kornyéket, és jelezzék, ha oazist vagy embereket talalnak.
Am csak kevesen térnek vissza koziilik... Egyesek eltévednek a homokbuc-
kak kozott. Masok, ha el is jutnak valamelyik telepiilésre, a lakosok elkerge-
tik dket. A sok agyontamogatott, &m érdektelen miivész kozott jelennek meg
0k, egyediiliként, spontanul... Sajnos, az emberek tobbsége nem nekik hisz...
Mert elfelejtettiik, mi is a miivészet. Es ha meghalljuk azt, ami létiink kiilonféle
szintjein athatolva elér a lelkiinkig, akkor dsszerezzeniink és megijediink...”
Szép és szomort gondolat volt, amilyenekkel idénként meglepett benniinket.

A Kisbadarol szolo emlékfilmiinket, a Dada Univerzoomot hlisz napig
nyulta ezt a helyiséget valami turisztikai cégtdl, akik mar régen nem hasznal-
tak: feltorte az ajtot, heteken at hordta ki titokban a kukaba a kéttonnanyi pros-
pektust a gorog tengerpartrol, majd bekoltdzott. Amikor évek mulva egyszer
odatévedtek, ugy meglepddtek, hogy minden cirkusz nélkiil atadtdk neki...

3 3 Urmés Attila: 4 semmittevés filozéfiaja (Filagéra Kiado, Budapest, 2007)
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Este 8-kor kezdtiink, és hajnalig keményen dolgoztunk: Gas vagta a zenét,
Gili a képet, Zsolti hozta a kajat, én meg okoskodtam. Reggel altalaban mar
nem fekiidt le, vitte a gyerekeket suliba, tobb zenekarral probalt, csak délutan
hunyt par 6rat. Kézben azon a juliuson varatlanul meghalt harom baratunk:
a Jimmy, az El Kazovszkij ¢s a Donci. A Doncinél abbahagytuk a vagast, és
elkovalyogtunk a Godorbe bebaszni.

Ebben a pincében talalkoztam vele életében utoljara. Beugrottunk vasar-
nap este a Tarcival, aki még soha nem latott éldben probat, Gas meg éppen
az 1j bandajaval késziilt a hétféi bemutatkozo koncertre. Patrick, az ir énekes
nem volt ott, csak a Paddy at the Gas Station tejfol6sképti zenészei, akikkel
atvették a teljes repertoart. Mit szolsz hozzdjuk — kérdezte télem biliszkén —,
ezek a Solyom testvérek, Balint a billentyiis, és még egyikiik sem nagykoriu. A
felénél megallitotta a zenélést, ragyujtott, és feltette nekik a Sickratman Miki
videoklippjeit. £z most mihez kell? — kérdezték téle. Hogy tanuljatok valamit
— valaszolta, kajanul mosolyogva. A koncertre mar nem mentem el. Mindenki
szupernek taldlta, par nap mulva indultak volna turnéra. Hajnali fél 2 koriil
elpakoltunk — mesélte késobb az egyikiik —, még beszélgettiink, majd intett a
kisbusz ablakabol, és elment. Nem tudtuk, hogy végleg.

Benéztem kedden kora délutdn a Filagora konyvesboltba kicsit netezni a
galéridn levo sziik, legendasan rendetlen raktarba, ahol a merzes baratokkal
sokat okoskodtunk, korkodtiink és iszogattunk. Urmi és Ziimi voltak fent, de
valahogy fagyos volt a levegd. Mi van, skacok — nyeritettem rajuk vigyorogva
—, kiégett a Nap? Akkor vettem észre, hogy az Urmi sir, a Ziimi pedig elhal-
vanyodott hangon azt mondta: A Jdnos meghalt. Nem igaz, azonnal felhivtam
a Viragot, de igaz. Tehetetlen dithomben és kesertiségemben okollel belevag-
tam az irdasztal oldaldba. 4 kurva igazsagtalan istenit, miért nem inkabb a
tehetségtelen, langyosbelil, szarfaszu senkik pusztulnak ki a vilagbol! Elmen-
tek futni reggel, rosszul érezte magat és visszakocogott. Beiilt egy kad forrd
vizbe, és azonnal megallt a szive. Valahogy igy tortént, soha nem tudtuk meg
pontosan. Amikor a hamvasztas utan vitték haza, az urnaja kiugrott a Gili ke-
z¢&bol, és elgurult a 61-es villamoson. Még egy égetés a karomon, a Kisbadaé
mellé: egy kor a kereszt folé.

2015. november elseje van, halottak napja. Uldk az uj, sokadik konyha-
ban, barna sort iszok, vékony mentolos cigit szivok, csak egyetlen lélekmé-
cses vilagol, és arra gondolok, szinte mindenkit eltemettem, aki fontos volt
nekem. Nem érzek kesertiséget, hiszen maradtak-jottek sokan az él6k koziil,
akik itt vannak mellettem. Megkeseredik a cigarettafiist, elszorul a torkom,
a felszabadito siras el6jelei, de nem hozna megkonnyebbiilést, tudom. Mari
azt mondja, 6 régen minden halottjanak gyujtott egy gyertyat, de ez ma mar
lehetetlen, hiszen mi ketten rivalgd fényben tiindokoltetnénk a lakast, annyi
kellene. Nehéz volt nekiink ez a sok év, szembenézni a vicsorgd idovel, éle-
tiink deleléjén, amikor 6k ott vannak, ahol lenniiik kell, amit kiérdemeltek,
ahol vannak, nélkiiliink. Nézem a kezem, ahogy remeg benne a cigaretta, az
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¢gések, szurasok behegedt sebeit: hidnyzik még egy utolsd torténet, a sajat.
Amikor majd a bérombe siitik mindazt, ami szerelmetesen kijar. — Hiszem,
hogy 6k, a barataim a purgatériumban visznek egy undorgrund miivészklubot.
Ott {ilnek, koccintva, fiistdlve és nevetve, dnfeledten zenélnek, varjak a ven-
dégeket. Es hamarosan mi is megérkeziink.

Gas az Ehezémiivész
performanszban
(Foto: Triceps, 1995)

Gasner Janos (Budapest, 1955-2009): autodidakta zenész (gitar, dob, bil-
lentylisok), zeneszerz6 és grafikus, a budapesti avantgard zenei €s szinhazi
¢let doyene. Az Art Deco (1984-85), Eurdpa Kiado (1984), Sziami (1989—
2007), Orkesztra Luna (1992) és Uj Nem (1992) zenekarok tagja, a Paleo
Acid (1992-) dobtrid, az Escurial Gitarquartett (1997-) és a Paddy at the Gas
Station (2009) vezetdje, az Opal Szinhaz (1994—) zenésze és performere. Pil-
lang6 (1994), Dixi (2003) és Bardos Dedk Agnes (2009) lemezeinek tarsz-
szerzdje. A legendas ferencvarosi Black-Black Galéria (1995-2000), majd
Merz Haz (2002-2005) undorgrund mivészklubok egyik alapitdja és zenei
vezetdje, Bada Dada performanszainak allando kisérdje, az emlékére létreho-
zott alapitvany kuratoriumanak elndke, és a Dada Univerzoom (2008) cimi
dokumentumfilm tarsrendezdje.

VoX- DENMCNJ TRATICN
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Art Deco: Vox (plakat, 1984)




Ion Pop

Még egyszer Delphoiban
(Inca o datd la Delphi)

Eljottem még egyszer Delphoiba,

amikor régota mar senki

nem akar felkapaszkodni Delphoi-ig. —
Egyediil tértem vissza, hogy meghallgassam
még egyszer Pythia duruzsolasat

€s megint ugyanazt érzem

barhanyszor megnyilatkozik:

mintha

csak pillanatra emelkedne a felszinre,

a magan- és massalhangzok mocsarabal,
légszomjtol mar szinte aléltan,

hogy szippantson egy szusszanasnyi levegot
akar egy nyomorult balna.

Csakhogy ma, amilyen ki¢hezett,
rejtekét feladva, szemérmetlen,
éppen az én levegdmet szivja el.
Mindenik kiejtett szavatol

egyre csak szédiilok,
majdhogynem fulladasig.

0, Pythia,

mennyire érzem,

hogy kezdesz egyre kozelebb jonni hozzam,
ahogyan kezd aradni tengernyi

furcsa szanalmam irantad.

Eppen te, te, véggyenge haldoklo,
aki mar csupan

az én ritkuld levegdmon élsz,

te, te mondod nekem,

hogy holnap meg fogok halni
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A bodzavirag

(Floarea de soc)

Egyre alapvet6 dolgokrdl fecsegve,

a lényegek zsivajaban siiketen,

szinte éppen a bodzaviragrdl feledkeztem meg,
ami belopta a nyitott ablakon,

onzetlen, szerény illatat.

Es mégis, ra alapozok.

Amikor ezek az elmosodott irasok

majd kiolvashatatlannd valnak a kétablakon,
valamely szorgalmas, akkor mar paleografus
konnyen elolvashatja, kdnnyen korszakolhatja dket,
ha illatukat Iélegzi be csupan.

Az eltort keéz
(Mdna rupta)

Legalabb koltoi hasznomat szolgalja,

hogy eltértem, éppen a jobb kezemet,

amellyel tegnapig még irtam. Most ligyetleniil,
nehezen, megtanulom, ha eddig nem tudtam volna,
hogy az iras fajdalommal jar.

Hogy a csudaba ne hasznalnad ki, nevetséges oreg,
ha mar elcstszva a csupan két centiméteres havon
eltorted a kezed,

hogy 1116 kolteményt irj, akar bal kézzel is?

Valaki mondhatna: hagyd igy, tordtten,

példazat nélkiil, igy valésagosabb, igazabb ,

de mi, emezek, mégis tudjuk, hogy egy baleset okozta torés

bar jelentéktelen és eléggé prozai, mégis szeretndk kinytjtani keziink,
a Teljesség felé,

akar torotten is,

Pechiinkre vagy éppen szerencsénkre
bizonyos cimertani ismeretekkel is birunk —
vannak cimerek, amelyeken vaskezek tartjak az 6rok kardot,
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a soha el nem rozsdasodot, és néha olyan kezekre is bukkanunk,
amik tompa okliikben rozsat tartanak. Arrdl nem is szélva,
hogy megkisérthet egy fenséges hasonlat

a miloéi Vénusszal,

pillanatig sajnalva, hogy nem sziilettél

marvanyba faragott nonek,

¢és azt is elképzelheted, hogy valakinek nyujtott kezed
nem szabadul a kézfogasbdl,

ott marad 6rokre, mint egy testvéri kotelék,

kissé régimddian, melegen mégis,

divatjamult érzelgdsség kliséjeként,.

Es, mintegy nehezen kibonthaté zarojelben, folsejlik,
tisztan és egyszerlien a természetes elhasznalddas érzete,
a széttorés, mintha edényeké és kancsoké. Ime, nekem is
lehetdségem nyilik meghalni és feltdmadni,

amint azt az 0si kozmondas tartja. A fazekas

szerény agyagjanal valamivel id6t allobbak

a szavak,

hétszer hetvenhét éves, évszazados

ereklyék, kibomolva a hangokbo6l, amelyek mar nem tudjék,
hogy kir6l beszélnek, felednek, de az 6rok emlékezésbol
taplalkoznak mégis?

Es nem lehet, hogy mindezek mellett,

ne jusson eszembe az a gyonyort irorszagi kdltemény,
amelyben valaki kinyujtja kezét az ablakon

¢és tobbé nem tudja visszahtizni, mert egy madar
fészket rakott bele és varnia kell,

mig a fiokak egyszer majd kirdpiilnek beldle.

Es lattam egyszer festett templomablak

torott cserépdarabjat, amin Jézus keze is eltorott, —

az enyém, ez a mostani ugy tlinik, kissé az 6vére hasonlit
(természetesen, csak kissé.)

Es valamikor a haldl kezdetét is megéreztem,

egy zsibbadésban a talpamon, furcsa vaggyal,

hogy a még iiresen maradt talapzatokra folalljak. Most
torott kezem végén, egy valami hajnalféle kezdddik,
kitapintvan f6lsejlik a kodbdl,

mintha egy kissé Isten ajandéka lenne.
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Maér nem az eny€m, ujjaim visszavonulnak utdévédnek,

messze a doboktdl, a zaszloktol, sulyosan €s aldzatosan.
Szabadon uszhat a csodalat, tdvoli, sehonnan sem beszippanthato
illata, minden mas maradék maskiilonben is blidos,

a sar és godrok akadalyaiban.

A ho probéja, tigy tlinik,

meggy6zdnek bizonyult: aminek meg kellett csusznia
megcsuszott egészen az esésig — ,

ha késve is, de minden vétség megbosszulja magat,
vétkeseink régdta varjak a vakablakokban, tiirelmesen
az alkalmas pillanatot. Lam

el is érkezett, lam tudom, hogy van néminemi esélyem
a bocsanatra. Darabonként, részletekben banom biineim,
bar meglehet, hogy ez a nem vart kéztorés

a biintetés és kegyelem jele —

egyfajta példazata a tékozlo fiak visszatértének, amint
szelld gyanant, porfelhdcskéket kavarva,

hosszu tjaikrél megtérnek a sziildi haz kapujaba.

(Jobb kezem bizonyara megsejtett valamit,

most, hogy kinyilott elétte a lehetdség,

hogy kissé megeldzze a karomat, amelyen elhelyezkedett,
hogy sietve jelezzen — csakhogy a tavolsag f3j, természetesen
csak kissé.)

Nincs sziikség arra a leghizottabb borjura,
sem felkialtasokra, sbhajokra és nyogésekre,
Olelésekre,

ezeket mind megszeliditi a kapu derékszoge,
meggyozve Oket, tlirelmesen,

hogy megpihenjenek. Es feltalaljak magukat
Ujra az dhitott vitraliaban,

mész, szén €s vas,

konnycseppek és tengerek soja, napban fényld vér,
elmult cintanyérok reze, aranypor
halhatatlan vonalai k6z6tt.

Egy darabig még, biztos,

hogy a kis tavolsdg még marad. S marad a fajdalmam is.
De az ortopéd orvos, egy hires, mindenképp bizalomra
érdemes szakember, azt mondja, a csont dsszeforr —
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nemdebdr a természet irtdzik a hianytol,
¢és a k6 mindenkoron arra figyel.

hogy el ne veszitse hosszt,

mérhetetlen hosszu tlirelmét.

Mindkét ép és erds karommal,
melyeket végre folemelhetek,
iidv6zlom a nagy gydzelmet,

megadhatom magam a konek.

Tomory Peéter forditasai

Rumi Olivér Veszprémi Utcazene |I.



Marie Luise Kaschnitz

Utak

Beszélni, menni, hallgatni, menni, kérdezni, menni, felelni, menni, ma-
gyarazni, mosolyogni, vigyazzt mondani, menni, emlékszel méget mondani,
reggelt mondani vagy hogy faradt vagyok, nem birom tovabb. Csupa kdzos ut,
gyalogutak, az utolso jarokeldk, egy par az utcan, démoni par. Egyszer valo-
szer(itlen tajon mentiink at, keskeny homoksavon, amely sos és édesviz, lagl-
na és tenger kozott htizodott. Homok a talpunk alatt, fehér diinehomok, mely
a sos viz feldl az édesviz felé szallt, atvandorolt a hazakon, egészen elnyelve
azokat. KésObb, tobb évtized multan a hazak ujra felbukkannak a diinehullam
hatan, szétmallva és megfakulva, mint a halcsontvaz, szornyi csendben. Vi-
zek kozott, erdokon at vitt utunk, atlathattunk rajtuk, mert a fak hajlongtak és
gornyedeztek, ahogy a vihar végigsoport rajtuk. Lapatszarvia, mesebeli allatok
haladtak a tavoli irtason, stlyos testek konny(i, puha vonulasban. Csupasz ge-
rendak kozott tildogéltiink, mintakat raktunk ki kék kagylokbol, keresztet meg
csillagot. A homok, akar az id0, atpereg rajtunk, mig nem marad mas bel6liink,
csak a tiszta csontozat. De akkoriban nem gondolkodtunk ilyen dolgokon.
Felalltunk és tovabbmentiink, a vandormadarak a fejiink f616tt rikoltoztak.

Mas alkalommal egy déli hegycstcsrol ereszkedtiink le a tengerpartra, az
¢jszaka mar bekdszontott. A nap keskeny lang volt csupan a legmagasabb szik-
laszirt f616tt, odafent tdncolt, aztan kialudt. A lapos kdvekkel burkolt ut mere-
dek és keskeny. Jobbrol és balrdl papirmalmok, feketés épiiletek, melyekbdl
kisérteties zajok, dobogas, morajlas szlir6dott ki. Az tiveg nélkiili ablakokban
denevérek modjara csiingtek a kolykok, komoly és sapadt gyerekarcok. Lefelé
a volgy kiszélesedett és baratsagosabba valt, sz6l6t sziireteltek, diot vertek
a fakrol. A hely, ahova megérkeztiink, atvesztd volt, fehérre meszelt 1épcsok,
boltozatos utacskak hazajtokkal és hazszamokkal, piros muskatlis ablakokkal
meg fekete, halfejeket ragesalo macskakkal. Egyszer csak kinyilt az egyik
ajto, az livegtetd alatt viaszszentek alltak, dermedten és riaszton, a bevetet-
len agyakbol szép, sapadt gyerekek masztak eld, egyre tobben, akar a larvak
amocsarbol. Kint megkondult a harang, mi tovabbmentiink, é¢s mire a strandra
értiink, besotétedett, az elsé halaszok meggyujtottak a lampaikat, és kieveztek
a tengerre.

Sziil6foldemen bejartuk az Olberget, az dsfolyam szélén hiizodd nagy ki-
randuloutat, amely nem sétany ugyan, de szaraz és széles. Az Gsvény a biik-
kdson keresztiil vezetett fel a sz616hegyekhez, majd tovabbkigyo6zott a kopasz
sz016t0kék kozott, ciponkre nehéz, sarga agyag tapadt, melyet idonként leka-
partunk egy bottal. A hegy koriil kocsitut kanyargott, a mély keréknyomok-
ban a kék viz az eget tiikrozte. Karacsony volt, de mit jelentett az itt! Havat
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semmiképpen sem, hanem ibolyaviragzasat, fénszelet, néha ragyogd, napsii-
téses napokat. Egy ilyen napon kertiltiik meg a hegyek kupjat, elhaladtunk az
Oskori barlangok és a gyliriik mellett, melyekhez egykor csonakokat kotot-
tek, mikor még a mészko sziklakat nyaldosta a tenger. Az erdd szélén iiltiink,
a vadrozsaindak és a sziirke gyapjas iszalag tovében, és védtiik egymas arcat
a tiiskés agaktol. En a mélykék ég eldtt vonulo felhéket lattam, a fehér 6sziro-
zsékat, a sarga hanccsal 6sszekotott, vorosld széldkacsokat és a folyot, amely
fel-felcsillant a siksdgon, mindent, ami mindig is volt, mindig ugyantigy. Te
a Chemin des Dames-ot, a Belforti-kaput, a Vogézeket, a Jurat lattad, torténel-
mi vandorlasok és haborus 6sszecsapasok szinhelyeit, mindent, aminek meg-
volt a maga egyszeri, soha vissza nem térd ideje. Amit lattunk, megosztottuk
egymassal. Tovabbmentiink, a Rajna-volgyi nagy, lagy sz¢l a szemiink lattara
siirgette a nap pompas alaszallasat a vorosen uszé felhok kozott.

Réma kapui eldtt 1épcsén mentiink le a fold ald, odalent minden dohos
volt és sotét. Gyertyad fényénél keresztek és halak jelei rajzolddtak ki a falon
a marvanykoporsok folott. Egy 1égaram eloltotta a kicsiny gyertyalangot, és
hosszu ideig nem taléltuk a kiutat a mélység labirintusabdl, ahonnan egyetlen
kialtds sem hatolt a felszinre. Amikor végre kijutottunk a napfényre, atolel-
tilk a fehéren izz6 napot és a foldet, amely csordultig volt borral és buzaval.
Aztan a Via Appidn haladtunk tovabb mind messzebbre, mind maganyosab-
ban, eldszor foldut csupan, aztdn mezei 6svény kamillak, margarétak és vords
pipacsok kozott, a hegyek s Albano felé. A tiicskok ciripeltek, a vizvezeték
ivét elérte a rdzsas esti fény, és egy pasztor egy €ppen most sziiletett, pely-
hes-véres baranyt vitt a vallan a nydj utan. Ezen az uton késébb még szamta-
lanszor végigmentiink, megvaltozott az évek mulasaval, a régi, romai ttbur-
kolat folé aszfaltréteget huztak, igy az éjszaka rajta halado, izz6 fénysorok
nem szakadtak meg tobbé. Mar nem gyalogoltunk, hanem autdval mentiink,
Quo vadis domine, Caecilia Metella, minden elsuhant mellettiink, és majdnem
ugyanilyen gyorsan értek a villodzo eldvarosok szazlabui a hegyekhez. Az
oreg kocsmakban fehérruhas pincérek ugraltak korbe a batortalan gazdagokat,
odakint hatalmas gépek siivitettek veldtrazon a repiil6tér felé. Ennek ellenére
semmi sem volt veszve, a tiicskok ciripeltek, este elhallgattak, a vizvezeték
iveiben pedig rozsaszin volt a fény.

A gombaszdsvények kigydzo vonalak, cikkcakkosak, felfedezni, odamen-
ni, megcsalt remények, eldre vagy vissza. Az erdé kodszilrte fényeivel, bur-
janzo6 nebancsviragaival, borostyannal bendtt térzseivel olyan valdszertitlen,
mint egy szinhazi diszlet, csak a fehér kalap, a homokbarna gumo, az 6z-
labgomba sziirke ernydje, az aranysarga korallgomba szdmitanak. Kialtasok,
fiittyentések szallnak kozottiink, gornyedt alakunk maris eltlint az 6szi kodben
¢és a leszallo ¢jszakaban. Egyszer champignont kerestiink egy hesseni tiszta-
son, repiilogép kozeledett gyorsan és alacsonyan, gépfegyver ropogott, a fold-
re vetettilk magunkat, arccal a szedresbe, majd felnéztiink, kékespiros 1ével és
vérrel dsszekenten. Zsakunk a mar dsszegytijtott gombakkal elveszett, és gy
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kutattunk utana, mintha a Szent Gral lett volna. Mintha ezen a vacsoran mult
volna minden, és tovabbi ¢letiink és szerelmiink kérddjelezddott volna meg,
olyan szomoruan folytattuk utunkat a sététedé erdében. Minden gomba visz-
szabujt a foldbe, a sziréna hangja legott szertefoszlott, akar egy nehéz sohaj.
Ehesek voltunk és faradtak, és nem gondoltunk arra, hogy meg is halhattunk
volna.

Mindig menniink kellett és latnunk, rossz idékben is, akkor is, ha minde-
niitt csak borzalmakat lattunk. A kiilvarosokban koéboroltunk, sziirke, 1égvé-
delmi agyuk repeszeivel boritott, bombatdlcsérekkel szabdalt mezdkoén. Az
utak foldutak voltak, melyek atkigydztak a romokon, hegynek fel, hegynek le.
A dombokon berki szellérozsak nyiltak, a dombok alatt pedig az épen maradt
hazakban még ott voltak a halott lakok. Rossz cipdkben gyalogoltunk, sajgo
labakkal, de egy sédpadt emeldgép latvanya erét ontott belénk, és mar fel sem
tlintek a romok, nem azokat lattuk, hanem az elsé helyreallitott tetdket, az elsd
sarga ablakparnakat, melyekre 6sz haju, dus keblii asszonysagok tamaszkod-
tak, hogy tinnepnap kilassanak az utcara. A vasuti palya mentén haladtunk,
melyen rozzant, s6tét kisvonatok kinlodtak végig. Mas, fényesen megvila-
gitott, gyors szerelvények is jartak arra, melyekre senki nem széllhatott fel,
megallas nélkiil, szélsebesen szelték at a rothadd vidéket. Utdnuk néztiink,
itott-kopott kabatjainkban szorosan 6sszesimulva, elrongyolodott cipdtalpak-
kal, belelattuk magunkat a fak6zold arcokba, és mindez jol volt igy, a jovOrdl
beszélgettiink, amit békének hivnak.

Eseményszamba megy, hogy idegenek gyalog akarnak Marathénba menni,
az autdbusz a nyilt utcan allt meg, nézzétek csak meg dket, szegények, nem
tudjak, merre forduljanak, sehol egy ut. Kék ég Evia, zivatarfelhd Hymettos
felett, a napéjegyenldség viharai kitorni késziiltek. Az 6bol felé, a gyér olajfa-
erd6ben talaltunk ra a tumulusra, a tdmegsirra, ahol a gyézelem fénye kihunyt
az évezredek tavlatabol, dsz hantolja és melankdlia. A kis, oreg parasztem-
ber szenvteleniil alldogalt a szomszédos tanyan, szamara a fiivet tépdeste, fe-
kete szeme koriil vildgos, mandula alaku folt, a paraszt felesége haromlabas
edényben kasat f6zott a hazfal mellett. Bort és olajbogyot kaptunk tdle, sétlan
perecet, és megmutatta az 6bolhoz vezetd utat a bolyhos gyapotféldeken at.
A viskékon tal elmaradoztak az olajfak, az 6svény végét bogancs és tovis
nétte be. Egy mocsaras arokszélen lassan hajlongott két ibolyakék bogancste;j,
a tarka deszkaistalloban két gazdatlan kutya szikolt, az ajtora esetlen betiikkel
rairtak, hogy BAr Oasis. Az 6bol ive roppant volt és kietlen, id6tlen tengerpart
turzasokkal, melyekre a viz Osszetapadt algdkat és novényi maradvanyokat
hordott, és rémit6 alakzatban sziirke sancot emelt beldliik. A zavaros aramlat-
ban, puha algékkal koriilfonva usztunk egy darabon Euboia felé, majd vissza-
fordultunk, feloltoztlink, aztan az ég kékje €s a villamszabdalta felhofeketeség
alatt visszamentiink az utra. A maganyos vidék komor sivarsagaban azon fara-
doztunk, hogy megértsiik a templom csodajat.
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A koraton az Oreg fak alatt sétaltunk, Schottentor, bastya, egyetem,
Burgtheater, varoshaza, Bellaria, Hofburg ¢s az opera, fiatalsdgod ¢és fiatalko-
rod torténete, ugy szorakoztatok, hogy egyikodtok a tudnivagyo kiilfoldit jat-
szotta, a masik meg a segitékészen magyarazé helybélit, aki mindent rosszul
tud, a varoshdzat rezidencidnak, az operat egyetemnek mondja, mignem az
utitarsak mar képtelenek elviselni, felszisszennek és kozbeszolnak. A Land-
mann kavézo, ott ultiink este, abbol a messzi varosrészbol érkeztiink vissza,
amely kedvedet szegte. Itt azonban tagas a tér, a lampasok, akar a liliomok,
lagy 6szi sz¢él meg az Ut a parkokon at, a Volksgarten minden rozsaja virdgzott
még, nagy kozépiiletek, a kupoldk és tornyok, a vas Vaslovag dermedt, hold-
fényszinnel beragyogott pompaja. Ez az 1t sokat jelentett neked, személyeset
¢és azon tulit, a személyesrdl beszeltél, de az azon tuli vezetett téged, a varos
hazatért fiat. A palotakban lobogtak a gyertyak, hangversenyeket rendeztek
az idegeneknek, de nem akartal bemenni, csak sétadlni minden este az ope-
ra és a Schottentor kozott, fel s ala, akéar egy 6rszem. Mert a rank szabott,
elkeriilhetetlen végzet ott lebegett felettiink, és ha fiatalsagomtodl kezdve azt
kivantam, egyszer valami varazslat folytan a bérodbe bujhassak, és a te sze-
meddel lassam a vilagot, most sikeriilt, mert az romokban hevert, szemed eldtt
a varoshaza tornya és a Vaslovag szétfoszlottak a rajuk boruld sotét, fenyegetd
felhdkben. Most én voltam te, és megvalaszoltam a sajat kérdéseimet, a te
szemeddel lattam magamat, a reménytelentil szeretét és mogottem az éjjeli
faklyas menetet, amely a vartol indult, és kozeledett felénk halotti konyorgé-
seket mormolva, imékat a mar rég halott Habsburgokért, imakat sajat magun-
kért, melyeket nem akartal hallani, és rémiilten menekiiltél nagy, bizonytalan
Iéptekkel az ovaros sziik, oltalmazd utcéi felé. Ezutan minden mas volt, ut
a sotétségbe, tobbé nem volt jovonk.

Most Gjra a valdszeriitlen tajon jarunk, a vizek kozott huzodo, keskeny
savon, homok a talpunk alatt, fehér diinehomok, mely szall és vandorol. Az
erdeifenydk hajlonganak a végigsopro sz¢l ereje alatt, az irtdson pedig stulyos
szarvu, konnytléptii mesebeli allatok vonulnak. Egy vandordiinék hatrahagy-
ta hdz csupasz vazéaban iildogéliink, mintakat rakunk ki kék kagylokbol, ke-
resztet meg csillagot. A homok, akar az id6, atpereg rajtunk, mig nem marad
mas beldliink, csak a tiszta csontozat. De erre nem gondolunk. Halottak va-
gyunk, a vandormadarak a fejlink f616tt rikoltoznak.

Fiilop Jozsef és Toth Andrea forditasa



Portugal koltok

Matilde Campilho

Herceg a rozsakertben

Odafigyelj

ez egy vers

nem beszél szerelemrol

nem beszél a vallra dobott
sotétkék nyaksalakrol

az énekesrol aki

a sarkahoz

koti a szirt peremét

Nem besz¢€l a rolexrdl

sem az uruguayi
parbajtoérvivo szovetség
zaszlajarol

nem beszél az amerikai
6serdében lecsapolt torol
nem mond semmit

a rossz szagu cukraszdarol ami
reggelire varja

az éjszakai baglyokat

mikor mar megfordult a nap
Ez egy vers

nem beszél a hetes mise
megrazkodtatasairdl

nem beszél a nék aranyarol
akik a férjiik képmasaval
riogatnak ahogy szakallt
trimmelnek a naplementében
Nem beszél az amerikai
Oserdében széttort traktorokrol
nem beszél a forradalmarok
varosaban észak képzetérol
Nem beszél zokogasrol

nem beszél Osszezavart sziizekrol
nem beszél elnylitt konyoka
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reklamiigynokokrol

Sem szarvascsordakrol

Csak figyelj

ez egy vers

nem kapcsolddik a szabadsag
egyenldség hit tipust fogalmakhoz
Nem fogja megigazitani

a lany hajat aki megallas
nélkiil dolgozik a szupermarket
pénztargépe mellett

Nem fog jobbitani

Nem fog jobbitani

ez egy vers

csak figyelj

nem beszél szerelemrol

nem beszél szentekrol

nem besz¢l Istenrdl

Nem besz¢l a foldmiivesrol
aki 38 évet szentelt arra

hogy felfedjen egy titokzatos
képet az emberrdl

aki énekel

¢s keresztlilmegy

a 117-es nemzeti féuton
azért hogy hazajusson

vagy legalabbis oda

ami majdnem az otthon

2014



45

José Luis Peixoto

Az orokkévalo magyardzata

az 1d6 lassan mindent atformal az id6ben,

a gyulolet idébe fordul, a szerelem

1d6be fordul, a kin atformalodik az

idében.

minden, amirdl Ggy tartjuk, hogy mélyen van,
lehetetlen, allando és megvaltoztathatatlan,
lassan atalakul az idében.

az 1d6 magaban nem a semmi.

a semmi id6szaka a semmi.

bar 6rokkévalo nem létezik,

csak az orokkévalo az, ami 1étezik.

a rajtam tartott szemed pillanatai jelentették a végtelent.
a mosolyod pillanatai adtak a végtelent.
a ragyog6 fényl tested jelentette a végtelent.

a végtelen lettél a végsokig.

2002
Lipp Marta forditasa

Joaquim Pessoa

Huszonkettedik vers

A koltok éhsége kerek és mély, mint egy to€.

Ez a mérhetetlen ¢hség nem 1;j kelett.

Az els6 kolto el6ttitdl, és az az el6tti elottitol valo.
A kovetkezd nap ¢hsége, a csapzott jovo

¢hsége.
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A kolt6 nem tarja szét a karjat az aznapnak.

Amikor a vers sziiletik, kdszon az életnek, s mondja: Szia,
holnap! Sziasztok dolgok, amint jottok!, minthogy a vers
tulabb van, a legnagyobb szerelem megismételhetetlen gyokere,
az irasé.

A koltok éhsége az életé, az érzékeny dolgokeé,
amik folyton égnek, miként a sz¢él a madarakban,
s amik ily forman megszallottak, tisztanlatok,

a gyermekek meglepetésszerti fejében
¢ldegélnek.

N¢éha a kolto folfalja sajat hségét, beteges,
tébolyult szajaval, s képes ragcsalni a csillagok
szeretd sugarat, amiknek fénye mar rég kihunyt, de
ott vannak a csillagtérképen, akar a versek fehér
fajdalma.

A koltok éhsége a sziil6fold, a gondolat, mint a konyv,
kortalan 6rom, ahol viragz6 verssorok dolgoznak,
amikor a csend gylimolcsét bokeziin ontjak,

az intelligens kenyeret, ahogy az irds

taplalja olvasojat.

Titiana Faia

Aki orzoje

Aki 6rzéje volt két macskanak

s egy hamuva lett orchideanak
Orizéje volt egy arkadsornak

¢északi tajolassal az 6rszemeknek

a kofalaknak s ruhaszaritd koteleknek
¢s a nap felé tart virageserépnek
kiszolgaltatva az aprilisi esOnek

a mindennapos zene kellemetlen
diibogésének 6rzdje volt annak a térnek
ami az arkadok és az eloregedd
formak f616tt nyilt meg varatlanul
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¢s eltalal téged és kodalakban

jelenik meg és szertefoszlo az

angyal aki atsuhan ott reggelente

kozottiink tépett szarnyaival

6ltonyben nyakkenddben s a trombita

az egyik vallan s tAmasztva tudott 6Gnmaga

el6tt jarni ami masik modja volna

az onfelfedésnek i fallinlove too

easily i fallinlove too fast de nem

tudott a zene nélkiil belekezdeni sem

a trombitara gorbiilo test szogét

nem tudta folvenni a harmoéniat ami

az invenciot szolgélja s a korlatok szétztizasanak
egy tovabbi modja és ez a szornyl ligyefogyott
érzés nem hagyta hogy maradéktalanul kimondja
anélkill hogy a csomot atvagja s a kezdetét elérné

Daniel Jonas

Sose voltam

Sose voltam kiilonben szamodra szerelem.
Szenvedélyiinket csak a szél vitte és hozta.
Mint egy ideiglenes kolt6z6 madar

Aki ahol lakott szalldosott fészkére.

Bar a szerelem madar, mi bet6lti

Az ember szivét és ritkan oriil is benne

S Gjabb bolond madar megszallja a masikét
Am az 6sszetdrt sziv az ami megbocsat
Mit tehetek, ha szerelmem a szélre biztam
S most szivemet iires fészeknek érzem

Es a mag h6jét érzem és nagy hideget

Es iméban szeretek a kolostoromban?
Szeretem aki szeretett és elhagyott,

Nem szeretem ki nem repiilt — csak aki szallott.

Saitos Lajos forditdsa
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Valami baj tortént?

Marton Laszl6 a Két obeliszk megirasaval (szinleg) olyasmire vallalkozott,
amire gazdag ¢letmiivében taldn sosem: egy sirig tarto (és ,,hanyatt-homlok”
induld) szerelem megorokitésére. Igazi lektiirtéma ez, am a megsziiletd re-
génynek még annyi koze sincs a lektlirhdz, hogy parodiaja lenne a miifajnak.
Igaz, elé6fordulnak benne komikusra pacolt szentimentalis elemek (arisztok-
rata és polgari vilag litkdzése, mésalliance-vesz¢Ely, intrikak, szerelmi harom-
sz0g, féltékenység, josalmok), am ezek olyan nyers és fajdalmas torténelmi
¢s biografiai tényekkel, illetve meghokkentden irrealis, mar-mar fantasztikus
elemekkel 6tvozddnek, hogy az ironikus-szatirikus tonus ellenére joval sulyo-
sabbnak érezheti az olvas6 egy parodianal.

Mintha Marton Laszl6 tekintetét ezattal is (mint sok regényében, példaul
a Jakob Wunschwitz igaz térténetében, az Arnyas foutcaban, a Hamis tanu-
ban), a pusztulds-pusztitas visszatéré helyzete nyligdzte volna le. Ugyanaz,
ami Walter Benjamin egy esszérészletében a torténelem angyalat. Az Angelus
Novust viharos sz¢l ropiti eldre a jovo felé, de 6 csak hatrafelé néz, eliszo-
nyodva a maga mogott hagyott romoktol. Ez az allegorikus képsor Marton
sz¢p forditasaban be is applikalodik a Két obeliszkbe (akarcsak a szerzd ko-
rabbi mivébe, A mi kis koztarsasagunkba). Az 0j regény ugyanis azon tul,
hogy egy osztrak barénének, Sidonie N.-nek és egy bécsi jsagironak, Karl
K.-nak allit emléket (olyanféle obeliszkeket, mint amilyeneket a konyv targy-
szertien is bemutat), a XX. szazad két pokoli habortjarol, Walpurgis-¢jérol
is megemlékezik. Am nem a haborts eseményeket 6rokiti meg, hanem az
elézményeket. Mintha a szerz6t az izgatna els6sorban, mi kell ahhoz, hogy
tomegek valjanak az er6szak lelkes hiveivé.

Persze, irhattam volna azt is, hogy az elbesz¢ld tekintetét a fohds vezérli,
hisz Karl K. maga a végpusztulas bizonyossagaban ¢l. Kisértetiesen hasonlit
Karl Krauss osztrak publicistara és irora, Az emberiség végnapjai szerzdjére,
aki Faklya cimii egyszemélyes lapjaban a haborus uszitassal, az alhirekkel,
a sajté hazug, nemtelen célokra vald felhasznalasaval szallt szembe. Krauss
1914-ben, amikor a regény cselekménye indul, a hatalom sajtoretorikaja-
bol mar kikovetkeztette, hogy habort lesz, nem lokalizalhato, s ,,talan még
a harmincéves haborunal is pusztitobb” (28.). De azért regényhdsként, Karl
K.-ként még bizakodik, hogy a hadiizenet elodazhato, a kardjukhoz kapko-
do tabornokok j6zan belatasra is kaphatok. Es akkor Eurdpa haladékot nyer,
nemkiilonben 6, a negyvenéves notorius agglegény, aki eddig csak a mun-
kajanak ¢élt, de most szerelmes, ¢és leanykérési szandékkal Janowitzba jott,
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mert a végpusztulas, ,,az utolsé napok elétt még az utolsodeldttieket szeretné
kiélvezni (28.). Janowitz hat év mulva majd Janovice néven fog szerepelni
a térképeken, 1évén a Monarchia cseh tartomanyaban, de a narrdtor mar
1914-ben jelzi minden név esetében a varidnsokat — sejtetve, miféle atren-
dezddést hoznak a haboruk. Janowitz (,,vagy Janovice, ahogy tetszik™ 5.) az
N. von Iglau baroi csalad kastélyat és szépséges parkjat rejti, s igazi paradi-
csomnak tliinik Karl K. szamdra. Gyonyorli a kora nyari természet, kitling a
tarsasag (Sidi N. baronesse €s hercegi baratndje, a londoni német nagykovet
felesége, maga is ir6nd), s az Gjsagirdo reménykedhet, hogy a baré kisasszony
szive utan a kezét is elnyerheti. ,Orom- s reménytol reszketett a 1ég” — irhatna
a narrator Vordsmartyval, de most inkdbb osztrak és német koltdket idéz, meg
aztan a ,,sziv reményei” elég gyorsan elapadnak. Mire a szomszédos birtokon
— Vilmos csészar tarsasagaban — vadaszgaté Ferenc Ferdinand Szarajevéba
utazik, Karl K. is kitizetik a paradicsombol. Szegény Karl olyba is veheti
a dolgot, hogy 6t, az igazsag bajnokat, sajtoviadorat csuful megvezették.

A Két obeliszk elbeszéldje ezittal is (a Marton Laszlo védjegyének tekint-
hetd) mindeniitt jelenlevd, mindentudast imitalo, de beazonosithatatlan narra-
tor, aki hébe-hoba az olvasoéra is cinkosan rakacsint. Ez a bennfentes elbesz¢lo
hol jatékos-kedélyesen, hol csufondaros iréniaval, hol pedig szarkazmussal
szamol be a csaladi, szerelmi és politikai bonyodalmakrol. Lathatéan ugyan-
ugy kivancsi a ,kellkellkell”-politikusok akarnok szandékaira, mint a baro-
nesse panteista természethitére, varazsmese-hiedelmeire, illetve a Majomma-
xnak becézett Max Th. teatralis atvaltozasaira — majomma, hiilléve, rétisassa.
Persze Majommaxot respekt illeti. O ,,bolond ugyan, de legalabb nem idegen,
¢s az is biztos, hogy grof” (27.) — allapitja meg Sidi ikertestvére. Vele szem-
ben Karl ,,[e]gy jottment, akinek nincsenek gyodkerei (25.) — célozgat Karl
szarmazasara Sidi levelezépartnere, a duindi elégiak hirneves koltdje is. Es
hozzateszi: ,,Egy idegen agressziv és progressziv. Az idegenség szeszélynek
mutatkozik, és veszélynek bizonyul” (24.).

A Két obeliszk sok-sok fordulata, szamtalan (s ezuttal nem eltalzott) ki-
térdje, torténettoredéke biztos szerkezeten nyugszik. A kettds osztati regény
a tér-id6 koordinatak mentén 11-11 fejezetre tagolodik. Az 1914 janiusi tor-
ténéseket a regény kozepétdl egy husz évvel késobbi nyaralds eseménysora
ellenpontozza. A szinhely a svéjci Alpok, azon beliil a Todi. Ez a hegység
a nevében hordja a halal (Tod) szot, s a maga kopar szirtjeivel, gleccsere-
ivel és életveszélyes lavindival egy komorabb, fajdalmasabb életszakasz
hatteréiil szolgél, mint a janovicei kert. 1934-ben mar csak két év hianyzik
Karl K. haldlahoz, négy év Ausztria Németorszaghoz csatolasdhoz és 6t év a
masodik vilaghaboru kitoréséhez. Egy éve pedig égetik a kdnyveket a Biro-
dalmi Németorszagban, s nincs sziikség semmilyen német nyelvteriileten az
olyan baloldali irokra, mint Karl K., még olyanokra sem, mint Thomas Mann
vagy Bertolt Brecht. A baloldali és a zsido szdrmazast értelmiség vizumra
var és menekil, ha tud. Ausztria a tiintetések, felkelések és a robbantasos
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merényletek szinhelye lesz. A tdmegek rendre vagynak, és a ,,rendet” dikta-
tura formajaban megteremtik majd azok, akik robbantgattak, s akkor aztan
harctérré valtoztatjak egész Europat.

A torténelmi fejleményekrdl nem kozvetleniil a narratortdl értesiiliink,
hanem ujsaghirekbdl, levelekbdl és az emlékeiket, hireiket, illetve olvasma-
nyélményeiket megosztd szereploktdl. Elsdként a f6hdstdl, aztan a janovicei
nyar ota Karlhoz tobbszor megtért Siditdl, aki nyaralni most a Tédibe hivta
Karlt, tovabba egy svajci antikvariustol, egy vendéglostdl s két alpinistatol.
Az id6sikok gyakran valtakoznak, stiribben, mint az elsé részben, s van példa
a régmultnak és a jelennek az analogids 6sszekapcsolasara itt is, akarcsak ott.
(Engelbert kolni piispok 1225. évi meggyilkolasa és Engelbert Dollfuss oszt-
rak kancellar 1934-es kivégzése példaul hasonl6 lefolydsunak tiinik a regény
leirasaban. Mindkét esetben sz6 és tett felesel egymassal.) A sikvaltasok tobb-
nyire ¢lesek, de kdvethetdk — hisz minden egyfelé mutat, akar 1225-rdl, akar
1916-161, vagy ’27-r6l, *34-r6l legyen sz0.

A regény két fele bravarosan kapcsolddik egymashoz. A 11. fejezet zaro
mondatara, az ott megvalaszolatlanul hagyott kérdésre — ,,Valami baj tor-
tént?” (104.) — a jovobol, husz év tavlatabol érkezik felelet. Karl a 12. feje-
zetben valaszol Sidi kérdésére, s felsorolja mindazt a veszteséget, amelyet a
janowitzi paradicsom elhagydsa dta megélt. A két szovegrész 0sszetartozasat
erdsiti a szatirikus és a humoros-ironikus hanghordozas tovabbvitele is. Igen
mulatsagos példaul egy hiressé valo filmszinész nejének és Karl iigyvéd;é-
nek adds-hitelezo levéljatszmaja. Még erdsebb a kohézios hatédsa a kiilonb6z6
létformak kozti kapesolat felerdsitésének a regény masodik felében. Az elsd
részben még csak allatok utdnzasarol volt sz6 (Max Th. esetében), és csak Sidi
vélte ugy, hogy gondosan éapolt lovaiban halott sziilei élnek tovabb, Bobby
kutyaban pedig a batyja. A Todi szine elétt mar a két alpinista jelenti ki egy-
masrol, hogy egyikiikbdl idonként emberfarkas, a masikbol pedig hoélavina
lesz. Igaz, 6k politikai ellenfelek, s vadjaikkal a rivalisuk politikai veszélyes-
ségét is kifejezésre juttathatjak. (Mondanom se kell, lavinaveszélyt a marxis-
taban lat az ellenfele.) A kolcsonds vadaskodasnal azonban fontosabb, hogy
a regény fOszerepldiben, Karlban és Sidiben is gyant kél: latni kezdik Arthur
H.-ban a farkast, Robert G.-ben a lavinat, bar csak pillanatokra. Hogy itt csu-
pan szatirikus elemmel szamoljon-e az olvaso, mely a politikusok képtelen
vadjait s kozonségiik hiszékenységét hivatott gunyolni, vagy esetleg mast is
tekintetbe vegyen, azt a befogadonak maganak kell eldontenie. En gy vélem,
a hatvanéves Karl mar maga is Sidi szemével latja a vilagot, s nem valasztja
el olyan mereven az emberi €s az animalis 1étet, s6t a szerves és a szervetlen
létez6ket sem egymastdl, mint hajdani racionalista korszakaban. Ezt tanusit-
ja a Todi keletkezésérol szolod fejtegetése és a Todi-istenséggel megkisérelt
parbeszéde. (Hogy az utobbi mint folyt le, azt sajnos a ,,mindentudd” narrator
elhallgatja.) Karl szembesiilt azzal, hogy a human specifikumok, példaul a
gondolkodas és a beszéd képessége s ennek eszkdze, a nyelv egyaltalan nem
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vonja ki az emberi vilagot a természeti torvények hatalya alol, s6t! Van, hogy
ezek szolgalnak eszkoziil a természeti sziikségszeriiségek még hatarozottabb
érvényesiilésé¢hez. Példaul ha egy allatfaj elszaporodik, az egyedei egymas el-
len fordulnak. Az ember szocialis 1ény, csoporton beliil (az allatokhoz képest)
kicsi agresszivitast mutat, am gytildletbeszéddel a sokasag onvédelmi reflexei
barmikor masok, az embertarsak ellen fordithatok. Ha Karl a Todi-istenség-
gel szolni tudott, akkor — feltételezésem szerint — ilyesmirdl beszélhetett vele.
S arrol, hogy irdként, ujsagirdként vesztesnek érzi magat.

Marton Laszlé nagyszert regénye szép formatumban, igényes grafikakkal
német és magyar nyelven egyidejiileg jelent meg.

(Marton Laszlo: Két obeliszk. Regény. Christian Thanhduser fametszetei-
vel és Thomas Macho utoszavaval. Kalligram, Budapest, 2018)

Domjan Edit

A gyertyafény mindent megvilagit

Petécz Andras 1 kisregényében sajatos szemszogbdl mutatja be a zsido
szarmazas ¢€s identitas felismerésének utjat.

Alapvetéen fiktiv csaladregényrdl van szd. A szerzé az édesanya képén
keresztiil jeleniti meg a f6hds életének, gyermekkoranak mindennapjait, a fel-
nétté valas fazisait. Az édesanyat bemutatd fészerepld Ancika fia, Toni. Az
¢desanyara, Ancikéra jellemzd (ironikusan és humorosan megfogalmazott)
magatartasforma, hogy altaldban keriili a takaritdst, a mosogatast hanyagul
végzi és az autdvezetés sem neki vald gyakorlat. A szerzo altal emlitett leg-
érdekesebb cselekmény a vécécsészében hagyott, le nem huzott darabokhoz
kapcsolodik. Ezt az anya a mindekori vizfogyasztas dkologiai elényeivel ma-
gyardzza, a komposztalodas folyamataként illusztralja. De ilyen emlékezetes
tett a kukacos méajgomboc leves feltalalasa is, melynek latvanyatol a (torténet
szerint) meghivott klarinétmiivész sebtében el is hanyja magat. Petdcz azon-
ban kiemeli az anya pozitiv tulajdonsagait is, azt sziiléi-gyermeki kapcsola-
ton keresztiil lattatva. A szerz6 fogalmazasa szerint sokat lehetett tanulni téle,
lehetett 6t szeretni, annak ellenére, hogy akaratat szinte kivétel nélkiil érvé-
nyesitette kdrnyezetén. A kollektivista felfogas értelmében, mely a kor hatésa
is talan, megkérdezi ,,Miért is gondolta [az Ancika], hogy jobb lesz a vilag,
ha minden k&z0s lesz?” (117). A szerzé Ancika bemutatasakor elarulja, hogy
,,hagyon tudott az anyam, az Ancika aggodni, nagyon értett az aggddashoz”
(27). Példaul, amikor az apa magyarazza a fiinak, hogy oOriiljon, hogy luk
van a seggén, ¢és a zabszem bele is fér, a fiu eltiinédik, miért van ennek ek-
kora jelentdsége, €és miért kell mindennek oOriilni. A kdzvetlen csaladi korhoz
tartozik Ziegler Irma, Téni névére, Toni (aki a temetéskor hetvenéves, még
olyan fiatal, és van egy lanya), valamint apa. Olyan személyek is megjelennek
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még, mint Csomor Lajos a polgarmester, Saci bacsi a matematikatanar,
Géspar, Ancika udvarldja, Janos nagypapa, akinek garzonjara Ancika nem tar-
tott hivatalosan igényt.

Petdcz igy fogalmaz: ,,emlékezem, megidézem az anyamat, az Ancikat...
hogy nagyon valdsagos legyen, meg ne legyen nagyon megsz¢épitd, de banto
se legyen...” (30). Narrativajaban, az olvaséhoz szdl ki: ,,még nem volt az
Irén néni a hazunkban, meg a Pali bacsi sem volt, réluk is beszélek majd, de
késobb.” (37) Ezzel a narrativ megoldassal jelzi, hogy a torténetet gy keze-
li, mint egy természetes, megtortént eseménysort, a valdésag részét, melyet el
kell mesélni. A torténet természetes, spontdn nyelvezeti. Petdcz szdndékosan
tartja a kiss¢ suta megfogalmazast. A nyelvezettel jelzi, hogy az anya mellett
maradt fil még 6regen is 6rok gyermek. Lelkében, felfogasaban, karakterében
hordozza a gyermeki oldalt.

Petdcz a torténeten at felveti a zsido identités, a zsidosag, a zsidonak lenni
kérdéskort. ,,a Zieglerek mind sovanyak... vékony arc, kicsi kis kopasz 6reg-
ember vagyok magam is, itt, az anyam, az Ancika temetésén” (17). Méaskor az
apa 0romét és kijelentését emeli ki, mely szerint nem gorbiil a fia orra. Tobb
utalds is szerepel, mely altal a fészerepld lassan, de biztosan kezdi érzékelni és
realizalni, hogy a csaladja, illetve 6 maga milyen eredethez, kultirahoz tarto-
zik. Olyan jelek adodnak ehhez, mint Grozl Sari és az 6 remek flodnija, az apa
szombati pihenése, tevékenységtelensége, vagy a megtalalt hanukia gyertya.
Utbbbi a torténetben tobbszords szimbolikus szereppel bir: A fiti virraszt apja
mellett. A gyertya fizikai értelemben fényt ad, a fény filozdfiai jelképpé valik.
Ugyanakkor altalanossagban is megvilagit, segiti az emlékezést. Az eredetre
valo ravilagitas szimbodluma is egyben. Megvilagitja a torténetben elhang-
70 jelentds filozofiai mondanivalodt, a torténelmi parhuzamokat. A zsiddsag
szimboluma, de egyben az ember eredetére, értékrendjére is ravilagit, mik va-
gyunk, mit tesziink. Fényt vet tovabba az élet kérdéseire, a torténelemben el-
szenvedett és a jelenben megélt sszefliggésekre. A holokauszttal dsszefiiggd
mondat is kirajzolodik, mely ide kapcsolhato: ,, a munka csak tonkretesz, és
megcsunyit, és nem baj, ha nincs allasotok, ti akkor is a legokosabbak vagytok
vilagon...” (66). A munka tonkretesz, megcsunyit — de fel nem szabadit. Ez
ir61 utalasként az Arbeit macht frei feliratara utalhat, melyet az egykor volt
naci koncentracios tabor bejaratan helyeztek el.

Mindezek mellett a szimbolika mas teriileten is erdteljes marad. A roma
szarmazasi Dudas Andras bantalmazasa ¢s hazuk felgyujtasa illusztralja a
ma tarsadalméban végbemend idegengytildlet, rasszizmus és antiszemitizmus
ténne” (42). Ez a mondat nem pusztan a csaladi kérben emlékez6 egyén mon-
data. A visszaemlékezés visszatekintésbe fordul, a torténelem sulyosabb po-
litikai-tarsadalmi pontjai elevenednek meg. Dudas Andrés egyébként rendes
ember, fat gylijtott és vagott, ,,javitgatott ezt meg azt a haz kortil” (36). Petdcz
a konnyed és humoros stilusba tovabbi komoly szalakat fiiz: ,,A motoros megy
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tovabb... mintha azt mondana... hogy dégoljetek meg... Es magamban azt
gondolom, igaza van... Vagy ilyen szerencsénk van nekiink. Zieglereknek”
(99). A szimbolika kés6bb konkrét jelentéstartalmakra utal mar. Az idés apa
szavain keresztiil a félelem, a kotelezettség, az lildoztetés cselekménye ele-
venedik fel, mely része az elhallgatott, ki nem beszélt multnak, a személyre
szabott, csaladi vonatkozasnak: ,,Ez a rendelet, nem érted? Ha nem tlizom ki
a sarga csillagot, akkor elvisznek. Akkor rogton agyonldnek™ (153). Mentdlis
problémak 1éptek fel az apanal, fiatalkori sérelmei, szorongasa a fia szine el6tt
okoznak pszichikai zavart. Megkért egy varrondt, hogy minden ruhadarabra
varrjon sarga foltot. A szomoru folyamat kovetkezménye, hogy az apa végiil
eltlinik, és hajléktalanként egy aluljaroban él. Itt festette a falat is sargara.
A renddrség végiil rongalasért beviszi 6t az Orsre.

Az ir6 alkalmazza, mozgatja a konkrét és az atvitt értelmii jelenségeket
napjaink és a mult kozott. A torténelemben megélt események nemcsak az apa
személyére hatnak pszichologiai szempontbol. A szerzd egy helyen megfogal-
mazza: ,,innen elrepiilni nem lehet, ide sziilettél, és itt is fogsz megdogleni”
(165). Petdcz illusztralja, hogyan kotédik az ember, a negativ élmények elle-
nére a hazahoz, az ismert kornyezethez. Folytatja: ,,olyan furcsa, 6ngyilkos
nép a maguk népe. Azt hiszik, gy lesznek erdsebbek, ha eliildozik a ciganyo-
kat, a zsidokat, meg mindenkit, aki egy kicsit is mas, mint amik 6k... én haza,
Budapestre mar soha nem megyek. Nem is akarok én magyart latni, magukon
kiviil, ez az igazsag, Laci bacsi” (41). A zsiddsag, ciganysag iildoztetésének
kérdése aktualitassal bir. A torténelemtél megvalni, megszabadulni nem egy-
szerll folyamat, nem lehet a gydkerek eldl elmenekiilni. Ez nem a foldrajzi
tavolsagon mulik — sugallja Pet6cz. Ez egyénekre szabottan, mintegy a sors-
helyzetet tiikrozve jelenik meg.

Petdcz filozofiai gondolatokat is rejt a konnyed olvasmanyba. Mindjart
a kotet elején, mintegy felhivo jelleggel kozli, ,,0regnek latjuk az oregeket,
amikor még nem is annyira oregek, és hozzajuk oregsziink, mintegy észrevét-
lentil... 6k mar az életben halhatatlanok™ (14). Ez emlékezés és visszaemlé-
kezés csaladi vonatkozasan tul a kdtet memodr jelleget is kap. A f6hds a visz-
szafelé¢ miikodé Benjamin Button 1ényét is idézi (,,egészen kicsi kis koporsom
lesz”, 28). Visszatéré motivum ndla a lelki és generacios idegenség egziszten-
cialista alapt abrazolasa: ,,egyre kisebb vagyok, és a masok, az idegenek, 6k
meg egyre nagyobbak” (28). A nemzedékek eltdvolodésa, az idosek és fiata-
lok kozotti 1étmindség-kiilonbség fesziiltebbé teszi az elszakadas gesztusat:
,Megfeledkeznek rolunk, mert 6k mar annyira masok lesznek, mint akik mi
voltunk, annyira masképpen latjak majd maguk koriil a vilagot, hogy esziikbe
sem jut majd, hogy valaha itt voltunk, mi is... Egyediil vagyunk, tudom jol”
(139-141)

Petdcz Andras korabbi koteteiben, regényeiben fellelhetd az idegenség,
elidegenedés mozzanata, gesztusa, gyakorlata. A szereplok egymast vesztik
el, egymastdl tavolodnak el: ,,és jonnek a masok, az idegenek, és elfoglaljak
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a helytiket, itt, a vilagban, mi pedig névtelenek maradunk™ (31). Az elidege-
nedés a biologiai elmilassal, és az idébeli tavolsagokkal is alatdmasztott. Az
¢let, a jelen, a megmaradas az elmuléssal, eltdvolodassal szemben konstrualt
fogalomkor: ,,a legfontosabb, az életben maradas, ha még képesek vagyunk
megidézni a multat, akkor még élIni is képesek vagyunk, akkor még a jovo is
a miénk lehet” (29).

Nemcsak a mindenkori életigenlés vagy életoszton kifejezésében van
ennek a gondolatnak jelentdsége. A zsidosdg szervezett pusztitidsa és a ho-
lokauszt utan marad6 hianyérzet az életben maradasnak egy fokozott mod-
jat erdsiti meg. Ez magéba foglalja mind a talélés, a tulélésért vald harc, az
akarat, a szabadsagkorlatozas, a kényszermunka, vagy az erdltetett menetek,
a betegségek, ki¢heztetés valamint a genocidium fontos jelenségeit. Petdcz a
sorshelyzethez kapcsolva irja, ,,elszdmoltatnak biineink™ (132). Ennek a ki-
jelentésnek is kettds 1ényege, mondanivaldja van. A zsidé blinds nép. Petdcz
utal ra, hogy az életben maradas és a szamvetés mellett mekkora jelentdsége
van a mindenkori biindsség tudatanak. Hogyan lehetett és lehet pszichikai ér-
telemben kezelni, hordozni ezt a sulyos felismerést. ,,Semmik és senkik va-
gyunk” (138), de ,,hinniink kell 6nmagunkban” (92). Meghatarozott értékrend
szerint kell €lni, és akkor mindenképpen ,,... mindenki utdn marad valami.
Es csak rajtunk mulik, hogy azt a valamit tudjuk-e értékelni, és az értékének
megfeleléen hasznositani” (114). Mindennek azonban altaldnossagban van
ereje és jelentdsége, fliggetleniil szarmazastol, kultaratol.

Az 1945 utani korszak, valamint a csalad altal megélt mindennapok be-
mutatasa a torténet szerves része. Gyakran — noha ironikusan — emlegetett
jelenség a ,,népgazdasag”, melynek megfelelni tarsadalmi kotelesség a szo-
cializmus érgjaban. Pet6cz szandékos kontraszttal dbrazolja a haboru elétti
¢és utani idészakot. Megjelenik példaul a parttagkonyv, de Marosan elvtars is.
Ehhez csatlakoztatja a szombatokat, mint vallasi adalékot (jelkép, és konkrét
pihendnap). Ez is az ateista szocializmus mindennapjaihoz kothetd cselek-
mények ellenpontozasa. Tovabba abrazolja a proletarok és a ,,todomanyos”
értelmiségiek kozotti ellentétet, a demokracia kezdeményeit a stabil rezsim-
ben. A hatarvonal azonban nem csak a fehér és vords rendszert valasztja el.
A szerz0 kitér az elsd vilaghdbortra, Trianon kdvetkezményeire. Csalddi vo-
natkozasban emlit egy konkrét esetet, amikor a csehszlovak rendérok poli-
tikai okok miatt kopaszra borotvaltdk Ancika anyjat, Gaillarde Juliat, mert
Csehszlovéakiaban magyarul besz¢lt. Rimaszombat politikai-foldrajzi helyzete
pedig ingatag volt, 1945-t6l a csehszlovak allam részeként 1étezett, immar
a végso hatarmegallapitas értelmében. A kitelepitések, azaz a lakossagcsere és
a reszlovakizacid idején Ancika maga is azt valasztotta, hogy magyarorszagi
magyar lesz.

A ,,sz¢p iddk voltak™ (75) kifejezés egyarant vonatkozik minden iddszak-
ra, amikor torténelmi rezsimtdl fiiggetlentil élhette az ember a békés napijait.
A csaladi, gyermekkori, majd felndttkori emlékek egysége mind arra tanit,



NG 57

hogyan lehetne egy jobb vildgot létesiteni, kialakitani. Az embertdl fiigg,
milyen értékekkel, mennyire jézan magatartassal vagy pozitiv igényekkel te-
remti meg ezt a mindenkori boldogabb szférat.
(Petocz Andras: Ancika, Fekete Sas, Budapest, 2018)
Horcher Eszter

Utazasok Posztmonarchiaban

A szerzd, Bence Erika szakteriilete az irodalomtdrténet. Publicisztikéja a
tanulmanyok, esszék, kritikak, értékelések, értelmezések, elemzések miifaja-
ban a 18. szdzadtol napjainkig atszovi, behdlozza, Gjragondolja az irodalmat,
a vilag- és a magyar irodalmat egyarant. Erdekes kérdéseket érint, jar korbe
(pl. a Mic ban-monda Katona Jézsef Bdnk banjaban).

Elgondolkodtatd legutobbi tanulméanykdtetének cime: Utazasok Poszt-
monarchiaban. Az olvasd érdeklodését felkelti, az utazas sz6 kalandra,
utirajzra, valahonnan valahova tartasra utal. Aztan valoban, megkapjuk azt,
amire vartunk, amit elvartunk. Igaz, nem konnyed olvasméany formajaban,
nem egy latvanyos utleiras alakjaban, hanem alapos kutatdsok és felfedezések
torténetébe csOppeniink, viszont az 1j, az érdekes, a latvany megvan. A Poszt-
monarchia pedig a térséget jeldli, a Monarchia 6ridsi térségét, melyet bejar
a tanulmanyiro6 irodalomtorténeti utazasai folyaman, és diskurzusokat folytat,
ugyanis a csaszarsag elmultaval marad a csupasz térség, a magyarlakta terti-
letek, ahol volt és van is magyar irodalom. Nem kizart, hogy Esterhazy Péter
Monarchia-irodalmaval van parbeszédben, illetve azt mondja tovabb ez az
értekezéskotet. A hangulata bizonyosan kapcsolddik hozza: biralat, dszinte,
olykor sajgo kritika, felfedezés, racsodalkozas és tények halmaza.

A haboruk szazada fejezetcim az els6 és a masodik vilaghabort irodalmat,
valamint a kilencvenes évek balkani haboruit érintd alkotasokkal foglalkozik.
Hét évtized csend cimii elemzése Radnoti Miklosné Gyarmati Fanni halala
utdn megjelent naplojara reflektal. Azt gondolnank, hogy nincs olyan dolog,
mely Ujat hozhatna e téméaban. Monografidk, tanulmanyok, naplok nyitott
konyvként tarjak elénk a két ember magan- és tarsadalmi életét. Viszont Bence
Erika munkéjaban a naplo elbeszél6jének kettds személyisége, ,,a két Fanni”
elkiilonitése, meglatasa ismét egy diskurzust indit el, hogy valdban, igy valto-
zik minden a torténelem hatasara, illetve a megvaltozott személyen keresztiil
igy modosul a torténelem. A konyv, amit vartunk! cim felkidltdsa a szerzd
allasfoglalasara is utal, ugyanis ,,végre!” itt van az a konyv, amelynek révén a
Rejtdé Jend-miivek és mas, a hivatalos kanon peremére szorult és ponyvaként
felcimkézett alkotasok elnyerhetik a mélto helyiiket a magyar irodalmi kdnon-
ban. Lehet ez irodalom, iskolai olvasmany, €s batran felvallalva foglalkozha-
tunk vele. Es az uttorék egyike Az ellopott tragédia, a Rejté Jené-emlékkotet.
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Az Interkulturdlis parbeszéd fejezetben az Utazdsok Posztmonarchiaban,
Ex-Jugoszlaviaban cimli tanulmany a torténelem allomasait, a szétszakadt
birodalmakat érinti, és természetesen a koztiik 1étrejovo attitidoket, valtoza-
sokat, a kialakul6 1j vonulatokat, a peremen valo Gjraéledést, atszallasokat,
utazast és megérkezést ragadja meg a Monarchia elvesztett teriiletein
(pl. Kosztolanyi Dezsd, Danilo KiS) és Jugoszlavia elszakadt térségeiben ala-
kul6 irodalomban (Kontra Ferenc).

A Hazugsagok kora fejezetcim Spird Gyorgy, Shein Gabor, Ferber Katalin,
Sandor Zoltan, Végel Laszl6, Kontra Ferenc egy-egy regényével, illetve no-
vellaskotetével foglalkozik. A szerzo dicsér és megro, de természetesen, mind-
ekozben szétszed és Osszerak, utazik egyik szerepl6tdl a masikig, intertextu-
sok kozott szorfol, kutat és fellel dolgokat, ralatasokat. Humor, abszurditas,
magia, hazugsag és leleplezés az elemzett miivekben, és mondhatom ugyanez
az elemzésekben. Ha esetleg elobb keriil az olvasé kezébe az elemzés, mint
maga a primér irodalom, az 1t szinte biztos, hogy az olvasas felé vezet.

Kulturdlis kontextusok az egyik fejezet cime. Farkas Geiza 4 fejnélkiili em-
ber cimii regényének sorsa nem egyediilallé a magyar irodalomban, miszerint
ez a Szabadkan napvilagot latott, de Nagybecskerekrdl szolo regény csak az
irodalomtorténészek kdrében ismert. Vannak szépirodalmi alkotasok, melyek-
nek ilyen sors jut. Aztan az id6k folyaman mégis diadalmaskodik, hiszen be-
sz¢liink rola. Szenteleky Kornél, Csuka Zoltan és a jelenkori kutatasok, akar
Bence Erika terjedelmes és alapos tanulmanya, is arra mutatnak, hogy igenis
értékes, barhonnan is olvassuk, értelmezziik azt, kulturalis, torténelmi, tarsa-
dalomtorténeti megkozelitésben egyarant.

A tanulmanyok, biralatok, elemzések, értelmezések vonataba beszallva,
a szerzO utvonalat kovetve, szamos helyet bejarhatunk. Befogadjuk, akar tet-
szik, akar nem tetszik a latvany, de a legjobb ebben a szerzé altal kezdemé-
nyezett utazasban, hogy tudast, ismeretet, eredményt, régit és wjat, szoval:
¢lményt nyujt.

(Bence Erika: Utazasok Posztmonarchiaban. Kulturdlis kontextusok.
Elemzések, birdlatok a magyar irodalom kérébél. Eletjel, 2018)

Moéra Regina

Szinhus rock ’n’ roll és ka-europai életerd

A focista iroknal mindig kozelebb alltak hozzam azok a szerzok, akik-
nek szovegeikbdl diibordg a nyers, szinhus rock ’n’ roll. Nyilvan azért, mert
gyerekkorom alapzajat nem(csak) a pattogd borlaszti adta, hanem Iggy Pop,
a Sex Pistols, a The Clash, a Ramones, és sorolhatndm még hosszasan, ha
ugyan nem félnék attol, hogy ez a névsorolvasas egy id6 utan atcsapna va-
lami 6cska punk hitvallasba. Ugyanigy nem lenne szerencsés tabloszerlien
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felsorakoztatni azokat a koltoket, prozairdkat sem, kiknek miivészeti alap-
anyagat a zene adja, s akik szintén megkeriilhetetlenek szamomra. Egyet
emelnék ki most csak koziiliik, Marton Laszl6 Tavolodoét, hiszen ezuttal az
0 legtijabb konyvét, az Alulnézet cimit ajadnlom olvasdimnak.

Mar pusztan a kotet megjelenésének hire felpezsditett, mert abszolut vevd
vagyok arra a sajatos mixre, melyet a szerz6 szdvegeiben rendszerint alkal-
maz, s amelyben hasonl6 aranyban van jelen az elismerésre mélto lexikalis tu-
das és a mélyen szubjektiv torténetmesélés, a ,,folyamatos mult” misztikuma.

Es ha mar mixet emlitettem, sietve hozzateszem azt is, hogy az Alulnézet
miifaji szempontbol sokkalta heterogénebb, mint Marton Laszl6 korabbi kote-
tei: olvashatunk benne esszét, koncertbeszamolot, lemez- és konyvismertetot,
riportot, interjut és szépirodalmi igényu rovidprozakat is. Ez a sokszintiség
azonban egy cseppet sem zavard, sot, igy all 6ssze, igy mutatkozik meg teljes
valojaban a Tavolodo-univerzum, amely mar roévid tavon képes az olvasot
lehengerelni. Hosszu tdvon meg katarzis.

A konyv els6 fejezete (Mindig hetvenhét) a huszadik szazadi (rock)zene-
torténelem biivos esztendejét idézi meg négy remekbeszabott iras segitségé-
vel, amelyeket el6szor jomagam is a dunszt.sk portalon olvashattam. Punk-
kal kezdiink, nana, méghozza nem is akarmilyennel, Richard Hell garantalja,
hogy megfeleld legyen a feliités: ,,I belong to the blank generation”. Az iires,
vagy mas értelmezés szerint atkozott nemzedék gondolata tobb mint negyven
éve — de irhatnék nyugodtan szaznegyvenet is — folyamatosan aktualis, leg-
feljebb az artikulacié valtozott ennyi id6 alatt. Erre a folyamatossagra, a ,,no
future” 6rokérvénytiségére mutat ra Marton a Beat, blank, punk cimt széveg-
ben, hogy aztdn nem sokkal késdbb egy nyar erejéig elmeriiljon a diszkdkul-
turaban. Egyébként ez (,,A gytlolet nyara” a diszkoban) az egyetlen olyan iras
a kotetben, ami témaja miatt nem tette lehetdvé szamomra a benne valo teljes
feloldodast. Am némileg karpotoltak az ehhez hasonlé sziporkék: ,,Miinchen-
ben Giorgio Moroder lett sztarcsinalo guru, aki Donna Summert egy tizen-
hét perces orgazmushoz juttatta a Love To Love You Baby cimii szamban”.
Ugyancsak emlitésre méltd az elsd fejezet korabeli pol-beatrdl szolo esszéje,
amely azon tul, hogy egy kevésbé ismert és feltérképezett vilagba kalauzolja a
magyar zenekedvelO olvasot, egy kis izelitot nytjt abbol is, miként viseltetett
az allamhatalom a képzémiivészeti és szinhazi, kés6bb a népzenei csopor-
tosulasokkal szemben. Minderrdl a szerzo a ra jellemz6 fanyar humorral és
iréniaval ir — emlékszem, az egyik kommentarjan kozel két éve orakon at
nevettem. De ezt teszem most is. Hogy miért? Mutatom: ,,Szegény tanchaza-
sok is megkaptak... »Basznak a zongora alatt« — probalt egy jelentés betenni
Sebdéknek, pedig a Kassak Klubban csak pianiné volt”.

A masodik fejezet — amelynek cime a kdtetével azonos — nyolc jol adatolt
esszéje az ugynevezett kelet-eurdpai rockzene sziiletését mutatja be. Es ez
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értelmezniink. Az olvasok tobbek kozt megtudhatjak ezekbdl a szovegekbdl,
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hogy mi fan terem a csehszlovak beat, az orosz 0j hullam, a roman progressziv
rock, a kelet-német underground-rock-kabaré-opera, a lengyel punk, a bolgar
hardcore, a magyar szutyok-punk és persze a jugd rock. A béség zavaraban
szinte lehetetlen eldonteni, mely irdsokat lenne célszert ezek koziil részlete-
sebben bemutatni. Annyi bizonyos, hogy mindegyikiiket érdemes tobb napon
at emésztgetni, az elejtett informacidmorzsak mindegyikét felcsipegetni, a fel-
sorolt zenekaroknak és lemezeknek jo stréberként utanajarni. Ezt teszem én is
mar hetek ota — kiilondsen a lengyel punk és a roman rock ’n’ roll targyaban
ir6dott anyagok nem hagynak nyugodni. De erds a gyanim, hogy Nina Hagen
fekete korongjai is hamarosan fel fognak keriilni a lemezjatszém tanyérjara.
E szovegek egyik tanulsadga taldn az lenne, hogy a rock ’n’ rollt mindig va-
lamiféle krizisallapot, az elértéktelenedés érzete, illetve a 1éttér besziikiilésé-
nek tapasztalata hozza létre €s ilyen viszonyok kozott teljesedhet ki igazan.
Tul azon, hogy a rock ,,egyetemes vilagnyelv” (ahogyan McLuhan mondotta
volt), maga a zsigeri létezés, a sziinni nem tudo életerd, amely a legmostohabb
koriilmények kozott is utat tor maganak.

Ez a tapasztalat jelen van a Tavoli most cimii fejezetben is, amely 2008
¢és 2018 kozott sziiletett interjukat, koncertbeszdmoldkat €s recenzidkat gytijt
egybe. Mindjart az elsé irasbol megtudhatunk valami fontosat Marton alkotéi
technik4jarol, szovegeinek genezisérdl is: ,,izgat a nosztalgia, masrészt meg
még inkabb izgat az a kényszer, amikor hatra kell fordulni, szembe menetelni,
hogy elvarrddjanak azok a szalak, amiknek elvarrédni muszd;j”, irja. E gon-
dolat mentén batran allithatjuk, hogy a konyv ezen ciklusa a multtal szem-
be menetelés, de ugyanakkor a mult tovabbirdsanak fejezete is. Szé esik itt
ugyanis 0rokre elveszettnek hitt végiil mégis bepotolt koncertélményrdl (Eric
Burdon & War), egy fantazialemezrél, amelyet korbeleng a ,,mi lett volna, ha”
szellemisége (Illés: Goodbye London), lezarasrdl és az Gjrakezdés lehetdsé-
geirdl (Orfeo zenészcsoport és Trabant), na meg arr6l, hogy minden halalon
atsiit az ¢let nagyszertisége (Patti Smith ljubljanai koncertje). De olvashatunk
a ,,diihongd, onpusztitod, gatlastalan, kegyetlen énekesrdl”, azaz Iggy Poproél
és Lou Reed halotti maszkjarol is. (Hozzateszem: Marton Léaszlé Tavolodd
Lou Reed-nekrologja szerintem az egyik legszebb mind koziil.)

Végezetiil egy kozszolgalati bejelentés: a bakelitszomj — akarcsak a mult —
korantsem ért véget. SzerzOnk ugyanis véresen komolyan vette a tavaly nyari
zenés Facebook-kihivast, minek nyoman 9+1 (,,A tizedik — az utols6 — album
végtelen.”) lemezrdl olvashatunk az Alulnézet lapjain érzékletes, maganmi-
tologiai elemeket felvillant6 torténeteket. Es milyen jo, hogy itt vannak ezek
a bonuszfutamok! Ami pedig még ennél is biztatobb, hogy harom ponttal ér
véget a konyv... Varjuk tehat a folytatast!

(Marton LaszIlo Tavolodo: Alulnézet, Rézbong Kiado, 2019)

Barlog Karoly
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Egy jol miikodé centralis forum

— Ismét tavaszi tarlat Veszprémben —

Képzémiivészeti ¢életiink a rendszervaltozas utan harminc évvel is keresi
eredményes szervezeti formait. Egy feldl talan tal gyors volt a korabbi szerve-
zetek, intézmények feloszlatasa, abbol egy-két momenumot at lehetett volna
menteni, masfeldl viszont tény: ahol korabban nem volt 6nall6 csoport, tarsa-
sag, alapitvany, ott ma virulo kdzosségi élet bontakozott ki. Ahogy ma latni:
a varosi és orszagos szint megfelelden miikodik, a regionalis szervezetek, ki-
allitasok — amire volna igény — nem talaljak a helyiiket. Az egykori Dunanttli
tarlatokat mindenki nosztalgiaval emlegeti, amely dijakat adott, mozgositott,
mindsitett és rangot, megbecsiilést jelentett résztvevoi szamara. Szoval, az
a bizonyos kdzép — amely a teljességbodl, a harmassagbdl hianyzik.

Szamomra a Veszprémi tavaszi tarlat — amely hdromévente keriil megren-
dezésre — ezt bizonyitja.

De nézziik a tényeket. Ahogy a rendezés, a Miivészetek Haza Veszprém
kozolte: a felhivasra 151 alkotd négyszaz munkaja érkezett be. A zstiri altal
értekelve 119 miivész 160 alkotésa kertiilt be a kiallitandé anyagba. Ha csak
a szamokat nézziik, bizony ez oridsi szam. Igaz, Veszprém Dunantil koze-
pén fekszik, és a felhivas is lazan kezelte a ,,veszprémiséget”, nagy volt az
érdeklodés a tarlat irdnt. Engem nosztalgikus érzés fogott el, a megnyiton
tak, az a bizonyos ,,harmadik helyszin” nem a volt gimnaziumban, hanem
a Dubniczay-palota Vargaléridja mellett a magtar tere is a tarlat egyik hely-
szine lett.

Nos, mit mondhatunk, a festményeket, grafikakat, fotokat, plasztikakat,
videomiiveket atnézve? Egy rendkivill szinvonalas kiallitast lattunk, nincse-
nek kiemelkedd, nagy miivek, viszont az ,,atlag” igényes, kreativ, kidolgozott
elképzelésekkel, otletekkel allt eld. Orszagosan ismert nevek miiveivel talal-
kozhattunk mindegyik teremben.

Az elso helyszinen, a Csikasz Galéria termei kinaltak a 2019-es ,,felhoza-
talt”. A rendezdk helyesen dontottek, a kezdetet mindenképpen a monokrom
mivek kellett, hogy adjak. A monokromiat nem mindenki kedveli, valoban,
kell valami megszallottsag — alkotoban és befogadoban —, hogy ezeket az egy-
szindl, kiillonb6zo arnyalatokkal ,,befutott” feliileteket kedvelje. De vannak
ilyenek, s ez nem is baj. Az ,,elemi hatdsok”, a szinek dinamikaja, hatdsmecha-
nizmusa ezen a szinten kivaloan érvényesiil. Mindjart megfogott Szabo Dezso
harom képe Scale cimmel. (Gondolom, a skéla fogalmat takarja a cim.) Sziir-
kéinek finom atmenetei megkapoak, képes volt lirai felhangokat csempészni
a képkeret négyszogébe. Feledy Gyula Zoltan Koral cimmel adja el6 mindezt,
a hompolygo, egymasba sz6 tengeralatti latképek, dekorativ, visszafogott
lilas szinekkel élve érzékeltetik témajukat. Mora Imi viszont érzékeny, kis
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ecsetvonasokbdl épiti fel nagyméretli képét, kissé szerialis jelleggel. Boros
Viola no. 8-a mar keretével is kitlinik, valami szérszerli anyag veszi kdrbe
a geometrikus alakzatokat. Hegyeshalmi Laszld Tavasz sorozata szerényen
simul bele ebbe a nonfigurativ szélamba: finom, zoéldes, elmosddott ecsetvo-
nasok adnak ki valami zaszloszerti fragmentumot. Itt taldlkozunk Tomy Kata
Metamorfo6zis cimii plasztikajaval, mely hangulataban szervesen csatlakozik a
festmények kinalta élményekhez, két ,,roggyantottt” fekete kocka adja vissza
elképzelését, amikor a szogletes, kemény ¢l taldlkozik a buggyantott, lagy,
elomld formaval. Szajké Istvan Servise kiilonds gépi szerkezet, amely bele-
olvad kornyezetébe, a természet kinalta jelenségekbe. Somody Péter Konyhai
csendélete valadi truvdj, jol ismert eszkozok, targyak részleteibdl, nézeteibol
épitett hangulatos kompoziciot. Egy masik teremben 1év6 képén, a Kerti csen-
déleten, ugyanezt a mesterien Osszerakott, montazsszerli megoldast latjuk.
Mazzag Istvan cim nélkiili, nagyméretii festménye az ecsetmozgas dinami-
kajat érzékelteti, igazi absztrakt expresszionista alkotas. A széles, szinpompas
savok kavalkadszert kalandozésa a vasznon az abszolut festdiség eszményét
valositja meg. Hollé Zsuzsa Olvadaspontja, I-11., az anyag viselkedését ku-
tatja, azokat a véltozasokat, fazisokat mutatja be, amelyek melegités folytan
jelentkeznek. Milasovszky Laszlo Ejszakai miiszakja a monokromia egyik
zidjat. Farkas Imre szintén monokrom jellegi miivel rukkolt ki, kis foltokbol
Osszerakott képe hodolat a szerves Osszetartozas eldtt. A teremben taldlunk
figuralis miiveket is. Fiizes Gergely Sotét fej-vildgos fej cimii kettds portréja
lehetne karakteresebb is, Foldesi Barnabas Magyar ugarja az Ady-vers han-
gulatat idézi fel. Korinek Gergely a Dron kézben cimii miive a személyes-
ség latvanyos megnyilvanuldsa. Szotyori Laszlo két nagyméretli festménye
elgondolkodtatd: a hatalmas repiilétestek betoltik a képmez6t. A Veszedelmes
repiilok 1. a fenyegetés aurajat ébreszti fel a szemléloben, a masik, a Jonnek
a repiil6k hasonl6 érzést, emberi kiszolgaltatottsagunkat jeleniti meg a gép-
monstrumok eldtt. Kacsak Tamas Tul sok zaj és tal erds fények (Dzsabla)
az érzéki 0sszecsengések konfliktusaira hangolodik rd. Zachar Istvan sajatos
aktualitdst csempész képei tartalmaba, mar cimmel is érzékeltetve mondando-
jat: Kommunista monumentumok. A harom monumentalis épitmény (szobor?
épiilet?) az elmult rendszer torz torekvéseinek hii visszaaddja. Borbély Gabor
Poszthuman objektje az emberi vilagon tilmutatoé konstrukcio, mely a preda-
torkre4ciok utantoltése.

Toth Gy. Laszlé Strangerse mar a fotorealista korbe tartozik: harom ka-
rakteres figura alkot sajatos egylittest. A cim — az idegenek — talan az egy-
mas mellett ¢l¢és ellehetetlentiilésére utal. Vojnich Erzsébet Fotosok cimii képe
— fehérben — egy modern varazsszertartds. Hasonlo felfogasu Kadar Tibor
Utcazene cimii festménye, mely a jelenség, a kdznapisag idilljét allitja elénk.
Kovacs Endre fotéi — Time Mapplethorpe emlékére ¢és Entertainment I-II.
— fototorténeti utaldsok, manipulaciok. Gaspar Balazs A rendszervaltas egy
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jelentéktelen napja cimmel a mindenen 4tiit6 banalitas, életkozhely szituaci-
ojat formalja meg. Csik Richard Magas VV sugarzésa a természeti erdk jeleit
akarja tetten érni. Nyitrai Orsolya részletgazdag alakjai feltiing intelligencia-
val vannak elkészitve. Farkas Istvan Laszl6 Hétkoznapi narcizmusa bravuros
szlirrealista kompozicio. Hamerl Judit Sol omnibus lucet — A nap mindenkire
siit és a Fata viam invenient — A sors majd talal magéanak utat talanyos cimeket
adta fotorealista képeinek. A kukucskalos portré és fiatal fia aktja meglepd in-
telligencidval vannak megfestve. Antal Kinga fekete impresszidi és Verebics
Agnes maszkjai a kollekcio erésségeihez tartoznak. Kovacs Lola ,,fiistolgé”,
elasztikus hajtomege igazi vizualis Otlet és talalat. Borbély Béla Masticatorlija,
Németh Andras Ossejtje, Sudar Péter Lakodalomja az 6tleten tal nem adott
szakmai tobbletet. Péterfy Abel — aki a tavaszi tarlat nivodijat kapta — képei
Otletben és miivészi kivitelben egyarant meggy6zdek. A Balatonatcstiszas a td
medrében zajlo tomegjelenet, a Legeld pedig ennek a miniatiirizalé gondolko-
dasnak ,,allati” valtozata. Am mindez madartavlatbol van lefestve, a kép teré-
ben apr6 figurak mozognak, ami egyszerre mulatsagos ¢s meghdkkentd. Deli
Anett Uveg-haz, illat objekt cimmel egy remek iparmiivészeti kollekciot alli-
tott ki, Afrany Gabor Szévegromlasa pedig igazi videokép, amely mozgasban
leli meg értelmét. Hasonloan Lugosi Agnes videomiivéhez, amely képerny6n
1év6 jelzések pulzalasaval éri el hatasat.

A néz6 azt hihetné, hogy a Dubniczay palotaban a ,,masodlagos frisseségii”
miuvek kaptak helyet. Nos, megallapithatd, ez nincs igy. A masodik — s6t, el-
arulom, a harmadik — helyszinen, vagyis a magtarban is — remek szinvona-
It miivek talalhatok. Egyébként nemrég lattam a Fejér megyei tarlatot, ez is
kinalt 6sszehasonlitasi lehetdséget; meg kellett allapitanom, mindkét tarlat
a kortars képzémuvészet java termését allitotta ki.

Kiss Laszlé Zsigmond Szoritja, nyomja, dsszefogja cimi, a Jozsef Attila-
idézet nyoman ezt az 0sszepréselt allapotot ragadta meg. Tihanyi Boglarka
Balozokja egy érzelmes zsaner, mig Réti Agnes Harapofogoban cimii munka-
ja, egy bravuros, dsszetett allapotkép, amely egy portré préselésébdl, nyoma-
sabol tevodik 6ssze. Lugossy Laszlo plasztikai — A kovek emlékeznek, Bal-
lada — az anyag befogaddképességét veszi vizsgalat ala. Serhal Doéra Zeina
ecsetjatéka egy emlék kifejezésére koncentral (Nélkiiled nyaron). Eles Varga
Edina plasztikai rurdlis érzeteket keltenek, folforditott Kupai a maguk egy-
szerti formajaban is kifejezdek. Fabian Laszlo stilizald hajlamat jol kifejezi
a Jégtérkép és az Altamira II. barlangrajzutanzat. Pattantyis Orsolya ipar-
muvészként mutatkozik be: a Tedzo és a Balatoni tedz6 edénykészlete szép
¢és okonomikus. Pattantyus Gergely Pintesfelpintese a fogalomnak akar teret
teremteni, mig Jager Istvan Sirdlyai mint érzéki vibracidk és mint elvont mo-
tivumok is megtalaljak a helytiket. Csabai Tibor grafikai szintén meggy6z6-
ek, igényes vonalvezetése jol illeszkedik témajahoz. Kiilondsen az Angyal-
hasadas elvaltozasai, kettézddései jol kifejezik a téma tragikus hangoltsagat.
Mészaros Imre — Amig az ingem szaradja — csufondaros, gunyoros sz616zés,
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ahogy Marton Tamas Falfirkaja is. Péterffy Gizella két kisplasztikaja — Jokai
és neje — groteszk tisztelgés az ir6 el6tt. Erdekesek Simonics Janos Megter-
mett fai; a festd érzékeltetni tudta a témaban rejlé monumentalitast. Dunai
Virag papai utcaképe egy ligyes zsaner, hasonldéan Kron Zsuzsanna Séd patak-
jahoz. Arvay Zolta Nehéz terheinkje egy szimbolikus mii, ahogy Fekti Vera
Vallomasok a vizrél cimii opusza is. Bognar Laszl6 Atlovéje az egyetlen sport
témaju munka, benne van a lendiilet, az energia, a veszprémi kézilabdami-
tosz. Kelemen Marcel Tavasza egy rendkiviil latvanyos ,,virdgcsendélet”, a
kibomlo6 szirmok harmonikus rendezettsége megkapé latvany. Marosi Didna
Csendélete épp ugy figyelemre méltod, mint Szak Agnes Impressziok I. mun-
kaja. Halmos Ferenc Balatoni hulldma — kék szinnel operdlo keramia, éppen
fragmentalis volta miatt kiilonleges.

Bennem kellemes impressziokat keltett T. Szabo Léaszl6 Don! Ki az
a Quijote? cimi festménye. A vonalas kompozicié a mulhatatlan irodalmi hés-
nek allit emléket de az ironikus megjelenités jol érzékelteti a mai fenntarté-
A géniusz Bolyai Janos dilemmaja plasztikaja. Borka Sandor szigligeti tajké-
pe jol eltalalt festmény, amely a kiils6ség megragadasa, ellentétben Karacsony
Eva munkéjaval, amely Bensém cimmel a lélek rezdiiléseit akarja érzékeltet-
ni. Szép Ilonka Pecazodkja ¢letes hangulata zsaner, Horvath Lajos nagyméreti
vaszna méltd a mesterhez: a bekotott szemt szobor a klasszikus rekvizitumo-
kat idéz6 festészetének szép példaja. Varga Amar Laszlo irdnidjat is értjiik.
A Tollszamar lovassal és Necker-kockakkal a modernitéas olykor zagyvan ke-
veredd egyvelege. Erdekes Debreczeny Zoltan karikattraszerii Ovaros tere,
vagy Beretvas Csanad Osi balvany cimii plasztikaja.

A magtar munkai is érdeklddést keltéek. Bar itt talalunk néhany vazlatos,
tanulmanyszerti munkat is. Tapai Ferenc Shiftje a latinitas felé mutat érdek-
16dést, Koppany Attila Parhuzamos vilagokja az univerzum titkait fiirkészi.
Ezsias Istvan Konstellacioi I-II. méltok a geometrikus elemeknek elkotele-
zett mester munkassagahoz. Tanczos Gyorgy Meriilése is itt kapott helyet,
pedig ezen képei mar nemzetkozi sikereket értek el. Kiss Ilona A kis hajo
ciml grafikdja egy megdolgozott kép, Csontos Katalin Dron-korszaka pedig
az 1j vizudlis lehetOségeket érzékelteti, amelyeket a ,,roppentytik” felkinal-
nak. Rumi Olivér Veszprémi utacazenéje méltd gesztussal aldozott a varos
iinnepi hangulatanak. Perlaki Jozsef Magyar jel-kép-tér cimmel hozott 1étre
érdekes konglomeratumot, Molnar Lajos pedig Gizella kiralyné szolofiirtjét
alkotta meg. Németh Tamas kutyafejei, mint szokatlan, agressziv installaciok
tlinnek ki. Az itteni kollekcié f6 mtve — legalabbis szamomra — Az év nyula.
Egy szobor akar lenni, kicsit naiv, kicsit heroikus, a nyul testét atkarolo sildes
sapkas férfi, a tenyésztd rajongd mozdulata a vilag elé tarja a megdicsaiilt
allatot. Tulzéasaval csal mosolyt a szemléld arcéra.

A Veszprémi tavaszi tarlat ismét jelentds alkotdi gardat vonzott, minden le-
hetséges kapcsolat beadasra késztette az akar orszagos hirti mtivészeket. Mar
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emlitettem, a nivos szinvonal a zstlirizésnek is koszonhetd, ¢és a rendezés is
megtett mindent, hogy a miivek minél jobban érvényesiiljenek. Kicsit sajnala-
tos, hogy maximum két munkat lehetett beadni. Bar meg lehet érteni, hiszen
igy is jelentds tomegli mutargy halmozodott fel. Talan ez kiallitas is egyér-
telmiivé teszi: sziikség van ezekre a regionalis szemlékre, megmutatkozasra,
megmeéretésre, lehet, hogy stiribben kéne megrendezni a hasonl6 tarlatokat.
Minden esetre a Miivészetek Haza Veszprém jol latja el, mar évtizedek 6ta, a
maga centralis feladatat. igy, ezzel a kihivéssal, ezzel a gondosan szervezett
szemlével valik a dunantuli, kortars képzémiivészet egyik meghatarozo foru-
mava.

Péntek Imre

Somody Péter: Csendélet erkélyen



Egy narrativ festészet lehet6ségei
— Toth Csaba Isten és a vilag cimii kidllitasa

a Tihanyi Bencés Apatsagi Galériaban —

A kortars festészet keresi magat. Az utak valtoznak. (Olykor keresztezik
egymast.) Az egyik alkotd a figuralizmusbol indulva jut el az absztrakt for-
maciokig, a masik pont forditva: az absztrakt kifejezésmodtol jut el a figu-
ralizmus valamelyik valtozataig. S ebben a keresésben vizualis és a verbalis
messze elvaltak egymastol. A kép €s a szo6 csak ritkdn vonatkozott egymasra.
Aztéan talaltam egy tanulmanyt, amely roppant felkeltette az érdekl6désemet.

Forditojanak, Milian Orsolyanak eldszavat idézem:

,,Wendy Steiner Narrativitas a festészetben

Wendy Steiner kdnyve a reneszansz festészet és az irodalmi romanc par-
huzamos torténetének alakulasat vizsgalja. Allaspontja szerint a térbeli és
idébeli miivészetek viszonyardl kialakitott lessingi paradigma a reneszansz
altal bevezetett abrazolasi konvenciok hasznalataval fiigg 6ssze. A reneszansz
kori festészet az abrazolas olyan mértékt »valosagossagara« torekedett, mely
valodjaban kizarta a narrativ idobeliség megjelenitését. A centralperspektivikus
festmény kitiltja a kozépkori képsorokat vagy a késd kdzépkori tobbjelenetes
képeket azért, hogy a szem szamara egy pillantassal befoghat6 latvanyt hoz-
zon létre. A kiilonboz0ség helyett az azonossagot, a valtozatossag helyett az
»egyetlen pillanatot« részesiti elonyben, ezaltal mintegy kivonva az abrazoltat
az id6 fennhatosaga aldl. A kiragadott pillanat, az emlékezetes konfiguracio
egy id6tlen orokkévalosag megteremtését célozza, mely altal a dolgok példa
értektivé valnak, szimbolikus-allegorikus dimenzidt nyernek.

A narrativ festészet harom ismertetdjegye (»1. a festmény egynél tobb id6-
beli pillanatot mutasson be; 2. a szubjektum ismétlddjon az egyik pillanatrél a
masikra és 3. egy minimalisan realisztikus kornyezetbe legyen beillesztve«)
koziil az els6 kettd a reneszansz festészetben egyre ritkdbban fordul eld. Az
igy késziilt képek Steiner szerint csak »gyengén« narrativak, mivel mas esz-
k6zokhoz (mint példaul a »szimbolizmus, dramai pozok, irodalmi alluziok,
cimadas«) kell fordulniuk, hogy a narrativ szdndékot érzékeltessék. Steiner
Benozzo Gozzoli Salomé tanca és Kereszteld Szent Janos lefejezése cimii
képének részletes elemzése soran mutat ra a képi médiumban rejlo narrativ
lehetdségekre, mint példaul a karakterek ismétlése a torténet kiilonbdzd pont-
jain, a tekintetek iranya altal 1étrehozott oksagi viszonyok, a térbeli elrendezés
idébeli vonatkozasai, a mozdulatok €s p6zok irdnya — mind olyan metonimi-
kus és metaforikus kapcsolodasok, melyek a képi narrativitas sajatos jegyeit
képezik.”

Aztan a narrativitas kiment a divatbol. Emlékszem, szegény Ujhazi Péterre
szoktak ezt mondani, mert némely képein ez az idébeliség megjelent, és szinte



68 VAR UCCA MUHELY 64.

leporelloszertien zajlottak festményein az események. Pedig ez a lesajnalt
igyekezet sok mindenre képes volt. De nem vettiik igazan észre.

Aztan mégis... Eldkeriilt egy festd a kilencvenes években, aki meghdk-
kenté médon viszonyult a milt értékeihez. Ujrafestette az ismert remekmii-
veket. [gaz, nem egy az egyben, hanem kis valtozasokkal, monokrém moédon,
fekete-fehéren, valamilyen oldott festdiséggel — és elénk tarta ezt a meghdk-
kent6 vilagot. De nem elégedett meg ezzel: a kép centrumaba egy-egy latin
szot irt, amely eltért cimtdl, a kép részeként funkcionalt. A festt ismertem,
képeit lattam tobb kiallitason. Még a katalogusai is megvoltak. Nem ragad-
tak elsé latasara. Ma, tobb mint tiz év utan, el kezdtek élni ezek a kezdetben
mesterkéltnek vélt kompoziciok, és mesélni kezdenek. Sajatos narracidjukkal,
amelyet ez a kozépiitt elhelyezett szo épit bele a festmény struktirajaba. Nem
titkolom tovabb: Toth Csabanak hivjak a festot, aki egy ideig mindent meg-
tett metodusanak elismertetése érdekében. Kiallitassorozatot tervezett, kiad-
vanyokat, kataldgusokat adott ki, kiilfoldi kiallitdsokat szervezett. S mar-mar
a faradtsag vett er6t rajta, amikor 2016-ban megkapta a Munkacsy-dijat. De
nem erre akarom kihegyezni a torténetet, hanem inkabb probaljunk beletekin-
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teni alkotoi elgondoldsaiba, amelyek erre a szokatlan ttra vezették. Tihanyi
kiallitasa a bencés galériaban j6 okot, Iehetdséget kinal erre a vizsgalodasra.

Toth Csaba nem tolakodo, szerény egyéniség. Ezen a mostani kiallitdson
sem tolja eldre magat. Két karakteres onarcképe sem a melldongetd maga-
biztossagrol, inkabb vivodasrol, toprengésrdl arulkodik. Es ami elénk tarul,
az menny és pokol, az az idvoziilés és az elkarhozés stacidirdl ad sulyos,
megrendito latleletet.

Lorincz Zoltan miivészettdrténész igy ir a festordl késziil tanulmanyaban:

,,Komplex modjat valasztotta az alkotd a mlivészet kommunikacios szere-
pének, mert nemcsak esztétikai élményben akar részesiteni benniinket, hanem
a gondolatisdg mas sikjait is felhasznalja ilizenete tovabbitasara. Nemcsak
emociondlisan akar hatni, hanem intellektudlisan is magaval ragadni. A mu-
vész szerint: »A mai miivészetnek nem lehet mas feladata, mint ennek az em-
ber torténetében paratlan ’palfordulasnak’ a megragadésa, visszaaddsa. Ami
nem torténhet masként, mint a régi, ’archaikus’ evidencidk visszahelyezésé-
vel, a régi, metaforikus nyelv Gjraegyesitésével.

Milyen tehat ez a *palfordulas’? Hogyan torténik ennek a régi, "archaikus’
evidencidnak a visszahelyezése?

Tartalmi oldalrol a klasszikusok felidézésével: Keresztre feszités, Utolso
vacsora, Angyali iidvozlet, ezen alkalommal az Gjszdvetségi tidvtorténet ese-
ményei. Olyan témak, amelyek az emberiség szempontjabol donto jelentdség-
gel birtak, amelyek 6rok tartalmakat kozvetitenek, amelyek eurdpai kultaran-
kat determinaltak. A klasszikusokbol taplalkozik ez a piktara, abbol a korbol,
amelyben Sedelmayer osztrak miivészettorténész szerint a képzOmiivészet
felhotlen kapcsolata figyelheté meg az azt megtermékenyito vallassal.”

Tobbfelé tekintd szavak ezek. A vallas és a képzdmiivészet megterméke-
nyit6 idészaka elmult, akadnak festok, akik még vallaljak a templomok kifes-
tését, bar egyre kevesebben. Tehat nem csak etikus tartas — a kételyek kozott
— kellett e terv megvalositasahoz, hanem batorsag is. S ebben a kételyektdl
atitatott idészakban a teljességre koncentralt a maga narrativajat eléado festo.

Igen, igazat kell adni a szakembernek — festdnk nem csak emociondlisan
akar hatni, hanem intellektualisan is magaval akar ragadni. A mostani kialli-
tas errdl szol: errdl a sokoldalu hatasrendszerrdl, és az egyhaz ezért nyujtott
kezet, hogy husvét linnepét a maga modjan még szebbé, benséségesebbé te-
gye. Mert van még egy tobblete a kiallitasnak, ugyanis a bencés apatsagban
elhiszik: képesek ezek a képek ahitatot ébreszteni. Ma sokkal inkabb, mint
korabban. Beértek ezek a képek, és sotét tonusukkal is képesek az egykori
torténetet, torténelmet megidézni.

Igen, az a bizonyos narrativa... A kozépkori, barokk festményeken sza-
lagfeliratok jelennek meg, amelyek gondolatilag erdsiteni kivantdk az él-
ményt €s hatast. Az tjkorban példaul Aba-Novéak Vilmos fehérvari pan-
nojan latunk szalagfeliratot, latin betiis szoveggel. Es a megjelené pontok
—az ¢lmény, a cim és kdzéppontba helyezett latin sz6 — egyiittesen kinaljak
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a képinterpretacié komplexitasat. A tihanyi kiallitas az Gijszovetség jelenetei,
egyfeldl a keresztre feszités elozményei, fazisai, de vannak koztiik a képzelt
jelenetek is, s6t, allegorikus megoldasok.

A Mint Jézus asztalanal egykoron az egylittlét megjelenitése, az a szen-
vedély, amely az elsé hiveket 6sszekototte. Az Aldozathozatal a keresztre
feszités megrazo tragédiaja, am vannak olyan képek, amelyek az emberi-jé-
zusi szenvedés Osszekapcsolodasat tarjak eld, mint az Elhagyatottsag. Ilyen
altalanositd festmény a Mar csak egy Isten menthet meg benniinket, amely
a vandorlo, esendé ember gyarldsagaira utal. Hasonlo erkélesi intelem a
Bolond az, aki nem az 6rok életre rendezkedik be (Hamvas B.). Megjelenik
a stigmatizacio, mely a krisztusi szoghelyek nyomat viseli, mint a Benedictus.
A Keresztény metafizika az egyhaz filozofiajanak allegériaja. S végiil egy ra-
gyogo, reménnyel teli festmény, amely az anya gyermekével témat dolgozza
fel A miivészet eredendden vallasos... cimmel.

Toth Csaba narrativaja élénk, valtozatos elemekkel dolgozik, és a hagyo-
manyra alapoz. Nem masol, érint, keresi az 0sszefliggéseket, amelyek képesek
athatni a kételkedé szellemet is. Ujfajta ikonosztaz ez: a hivé 1élek merész-
kedik az ismeretlen tartomanyba, hogy elhozza az 0j tapasztalast. S kimondja
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azt, amire ma nagy sziiksége van a kételkedoknek. Heckenast Janos, egy ma-
sik mlivészettorténész igy ir rola: ,,Mindig voltak szégyenlds tehetségek, akik
a XX. szazad folyaman sem az emberhez, sem a természethez, masok a vilag
bajaihoz val6 kapcsolatukat nem tudtak, nem akartak felszamolni. Istent6l ka-
pott tehetségiikkel, képességiikkel és sajat lelkiismeretiikkel viszont el akartak
szamolni. Ok a naturalizmusok és realizmusok sorozatat, sok valtozatat hoz-
tak 1étre.” Toth Csaba feltétlen kozéjiik tartozik.

Két képcim, ami nem keriilt kiallitasra. A kereszténység keresztre feszitése
és Krisztus Eurdpa egyetlen reménye. Es ezek a képek nem most, tiz évvel
korabban késziiltek el.

Toth Csaba képinterpretacioi — ugy tlinik — mostansag nyerik el értelmii-
ket. Nem tehetiink mast: aldzattal fejet hajthatunk eldttiik. Ahogy A minden
dolgok vége cimt apokaliptikus festménye el6tt is, amely a ketté osztott to-
megben tesz igazsadgot a gonoszsag és josag felkentjei kozott... Nem fenyege-
tés ez, de mindenképpen intelem azoknak, akik el akarnak feledkezni a végsd
beteljesiilésrdl. Es Isten és a vilag dolgai is elébb-utobb elrendezddnek.

Péntek Imre




Faludi Adam

Gregory Corso verset taldaltam napkeltekor
,»huszonot éves vagyok — gylil6lom a vén poétakat”

Tudnal-e ma reggel

(vagy barmely idopontban)

ortilni egy Gregory Corso-versnek még
csak azért, mert egy €16 kolto

koltozott pillanatokra az életedbe,
valamikor valahol?

Esett, és az esd a cementgyar fehér porat
lemosta a bokrok levelérdl a kertben

a haz elatt.

Aprocska falevél dalokat hallgattunk
klorofill kisérettel.

A radio az ablak parkanyan,

egy faag darabbal piszkaltad a cipdd talpat
a betonlépcsd harmadik fokan iilve —
lentrdl felfelé szamolva,

bentrdl kifelé tekintve

az inside looking out hangjaira.

Kezedben a konyv,

a radioban az Animals

a kdnyvben ez a ficko,

akit két foto alapjan magad elé gondolsz.
Felolvas épp a diszleteid kozott,
ahogyan te elképzeled, és

egyre masra telipumpalja

az utolso gengsztert karorakkal.

Latod,

persze, hogy latod,

areggel két vége kozott tilve.

Es latod megoregitve, amikor

szétrontott testét viseli

két alruhas vampir oldalan.

Sziirke €s jol szabott 6ltonyben mindegyik,
0 meg kozottiik részegen inog.
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Lennék és voltam,

a szoke bombazon a kioldo.
Egy gyerek iiljon majd a napon
a lapon a nevem felett, ha lehet.

Szép kép. A temetdi kolap.

Berozsdalt ujjak

régi gengszterek kezén. En a széke bombazon,
a ravasz meg lassan atveszi

az ujjam hidegét.

Aztan majd reklam lesz a radioban.

replilo vardzsmennyezet

az ég eltlint

sweet emma james

ujjad koppan egyre jobban

ujjad alatt a fekete és a fehér

sweet emma james

egyre szaporabban koppan

egyre jobban sz6l a piahivd pianind
az orokkévalosag cseho

dobogdjan éktelen bolond sz0616
ujjad koppan

egyre gyorsabb és egyre jobb van
sweet emma james a sarokban

hol a mennyezet hova repitetted
erre riadtam

az ég eltlint

sweet emma az €g is eltlint felettem

ilyen napok

még messzirdl hallod
charlie parker bebop

a hangszerel szalag finoman fut
az ablak kicsuk és becsuk

egy foliazott vilag

légszomjas dalait hallod
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charlie parker kopog
vékony felh6 feloltd
¢s a leng0 salak
meg az ablakod

a hangszerrdl a sarga fény
at a tii fokan

¢és az livegen tul

a fak agai kozott
akadalytalanul

az trbe szlr

vannak ilyen napok

Gaspar

Sokaig ugy tudtam, hogy a
kerékpar pedal neve gaspar.

Nem irtam se igy, se ugy,

hogy Gaspar. Nem irtam sehogy,
csak korvonalakat dggal porba,
vagy ceruzacsonkkal a kockas
spiral notesz belsejébe.
Porlovag 6ltézetben porgettem
orak hosszat gaspart kézzel,

a bicikli nyereggel, kormannyal
a foldre allitva, hogy a porgetés
akadalytalanul menjen.

Két gaspar tartozik egy
kerékparhoz

par kerék par gaspar,

par forgés, forgaspar.

Semmi kiilondsebb oka ennek,
elbeszélgettem szivesen a tyuktollal is,
sokszor voltam velem a kozelben,
amikor mindenki mas a tavollétemben.
Jart hozzank egy Gaspar nevezetii
ember,



nyilvan megtévesztésig hasonlitott

a kerékpar pedalhoz.

Ez igazan kézenfekvd;

agdarab, homok, ceruzacsonk, notesz.

kicsit szomorkds a hangulatom mama
— kicsit belem szallt

kicsit szomorkas

hat hogyne lenne mama
nem jon ram a nagykabat
ha meg igen

molyok szallnak at az ujjain

ha mar ennyi lakéasba

jart haza

nem csoda

ha soha

nem a megfeleld kulcsot
dugja a zarba

Orangyaléba

elsére masodikra harmadjara

¢és ha mar

a megfelelot forgatja a zarban
siet, hogy miel6bb bejusson
pedig idekint nem iildozi
odabent nem varja senki
énekszoval muzsikéaval
fogadja a radio évet ismételve
pici golem mer letté a masé?
pici golem mér menté tovabb?
elromlott a nagykabat
molyok szallnak 4t
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tetthely

— énképezés hatvankilenc tavasszal —

tanultam tételeket

kevertem vadallatokkal marsallokat

¢s hallgattam a marshallokat ha csak tehettem

¢s a kevertem felszine rezgett a kezemben a bibor kddben

a torténelem tételeim felett az ég zamardi-felson a csillagokig ért
¢s a kozmosz semmiség a tenyeremen €s a mindenség apro és
egészen elvész bennem

én vagyok a teremtés a legnagyobb ¢én a valodi legnagyobb én
vagyok nem am cassius clay

¢s a torténelem ¢és az érettségi messze-messze matka zamardi-fel-
sO gigaszi csillaga ég

mindennek az atka és arka bepakolva a mindent tuléld tarisznya-
ba

a padlasajton at a nad a t6 a felhdk és a hiszékeny mezitlab

¢s hallgattam a marshallokat ha csak tehettem

kaptam is fiilem koz¢ a bibor kddben

a nemet a nincs mit

(Banhida, 2015. februar 24. 17.° —17.%)

Zankazni délen, delutan

Véletlen talaltam szépséges és

ocska konyvek kozott a polcon

odalent Zanka—Koveskal vasutallomas kozelében,
a toparti hazban egy Cervantest.

Mindenféle torténetek vaszonba kotve.

Felvillant azok arca egy pillanatra,

akiket nem is lathattam, se itt se ott és soha talan.
Inkabb arctalan mozdulatok voltak,

hogy pontosabb legyek.

Hogyan forgathattak ezeket a lapokat,
gondoltak-e barmit a leirt jeleket latva,

¢és mi tortént veliik az idejiiket jarva

¢s a torténetet feledve nagyrészt?
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Ez futott 4t bennem

mikdzben behajtottam fedelét a konyvnek,
Rinconete és Cortidillo

Miguel de Cervantes Saavedra.

Mi lehetett itt nélkiilem

¢és ugy egyaltalan?

Engem a delfin hatara vett
¢s kiszallitott a partra.
Mindezt nagyon helyesen tette.

Ha a nép a nyelvére vesz,

nem marad beldled semmi se.
Aristom lettem én Arion

¢és Férjedisze, eredetileg Euridice.

gy mentek volna veszendSbe 6k itt nélkiiled.

keresztbe tett dobverd
(,,0sszefligg a hajnali haromkor érzett maganyossaggal”)

amikor gyepen szaladsz mezitlab
nyakig alruhaban

korfoglalasban hiszel

terjed;j el terjed;j el

messzire terjed] el

tarsadul utoljara

a remény vesz el

amikor hiszel a

remény vesz el

maradsz maradéktalanul minden
reménnyel

érthetetlen beszéddel
hordészonoklattal

a pillanat posztamensén

ott ahol bezar a holnapel6tt
homlokan hamukereszttel megjeldlt napja
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Fekti Vera: Vallomasok a vizrél

&

hullani kezdtek a csillagok
hullottak hullottak

augusztus mélységes egébol
sziintelen hullottak és hullottak

abba nem maradt ez a csillaghullas
végiil az Osszes lehullott

mindent elboritva

szarazfoldet 6ceant tengereket

mindent ezen a foldon

csak a csillogas maradt

nyakékbdl kildtt varatlan iranyt fények

¢s valahol a csillagok alatt a
mindenség

képzeleted szivlapat tenyerén

az ipari 16tusz kelyhének kdzepében
mozdulatlanul

WATER COLOR WATER

VALLOMASOK A ViZROL




Szirmai Péter

Az atkelés

Ures, romos véaroépiilet. Felhagyott iizlet, koszos kirakat. Egy madartetem.
Feleslegessé valt hirdetétabla nyikorog a szélben.

Hajnal van. A var6 eldtt egy padon iilok. Osszehtizom a kabatomat: éjjel
nagyon lehtilt a levegd. A falu: Esperanza , egyetlen utcabol all. Nincs benne
mozgas. Fények sem latszanak.

A sivatagot kell atszelnem, hogy eljussak a Rio Ancho torkolataig, P
orvenirbe. Ez a legrovidebb ut: a sivatag igen széles, oriasi kitéré lenne meg-
keriilni.

A kalapom az allamon: elbobiskoltam. Feltolom a kalapot. Latom, még
harman érkeztek a varéhoz: egy idésebb, 6tvenes ilizletember és két fiatalabb
tarsa. Az oreg, kezében elnyiitt aktataska, hatan kopott, fekete zako, a varo
el6tti masik padon iil. Kerek kalapja alol 6sz tincsek kunkorodnak. Arca pety-
hiidt, tokas. Egyik tarsa kovér, pirospozsgas, szemiiveges, mellette foglal he-
lyet. A masik vékony, magas, pofaszakallas, kicsit odébb alldogal.

— Régota var itt?

Az dreg szolhatott. Engem néz.

— Mar egy ideje... — mondom neki.
— Szintén a Rio Ancho felé tart?
Bolintok.

Sértetten megingatja fejét szitkszaviisagom miatt.

A pad mellett allo6 férfi szolal meg:

— Azt mondjak, a sivatag félelmetes hely...

Az Oreg a szavaba vag:

— Hallottam, hogy sokszor éri timadas a jaratot, az utasokat holtan talaljak.
A gyilkosok nem keriilnek kézre.

Hallgatunk. Mozdulatlan a taj.

Az dreg lopva ram pillant.

— Persze lesz veliink kocsikisérd is...

Azt mondom:

— Persze.

Hosszan hallgatunk.

A kovér férfi tori meg a csendet.

— Ugy tudom, a sivatag tele van sakalhordakkal...

Sunyin néz ram, elkapja a tekintetét.

A mellette 1il6 fiatalember idegesen mocorogni kezd. Hogy 6nmagat nyug-
tassa, azt leheli:

— De a kocsikisérok el vannak latva fegyverrel. Szerencsére.

Az Oreg veszi at a szot.
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— Ne aggddj, a sakalok csak taborokat tamadnak meg. Mi nem fogunk
megallni, taborozni... Atvagunk a sivatagon.

Kérdén néz ram.

— On is igy tudja, nem?

Sohajtok.

— Ha jol tudom, igen. Még nem jartam ezen az tton.

Az allo férfi felemeli a mutatoujjat, pisszeg.

— Kozeleg a jarat. Hallom a motorhangot. Mindjart indulunk.

De a jarat csak nem érkezik meg.

Az Oreg eldveszi a zseborajat.

— Mar fél kilenc és még semmi. Egy 6ra késés... Mar réges-rég el kellett
volna indulnunk.

Hallgatunk. A nap mar langol az égen. Feltamadt a szél, bele-belekap a
porba, felemeli, kavarja, tovabbviszi, lerakja. Ezt figyelem. Megoldom a séla-
mat, kabatomat a hatam mogé ejtem.

Az Oreg lathatéan nyugtalan.

— Ennyit nem szokott késni a busz, gondolom... —igy 6.

— Nem ismerem a jaratot... — mondom.

Az oreg az allo férfi felé fordul. Lathatoan 6 az értelmesebb két tarsa koziil.

— James, meg kéne kérdezni valakit.

— Rendben. Korbenézek.

Hosszu id6 telik el. Napsiités, meleg, kavargd por.

A vékony férfi visszatér.

— Egy atkozott 1¢lekkel nem talalkoztam. Teljesen kihalt a falu.

Az Oreg megingatja a fejét.

— Folosleges itt varnunk. ..

— De hogyan jutunk el akkor Porvenirbe? — kérdezi a kovér fiatalember.

— Latod, fiam, ez az, amit én sem tudok.

Az Oreg az Orajara pillant.

— Mindjart dél. Eszilink valamit.

A taskajaba nyul, kis csomagot vesz ki.

A por egyre jobban kavarog.

— Lehet, hogy vihar kozeleg — mondja a kovér fiatalember. — Menjiink be
a varoba. Kellemetlen itt iilni...

Az Oreg visszateszi a csomagot a tdskajaba. Elindulnak. A kovér fiatalem-
ber az ajtébadl visszafordul.

— On nem jon?

Bolintok, felkelek.

—De...

A vard teljesen iires. Sem asztal, sem szék nincs benne. Az egyik ablak
kitort, be van folidzva a nyilas. A masik nyilason koszos iiveg.

Az dreg hangjat hallom:

— Micsoda lerobbant hely! Még egy szék sincs benne...
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Leiilok a foldre, a hatamat a falnak tdmasztom. Gytildlettel figyelnek.

— M¢ltanytalan ez az utazés... — mondja az 6reg. — Sokba fog ez kertilni
Vargaséknak...

A két fiatal megfogja az Oreg karjat, segit neki leiilni. Az 6reg nydg,
szuszog, lathatéan nehezére esik leereszkedni a padlora. A fiatalok mellé iil-
nek. Az 6reg ismét kinyitja a taskdjat, kiveszi az elemozsiat. Falatozni kezde-
nek, én behunyom a szemem.

Arra ébredek, hogy tombol a vihar. S6tét van, az utcai lampabol kevés
vilagossag sziirdédik a helyiségbe. Feltapaszkodok, az ép iivegli ablakhoz bo-
torkéalok. Bura nélkiili izz6 vilagit a szemben 1év6 vasoszlop tetején. Fuj a
sz¢€l, egy nejlonzacskdval jatszik, felemeli, leejti, viszi tovabb. Kavarog a por.

Hatam mogiil az 6reg hangjat hallom:

— Felébredt végre!

Hangjaban szemrehdnyds van.

— Nem jott a busz!

— Ugy latszik megsziint ez a jarat — mondom. — Vagy a vihar az oka.

— Na, ne szoérakozzon!

Hangja fenyegeto.

— Nézze, ez egy ilyen hely... — mondom halkan.

— Jobban tessziik, ha alszunk reggelig — sz6l a vékony fiatalember. — Aztan
meglatjuk, mit tehetiink.

A vihar egyre durvabban ostromolja a varé falat. Ki kell mennem a varo
mellé vizelni. Aztan visszafekszem, és elalszom.

Hajnali derengésre ébredek.

A héarom férfi eltlint.

Latom, nekem is mas megoldast kell keresnem.

A munkahely

Az 1j kollégat D. hozta be a bodéba. L.-ként mutatkozott be. Kora délutan
volt: kettd 6ra. Odakinn homokvihar tombolt. Az 4j kolléga dobbenten nézte
a koszos irdasztalokat, a széthanyt papirokat.

— Rossz eléérzetem volt, amikor a sivatag felé vettilk az iranyt, de erre
azért nem gondoltam — motyogta, €s erdtleniil fogta a kezemet.

Szotlanul pasztaztam az arcat.

— Itt irjatok a hatarozatokat, gy, hogy az iigyfelekkel nem is talalkoztok?
— kérdezte.

Mosolyogtam.

— Nos — D.-re pillantottam —, igen...

Nagyot sohajtottam.



82 VAR UCCA MUHELY 64.

— Ennek van eldnye is — folytattam —, az {igyfelek legalabb nem akadé-
koskodnak veliink. Persze, ha valami nem egyértelmi, jobb lenne kérdezni,
egyeztetni. De erre nincs lehetdség. Csak a dokumentacié all rendelkezésiink-
re a hatarozat 6sszeallitdsahoz.

— Fura — mondta.

Uléhellyel kinaltam. K. betegen fekiidt a szomszédos bodéban: a gyengél-
kedon, tires volt a széke, szabad volt az asztala.

— Nekem azt mondtak a HR-osztalyon, hogy havonta egyszer lehet haza-
menni...

— Rosszul értetted — mondtam. — Havonta egyszer latogathat meg tégedet
a csaladod. Azt is kérvényezni kell. Ha engedélyt adnak, akkor lehetséges
mindez. Te nem mehetsz el innen. Soha.

— Ne szorakozz! — mondta.

Reszelds volt a hangja.

— Nem szoktam szoérakozni — mondtam.

Lattam, elsapad. Fol akart allni, de D. megfogta a karjat, és visszanyomta
a székébe.

— Mi van? — kérdezte indulatosan.

— Az van — mondta D. —, hogy a katondk odakint figyelik, ki megy ki az
ajton. Munkaiddben nem lehet kimenni az irodabdl. Nem érdemes probalkoz-
ni...

Ultiink és mereven bamultuk egymast.

— Es ki a f6nok? — kérdezte.

Megvontam a véllamat.

— Sohasem talalkoztam vele. Halozatrdl figyeli a munkénkat. Van egy kap-
csolattarto feliilet. Ide kell feltolteni a munkadat. Ha a fondk a feltoltott doku-
mentumot hitelesiti, akkor rendben van, ha nem, megjegyzést ir ra. Ez esetben
kovetned kell az utasitasait.

— Es mi kérdezhetiink t6le?

— A feliileten van egy hely, ahové tizenetet irhatsz. De a fénok még sohasem
valaszolt. A hatarid6 oraja viszont ketyeg. Nem lehet kicstszni a hataridobdl.

— Es... Ha mégis kicsuszol? Mi torténik? — kérdezte.

— Megvonjak az ételedet. Pocsék a kaja, de mégis jobb, mint az ¢henhalds.
Szoéval, nem jo kicsuszni...

— Es ha leromlasz a kevés kajat61?

Kesertien felnevettem.

— Akkor a gyengélkeddre keriilsz. Kapsz gyogyszereket, de ott is kevés
a kaja. Onnan ritkan térnek vissza az emberek. K., akinek a helyén iilsz, 6 is
ezt az utat jarja... Szerintem maradhatsz a helyén. Nem jon vissza.

Csendben {iltliink vagy két percig.

— Ezt nem hiszem el! — mondta.

Megingattam a fejemet.



— Nincs mas hely. Ilyen az allami szféra. Kevés a pénz a rendszerben. Igy
tudjak megoldani.

— Versenyszféraban meg nincs hely. Tudom, probalkoztam.

Helyesléen bolintottam.

— Minden allas be van toltve. Ha valaki meghal, akkor van lehetdség a he-
lyére bekeriilni. De az keriil be, akinek a legjobb 6sszekdttetései vannak, aki
elsO a varolistan. Ha nincsenek 0sszekottetéseid, akkor marad a kozmunka.
Vagy az allami szféra, ha szerencséd van.

L. a bels6 zsebében kotoraszott. Ra akart gyujtani.

Nemet intettem a fejemmel.

— A kormény az egészséges ¢életmodot tdmogatja. Nem engedélyezi a ciga-
rettazast. Van tablettam erre az esetre.

A belsd zsebembdl egy dobozt vettem eld. Kikotortam beldle egy levélnyi
gyogyszert. Felé nyujtottam. Elvette.

— Ha elszopogatod, olyan, mintha elszivtal volna egy cigit — mondtam. —
Aztan majd leszoksz rdla...

L. elkeseredetten iilt, kezében a levélnyi gyogyszerrel.

— Allj csak fel! — mondta D. — Megcsindlom a belépési jelszavadat ezen
a gépen. Es dolgozhatsz. Szerintem K. munkajat kapod meg. Az & ligyein mar
¢les a hatarido.

D. negyed 6rat dolgozott a gépen, megmutatta L.-nek, hol nézheti meg az
igyeit, hogyan lehet megnyitni halozatra felt61tott dokumentumokat, rajzokat,
szovegeket.

Kés6 délutanig dolgoztunk. Senki nem szolt. Hallottuk, odakint szakadat-
lanul tombolt a vihar. Lattam, L. idonként megall a munkaval, hallgatja, ahogy
a sz¢€l csapkodja a bodé fémlemezeit. Aztan ismét visszasiipped a meldba.

Este atmentiink az étkezébe. Haromutcanyira van toliink. A sz¢él miatt
megdolve mentiink. Gallérunk felgytirve. Minden utcasarkon Or all. Mereven
figyelnek. Vacsoraidében lehet elhagyni a bodét. Szinte beestiink az étkezo-
helyiségbe. Ugyanolyan bodé volt, mint az irodank. Ezeket mi: dolgozdk alli-
tottuk 0ssze hulladék fabol, fémlemezekbdl, amit a kormany biztositott anno.

Az étel atlagos volt. Biztattam L.-t, hogy egyen, mert le fog gyengiilni.
Kelletleniil kanalazott.

Teljesen beboritott minket a homok, mire az irodankig hazavergddtiink.
L. kérdésére megmondtuk, mutattuk, hogy az irodabdl nyild szlik helyiségben
alszunk. L. mar nem csodalkozott. Lecuccolt K. agyara. Az agy melletti &jjeli-
szekrényen tizenet allt: K. délutan meghalt.

Zavartan forgattam kezemben a kis papirt. D. szemében konnycsepp volt:
kedvelte K.-t. L. tiveges szemmel bamult maga elé.

Kilenc o6ra volt. A faradtsdg miatt nem volt kedviink sakkozni. Meg a ha-
lalhir miatt sem. Lampat oltottam.

Ejjel 16vésre ébredtem. Az éjjeliszekrényen 16v6 6ramra pillantottam. Ket-
té 6ra mult kicsivel. Bevilagitott a hold. L. 4gya iires volt.
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Odakint mozgolodas hallatszott. Kinyitottam az ajtét, de egy Or ram 1ivol-

tott, hogy azonnal csukjam be.
A reggelinél, az ételosztasnal a szokasos zsivajgas, tolongas. Kisasztalunk-

nal csak ketten tltiink: D. és én. A tobbi kisasztalnal a tébbiek, szobak szerint
elrendezddve. Idegesen, rutinszertien ragtunk, nem élveztiik az étel izét: nem

tudtuk mi van L.-lel.
K. illetve L. iréasztalan vart a hir: L. az éjjel meghalt
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Szente B. Levente

(tapad rank a sok kereszt)

nincs mar varazslat.
oda a bels6 tomor csend,
az ismeretlen csoda, a végkifejlet.

megfejtettiink gyorsan mindent.
mégis, valami naponta koriilfon,
atolel ami volt — a van, a lesz.

a mas kezdetek vége utani

belégzés, kilégzés, mint valami
Osi szép torténet, tigy tapad rank a sok kereszt.

A mester es éen

Mester! — ki lattal mar eleget, sokat,
¢s folyni vért, halottat, szazakat, ezreket —

néhanyukat, tan le is fejezted,
kardoddal véreztetted el.

hat, kiildj nekem verset,
vagy huszond6tot, tobbet, aztan

még egyszer egy annyit,
mig, bocsanatra nem lelek.

addig is — én szalmabol kotok,
és fonok neked koronat
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Almodik-e Isten?

Esténként, amikor tiicskok énekét hallgatod,
elgondolod: e nehéz és sulyos szavakat, ma ki érti meg?

Te lattad a szarvasok szemében a riand patakot,
a dombok alatt roskado falvak folott repiild madarrajokat,

miként a holdfényben a kéhideg emberek kozott,
¢letben maradni, jol tudod: halalt megvet6 batorsag kell.

Esténként, elgondolod: igy lesz-e ez fiaink, leanyaink idejében,
hogy lesz-e még szép, jozan €sz, almodik-e Isten masik barkat
nekiink?

Akkor is, ha megtagadtuk ami jo volt, amit tanitott,
régi onmagunk gyanant, a gomblyukba tizott bokrétat is elfe-
ledtiik,

hat elég-e a szavakat megismerni, féltve drizni, tovabb adni,
ha a tiicsok énekét nem érti senki. ..

Apokrifima
(Emlékek a Sargahdz folyosdja cimii naplojegyzékbdl)

Anyam a tancol¢ tiizet nézte.
szemeiben pipacs arcu, rot, voros gyermeteg langmezok.

Mind, parazslé régi emlékek — utoljara igy beszélt nekiink:
Miként, belénk oltva fészkelnek letlint idOk,

a halak is a vizbdl mar kiugrani készek,
mutatta egy bagdadi agyagpecséten.

De ma lemeriilnek a mélybe,
megismétlodik ugyanaz, hazad népét meg ne tagadd!

Ne feledjétek: semmi Uj nincsen a nap alatt,
sem az égben!
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Csak a sotétben torténik valami,
ott mocorog az ¢&j szivében.

Akar az ismeretlen, a foldek alatt,

messze, nagyon messze ¢s nagyon mélyen,
vagy, a gyonge ember lelkében

a ki nem mondott sz6 felgyiilemlett mérge,

lam, mégis belém koltdzott, e betegség nem enged,
mert fényben, cseresznyeviragzaskor sziilettem.

Mert hittem benned Uram,
a jo embereket jol vigyazd, el ne engedd!

Szembe jottek

(Cseh Tamas emlékére)

elindultak és mentek,
masok veliik szembe jottek

eldre, hisz egyformak vagyunk, csak eldre, sosem oldalra,
hatra nézni mar nem tilos a vesztesnek, gydztesnek

iizenni kell néha azoknak, akik célt értek,
esetleg az otthon maradottaknak, végre

elindultak hat, és mentek,
vissza, a sotétség elotti idokbe.

vannak még nyomok,
tiizek, jelek, kiengesztelések,

égbe- fejbe nézok,
sotétet, fényt lekopogd mindentudok,

hogy a fa, a fdhoz,
¢és ko, a kdhoz legyen mérve —

itt vannak még,
akik mindig is veliink lesznek,



a szépen szolok,
¢l6 formak, szinek, ritmust teremto,
masként gondolkodok,

hol kor, a karikédban, egyenest keresztben,

fel és ald jar, mennyekbe ki, vagy szall ala,
konok, zord kovek titkai kozé.

Fiiszalének
Kényadi Sandor emlékére

Néma tanca, bus emléke tajnak,
szelid szélnek — hangod mar fliiszalének.

Orok fohasz-viragkép verséleted,
mosolyod a csillagokkal egy csokorban.

E foldkoronan égi jelként,
az embernél is tobb maradtal.

Majd elvalik

majd elvalik —
elvalik szépen minden, mint bér a hustol

az inak, idegek, minden szovet
ahogy lecsusszan a csontrél

pazarul, hanyagul
mint a hazirend €s a gyermek

vagy az utcan, kézfogas utan, egy-egy ember
majd elvalik —

fog-e fajni, ha a nehéz viselet is elkopik
¢s fogasra kertilnek a kalapok



Aranyi Laszlo

Pralaya

Felftvodott hast kanopusz-Hold; Fold-szarkofag,
el6z6 élete maradvanyain
pihend, zilalt szentek stlyos, delejes almat alussza.
Pokkiraly Gjbortol részeg,

szakadt bohocmaskarat 6lt,
fején gylrott, gyerekcesinalo sapka.
A kikotdi bordély almatag, alabastromtestiinek tiind,
am nyalkas, ragacsos varangybori szajhajaval parzik.
Majd kinyitja a tomldcoket,

s a jol taplalt, boldog rabjai
Mézfold felé veszik utjukat...

,,Gonosztevok, fenevadak kedviikre koborolhassanak mostantol,
¢g, fold torvényei nem kotnek tobbé,

minden hitvanysagom levedlettem,
szabad vagyok!”



Buzas Huba

Iszony, magany, kozony

¢s visszapOrognek akarcsak filmen a kockak,
a mult — gyerekkorom — ezernyi képei

¢s visszandnek a foldbe a régi bogancsok,
iddcsatornaimon visszardppenek:

suhanc vagyok ujra, gyerek leszek ismét,
halottjaim is ujra élnek, im’:

apam, nagyanyam, szeret6im,

kalaszaim is — ladd! — arany-

lanak, amiket rég,

egykor learattam...

kialts! — sikamodnak eziistbogarakbul a bombak
s a mar lement nap visszamaszik, mint a pok
az égre — nahat, hogy fényeivel lekaszalja

a holdat és a felhdket befonja — lasd!

halal kozeleg zuhand repiilésben

s a foldrengésnél jobban reng a fold

— iszony — dorejek siiketitnek

¢és romba dbInek hazaink,

langolva rohan... ho-

va futhat az ember?

hova futottam a tobbieket odahagyva,
pusztaba ki, vagy tan bagolyvarakba fol,
zord sziklatetére, ahonnan latni utolszor

az alvilag ez’ ég0 sivatagjait,

kénsarga faklyamezok sokasagat,

hol sziik eszedbe sohse jut talan

az emberiség, csak a léted

— csodaja? — és a végtelen,

na, meg, hogy idéd mult...

jo lesz hazamenni
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Uvegszilankok

minduntalan, hol itt, hol ott eszembe zajdul
— f0képp masszazs alatt, ha zsibbatag a tarkom —
sok gyava bombatamadas... vagany kilenc
meg tiz, ha voltam, 4m manap se mon-
danam magamat piszma pokemonnak,
im’ tal a hetvenotddik pityokos
plink6sddmon... széval hidba hittem, ej,
azota, hogy a zord emlékeket
elmossa néhany évtized
savas esdje, most amint
gerincem vonalan vonaglanak a ram
rakott meleg kovek lazitva izmokat,
a hajdan fajdalom fut at ideg-
palyaimon: Cinober, bujj elo!
— kialtozom a tormeléken,
tehetlen hiva igy a macskat —
mikozben vérbe fagyva néz
a pokaképili bacsi ram
beomlott kapualjbdl,
el6z6 nap herakolt,
elippalt még — asztmaja volt— a haz megett
— cic, mar ne félj!— s ma, lam, hidba hunyorit...
tejecskét hoztam, langyosat, na itt vagy!
megallj, te selyma, 0sszeddlt a padlas,
a talpadbol megint csak szedhetem
a csillamlo tivegszilankokat,
ne nyervakolj, az iszonyatbol
no, ladd e’, csillagok sziiletnek!
csodanak koll am lennie,
hogy ¢Ined érdemes legyen
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Es akkor Bibora taldltunk

1958. augusztus 1.: Bibo Istvant, a magyar forradalom
egynapos allamminiszterét életfogytiglani borténre
itélte a szovjet intervencio utani hatalom

el kéne sopdmi az ddon varmegyehdzat?

el am! — vallottuk Adyval, de nem elég,

ol kéne emelni helyébe a tiszta humanum,
a jogrend 1j, hatalmas katedralisat...

ki mondja meg ebben a kuss-csaholasban,
hogyan tegyiik a népért, nemzetért

— marcona gépkarabélyos 6r mogotted. ..
no, épp elgyavulasaink,

nihiliink kozepette

Bibora talaltunk:

Szegedrdl Pécsre vetddott kollegindink
terjesztették litografalva jegyzeteit

évekkel a forradalom kitdrése el6tt €s
vitatgattuk — még kavézokban is — az el-
tanacsolt egykori prof igazérvii

mokany beszédét: harmadik az ut

— Orok ideank e szabadsag! —

Jézustol Gandhiig vezet,

talan a magyarsag

s a nincstelenek

maradék reménye jovo szakadékok eldtt, mert
igazsagot tevés koll, utobb minek? ma koll,
hat, ezt magyarazta szokratikus tiirelemmel
Greenwichtol 20 fokkal keletre... ¢j, lapozd
fol ujra, ki jot akarsz, idoszerti:

jogtipras — tudd! — az ¢hség itt ma is...
pedig ez a fold a hazad és

egyenlOség, testvériség

a megmaradasod

egyetlen esélye
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Voros szemhéjaim mogott

tan tibeti kolostorok csendjébe vagytam?
hol kétszaznegyvennyolc ,,fogas” harmonizalja
nadikban —tudd — a prdna aramlasait
fololdva testi-lelki bénultsagokat
labujjaimtol mind a fejtetdig,

mik hajdan-kinok ota gdresosiilnek
almatlan éjek, izz6 nappalok
gyerekkori ezer emlékeként

vOrds szemhéjaim mogott?

vagy csak amaz az egy zuhan
minduntalan elernyedt perceim kozé,
amaz az egy, mikor a bombatamadas
az ovohelyre lizte rettegd
szomszédainkat: bajos néniket

és bice bacsikat, a fiiszerest,
kintornaszt, fiillcimpalyukasztot?
zsolozsmaztak a miatyankot,
idvozlégymariakat, én

meg semmiként, magam... anyam

a bombazuhatagban

valahol fonn botorkalt

apam utan, kereste-vitte jajgaton
voroslo téglapor-kodokben, atszakadt
dobhartyajabol véknyan vér szivargott,
az 6regem a boszorkanyloveéstol

€pp menni sem tudott, toporzikalt

a fold alattuk ¢és folottiink — Is-
teniink! — mikor a székesegyhaz
talalatot kapott s a hivok

mind mennyekbe mentek... eh, ne fajj,
takarj be kolostori csond!



Petrik Ivan

Jon at a zebran

a holnap reggel és a ma délutan

helyet cserélnek a Mengyelejev-tablan,

Hr vagy Md, mégis miért nem mindegy, ha varjak
a metrot velem Mego6lik kdzben

Kennedyt megint, de most itt

a zebran vagy kifelé a fényes sztradan, és felszabadulnak oly
hosszl

elnyomas utan, és ha csak hozzaérnek,

azonnal elveszti az értékének

legalabb a felét

az ezerforintos, és sirnak, mintha fajna nekik,
ahogy a sarki trafikos meséli sokat remélve,
mindenki, aki erre jar, példaul a felesége,

jobban szeretne gy(ilolni mar,

mint szeretni, de legalabbis nyitva tartani

a szemét reggelig Engem is még tegnap

verhettek at, te jo ég,

még mindig ma este van

A ma délutanbol holnap reggel, hogyan lesz Miért
faj ennyire nagyon nekem, na tessék, miért
latok a szemedben minden ma estét

A ma estét el kellene

zarni, vagy jobban tennénk, ha hagynank, hogy

kopott gumiabroncsként eldobjak a jardan

Mert a ma este

gazcso, a kitinpancélt heviti, a fullankokat

elftjja és pontosan tudja, hogy ki 1ép vissza

a mozgolépesdn O, kedves ma délutan legyél inkabb holnap reg-
gel,

¢s csak gyonyori méhedben fortyogjon a ma este,

de tényleg csak holnap reggel

Eskiidj erre ugy, ahogy az ajtod lendiil, amikor

a fotocellatol megvadulva kiperdiil

két iranyba Kés6, mar itt van, mint a marokkai partokon
Peer Gynt
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A folyosén tombol, a ruhatar kiirtva, a tévébol
képcsdszemesékig kiitta

az 0sszes ismétlést, és tiz utan

majd a hidak keriilnek sorra,

mindegyikrdl lekapkodja

a folyoba hull6 embereket

Es leolt, kikapcsol, leradiroz mindent,

ami nem olyan film, amiben ¢éjszaka vezetnek,
ami nem aruhaz, ahol a nyitas utan,

este nyolckor, még nincs vendég,

aki nem ordibal, akinek nem f3j,

aki nem tudja, hogy ez a rossz megoldas, €s
nem kérdezi mindig: hova? Csak jon at,

pont jonnek at a zebran,

a zebran,

a zebran

Igy ragad 4t rank is

egy kis

mindegy honnan

mindegy hova

Mirelit

A sok til szines illat és olcso barmi és

az 0sszes feldultan mindenféle emberek,

¢s persze ezek az indulasnak tiind

érkezések itt a varosszéleken

mind itt maradnak A gondolat, hogy eltiinhet barmi is,
csak a romlando anyag

tulélétechnikaja

Es igy, hogy ezt elmondtam neked,

ez 1s veliink marad,

ugy hiszem: mindorokké

Ez most a szegényes rend a vilagban,

kohogve, 16kddsddve, egymas nyomaban

az autok gorbe sorokban probalnak

mirelit tengerpartnak latszani, nem, nem hallottad jol,
a kisebbik elmebajnak, ezt mondtam,

nincs értelme bizonygatni



97

Ez most a szegényes rend a vilagban:

a vizestoriilk6zo-félhomalybol dlmosan kivalnak
gonosz kis ébrenlétek tort hata

iizenetfoltjai

Persze csak vak

kijelzOkon Ez most a szegényes rend,

hogy maés sajnos nem,

csak kihiild lelkek vilagolnak

elkékiilt uttalan testeken

Igen, jol hallottad,

uttalan testeken, ezt mondtam, nincs
értelme tovabb magyarazni Mert, ha
elképzeljiik, hogy eltliniink innen,

a mélyhtitott tengerpart 6lomszineivel
visszatart Lépj csak

homokszemcséire fagypont alatt

Ez minden, amit tudni akarsz,

ez minden, amit tudhatsz

Meégis eldordiilnek majd a roppant mozsaragyuk,
amikor nem torténik mas, az autdé megall,
¢és Boeingek szarnyan az ég az agyunk

¢s atkeliink majd a csendes

oceanon

Cseresznyevirdgzas utdn

Eppen vége a cseresznyeviragzasnak

Es ez csak egyetlen eleme a kényszerek

végtelen sorozatanak, amiben

megall egy mikrobusz a héaz elott

ésafling

mellette par centimétert még holnapig,

¢és par mikromilliméternyit minden korom

Az Osszetaposott f6ldon pedig

a halott katona végre hazajon

Es a nem-tudom-lany tudja j6l, hogy miatta fagy, a véniilé
ujsziilott pedig okollel belecsap

a stillyedo szoba s6tétlo antianyagaba Ezek mindenesetre tények
Es mellesleg csillagjegyek is lehetnének, hiszen

a Goncol nem szekér, csak egy felpuffadt fizetpincér,
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aki éppen felmaszik az égre

az antennat megjavitani De fennakad a radidkozvetitésben,
mikdzben egy iires palackot valaki felé¢ dob

Nem, az nem lehet: az a hold,

és nem a felesége

Ujra kellene kezdeni ezt a (miben is?) egyetlen estét,
ugy, hogy ne a bordaive, csak

a fény torjon meg a testén,

miutan a parnaira magatehetetleniil visszahull

De nem lehet Mert még csak ezutan tud

a félbe hagyott jardan az aszfalt megkotni,

a halott katona pedig hazajonni végre

Aki raadasul,

még egyszer elmondom: nem az égbe,

hanem hazaj6tt végre

Nem sokkal kordbban ugyan, de azért

mar par masodperce, ahogyan varosszerte

legalabb néhany ezren még

varjak az jabb rakovetkezést
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Can Togay (1955, Budapest) Balazs Béla-dijas
magyar filmrendez6, forgatokdnyvird, szinész, koltd,
kurétor, kulturalis diplomata.

Iancu Laura (1978, Magyarfalu, Moldva) a Ma-
gyar Miivészeti Akadémia tagja, Jozsef Attila-dijas kol-
t6. Kozépfoku tanulmanyait a csikszeredai Nagy Istvan
Zenei és Képzomiivészeti Liceumban végezte 1997-ben.
Budapesten 6vodapedagogusként, majd teologus-hitta-
narként diplomazott. A Szegedi Tudomanyegyetemen
néprajzosként végzett, majd a Pécsi Tudomanyegyetem
Néprajzi Tanszékén szerezte meg PhD fokozatat. 2010
ota az MTA BTK Néprajztudomanyi Intézetének mun-
katarsa.

Bogdan Laszlo (1948, Sepsiszentgyorgy) a Ma-
gyar Mivészeti Akadémia tagja, Jozsef Attila-dijas ir6,
kolté. Kozépiskolai tanulmanyait a Székely Miko Kol-
légiumban végezte, 1966-ban érettségizett. Segédrak-
tarnok, allat-egészségiigyi munkas, keramikus, neveld,
miivelodési aktivista, majd 1969-t6l a sepsiszentgyorgyi
Megyei Tiikér belsé munkatarsa volt. 1987-t61 A Hét
cimii bukaresti hetilapot szerkesztette. Az 1990-es évek-
ben a szepsiszentgyorgyi Hdromszék cimi napilapba
politikai, kulturalis ¢s miivelddéspolitikai cikkeket irt.

Rév Tamas (1982, Budapest) programozoként dol-
gozik sziilévarosaban.

Makai Maté (1986, Veszprém) Szentendrén él. A
Fiatal frok Szovetségének tagja. Az ELTE BTK dokto-
randuszaként irodalom- és kulturaelmélettel foglalko-
zik, kiilonbo6z6 ujsagirdi mifajokban publikalt.

Simek Valéria (1953, Bakonycsernye) koltészete
egy dunantili faluban — sziiletési helyén — érlelddik,
tavol az irodalmi kozpontok nytizsgésétdl és tolakoda-
satol.

Triceps (1955, Nagykikinda, Jugoszlavia) szinhazi
és filmrendez6, performer, miivészeti ir6, kulturalis szer-
vezd. Budapesten €l.

Ton Pop (1941) erdélyi roman kolt6, irodalomtu-
dos, essz€ird, egyetemi tanar, a Roman Akadémia leve-
lez6 tagja. Kolozsvaron él. A k6zolt koltemények Elegii
in ofensiva (Elégiak tamadasban), Soarele si uitarea (A
nap ¢és a feledés), Casa scarilor (Lépcs6haz) verskotete-
iben jelentek meg.

Marie Luise Kaschnitz (1901-1974) német kol-
t0, ird, bator hangvételii esszék, népszerti radidjatékok
szerzGje, az 1945 utani német irodalom kiemelked6
képviseldje.

Matilde Campilho (1982, Lisszabon) portugal
kolté. 2010 és 2014 kozott Lisszabon és Rio de Jane-
iro kozott ingazott, Lisszabonban szerkesztéként, Rio
de Janeiroban ujsagiroként dolgozott. Ez id6 alatt jelent
meg az elsé verseskotete 2014-ben, Joquei (Zsoké) cim-
mel. 2015-ben elnyerte a Teixeira Koltészeti Nagydijat.
Mind Portugalidban, mind Brazilidban elismert kolto.

José Luis Peixoto (1974, Galveias). A Lisszaboni
Egyetemen szerzett diplomat modern angol és német
irodalombol. Regényiro, kolté és dramaird. Az Egyetlen
pillantas nélkiil cim@ regényét husz nyelvre leforditot-
tak, és elnyerte vele a Saramago Irodalmi Dijat (2001).
Az azota megjelent regényei is a vilag minden tajan is-
mertek. Koltéként is jelentds. 2008-ban 6 kapta a Daniel
Faria Dijat. Els6 verseskotete 2001-ben jelent meg.

Joaquim Pessoa (1948, Barreiro) portugal kolto,
festd, marketing- és reklamszakember, a portugal ésko-

ri miivészet elismert magankutatdja. Irodalmi karrierje
1975-ben kezd6dott, azota harminc 6nallo kotete jelent
meg. Szamos irodalmi dij birtokosa. 2015-ben Moita
onkormanyzata — a kolté negyvenéves munkassaganak
elismeréseképp — létrehozta a Joaquim Pessoa Kolté-
szeti Dijat, portugal nyelven irt, még kiadatlan kolt6i
miivek szamara.

Daniel Jonas (1973, Porto). A Portoéi Egyetem
modern nyelvek és irodalom szakan szerzett diplomat,
tudomanyos fokozatot pedig a Lisszaboni Egyetemen,
irodalomelméletbdl. Tanar, kolté, miifordito. John Mil-
ton, Shakespeare és Pirandello portugal forditoja. 1997-
tél tiz verses kotete jelent meg. Rangos irodalmi dijak,
tobbek kozt a PEN Koltészeti Dij birtokosa.

Tatiana Faia (1986, Lisszabon). A Lisszaboni
Egyetem Boélcsészettudomanyi Karan szerzett diplomat,
¢és ott doktoralt gorog irodalombol. Kolté és tarsszer-
kesztdje egy irodalmi magazinnak (itaca e Agio). Ox-
fordban ¢l. 2011 ota harom verseskétete jelent meg.

Domjan Edit kritikus, Veszprémben él.

Horcher Eszter (1984, Budapest) a pesti Pava ut-
cai Holokauszt Emlékkézpont munkatérsa.

Mora Regina (1977, Zenta) az Ujvidéki Egyetem,
Bolesészettudomanyi Kar, Magyar Tanszék. Konyvei:
Szinek [versek]. Sziveri Janos Miivészeti Szinpad,
Muzsla, 2010,; Peramlakok [regény]. Forum, Ujvidék,
2015; Psttsmvéaros [meseregény]. Forum, Ujvidék,
2017.

Barlog Karoly (1986, Zenta, Jugoszlavia) ir6, Dé-
legyhazan ¢l. Az ujvidéki Egyetem Bolesészettudoma-
nyi Kar, Magyar Nyelv és Irodalom Tanszékén szerzett
oklevelet.

Péntek Imre (1942, Lenti) Jozsef Attila-dijas kolto
¢és képzOmiivészeti kritikus. Zalaegerszegen ¢él.

Faludi Adam (1951, Tatabanya) Jozsef Attila-dijas
ird és koltd.

Szirmai Péter (1970, Budapest) iro, épitészmérnok
¢és kornyezetvéds. Budapesten ¢€l.

Szente B. Levente (1972, Szorényvaron = Dro-
beta-Turnu Severin) 1979 ota Székelykereszturon ¢l
csaladjaval. Ugyanitt, az Orban Balazs Gimnaziumban
érettségizett 1992-ben. A székelykereszturi vaskohasza-
ti szakliccumban 1991-ben végzett. 2001-2002-ben a
marosvasarhelyi Tanarképzé Féiskola magyar—néprajz
szakanak hallgatoja, majd atiratkozik a kolozsvari Ba-
bes—Bolyai Tudomanyegyetem magyar néprajz és antro-
pologia szakara. Els6 irasai a Romaniai Magyar Szoban
jelennek meg 1994-ben. Tobb irodalmi palyazat nyertese
vers, mese kategoriaban.

Aranyi Laszlo (1957, Keszthely) tobb irodalmi
lap kozolte verseit. Onallo konyvei: (szellem)vélaszok
(versek, 1990); A Nap- és Holderék egyensulya (versek,
2011); Kiteritett Rokabér (Egy Kiviilallo feljegyzései,
2017). Tagja a Magyar irészévetségnek. Jelenleg Buda-
pesten ¢l

Buzas Huba (Medgyesegyhaza, 1935. aprilis —)
kolt6, nyugalmazott bird. Veszprémben él.

Petrik Ivan (1971, Balassagyarmat) az ELTE
BTK-n végzett torténelem szakon. Prozat, verseket és
elvétve torténelmi tanulmanyokat ir. Papan él, levélta-
rosként dolgozik.



